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LA    COMEDIE    DE    MOLIERE 
L'HOMME   DANS   L'ŒUVRE 


Ça  été  un  progrès  pour  la  critique  que  d'éclairer  l'étude  des 
œuvres  par  Tétude  de  la  vie  de  leurs  auteurs.  Mais  ne  va-t-on  pas 
bien  loin  aujourd'hui  quand  on  tend  à  substituer  l'indiscrétion 
biographique  à  l'étude  sérieuse  des  textes  et  à  l'admiration  naïve 
pour  les  belles  choses?  Peut-être  serait-il  bon  de  savourer  Le  Lac 
de  Lamartine  avant  de  se  demander  quel  était  le  vrai  nom  d'Elvire, 
et  de  se  laisser  prendre  aux  entrailles  par  Les  Nuits  de  Musset 
plutôt  que  d'approfondir  la  vilaine  histoire  des  Amants  de  Venise. 
Mais,  si  l'on  objecte  qu'à  coup  sur  Lamartine  songeait  à 
M°^  Charles,  Musset  à  George  Sand,  et  tous  deux  à  ce  que  leur 
avait  fait  éprouver  la  femme  aimée,  du  moins  plus  de  réserve  s'im- 
pose-t-elle  quand  il  s'agit  d'écrivains  moins  «  personnels  »  et  moins 
«  subjectifs  »,  comme  étaient  nos  grands  écrivains  du  xvu^  siècle. 
On  peut  être  des  fervents  de  Molière  sans  donner  dans  les  excès 
du  Moliérisme. 

I 

Tous  les  lettrés  savent  ce  que  c'est  que  ce  Moliérisme,  célébré 
par  les  uns,  honni  par  les  autres.  C'est  une  sorte  de  religion  litté- 
raire, dont  l'auteur  de  Tartuffe  et  du  Misanthrope  est  le  dieu,  dont 
Edouard  Fournier  et  le  bibliophile  Jacob  ont  été  les  aventureux 
prophètes,    dont  M.   Georges   Monval,   escorté  d'une  armée  de 
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lévites,  est  le  très  respectable  grand  prêtre,  à  laquelle  la  revue  Le 
Moliériste  a  pendant  dix  ans  servi  de  temple.  Cette  religion  a  eu 
ses  fanatiques,  sacrifiant  à  leur  dieu  toutes  nos  g-loires  littéraires 
et  anathématisant  tous  ceux  qui  n'en  parlaient  pas  avec  une  suffi- 
sante vénération.  Elle  a  eu  ses  bigots,  portant  comme  une  relique 
un  morceau  de  la  mâchoire  sacrée,  ou  proposant  de  mettre  dans 
chaque  alcôve  un  buste  de  leur  idole  dont  la  contemplation  suffi- 
rait à  réintégrer  la  beauté  dans  notre  pauvre  race  enlaidie.  Elle  a 
eu  ses  amis  des  menues  pratiques,  ne  soupçonnant  pas  qu'il  pût 
y  avoir  un  autre  culte  que  de  réciter  de  fades  litanies  d'épithètes, 
ou  d'offrir  au  dieu  de  menues  offrandes,  comme  des  notes  sur  tel 
ustensile  de  son  mobilier  ou  telle  pièce  de  sa  garde-robe.  Mais  elle 
a  eu  aussi  ses  dévots  éclairés  qui  ont  voulu  vraiment  connaître  et 
faire  connaître,  qui  ont  vraiment  aimé  et  fait  aimer  celui  qu'ils 
voulaient  servir.  Ne  maugréons  pas  trop  contre  le  fatras  des  publi- 
cations moUéresques.  Bien  des  documents  ont  vu  le  jour,  dont  on 
se  serait  aisément  passé,  et  bien  des  recherches  ont  été  pompeu- 
sement étalées,  dont  le  profil  net  est  des  plus  minces;  mais  c'est 
là  l'inévitable  rançon  des  trouvailles  décisives  que  font  de  temps  à 
autre  des  Beffara,  des  Jal,  des  Eudore  Soulié.  Sans  le  zèle,  parfois 
indiscret,  des  Moliéristes,  des  matériaux  eussent  manqué,  et  pour 
la  chronologie  moliéresque  qu'a  établie  M.  Monval,  et  pour  les 
copieuses  études  biographiques  qu'ont  écrites  Moland  et  Mesnard, 
et  pour  la  belle  édition  que  Despois  avait  commencée,  que 
Mesnard,  après  lui,  a  menée  à  bonne  fin.  Avoir  apporté  quelques 
pierres,  si  petites  soient-elles,  à  ces  monuments,  voilà  qui  justifie 
beaucoup  d'érudits  improvisés;  sètre  efforcés,  même  en  vain, 
d'en  apporter  d'autres,  voilà  qui  fait  excuser  les  plus  maladroits. 
Seulement,  tant  de  collaborations  diverses  ne  vont  pas  sans 
quelque  confusion.  Dans  des  chantiers  encombrés  d'ouvriers  béné- 
voles, l'architecte  a  fort  à  faire  pour  distinguer  le  travail  qui  est 
recevable  de  celui  qui  ne  l'est  point,  et  pour  refuser  les  matériaux 
ou  inutiles,  ou  fragiles,  ou  sans  rapport  avec  l'édifice  à  construire. 
Il  faut,  à  force  de  vigilance,  défendre  l'unité  et  la  solidité  de  la 
biographie  de  Molière  contre  l'intrusion  des  faits  étrangers  et  des 
hvpothèses  hâtives;  il  faut  surtout  défendre  la  clarté  et  les  belles 
proportions  de  son  œuvre  contre  les  explications  qui  obscurcissent 
et  les  additions  qui  déforment.  Ici  comme  ailleurs,  «  rien  n'est 
plus  dangereux  qu'un  ignorant  ami  »,  et  Molière  aurait  souvent 
lieu  d'adresser  à  ceux  de  ses  historiens  et  commentateurs  qui  ont 
du  goût  la  prière  que  Voltaire  adressait  à  Dieu  :  «  Seigneur,  pré- 
servez-moi de  mes  amis;  quant  à  mes  ennemis,  je  m'en  charge  ». 
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Faut-il  choisir,  entre  tant  de  points  où  se  montrent  les  dangers 
d'une  intempérante  érudition,  celui  où  ces  dangers  sont  peut-être 
le  plus  grands,  celui  où  s'impose  le  plus  impérieusement  un  éla- 
gage,  j'allais  dire  un  échenillage,  sévère,  je  choisirai  les  rapports 
entre  la  vie  même  de  Molière  et  ses  écrits,  l'évaluation,  toujours 
si  délicate,  de  ce  que  l'auteur  peut  avoir  versé  de  son  àme  dans 
l'àme  de  ses  personnages,  le  chapitre  d'une  étude  sur  Molière 
auquel  on  pourrait  donner  ce  titre  concis  :  l'homme  dans  l'œuvre. 
C'est  ce  chapitre  que  j'esquisserai  brièvement  ici. 

Au  reste  —  et  je  dois  le  déclarer  bien  vite  —  ce  n'est  pas  aux 
Moliéristes  seuls  que  je  vais  avoir  affaire.  En  dehors  d'eux  et  bien 
avant  eux,  parmi  les  adversaires  comme  parmi  les  plus  chauds 
partisans  de  Molière,  on  a  trop  souvent  cherché  à  expliquer  son 
œuvre  par  sa  vie  et  à  deviner  sa  vie  d'après  son  œuvre.  C'est 
Edouard  Fournier  qui  a  écrit  Le  Roman  de  Molière,  et  Dieu  sait  — 
et  les  travailleurs  sérieux  aussi  —  combien  ce  touche-à-tout, 
d'ailleurs  étonnamment  érudit,  s'entendait  à  corser  un  roman, 
conune  à  embrouiller  une  question  !  Mais  c'est  Weiss  qui  a  voulu 
trouver  lugubres  les  pièces  les  plus  gaies  de  Molière,  parce  qu'il 
trouvait  lugubre  son  existence  de  comédien;  ce  sont  les  venimeux 
auteurs  d'Elomire  hijpocondre  ou  de  La  Fameuse  comédienne  qui 
ont  voulu  établir  entre  la  vie  et  les  écrits  de  Molière  de  trop  signi- 
ficatives concordances;  c'est  même  G.  Larroumet,  l'auteur  diligent 
et  si  bien  intentionné  de  La  Comédie  de  Molière,  ou  Paul  Mesnard, 
l'excellent  éditeur  et  historien  de  notre  grand  comique,  qui  par- 
fois projettent  sur  l'œuvre  admirée  par  eux  quelques  lueurs 
troubles  empruntées  à  l'étude  de  la  biographie,  ou  sur  la  biogra- 
phie quelques  lueurs  incertaines  empruntées  à  l'étude  de  l'œuvre. 

Un  défaut  où  tombent  tant  d'écrivains,  et  des  meilleurs,  est 
sans  doute  inévitable.  Raison  de  plus  pour  nous  mettre  en  garde 
contre  lui. 

II 

Tout  d'abord  —  et  pour  prévenir  les  malentendus  possibles  — 
disons  que  nous  estimons  très  grande,  et  pour  les  dramaturges 
plus  que  pour  la  plupart  des  écrivains,  pour  Molière  plus  que  pour 
la  plupart  des  dramaturges,  l'influence  de  la  vie  sur  l'œuvre.  Quel- 
ques-unes des  comédies  de  Molière  n'existeraient  point,  si  tels 
ou  tels  incidents  ne  s'étaient  produits,  heureux  ou  malheureux 
pour  leur  auteur.  Ni  La  Critique  de  C École  des  Femmes  ni  Llm- 
promptu  de  Versailles  ne  seraient  nés,  s'il  n'avait  fallu  répondre 
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aux  pédants,  aux  jaloux  et  aux  «  grands  comédiens  »  de  l'Hôtel 
de  Bourgogne,  qu'avait  également  exaspérés  le  succès  de  IS Ecole 
des  Femmes.  La  Princesse  d'Elide,  Mélicerte,  La  Pastorale  comique. 
Les  Amants  magnifiques,  œuvres  peu  d'accord  avec  les  goûts  du 
poète,  ne  pouvaient  jaillir  spontanément  de  sa  veine  et  en  sont 
sortis  sur  un  ordre  exprès  du  roi  pour  compléter  Les  Plaisirs  de 
nie  enchantée,  Le  Ballet  des  Muses  et  Le  Divertissement  royal. 
D'autres  pièces,  plus  dignes  de  Molière,  et  dont  l'idée,  vraiment 
comique,  se  serait  sans  doute  traduite  un  jour  ou  l'autre  sur  son 
théâtre,  n'en  ont  pas  moins  été  faites  pour  le  roi,  elles  aussi,  et 
doivent  aux  décors,  aux  machines,  aux  ballets  dont  elles  devaient 
être  accompagnées  une  partie  de  leur  forme  et  de  leur  caractère  : 
Le  Mariage  forcé  et  Le  Sicilien,  où  dansait  Louis  XIV;  L Amour 
médecin,  M.  de  Pourceaugnac  et  jusqu'au  Malade  imcig inaire,  dis- 
posés pour  recevoir  la  musique  de  l'indispensable  Florentin, 
Jean-Baptiste  Lulli,  ou  de  Charpentier;  Le  Bourgeois  gentilhomme, 
dont  la  Turquerie  fut,  non  pas  l'excroissance  bouffonne,  mais  la 
cause  finale  et  la  raison  d'être;  Psyché,  prétexte  à  des  merveilles 
de  machinerie  et  de  décoration  ;  La  Comtesse  d'Escarbagnas,  passe- 
partout  habile  où  devait  s'encadrer  Le  Ballet  des  Ballets,  c'est-à- 
dire  un  pot-pourri  des  ballets  de  cour  les  plus  célèbres.  —  Les 
Fâcheux,  faits  pour  Fouquet,  ont  été  enrichis  d'une  scène  par  une 
sorte  de  collaboration  royale.  Don  Juan  ne  se  ferait  pas  hypocrite 
ou,  tout  au  moins,  ne  débiterait  pas  sur  l'hypocrisie  sa  terrible 
tirade,  si  le  dramaturge  qui,  en  1665,  concevait  le  portrait  du 
«  grand  seigneur  méchant  homme  »  n'avait  tenu  à  dire  leur  fait 
sans  relard  aux  implacables  ennemis  du  Tartuffe,  arrêté  quelques 
mois  auparavant  par  la  cabale;  elle  Tartuffe  lui-même  aurait  sans 
doute  un  tout  autre  dénouement,  si  le  roi  n'était  venu  au  secours 
de  l'œuvre  proscrite. 

Faut-il  s'en  tenir  à  ces  faits  éclatants?  et  n'est-il  permis  d'inter- 
roger sur  l'œuvre  de  Molière  que  l'existence  publique,  si  je  puis 
dire,  du  directeur  des  «  comédiens  du  roi  »?  Non  certes;  et  son 
enfance,  sa  jeunesse  aventureuse,  ses  fréquentations,  son  mariage 
troublé,  sa  santé  chancelante  peuvent  nous  fournir  des  indications 
utiles.  Né  dans  le  quartier  des  halles  et  au  sein  d'une  famille 
bourgeoise,  il  est  probable  que  «  le  premier  poète  des  bourgeois  », 
ainsi  que  l'appelaient  non  sans  exagération  les  Goncourt,  a  puisé 
dans  ses  plus  anciens  souvenirs  alors  qu'il  s'est  agi  de  mettre  sur 
la  scène  les  Gorgibus,  les  Sganarelle  et  les  Chrysale.  Gêné  par  le 
clergé  pendant  ses  courses  en  province;  forcé  par  le  carême  ou 
l'avent  de  multiplier  les  relâches  et,  par  conséquent,  d'observer 
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des  jeûnes  dont  ses  compagnons  et  lui  se  fussent  sans  doute  fort 
bien  dispensés;  abandonné,  attaqué  par  son  ancien  protecteur 
Conli,  qu'avait  touché  la  grâce  janséniste,  il  est  probable  que 
l'auteur  de  V École  des  Femmes  a  cédé  à  un  malin  désir  de  ven- 
geance quand  il  a  écrit  le  sermon  d'Arnolphe  sur  le  mariage,  dont 
le  scandale  devait  être  aggravé  par  la  direction  d'intention  de 
Tartuffe  et  les  restrictions  mentales  de  don  Juan.  Ami  du  goinfre 
Chapelle,  du  pique-assiette  d'Assoucy  et  de  la  cynique  farpille  des 
Béjart,  il  est  probable  que  le  comédien  poète  a  gardé  de  la  libre 
vie  du  théâtre  la  facilité  morale  qui  était  nécessaire  pour  peindre 
sans  dégoût  la  délurée  femme  de  George  Dandin,  pour  plaisanter 
linement  sur  les  infortunes  d'Amphitryon,  pour  étaler  çà  et  là  cette 
«  morale  lubrique  »  que  réchauffaient  encore  les  sons  de  la 
musique  de  Lulli  : 

Ne  songeons  quà  nous  divertir, 
La  grande  affaire  est  le  plaisir. 

Marié  avec  une  femme  coquette  et  qui  ne  paraît  pas  l'avoir 
jamais  aimé,  sans  cesse  occupé  à  se  brouiller  et  à  se  réconcilier 
avec  elle,  il  est  probable  que  le  mari  inquiet  a  trouvé  dans  son 
expérience,  dans  ses  souffrances  personnelles  de  quoi  peindre  la 
coquetterie  de  Célimène  et  la  jalousie  d'Alceste  ou  de  dom  Pèdre. 
Enfin,  tourmenté  par  la  faiblesse  de  son  estomac  et  de  sa  poitrine, 
obligé  parfois  de  fermer  les  portes  de  son  théâtre  et  de  se  laisser 
passer  pour  moribond  ou  pour  mort,  n'ayant  justement,  comme 
dit  Béralde,  de  la  force  que  pour  porter  son  mal,  sans  pouvoir 
porter  avec  la  maladie  les  malfaisants  remèdes  que  lui  offraient 
d'ignorants  médecins,  il  est  probable  que  ce  malade  nullement 
imaginaire  a  juré  de  se  revancher  de  son  impuissance  en  discrédi- 
tant tous  les  monsieur  Purgon  et  la  vaine  science  dont  ils  se  tar- 
guaient, en  engageant  contre  eux  la  lutte  implacable  qu'il  a  sou- 
tenue depuis  le  déguisement  burlesque  de  Sganarelle  en  médecin 
jusqu'à  la  réception  plus  burlesque  encore  du  docteur  Argan  et 
jusqu'aux  suprêmes  convulsions  de  Molière  lui-même  :  Juro.  Mais, 
sî  tout  cela  est  probable,  peut-être  tout  cela  n'est-il  pas  certain;  et, 
si  même  l'on  veut  que  tout  cela  soit  certain,  du  moins  n'en  peut-on 
tirer  que  des  conclusions  assez  générales,  et  convient-il  de  com- 
pléter, de  corriger  ces  observations  par  bien  d'autres. 

Voyez,  en  effet,  ce  que,  pour  nous  en  tenir  aux  premières  remar- 
ques qui  se  présentent  à  l'esprit,  il  est  on  ne  peut  plus  facile  de 
répondre  à  ce  que  nous  venons  d'avancer.  Molière  est  le  poète  — 
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ne  disons  pas  :  le  premiei"  poète  —  des  bourgeois,  soil  ;  mais 
n'est-ce  pas  surtout  dans  la  bourgeoisie,  moins  absorbée  que  le 
bas  peuple  par  la  lutte  pour  Texistence,  moins  exposée  que  l'aris- 
tocratie à  tomber  dans  des  malheurs  tragiques,  vivant  plus  que 
l'une  et  l'autre  de  la  vie  de  famille,  n'est-ce  pas  dans  la  bour- 
geoisie, dis-je,  qu'un  moraliste  à  l'afTût  des  vices  à  la  fois  plai- 
sants et  pernicieux  pour  la  famille  devait  trouver  un  gibier  à  sa 
convenance?  Au  reste,  il  était  loin  de  peindre  exclusivement  la 
bourgeoisie,  celui  qui  à  côté  du  grand  seigneur  don  Juan  savait 
faire  vivre  le  pauvre  valet  Sganarelle,  voire,  dans  toute  leur  sai- 
sissante naïveté,  les  paysans  Pierrot  et  Charlotte  ;  et  il  était  loin 
d'avoir  un  parti  pris  favorable  aux  bourgeois,  celui  qui  a  choisi 
pour  leur  faire  exposer  tant  de  nobles  ou  de  fines  idées,  con- 
formes aux  siennes,  le  Dorante  de  La  Critique,  le  Clitandre  des 
Femmes  savantes,  l'Alceste  et  le  Philinte  du  Misanthrope.  — 
Molière,  pendant  ses  années  d'apprentissage  et  de  voyage,  a  eu  à 
souffrir  du  clergé  et  de  la  dévotion;  mais  bien  d'autres  n'ont  pas 
eu  moins  à  se  plaindre,  qui  sont  restés  fort  religieux  ou  fort  res- 
pectueux en  apparence  de  tout  pouvoir  spirituel;  et  ne  faut-il  pas, 
pour  expliquer  ses  audaces,  songer  aussi  et  surtout  à  sa  philosophie 
naturaliste?  —  Il  est  vrai  que  sa  philosophie  elle-même  est  en 
partie  faite  de  cette  indifférence  morale  dont  nous  expliquions 
tout  à  l'heure  les  origines;  mais  il  y  a  autre  chose  certes  dans 
cette  philosophie  qu'une  morale  accommodante,  et  ce  ne  sont  pas 
des  fréquentations  dangereuses,  ce  ne  sont  pas  des  amours  faciles 
qui  ont  permis  à  Molière  de  créer  l'âme  si  haute  d'Alceste.  — 
Est-ce  la  chaîne  qui  l'attachait  à  Armande  Béjart  qui  lui  a  fait 
sentir  ce  qu'était  la  jalousie?  La  jalousie  tient  une  fort  grande 
place  dans  le  théâtre  de  Molière,  et  les  contemporains  l'avaient 
remarqué  déjà;  mais,  si  Molière  a  mis  six  ou  sept  fois  la 
jalousie  sur  la  scène  depuis  son  mariage  avec  Armande,  il  l'y 
avait  mise  six  fois  auparavant;  toutes  les  formes  de  ce  tourment, 
même  celles  qu'il  n'a  guère  pu  éprouver,  lui  sont  également  fami- 
lières; et  tantôt  il  excite  notre  sympathie  pour  le  jaloux,  tantôt  il 
le  condamne  expressément  ou  nous  le  présente  comme  ridicule. 
—  Enfin,  dans  sa  lutte  contre  la  médecine,  Molière  s'est,  pour 
ainsi  dire,  démasqué,  puisqu'il  a  fait  parler  Béralde  en  son  nom; 
mais  n'oublie-t-on  pas  trop  que  la  médecine  n'est  pas  épargnée  dans 
les  farces  de  sa  robuste  jeunesse?  et,  plus  tard,  même  s'il  n'avait 
pas  été  malade,  même  si  les  médecins  n'avaient  pas  eu  si  beau  jeu 
à  lui  crier  :  «  Grève,  crève;  cela  l'apprendra  une  autre  fois  à  te 
jouer  à  la  Faculté  »,  aurait-il  pu,  lui  le  grand  railleur,  ne  pas 
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s'attaquer  à  la  solennelle  nullité  des  guérisseurs  de  son  temps  et  à 
la  béate  crédulité  de  leurs  victimes? 

L'un  meurt  vide  de  sang,  l'autre  plein  de  séné, 

allait  dire  en  un  bien  joli  vers  l'ami  Despréaux  :  est-ce  que 
Molière  pouvait  se  taire?  et,  comme  les  âmes  des  héros  romains 
qu'Anchise  montre  d'avance  à  Enée  dans  les  enfers,  est-ce  que 
Tàme  falote  de  Thomas  Diafoirus  n'attendait  pas  quelque  part  que 
Molière  l'appelât  à  la  vie  et  à  l'immortalité? 


III 

Trois  motifs  principaux  paraissent  avoir  enhardi  les  critiques 
fureteurs  qui  voulaient  à  tout  prix  trouver  dans  les  pièces  de 
Molière  des  souvenirs  et  des  indices  de  sa  vie. 

Pourquoi,  d'abord,  hésiterait-on  à  chercher  Molière  dans  son 
œuvre,  quand  il  a  pris  soin  de  s'y  nommer  et  de  s'y  montrer  lui- 
même?  Il  s'est  fait  maudire  par  Argan  comme  ennemi  des  méde- 
cins et  discuter  par  l'ineffable  Lysidas  comme  auteur  d'une 
comédie  impardonnable  à  bien  des  titres,  et  notamment  parce 
qu'on  y  avait  couru  de  toutes  parts  I 

Mais  précisément  il  ne  s'agissait  là  que  de  l'auteur,  qui  eût 
toujours  appartenu  à  la  critique,  même  s'il  n'avait  pas  eu  le  bon 
esprit  de  s'en  déclarer  justiciable. 

Avec  l'auteur,  Molière  livrait  aussi  le  comédien  aux  apprécia- 
tions de  ses  spectateurs  et  de  ses  rivaux  :  «  Je  leur  abandonne  de 
bon  cœur  mes  ouvrages,  ma  figure,  mes  gestes,  mes  paroles,  mon 
ton  de  voix  et  ma  façon  de  réciter,  pour  en  faire  et  dire  tout  ce 
qu'il  leur  plaira,  s'ils  en  peuvent  tirer  quelque  avantage.  Je  ne 
m'oppose  point  à  toutes  ces  choses,  et  je  serai  ravi  que  cela  puisse 
réjouir  le  monde.  »  Réjouir  le  monde!  N'est-ce  pas,  en  effet,  ce 
qu'il  cherchait  tout  le  premier  quand  il  accusait  ses  défauts  physi- 
ques et  ceux  de  ses  camarades?  La  toux  du  valétudinaire  Molière 
est  mise  à  profit  dans  L Avare,  et  peut-être  dans  Pourceaugnac;  le 
gros  René  Duparc  s'écrie  dans  Le  Dépit  amoureux  : 

Je  suis  homme  fort  rond  de  toutes  les  manières; 

le  boiteux  Louis  Béjart  devient  le  boiteux  médecin  des  Fonandrès 
(ou  des  Fougerais)  et  «  ce  chien  de  boiteux  »  de  La  Flèche;  quel- 
ques comédiennes  sont  peintes  d'un  trait  dans  L'Impromptu,  et, 
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chose  plus  grave,  la  femme  même  de  Molière,  l'enchanteresse 
Armande,  est  —  ce  sont  les  contemporains  qui  nous  l'attestent  — 
minutieusement  décrite  dans  Le  Bourr/eois  gentilhomme.  Quelles 
révélations  ne  peut-on  pas  attendre  de  l'homme  qui  ne  craint  pas 
de  détailler  à  ce  point  devant  le  public  les  beautés  de  celle  qu'il 
aime  et  qui  porte  son  nom? 

«  Elle  a  les  yeux  petits.  —  Cela  est  vrai,  elle  a  les  yeux  petits; 
mais  elle  les  a  pleins  de  feux,  les  plus  brillants,  les  plus  perçants 
du  monde,  les  plus  louchants  qu'on  puisse  voir.  — Elle  a  la  bouche 
grande.  —  Oui,  mais  on  y  voit  des  grâces  qu'on  ne  voit  point 
aux  autres  bouches;  et  cette  bouche,  en  la  voyant,  inspire  des 
désirs,  est  la  plus  attrayante,  la  plus  amoureuse  du  monde.  — 
Pour  sa  taille,  elle  n'est  pas  grande.  —  Non  ;  mais  elle  est  aisée  et 
bien  prise.  —  Elle  affecte  une  nonchalance  dans  son  parler,  et 
dans  ses  actions.  —  Il  est  vrai;  mais  elle  a  grâce  à  tout  cela,  et 
ses  manières  sont  engageantes,  ont  je  ne  sais  quel  charme  à  s'in- 
sinuer dans  les  cœurs...  » 

Voilà  sans  doute  qui  est  piquant.  Mais  quoi  !  M'"*  Molière  était 
actrice;  c'était  son  métier  d'être  analysée,  critiquée,  admirée  par 
les  spectateurs;  et  ce  portrait,  qui  nous  paraît  à  nous  si  révéla- 
teur, ne  révélait  rien  du  tout  aux  contemporains.  Quand  Covielle 
et  Cléonte  décrivaient  ainsi  Lucile  sous  les  traits  d'Armande,  ils 
ne  faisaient  que  ce  qu'ont  fait,  dans  ces  dernières  années,  tant  de 
personnages  de  théâtre,  décrivant  celle  qu'ils  aimaient  sous  les 
traits  de  M"''  Réjane  ou  de  M™^  Sarah  Bernhardt;  et  quand  Molière 
jouait  ses  ridicules  physiques  ou  ceux  de  ses  camarades,  il  agissait 
comme  tant  de  vaudevillistes  ou  de  faiseurs  d'opérettes  tirant  des 
effets  comiques  du  nez  incommensurable  d'Hyacinthe  ou  de  la 
voix  rouillée  de  Baron.  Tous  les  dramaturges  qui  savent,  en  com- 
posant leurs  pièces,  par  qui  les  divers  personnages  seront  joués, 
forment  ainsi  quelque  peu  ces  personnages  à  l'image  et  à  la  res- 
semblance de  leurs  interprètes  :  est-ce  à  dire  qu'il  faille  chercher 
dans  l'intrigue  et  dans  le  dialogue  même  des  révélations  sur  la 
vie  des  comédiens? 

Molière,  il  est  vrai,  est  allé  plus  loin,  et  nous  rencontrons  ici 
un  texte  formel  dont  on  ne  peut  songer  à  contester  l'importance  : 
«  Il  s'est  joué  le  premier  en  plusieurs  endroits  sur  des  affaires  de 
sa  famille  et  qui  régardaient  ce  qui  se  passait  dans  son  domes- 
tique. C'est  ce  que  ses  plus  particuliers  amis  ont  remarqué  bien 
des  fois.  »  Qui  parle  ainsi?  L'auteur  de  la  préface  de  1682,  l'hon- 
nête, le  fidèle,  le  véridique  disciple  du  maître,  Charles  Varlet  de 
La  Grange.  Mais  en  quel  endroit  nous  donne-t-il  ce  renseigne- 
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ment?  A  l'endroit  même  où  il  constate  les  qualités  d'observateur 
de  Molière  :  «  Il  observait  les  manières  et  les  mœurs  de  tout  le 
monde;  il  trouvait  moyen  ensuite  d'en  faire  des  applications  admi- 
rables dans  ses  comédies,  où  l'on  peut  dire  qu'il  a  joué  tout  le 
monde,  puisqu'il  s'y  est  joué  le  premier  en  plusieurs  endroits  sur 
des  affaires  de  sa  famille...  »  A  la  bonne  heure!  Que  Molière, 
peintre  des  mœurs  et  des  caractères,  se  soit  observé  lui-même  et 
ait  observé  les  siens  comme  il  observait  les  étrang^ers,  on  s'en 
serait  douté,  même  si  La  Grange  ne  nous  en  avait  point  avertis. 
Mais  on  sait  avec  quelle  liberté  il  usait  des  matériaux  que  l'obser- 
vation du  monde  lui  avait  fournis.  Alceste  est  Montausier,  Alceste 
est  Boileau,  Alceste  est  Molière,  Alceste  est  bien  d'autres  encore; 
mais  qu'est-ce  qui  revient  à  chacun  des  originaux  dans  l'admirable 
copie  du  poète?  Tartuffe  est,  parait-il,  l'abbé  Roquette,  il  est  aussi 
l'abbé  de  Pons,  il  n'est  pas  moins  Conti  et  Charpy  de  Sainte-Croix; 
il  est  janséniste,  il  est  jésuite,  il  est  de  la  Compagnie  du  T.  S. 
Sacrement;  les  extrêmes  se  touchent  et  se  fondent  harmonieuse- 
ment en  lui.  Enfin  la  personnalité  la  moins  déguisée  que  contienne 
tout  le  théâtre  de  Molière  nous  est  certainement  fournie  par  le 
Trissotin  des  Femmes  savantes.  Trissotin  a  bien  des  traits  de 
Cotin,  et  c'est  en  lisant  des  vers  de  Cotin  qu'il  fait  pâmer  le  trio 
de  ses  admiratrices;  mais  par  combien  de  traits  ne  diffère-t-il  pas 
de  l'abbé  Cotin,  savant  commentateur  du  Cantique  des  Cantiques 
et  prédicateur  de  Notre-Dame?  Si  l'abbé  Colin  nous  était  inconnu 
et  si,  informés  que  Molière  l'a  voulu  peindre,  nous  nous  figurions 
son  histoire  uniquement  d'après  celle  de  Trissotin,  quelles  erreurs 
ne  commettrions-nous  pas  ? 

Et  voilà  le  danger  que  nous  courons  sans  cesse  quand,  prévenus 
de  l'habitude  où  était  Molière  de  n'épargner  dans  ses  peintures  ni 
sa  famille  ni  lui-même,  nous  cherchons  à  saisir  toutes  ces  allu- 
sions que  «  les  plus  particuliers  amis  »  dont  parle  La  Grange 
n'avaient  pas  de  peine  à  comprendre.  Nous  ne  savons  pas  comme 
eux  où  Molière  a  semé  ces  allusions;  nous  ne  voyons  pas  comme 
eux  s'il  a  reproduit  exactement  la  vérité,  s'il  l'a  transformée,  s'il 
en  a  fait  la  contre-partie;  et  dès  lors,  combien  de  fois  il  doit  nous 
arriver  de  mal  comprendre  l'œuvre,  pour  vouloir  trop  la  faire 
ressembler  à  la  vie,  ou  de  conjecturer  étourdiment  la  vie  pour 
vouloir  trop  la  faire  ressembler  à  l'œuvre! 
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IV 

Si  l'on  jette  un  coup  d'oeil  sur  la  famille  de  Molière,  la  première 
chose  qui  frappe,  c'est  l'absence  de  la  mère.  Marie  Cressé  est 
morte  alors  que  son  fils  n'avait  pas  onze  ans,  et  nous  ne  savons 
d'elle  que  ce  que  peut  nous  apprendre  un  inventaire  dressé  après 
son  décès.  Qu'avec  de  tels  renseignements  d'aucuns  aient  réussi  à 
savoir  ce  que  Molière  devait  à  sa  mère,  il  serait  naïf  de  s'en 
étonner;  toujours  il  s'est  trouvé  des  gens  pour  résoudre  le  pro- 
blème fameux  :  «  étant  donné  la  hauteur  des  mâts  et  le  nombre 
des  passagers,  trouver  l'âge  du  .capitaine  ».  Ce  qui  est  cependant 
plus  digne  d'examen,  c'est  que,  la  mère  ayant  manqué  dans  la  vie 
de  Molière,  les  mères  manquent  presque  complètement  dans  son 
théâtre.  Ceci  est-il  l'effet  de  cela?  en  partie  peut-être;  mais  je  me 
garderais  d'affirmer,  avec  la  plupart  des  critiques,  que  Molière  ne 
pouvait  peindre  ce  qu'il  n'avait  pas  connu.  D'autres  mères  avaient 
dû  passer  sons  ses  yeux  pénétrants,  qu'il  pouvait  étudier  sans 
avoir  reçu  leurs  caresses;  et,  de  fait,  ni  M""  Jourdain  dans  Le 
Bourgeois  gentilhomme,  ni  Aristione  dans  Les  Amants  magnifiques 
ne  sont  des  figures  sans  vie  et  sans  vérité.  Si  ces  figures  sont  les 
seules  de  ce  genre  dans  le  théâtre  de  Molière,  il  paraît  facile  de 
deviner  pourquoi.  Est-ce  que  les  mères  ne  manquaient  pas  aussi 
dans  le  théâtre  italien,  dont  Molière  s'est  d'abord  inspiré?  Est-ce 
qu'elles  ne  risquaient  pas  souvent  de  faire  double  emploi  avec  les 
pères,  dont  l'action  dramatique  avait  besoin?  et  un  poète  comique 
résolu  comme  Molière  à  ne  laisser  verser  la  comédie  ni  dans  le 
spectacle  édifiant  ni  dans  la  tragédie  bourgeoise,  habile  comme  lui 
à  respecter  les  goûts  et  les  préjugés  du  public,  n'avait-il  pas  une 
raison  plus  puissante  encore  pour  éviter  les  rôles  des  mères?  Par- 
faites, elles  devenaient  fades  ou  attendrissantes;  tourmentées,  elles 
étaient  tragiques;  méchantes,  elles  révoltaient  le  spectateur. 
«  Nous  nous  agenouillons  devant  la  Mère,  s'écrie  A.  Dumas  fils*, 
au  moment  même  où,  comme  il  dit,  il  administre  le  fouet  à  la 
Femme  ».  Un  public  de  théâtre  est  toujours  prêt,  lui  aussi, 
à  s'agenouiller  devant  la  Mère;  mais,  si  le  geste  est  beau,  il  n'est 
guère  de  mise  à  la  comédie. 

En  revanche,  le  public  aime  peu  la  belle-mère  :  je  veux  dire 
—  car  on  pourrait  s'y  tromper  —  la  marâtre,  et  la  marâtre,  sous 

1.  Préface  de  VAmi  des  femmes. 
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le  nom  de  Béline,  joue  un  rôle  odieux  à  souhait  dans  Le  Malade 
imaginaire.  La  faute  en  est-elle  à  Catherine  Fleurette,  qui.  le 
30  mai  1633,  avait  remplacé  Marie  Cressé  auprès  dupère  Poquelin? 
Comme  Catherine  est  morte  trois  ans.  après,  laissant  son  beau- 
fils,  le  futur  poète  comique,  â^é  seulement  de  quatorze  ans,  il  lui 
eût  fallu  à  coup  sûr  un  caractère  bien  désagréable,  et  à  son  beau- 
(îls  une  rancune  bien  tenace,  pour  que  Catherine  devînt  Béline 
après  plus  de  trente-six  années  écoulées.  Il  est  inutile  d'ajouter, 
et  que  celte  métamorphose  a  été  admise,  et  que  rien,  absolument 
rien  ne  la  justifie.  Si  Molière  avait  besoin  d'être  aidé  pour  conce- 
voir son  personnage,  il  l'a  été  par  Corneille,  et  Béline  ne  rappelle 
pas  Catherine  Fleurette,  mais  Arsinoé. 

Le  père  Poquelin  nous  est  beaucoup  plus  connu  que  ses  deux 
femmes.  Quelques  chercheurs  heureux,  au  premier  rang  desquels 
s'est  placé  Eudore  Soulié,  ont  découvert  divers  actes  passés  par 
lui  et,  outre  l'inventaire  de  1636  auquel  nous  faisions  allusion 
tout  à  l'heure,  celui  qui  a  été  dressé  en  1669  après  sa  mort.  En 
gros,  nous  savons  quelles  ont  été  ses  relations  avec  son  fils. 
Tapissier  valet  de  chambre  du  roi  —  et  non  pas  marchand  fripier, 
comme  l'a  malignement  dit  Le  Boulanger  de  Chalussay,  comme 
l'a  répété  Voltaire  —  ce  bourgeois  cossu  rêvait  d'avoir  en  son  fils 
aîné  Jean-Baptiste  un  héritier  qui  lui  fît  honneur  et  qui  pût  se 
pousser  dans  le  monde,  voire  à  la  Cour.  Celui-ci  avait  à  peine 
quinze  ans,  qu'il  lui  assurait  la  survivance  de  sa  charge;  en  même 
temps,  il  lui  permettait  de  compléter  brillamment  des  études 
déjà  sérieuses,  en  l'envoyant  au  plus  célèbre,  au  plus  important 
collège  de  Paris,  où  le  jeune  écolier  devait  avoir  les  plus  nobles 
condisciples  ;  mieux  encore  —  et  ceci  est  tout  au  moins  probable, 
—  il  le  confiait  comme  élève  particulier  au  philosophe  Gassendi 
et  le  faisait  graduer  en  droit.  Après  tant  de  dépenses  et  de  soins, 
comment  le  père  eût-il  accepté  volontiers  que  son  fils  se  fît  comé- 
dien, bateleur,  ainsi  qu'on  disait  alors?  Pour  détourner  le  cours 
d'idées  fâcheuses,  il  est  probable  qu'il  envoya  Jean-Baptiste  faire 
à  sa  place  son  service  de  valet  de  chambre  pendant  un  vovage  du 
roi  en  Languedoc.  Mais  la  vocation  du  jeune  homme  était  sérieuse  : 
à  peine  de  retour,  Jean-Baptiste  résiste  à  toutes  les  prières,  s'unit 
aux  Béjart  et  à  d'autres  fils  de  famille,  fonde  Y  Illustre  théâtre.  Et, 
dès  lors,  si  le  tapissier  Poquelin  avait  quelque  peu  tenu  rancune 
à  son  fils,  maintenant  affublé  d'un  nom  nouveau,  celui  de  Molière, 
011  est  le  père  de  famille  qui  lui  jetterait  la  première  pierre?  Mais  la 
vérité  est  qu'il  paraît  s'être  résigné  assez  vite,  par  bonté  d'âme  ou 
par  faiblesse;  qu'une  somme  de  six  cent  trente  li^Tes  avancée  par 
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lui  sur  l'héritage,  non  encore  exigible,  de  Marie  Cressé  a  facilité 
l'établissement  du  nouveau  tripot  comique;  et  enfin  que,  pendant 
onze  ans  encore,  jusqu'à  ce  qu'il  cédât  son  commerce  à  son  second 
fils,  il  allait  laisser  au  déserteur  de  son  nom  et  de  sa  maison  le 
titre  honorable  et  souvent  utile  de  valet  de  chambre  tapissier 
du  roi. 

Trois  ans  plus  tard,  Jean  Poquelin  promet  de  payer  une  dette  de 
son  fils,  et  il  en  paie  deux  un  peu  après.  En  1638,  un  acte  officiel 
déclare  que  Madeleine  Béjart,  l'amie  (donnez  au  mot  le  sens  que 
vous  voudrez),  l'amie  de  Molière,  élit  domicile  en  la  maison  de 
Jean  Poquelin;  et,  à  moins  que  celui-ci  n'en  ait  pas  été  informé, 
voilà  qui  est  pousser  un  peu  loin  la  complaisance.  Puis,  la  gêne 
arrive  pour  le  bonhomme;  son  second  fils  est  mort;  le  premier,  le 
comédien,  l'assiste,  de  la  façon  la  plus  délicate;  il  paie  même  ses 
dettes  après  sa  mort. 

Ainsi  Molière  et  Jean  Poquelin  faisaient,  à  l'occasion,  écliang-e 
de  bons  offices.  Cependant  leurs  relations  ne  paraissent  pas  avoir 
été  cordiales.  De  plus,  les  comptes  du  marchand  tapissier  offrent 
des  particularités  un  peu  étrang-es  et  font  naître  le  soupçon  qu'il 
prêtait  parfois  au  lieu  de  vendre  et  cherchait  le  gain  avec  quelque 
àpreté.  Ne  voyez-vous  pas  aussitôt  quel  parti  l'on  peut  tirer  de 
ces  constatations,  et  quelle  place  immense  le  père  va  prendre  dans 
l'œuvre  du  fils?  Ne  dites  pas  que  les  pères  maussades,  grondeurs, 
bernés  par  leurs  enfants,  outre  qu'ils  ne  laissent  pas  d'exister  çà 
et  là  dans  la  réalité,  sont  un  legs  de  la  comédie  antique,  abon- 
dent dans  la  comédie  italienne  et  française  d'avant  Molière,  et  sou- 
vent s'imposaient  à  notre  auteur  parce  qu'ils  figuraient  dans  les 
originaux  imités  par  lui.  Non,  non;  lorsque  Molière  met  de  ces 
pères-là  sur  la  scène,  il  songe  évidemment  à  Jean  Poquelin;  et, 
si  Mascarille  dit  à  son  étourdi  de  maître  que  Pandolfe  a  beau 
pester  d'une  belle  manière  contre  Lélie,  Lélie  doit  se  moquer  des 
sermons  d'un  vieux  barbon  comme  Pandolfe,  —  c'est  là  un  sou- 
venir incontestable  du  temps  où  le  tapissier  pestait  contre  l'aspi- 
rant comédien  et  où  l'aspirant  comédien  riait  sous  cape  du 
tapissier. 

Mais  ce  sont  surtout  les  portraits  d'avares  que  Jean  Poquelin  a 
inspirés.  En  tournant  et  retournant  les  transactions  qu'il  a  passées 
avec  ses  enfants,  en  sollicitant  doucement  les  textes,  on  s'est  con- 
vaincu que  toujours  il  avait  cherché  les  affaires  avantageuses 
pour  lui,  désavantageuses  pour  les  siens.  Les  créances  à  lui  sous- 
crites amènent  à  des  conclusions  pires  encore.  En  voici  une  dont 
le  signataire  doit  192  livres  «  pour  les  causes  contenues  es  dites 
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lettres  »;  il  a  versé  deux  acomptes,  l'un  de  64  livres,  l'autre  de 
34  livres  4  sous,  et  il  a  rendu  à  Poquelin  une  tenture  de  tapis- 
serie. Peut-être  penserez-vous  que  «  les  causes  contenues  es  dites 
lettres  »,  sont,  puisqu'il  s'agit  d'un  marchand  tapissier,  la  vente  et 
l'inslallalion  de  divers  objets  d'ameublement;  qu'une  tapisserie, 
vendue  à  un  acheteur  un  peu  imprévoyant,  a  fort  bien  pu  être 
rendue  ensuite,  soit  parce  qu'  «  elle  avait  cessé  de  plaire  »,  soit  parce 
que  l'acheteur,  n'en  ayant  point  usé,  a  voulu  en  alléger  sa  dette. 
Mais  celte  explication  est  trop  simple,  et  il  en  vaut  mieux  une  plus 
«  suggestive».  La  dette  de  192  livres  résulte  d'un  prètusuraire(ilest 
fâcheux  seulement  qu'il  ne  soit  nulle  part  question  d'intérêts),  et 
cette  somme  a  été  fournie,  moitié  en  espèces,  moitié  en  marchan- 
dises. Poquelin  a  donné  une  tenture,  comme  il  aurait  donné  «  Un 
crocodile  empaillé  »  ou  «  un  jeu  de  l'oie,  renouvelé  des  Grecs  », 
et,  les  fonds  tardant  à  rentrer,  il  a  accepté  que  son  crocodile,  je 
veux  dire  :  que  sa  tenture  lui  fût  rendue.  Et,  dès  lors,  on  voit  d'où 
sort  un  des  incidents  les  plus  amusants  de  L'Avare  :  «  Des  quinze 
mille  francs  qu'on  demande,  le  prêteur  ne  pourra  compter  en 
argent  que  douze  mille  livres  ;  et,  pour  les  mille  écus  restants,  il 
faudra  que  l'emprunteur  prenne  les  bardes,  nippes,  bijoux  dont 
s'ensuit  le  mémoire,  et  que  ledit  prêteur  a  mis,  de  bonne  foi,  au 
plus  modique  prix  qu'il  lui  a  été  possible  ».  Voilà  donc  Poquelin 
devenu  Harpagon,  comme  il  était  devenu  Pandolfe,  Anselme, 
Sganarelle,  Géronte...  Une  fois  avertis,  nous  n'avons  pas  de  peine 
à  faire  entre  les  deux  personnages  de  notables  rapprochements, 
car  Poquelin  par  son  avarice  a  dû  faire  enrager  son  fils  comme 
Harpagon  fait  enrager  Gléante,  il  a  enfermé  sa  fille  Catherine 
dans  un  couvent  comme  Harpagon  voulait  faire  pour  Elise,  et  son 
inventaire  de  1669,  avec  le  déniiment  dont  il  témoigne,  ressemble 
à  l'inventaire  d'  «  un  Harpagon  auquel  on  aurait  vraiment  volé  sa 
cassette  ». 

Il  est  vrai  qu'on  pourrait  adresser  à  tout  ceci  quelques  petites 
objections.  Emprunter,  plus  ou  moins  consciemment,  quelques 
traits  plaisants  à  des  souvenirs  de  famille,  tout  dramaturge  ou 
tout  romancier  y  est  exposé;  mais  faire  systématiquement  de  son 
père  toute  une  caricature  odieuse,  cela  n'est  peut-être  pas  bien 
digne  d'un  honnête  homme.  —  Les  calculs  qu'on  prête  à  Jean 
Poquelin  ne  sont  point  prouvés.  —  Molière  n'a  nullement  eu 
vis-à-vis  de  son  père  l'attitude  de  Gléante.  Harpagon  eût  toujours 
empoché  de  bon  cœur  ce  que  son  fils,  devenu  riche,  lui  eût  voulu 
donner,  et  Molière  en  a  été  réduit  à  de  pieuses  supercheries  pour 
aider  son  père  dans  le  besoin.  —  Enfin,  quand  il  avait  sous  les  yeux 
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YAulularia  de  Piaule,  Les  Esprils  de  Larivey  et  La  Belle  Plai- 
deuse de  Boisrobert  (où  se  trouvent  justement,  et  un  fils  prodigue 
empruntant  à  son  père  avare  qu'il  ne  connaît  point,  et  un  usurier 
prêtant  en  guise  d'argent  des  guenons,  de  beaux  perroquets  et 
douze  canons,  moitié  fonte,  moitié  fer),  comment  Molière,  pour 
peindre  l'Avare,  eùt-il  eu  besoin  de  renouveler,  en  l'aggravant,  le 
crime  de  Cham  riant  de  Noé? 


Après  la  petite  famille  que  Molière  a  abandonnée  pour  se  faire 
comédien,  nous  pourrions  examiner  quel  rôle  joue  dans  son 
théâtre  là  grande  famille  où  il  est  alors  entré.  Est-il  vrai  qu'amou- 
reux de  M""  de  Brie,  il  ait  tenu  à  prodiguer  au  sieur  de  Brie,  son 
mari,  les  épithètes  les  plus  désobligeantes  :  d'où  les  injures  qui 
accueillent  le  Notaire  dans  L'Ecole  des  Femmes  et  M.  Loyal  dans 
Tartuffe,  deux  personnages  que  représentait  cet  acteur?  Est-il 
vrai  que,  rebuté  par  M"*  du  Parc  et  consolé  par  M""  de  Brie,  il  se 
soit  personnifié  dans  le  Glitandre  des  Femmes  savantes^  passant 
d'Armande  à  Henriette?  Aucun  jeu  n'est  plus  facile  que  celui  qui 
consiste  à  trouver  des  allusions  de  ce  genre  dans  le  texte  de 
Molière;  mais  précisément  ce  n'est  qu'un  jeu,  et  qui  risque  d'être 
plus  plaisant  que  ceux  qui  s'y  livrent  ne  l'auraient  voulu.  Amené 
par  Boileau  chez  le  grand  Arnauld,  Racine  se  jette  aux  pieds  de 
son  ancien  maître,  qui  lui-même  se  jette  aux  siens,  et  tous  deux  à 
genoux  s'embrassent;  comment  ne  s'est-il  pas  trouvé  un  commen- 
tateur de  Molière  pour  affirmer  que  notre  poète  comique,  ami  de 
Racine  et  de  Boileau,  a  parodié  cette  scène  par  les  embrassements 
de  Polydore  et  d'Albert  dans  Le  Dépit  amoureux,  de  Tartuffe  et 
d'Orgon  dans  le  Tartuffe"]  Est-ce  parce  que  Racine  et  Arnauld  se 
sont  revus  seulement  en  1677,  tandis  que  Le  Dépit  amoureux  est 
de  1656  et  Le  Tartuffe  de  1664^?  Les  faiseurs  de  rapprochements 
n'ont  pas  toujours  autant  de  scrupules. 

Quoi  qu'il  en  soit,  mieux  vaut  s'en  tenir  à  étudier  celle  des 
camarades  de  Molière  qui  a  tenu  dans  sa  vie  la  plus  grande  place, 
Armande  Béjart,  qui,  le  20  février  1662,  prenait  à  Saint-Germain- 
l'Auxerrois  le  titre  de  Madame  ou,  comme  on  disait  plutôt  alors, 
de  M"^  Molière.  A  coup  sur  elle  a  inspiré  le  poète.  Mais  où  et 
comment?  Voyons  ce  que  disent  les  commentateurs. 

1.  Voir  vine  note  de  Despois  clans  le  Molière  des  «  Grands  Écrivains  »,  t.  I,  p.  4o9. 
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Le  2i  juin  1661,  la  troupe  du  Palais-Royal  jouait  L Ecole  des 
Maris.  Il  s'en  fallait  encore  de  huit  mois  que  le  mariage  fût 
célébré,  mais  Molière  en  avait  formé  le  projet,  et  il  est  donc  tout 
naturel  qu'il  ait  exprimé  dans  sa  pièce  ses  idées  les  plus  chères 
et  ses  rêves.  Le  vieil  Ariste  voulant  se  faire  aimer  de  la  jeune 
Léonor,  c'est  Molière  voulant  se  faire  aimer  d'Armande;  la  liberté 
avec  laquelle  Ariste  a  élevé  Léonor,  c'est  la  liberté  que  Molière, 
dont  l'influence  était  grande  sur  Madeleine  Béjart,  a  toujours 
désiré  qu'elle  laissât  à  sa  fille  ou  à  sa  sœur  Armande;  les  pro- 
messes que  fait  Ariste  de  permettre  à  sa  future  femme  de  courir 
les  bals  et  les  lieux  d'assemblée,  de  recevoir  les  visites  et 
d'entendre  les  fleurettes  des  damoiseaux,  c'est  Molière  qui  y 
souscrit. 

L'hvpothèse  soulève  quelques  objections.  Molière  jouait  le 
grognon  Sganarelle,  et  non  le  sage  Ariste;  Armande  ne  jouait 
pas  Léonor,  puisqu'elle  ne  faisait  pas  encore  partie  de  la  troupe; 
la  difl'érence  d'âge  qui  existe  entre  Ariste  et  Léonor  ne  se  retrou- 
vait pas  entre  Molière  et  Armande,  puisque,  si  Molière  avait 
trente-neuf  ans,  Armande  en  avait  dix-huit  d'après  certains  Molié- 
ristes,  «  environ  vingt  p  d'après  son  contrat  de  mariage,  vingt- 
deux  et  demi  d'après  l'hypothèse  que  j'accepterais  le  plus  volon- 
tiers. Enfin,  Molière  n'avait  pas  conçu  lui-même  son  sujet  pour 
l'adapter  à  sa  situation.  Il  l'avait  pris,  sans  parler  de  la  tradiiion 
de  la  farce,  à  différentes  sources  :  Les  Adelphes  de  Térence,  La 
Folle  gaijeure  de  Boisrobert,  La  Femme  industrieuse  de  Dorimond, 
La  Discreta  enamorada  de  Lope  de  Vega,  et  surtout  une  jolie 
comédie  de  Mendoza,  où  la  jeune  femme  qui  est  maintenue  dans  la 
sagesse  par  la  douceur  porte  précisément  le  nom  de  Léonor,  et 
que  M.  Martinenche  a  le  premier  signalée  aux  commentateurs  de 
Molière  :  El  marido  hace  mujer,  C'est  le  mari  qui  fait  la  femme^. 
Malgré  tout,  les  rapports  ne  manquent  pas  entre  les  deux  couples 
Arisle-Léonor  et  Molière-Armande;  Molière,  en  composant  son 
œuvre,  a  dû  songer  à  sa  jeune  fiancée;  il  n'a  pas  été  fâché  qu'elle 
prît  pour  elle  quelques-unes  des  déclarations  d'Ariste.  Mais  c'est 
là  sans  doute  tout  ce  qu'il  faut  concéder,  et  il  serait  fort  dange- 
reux de  chercher  avec  précision  jusqu'oii  va  l'assimilation  entre 
les  personnages  de  la  comédie  et  ceux  de  la  réalité. 

Bien  autrement  grandes  sont  les  difficultés  que  soulèvent  les 
applications  faites  à  Molière  et  à  Armande  de  L'École  des  femmes. 


1.  Revue  d" Histoire  littéraire  de  la  France,  V,  110-116  :  Les  sources  de  •  l'Ecole  des 
Maris  •. 
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Arnolphe  recueillant  Agnès  âgée  de  quatre  ans,  ce  pourrait  être 
Molière  s'occupant,  dès  son  bas  âge,  de  la  fille  ou  de  la  sœur  de 
Madeleine;  par  malheur,  c'est  plus  exactement  encore  le  dom 
Pèdre  de  la  nouvelle  de  Scarron  imitée  par  le  poète  :  dom  Pèdre 
y  recueille  Laure  à  quatre  ans  et  la  fait  élever  dans  un  couvent 
avec  l'ordre  exprès  qu'  «  elle  n'ait  aucune  connaissance  des  choses 
de  ce  monde  ».  Après  une  telle  éducation,  Laure  est  toute  sem- 
blable à  Agnès;  mais  ni  Laure  ni  Agnès  ne  ressemblent  à 
Armande,  pas  plus  d'ailleurs  qu'Arnolphe  ou  dom  Pèdre  ne  res- 
semblent à  Molière.  Allons  plus  loin.  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu 
d'examiner  à  fond  le  scabreux  problème  de  la  naissance  d' Ar- 
mande. Mais  si,  comme  l'ont  rendu  très  vraisemblable  les 
recherches  de  M.  Bernardin  \  Armande  est  une  fille,  née  en  1638, 
de  Madeleine  Béjart  et  de  M.  de  Modène,  Armande  est  sensible- 
ment plus  âgée  qu'Agnès,  et  Molière  n'a  pu  être  pour  rien  dans  sa 
première  éducation.  — Que  si  Armande  est  née  au  début  de  1643, 
la  différence  entre  les  âges  d'Arnolphe  et  d'Agnès  est  sensiblement 
la  même  qu'entre  les  âges  de  Molière  et  d'Armande,  mais  Agnès 
rend  Arnolphe  ridicule,  et  rien  alors  n'est  capable  de  prouver  ce 
que  les  Allemands  appelleraient  l'objectivité  de  l'art  de  Molière 
comme  la  cruauté  avec  laquelle  ce  mari  quadragénaire  d'une  toute 
jeune  fille  raille,  ici  comme  ailleurs,  les  amours  tardives  de  ses 
personnages. 

Jusqu'ici  un  moyen  d'investigation  a  manqué  à  nos  critiques, 
dont  ils  vont  dorénavant  pouvoir  faire  un  grand  usage.  Armande 
n'était  pas  encore  montée  sur  la  scène  :  elle  débute  en  1663  dans 
La  Critique  de  r Ecole  des  femmes  et  dans  L'Impromptu.  Dans  cette 
dernière  œuvre,  elle  et  son  mari  figurent  sous  leurs  propres  noms, 
et  il  est  intéressant  de  savoir  ce  qu'ils  se  disent  : 

«  Taisez -vous,  ma  femme  !  vous  êtes  une  bête  !  —  C'est  une  chose 
étrange  qu'une  petite  cérémonie  soit  capable  de  nous  ôter  toutes 
nos  belles  qualités,  et  qu'un  mari  et  un  galant  regardent  la  même 
personne  avec  des  yeux  si  différents!  —  Que  de  discours!  —  Ma 
foi,  si  je  faisais  une  comédie,  je  la  ferais  sur  ce  sujet.  Je  justifie- 
rais les  femmes  de  bien  des  choses  dont  On  les  accuse;  et  je  ferais 
craindre  aux  maris  la  différence  qu'il  y  a  de  leurs  manières  brus- 
ques aux  civilités  des  galants.  » 

Quelle  menace!  s'écrient  les  uns,  et  comme  le  bonheur  conjugal 
de  Molière  craque  déjà!  —  Quelle  sécurité,  s'écrient  les  autres, 
chez  ce  mari  qui  ose  plaisanter  ainsi  sur  ses  relations  avec  sa  femme, 

1.  Voir  Hommes  et  mœurs  au  XV W  siècle,  p.  237-246  :  Le  Mariage  de  Molière. 
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sans  craindre  que  personne  le  prenne  au  mot!  — Et  peut-être  n'y 
a-t-il  là  tout  simplement  qu'une  plaisanterie  traditionnelle,  dont  il 
faut  se  garder  de  rien  conclure. 

Mais  sans  doute  le  fait  même  que  Molière  et  sa  femme  jouaient 
ici  leurs  propres  personnages  était  fait  pour  gêner  le  poète.  Il  sera 
plus  libre  quand  tous  deux  porteront  des  noms  d'emprunt,  et  il 
pourra  alors  parler  à  Armande  le  vrai  langage  que  lui  dictera  son 
amour  ou  sa  colère.  Que  dis-je?  il  le  pourra!  Force  lui  sera  bien 
de  le  faire,  puisque,  pendant  plusieurs  années,  les  deux  époux  ne 
se  verront,  ne  se  parleront  qu'au  théâtre.  Aussi  considérez  Le 
Misanthrope.  Pendant  que  le  public  croit  assister  aux  démêlés 
d'Alceste  et  de  Célimène,  c'est  le  cœur  ulcéré  de  Molière  qui  fait 
des  reproches  à  la  trop  coquette  x\rmande  : 

Ah!  que  vous  savez  bien  ici  contre  moi-même, 
Perfide,  vous  servir  de  ma  faiblesse  extrême, 
Et  ménager  pour  vous  rexcés  prodigieux 
De  ce  fatal  amour  né  de  vos  traîtres  yeux! 

Acceptons  ce  fil  conducteur,  et  espérons  que,  grâce  à  lui,  nous 
allons  pénétrer  dans  les  sentiments  intimes  du  poète.  La  désillu- 
sion va  être  prompte  et  complète. 

Dans  Le  Sicilien,  dom  Pèdre  et  Isidore  échangent  des  paroles 
qui  souvent,  semble-t-il,  conviendraient  à  Molière  et  à  sa  femme. 
Or,  c'était  bien  Molière  qui  jouait  dom  Pèdre,  mais  le  rôle  d'Isidore 
était  confié  à  M""  de  Brie,  et  Armande,  chargée  du  petit  rôle  de 
Zaïde,  disait  ces  mots  qui  auraient?  dû  mal  sonner  aux  oreilles  du 
mari  jaloux  :  «  Un  jaloux  est  un  monstre  haï  de  tout  le  monde, 
et  il  n'y  a  personne  qui  ne  soit  ravi  de  lui  nuire,  n'y  eùt-il  point 
d'autre  intérêt;  toutes  les  serrures  et  les  verrous  du  monde  ne 
retiennent  point  les  personnes,  et  c'est  le  cœur  qu'il  faut  arrêter 
par  la  douceur  et  la  complaisance.  » 

Geovfje  IJandin  met  plus  nettement  le  mari  et  la  femme  en  pré- 
sence :  l'un  jouait  Dandin,  le  mari  trompé,  ou  qui  va  l'être  :  l'autre 
jouait  Angélique,  la  fieffée  coquine  à  laquelle  Dandin  a  eu  l'impru- 
dence de  s'unir.  Est-ce  que  Molière,  sûr  de  son  infortune  et  de  la 
honte  de  sa  femme,  aurait  tenu,  pour  punir  Armande,  à  afficher 
l  une  et  l'autre  aux  yeux  du  public?  c'est  ce  que  Loiseleur  ne  craint 
pas  de  dire.  Faut-il  au  contraire  regarder  Molière  comme  plus 
discret  et,  si  l'adultère  est  à  peu  près  absent  de  son  théâtre,  croire 
qu'il  n'osait  peindre  ce  qu'il  avait  peut-être  à  son  foyer?  C'est  ce 
que  fait  un  instant  M.  Jules  Lemaître.  Dira-t-on  enfin  qu'Armande 
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devait  être  bien  au-dessus  du  soupçon  et  son  mari  bien  en  sécurité, 
pour  quil  n'ait  pas  craint  une  comparaison  dans  l'esprit  des  spec- 
tateurs entre  ce  qui  se  passait  à  la  ville  et  ce  qui  se  représentait  au 
théâtre?  C'est  à  quoi  se  décide  Paul  Mesnard;  et  c'est  à  quoi  nous 
nous  déciderions  nous-même,  s'il  ne  nous  paraissait  plus  sage  de 
reconnaître  et  de  proclamer  que,  mari,  auteur  et  directeur,  Molière 
ne  voulait  pas  confondre  ses  attributions  diverses.  Mari,  il  tenait 
vis-à-vis  de  sa  femme  une  conduite  et  un  langage  dont  lui  seul 
était  juge  et  que  nous  ne  connaissons  guère;  auteur,  il  s'efforçait 
de  faire  parler  et  agir  chacun  de  ses  personnag-es  selon  sa  nature, 
et  nous  savons  combien  il  a  réussi;  directeur,  il  choisissait  les 
interprètes  de  ses  rôles  d'après  leurs  aptitudes,  et  le  succès  le  jus- 
tifiait. 

JN'insistons  donc  plus  sur  les  rôles  joués  par  les  deux  époux  et 
ne  cherchons  pas  trop  à  deviner  les  intentions  de  Molière.  Dans 
trois  pièces  successives,  Mélicerte^  Le  Sicilien  et  Ainphitrtjoii, 
Armande  n'eut  pas  ou  n'eut  guère  de  place.  —  C'est  peut-être 
que  Molière  était  irrité  contre  elle!  —  Pourquoi  donc,  aussitôt 
après,  lui  confiait-il  le  rôle  le  plus  important  de  George  Dandin'^ 
—  C'est  peut-être  qu'averti  par  le  trop  grand  succès  de  La  Prin- 
cesse (VÊUde  il  ne  voulait  pas  permettre  à  sa  femme  de  briller 
dans  des  fêtes  de  cour!  —  Pourquoi  donc  allait-il  bientôt,  dans  les 
splendides  représentations  des  Tuileries,  transformer  sa  femme  en 
Psyché,  tandis  que,  circonstance  aggravante,  il  donnait  le  rôle 
troublant  de  l'Amour  à  ce  jeune  fat  sans  scrupule  de  Baron?  Et 
si,  par  hasard,  Armande  avait  été  souffrante  au  temps  de  Mélicerte 
et  à\i)nphitri/on\  L'hypothèse  manque  de  romanesque,  elle  n'en 
est  pas  pour  cela  plus  absurde. 

En  somme,  de  tant  de  suppositions  échafaudées  sur  la  carrière 
théâtrale  d'Armande,  il  ne  reste  guère  debout  que  celle  qui  con- 
cerne les  rôles  d'Alceste  et  de  Célimène  dans  Le  Misanthrope,  et 
celle-ci  même,  hélas!  est  d'une  solidité  fort  douteuse.  Parmi  les 
vers  les  plus  caractéristiques  de  l'atrabilaire  amoureux  et  de  la 
coquette,  beaucoup,  en  1666,  ont  été  repris  par  Molière  dans  son 
Dom  Garde  de  Navarre  de  1661,  antérieur  de  plus  d'un  an  à  son 
mariage.  Vous  avez  cru  tout  à  l'heure  que  je  citais  quatre  vers  du 
Misanthrope  :  j'ai  cité  quatre  vers  de  Dom  GarcieK 

1.  Cf.  Dom  Garde,  IV,  8.  et  Le  Misantlirope,  IV,  3.  Les  seuls  changements  sont 
ceux  àUrKjrule  en  Perfide  au  second  vers  et  d'effort  en  excès  au  troisième. 
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VI 

On  a  assez  vu,  partout  ce  que  nous  venons  de  dire,  que  d'incon- 
vénients offre,  dans  le  détail,  cette  chasse  aux  indications  autobio- 
graphiques dans  Molière.  Je  ne  signalerai  plus,  en  terminant,  que 
quelques  inconvénients  plus  généraux. 

11  semble  que  Molière  ait  lui-même  protesté  d'avance  contre 
cette  investigation  indiscrète,  et  qu'on  puisse  en  partie  appliquer 
à  certains  de  ses  historiens  et  de  ses  commentateurs  ce  qu'il  disait 
des  comédiens  de  l'Hôtel  de  Bourgogne  et  de  l'auteur  de  la 
comédie  satirique  jouée  par  eux.  Le  Portrait  du  Peintre  :  «  J'en 
ferai  ma  déclaration  publiquement...  Qu'ils  disent  tous  les  maux 
du  monde  de  mes  pièces,  j'en  suis  d'accord...,  pourvu  qu'ils  se 
contentent  de  ce  que  je  puis  leur  accorder  avec  bienséance.  La 
courtoisie  doit  avoir  des  bornes;  et  il  y  a  des  choses  qui  ne  font 
rire  ni  les  spectateurs,  ni  celui  dont  on  parle.  Je  leur  abandonne 
de  bon  cœur  mes  ouvrages,...  mais...  ils  me  doivent  faire  la  grâce 
de  me  laisser  le  reste  et  de  ne  point  toucher  à  des  matières  de  la 
nature  de  celles  sur  lesquelles  on  m'a  dit  qu'ils  m'attaquaient  dans 
leurs  comédies.  C'est  de  quoi  je  prierai  civilement  cet  honnête 
monsieur  qui  se  mêle  d'écrire  pour  eux.  >>  A  coup  sur,  les  Molié- 
ristes  ont  des  intentions  autrement  louables  que  celles  de  Bour- 
sault.  et  c'est  pour  la  plus  grande  gloire  de  Molière  qu'ils  fouillent 
obstinément  dans  les  recoins  les  plus  cachés  de  sa  vie.  Mais 
Molière  se  passerait  fort  bien  de  leur  zèle;  ou  du  moins,  puisque, 
devenu  illustre,  il  ne  peut  échapper  aus  biographes,  il  les  prierait 
civilement  de  ne  pas  trop  abuser  contre  ses  ouvrages  de  ce  qu'ils 
croient  avoir  appris  sur  son  existence,  de  ne  pas  alourdir  ses 
comédies  de  tous  les  sous-entendus  el  de  tous  les  sens  mvstérieux 
qu'ils  y  supposent.  «  Vous  êtes,  dirait-il  à  ces  Lysidas  d'un 
nouveau  genre,  vous  êtes  de  plaisantes  gens  avec  vos  révéla- 
tions, dont  vous  embarrassez  les  ignorants  et  nous  étourdissez 
tous  les  jours...  Ne  consultons  dans  une  comédie  que  l'effet  qu'elle 
fait  sur  nous.  Laissons-nous  aller  de  bonne  foi  aux  choses  qui 
nous  prennent  par  les  entrailles  et  ne  cherchons  point  de  raison- 
nement pour  nous  empêcher  d'avoir  du  plaisir.  » 

Et  si  encore  les  comédies  n'étaient  qu'alourdies  I  Mais  quand  la 
signification  en  est  faussée  !  Quand  l'idée  que  nous  avons  affaire  à 
Molière  nous  empêche  de  sentir  les  ridicules  d'Alceste  ou  même 
d'Arnolphe!  Quand,  après  avoir  fait  d'étranges  conjectures  sur  sa 
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vie  d'après  ses  œuvres,  on  donne  de  l'ensemble  des  œuvres 
d'étranges  explications  d'après  sa  vie!  Que  dirait  le  grand  comique, 
si,  revenant  tout  d'un  coup  sur  la  terre,  il  se  trouvait  en  face  des 
divers  Molières,  tous  nouveaux  pour  lui,  que  l'on  a  découverts 
dans  son  œuvre  :  le  Molière  révolté,  le  Molière  prêcheur,  le  Molière 
lugubre!  Ce  dernier  surtout  a  fait  fortune.  Abreuvé  d'ennuis  en 
province,  esclave  du  roi  à  Paris,  amoureux  d'une  femme  qui  ne 
l'aimait  pas  et  le  déshonorait,  malade  de  corps,  plus  malade  dans 
l'âme,  comparant  sans  cesse  ses  aspirations  qui  étaient  hautes 
avec  ses  chutes  morales  qui  ont  été  profondes,  Molière  a  dû  être 
triste,  il  l'a  été,  ses  farces  mêmes  sont  douloureuses.  «  Rassem- 
blez tous  ces  traits,  s'écrie  Weiss,  mettez-vous  devant  les  veux  cet 
humiliant  collier  de  servitude,  cette  vie  en  promiscuité,  avec 
l'idéal  constant  d'une  vie  et  d'une  vertu  austères  devant  les  yeux, 
la  mort  sans  cesse  défiée,  mais  sans  cesse  présente...  Supposez 
que  tout  cela,  jeté  dans  un  cerveau  de  poète  comme  dans  un  labo- 
ratoire, y  fermente  et  s'y  tourne  en  rire,  et  songez  quel  rire  formi- 
dable, quel  rire  triste,  quel  rire  sinistre  jusque  dans  sa  pleine 
expansion,  vous  aurez  alors!  »  0  vous,  qui  vous  êtes  amusés  au 
Médecin  malgré  lui  ou  au  Bourgeois  gentilhomme,  ne  sentez-vous 
pas  combien  vous  vous  trompiez!  et  ne  voilà-t-il  pas  la  gaieté  de 
Molière  proprement  tuée  par  raison  démonstrative! 

Ce  qui  n'est  pas  moins  tué  par  une  telle  méthode,  c'est  le  génie 
propre,  c'est  l'originalité  particulière  du  poète.  Molière  emprunte 
à  tout  et  à  tous;  il  puise  dans  les  pièces  qu'il  a  jouées,  dans  les 
livres  qu'il  a  lus,  dans  les  conversations  qu'on  a  tenues  devant  lui, 
dans  les  pensées  que  ses  yeux  pénétrants  sont  allés  découvrir  au 
fond  dès  âmes;  mais  ce  qu'il  prend  ainsi  il  le  transforme,  il  le 
fond  avec  ses  inventions  propres,  il  l'anime  de  la  vraie  vie,  celle 
des  héros  mêmes  qui  s'agitent  sur  sa  scène,  si  bien  qu'il  n'y  a 
plus  chez  lui  de  pièces  de  rapport,  mais  des  parties  d'un  orga- 
nisme; pas  de  mots  plaisants  en  soi,  mais  des  mots  plaisants  par 
réflexion  à  celui  qui  les  prononce;  pas  de  fantoches  où  les  procédés 
uniformes  de  l'ouvrier  se  reconnaissent,  mais  de  vrais  hommes  et 
de  vraies  femmes,  distincts,  variés  comme  autour  de  nous.  Dans 
ces  conditions,  Molière  peut  se  souvenir  de  ses  parents  comme  des 
étrangers,  et  de  sa  vie  comme  de  celle  des  autres;  il  peut  çà  et  là 
exprimer  ses  sentiments  les  plus  chers,  et  il  n'y  a  sans  doute  pas 
d'outrecuidance  à  prétendre  en  reconnaître  quelques-uns  (amour... 
de  l'amour,  instinct  jaloux,  regret  attendri  de  son  enfant  perdu)  à 
je  ne  sais  quel  accent  plus  chaud  et  plus  pénétrant.  Mais  chercher 
dans  son  théâtre  une  sorte  de  commentaire  dramatique  perpétuel 
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(le  sa  vie,  mais  se  le  figurer  sans  cesse  en  train  de  se  peindre, 
c  est  le  défigurer  vraiment  et  commettre  le  plus  caractérisé, 
le  plus  prolongé  des  contresens.  C'est  le  confondre  avec  des 
génies  dun  autre  ordre,  avec  un  Chateaubriand,  par  exemple. 
Chateaubriand  a  dit  que  l'artiste  mettait  toujours  son  histoire  dans 
ses  ouvrages  et  ne  décrivait  bien  que  son  propre  cœur,  et  il  a  eu 
raison  en  ce  qui  concerne  Chateaubriand  lui-même.  En  vain  a-t-il 
promené  ses  héros  en  Bretagne,  en  Amérique,  dans  la  Grèce  et 
dans  la  Gaule  antiques  :  René  c'est  Chateaubriand,  Chactas  c'est 
Chateaubriand,  Eudore  c'est  Chateaubriand;  et  Amélie,  Atala, 
Céluta,  Mila,  Velléda,  Cymodocée  sont  également  des  femmes  qui 
n'ont  pu  résister  à  l'attrait  tout-puissant  et  fatal  de  Chateaubriand. 
Toujours  moi,  moi  partout!  c'est  son  involontaire  devise,  comme 
c'est  celle  d'un  Byron  ou  d'un  Lamartine.  Mais  ce  n'est  pas  celle 
d'un  Shakespeare,  d'un  Balzac  ou  d'un  Molière.  Ceux-ci  savent 
sortir  d'eux-mêmes,  pénétrer  dans  les  cœurs  les  plus  divers  et 
créer  des  âmes.  Il  ne  faut  pas  plus  chercher  Molière  dans  ses  per- 
sonnages qu'on  ne  cherche  Balzac  dans  le  père  Grandet,  le  père 
Goriot  ou  Vautrain,  et  qu'on  ne  cherche  Shakespeare  dans  le  roi 
Lear,  dans  lago  ou  dans  Richard  III. 

Eugène  Rigal. 


«EVUE    D  HISTOIRE    LlTTÉHAmE    DE    LA    FRANCE. 


VICTOR    HUGO    AUTEUR    DRAMATIQUE 
A   QUATORZE   ANS 

Victor  Hugo,  à  peine  âgé  de  quatorze  ans,  alors  qu'il  était 
l'élève  du  Père  La  Rivière,  puis  de  la  pension  Cordier  et  Decotte, 
remplissait  de  nombreux  cahiers  avec  ses  poésies,  ses  romans  et 
ses  pièces.  Le  témoin  de  sa  vie  a  publié  un  certain  nombre  d'oeuvres 
de  sa  première  jeunesse,  mais  ses  tragédies  d'écolier  sont  ignorées. 
Grâce  au  petit-fils  du  grand  poète,  Georges  Victor  Hugo,  nous 
avons  pu  les  lire  et  connaître  ainsi  l'auteur  dramatique  de  quatorze 
ans.  H  nous  paraît  d'autant  plus  intéressant  de  le  révéler  que 
nous  trouvons,  dans  ces  premières  tragédies  de  jeunesse,  l'explica- 
tion de  la  vocation  en  môme  temps  que  de  l'évolution  intellectuelle 
du  plus  grand  poète  du  siècle  dernier. 

On  verra  par  l'analyse  et  le  commentaire  de  ces  œuvres  de 
début  comment  Victor  Hugo  a  pu  triompher  des  résistances  de 
son  père,  hostile  à  ses  aspirations  de  poète,  et  comment,  après 
avoir  été  le  fervent  disciple  de  Racine,  il  a  été,  pour  ainsi  dire, 
amené  à  réagir  contre  ses  admirations  premières,  se  préparant, 
par  ses  premiers  essais,  à  prendre  l'initiative  de  la  grande  réforme 
littéraire  exposée  plus  tard  dans  la  préface  de  Cromwell. 

Victor,  tout  petit,  adore  le  théâtre,  ce  qui  ne  le  distingue  guère 
d'ailleurs  des  autres  enfants  de  son  âge.  Mais  il  l'aime  avec  obsti- 
nation, avec  persévérance,  et  volontiers  à  l'exclusion  de  toute 
autre  distraction.  Si  loin  en  effet  que  l'on  remonte  dans  les  souve- 
nirs de  son  enfance,  le  seul  jouet  qui  l'ait  vraiment  captivé,  ce 
n'est  pas  le  soldat  de  plomb,  le  cheval  de  bois,  la  voiture  qu'on 
traîne  ou  les  instruments  qui  font  du  bruit,  c'est  le  théâtre  en  car- 
ton. Le  grand  bonheur  est  de  manœuvrer  des  marionnettes  en 
bois;  mais  l'écho  des  grandes  batailles,  des  beaux  faits  d'armes 
des  pères  éveille  des  pensées  belliqueuses  dans  le  cerveau  des 
enfants.  H  faut  bien  sacrifier  un  peu  au  goût  du  jour;  on  joue 
alors  à  la  guerre,  mais  sérieusement,  théâtralement,  non  pas  en 
se  contentant  d'un  casque  et  d'un  sabre  de  fer-blanc,  mais  en 
improvisant  une  véritable  mise  en  scène  avec  forteresse,  bastions 
et  pont-levis.  La  guerre  est  un  peu  monotone,  malgré  les  blessures 
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imprévues  qu'elle  réserve  à  l'ardeur  parfois  trop  impétueuse  de 
nos  jeunes  guerriers,  et  les  mères  n'ont  qu'un  médiocre  enthou- 
siasme pour  ces  exercices  qui  rapportent  plus  de  coups  dangereux 
que  de  gloire  utile  ;  on  reprend  les  marionnettes  en  bois. 

Mais  Victor  se  lasso  bientôt  de  faire  dire  à  ses  pantins  des  his- 
toires recueillies  dans  les  Guignols  ou  à  Bobino,  il  se  met  à  com- 
poser une  pièce,  une  pièce  à  grand  spectacle,  une  pièce-féerie 
comme  son  nom  l'indique  :  Le  Palais  enchanté.  Et  le  voilà  directeur, 
auteur  et  acteur.  On  fait  répéter  les  pantins  en  bois.  Tout  marche 
à  souhait,  la  pièce  est  prête  à  passer  ;  une  date  est  même  fixée 
pour  la  première  représentation.  Et  on  se  préparait  déjà  avec  joie 
à  cette  grande  solennité  à  laquelle  on  avait  naturellement  convié 
des  spectateurs,  lorsque  le  général  Hugo,  destitué  de  son  com- 
mandement, revient  à  Paris,  juste  la  veille  de  la  première  repré- 
sentation. Il  fallut  faire  relâche,  remettre  les  acteurs  dans  leur 
boîte,  fermer  le  théâtre  et  entrer  à  la  pension  Cordier. 

Il  y  eut  un  moment  de  déception  et  de  mauvaise  humeur.  Mais 
Victor  était  un  obstiné.  Si  sa  liberté  se  trouvait  un  pou  compro- 
mise par  cette  brusque  entrée  en  pension,  il  lui  restait  du  moins 
les  récréations  et  les  jours  de  congé.  H  avait  maintenant  de  petits 
camarades  qui  remplaçaient  très  avantageusement  les  marionnettes 
en  bois.  Quant  au  théâtre,  il  avait  trop  bien  démoli,  rue  du  Cher- 
che-Midi, les  malles  de  M"""  Lucotte,  il  les  avait  trop  adroitement 
transformées  en  forteresse  pour  ne  pas  savoir  construire  un  véri- 
table théâtre.  Ce  fut  en  effet  un  jeu.  Il  avait  la  salle,  c'était  la 
classe.  Il  avait  rapproché  les  tables,  c'était  la  scène  ;  il  avait  aligné 
des  quinquets,  c'était  la  rampe,  et  il  avait  placé  des  bancs  sur  plu- 
sieurs rangées,  c'était  le  parterre.  Mais  les  coulisses?  les  cou- 
lisses manquaient.  Un  théâtre  sérieux  devait  avoir  des  coulisses, 
car  il  n'y  avait  pas  de  pièces  véritables  sans  costumes,  et  on  ne 
pouvait  décomment  se  costumer  devant  le  public.  On  n'était  pas 
bien  grand,  ni  bien  gros  alors,  on  avait  de  la  souplesse  et  surtout 
de  la  bonne  volonté,  et  les  dessous  des  tables  parurent  offrir  un 
foyer  des  artistes,  sinon  très  élégant  et  très  confortable,  du  moins 
très  spacieux. 

Quant  aux  pièces,  Victor  se  chargeait  de  les  composer,  c'est  lui 
aussi  qui  distribuait  les  rôles,  qui  réglait  la  mise  en  scène,  qui 
donnait  les  indications  sur  les  costumes.  Il  variait  son  répertoire  ; 
mais  le  plus  souvent,  c'est  Napoléon  qui  en  faisait  les  frais,  et 
comme  chaque  artiste  voulait  naturellement  être  Napoléon,  il  avait 
été  établi  que  chacun  le  jouerait  à  son  tour.  En  vertu  de  ce  rou- 
lement, on  avait  réussi  à  maintenir  l'harmonie  dans  la  troupe. 
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C'est  en  jouant,  pendant  les  journées  de  congé,  les  pièces  qu'il 
avait  faites,  que  durant  son  séjour  à  la  pension  Cordier,  Victor 
songea  à  entreprendre  une  grande  tragédie  en  cinq  actes  :  Irta- 
mène.  11  avait  quatorze  ans.  Il  la  commença  le  17  juillet  1816.  Il 
devait  l'offrir  en  cadeau  à  sa  mère  pour  le  jour  de  l'an.  Le  mor- 
ceau était  gros.  Il  n'avait  guère  que  cinq  mois  devant  lui,  et  les 
devoirs  de  mathématiques  absorbaient  la  plus  grande  partie  de 
son  temps.  Il  ne  lui  restait  que  les  jours  de  congé,  parfois  les  soirs 
et  aussi  les  nuits,  car  il  lui  arriva  plus  d'une  fois  de  veiller. 

Une  grande  force  le  soutenait,  c'était  sa  mère  ;  une  pensée  le 
fortifiait,  c'était  l'assurance  qu'il  lui  donnerait  un  peu  de  joie, 
c'était  surtout  l'espoir  qu'il  mériterait  son  approbation.  Aussi, 
quand  il  eut  terminé  sa  tragédie,  le  14  décembre,  quand  il  la  lui 
donna  le  1"  janvier  1817,  il  y  joignit  des  vers  d'envoi  pour  lui 
dire  d'abord  sa  tendresse  en  souvenir  de  ses  anciennes  bontés, 
des  soins  prodigués  dans  son  enfance  et  pour  lui  expliquer  qu'il  a 
mis  toute  sa  confiance  dans  ses  conseils,  sa  sagesse  et  son  juge- 
ment. Et,  avec  une  modestie  touchante,  il  ne  dissimule  pas  qu'il 
redoute  un  peu  ce  jugement,  mais  il  fait  appel  à  son  indulgence.  Il 
craint  surtout  qu'elle  ne  s'alarme  d'une  tentative  qui  peut  l'exposer 
aux  aventures  et  surtout  aux  sifflets  du  parterre.  Il  tient  aussitôt 
à  la  rassurer  en  lui  affirmant  qu'une  pareille  perspective  ne  l'épou- 
vante pas.  i\e  connaît-il  pas  le  monde?  Ne  sait-il  pas  qu'il  y  aura 
toujours  des  gens  qui  voudront  proscrire  ceux  qu'ils  considèrent 
comme  des  rivaux?  Il  avait  mûrement  réfléchi.  Et  il  ne  se  souciait 
pas  autrement  des  coups  auxquels  il  s'exposait. 

N'est-il  pas  curieux  de  lire  dans  cette  pièce  d'envoi  le  raisonne- 
ment de  cet  enfant  qui  usait  de  précautions  oratoires  vis-à-vis  de 
sa  mère,  et  qui  se  préparait,  par  une  sereine  philosophie,  à  la 
bataille  future  d'//5rn«n/?  Déjà  il  parlait  des  sifflets  du  parterre 
comme  s'il  les  eût  prévus,  il  se  cuirassait  contre  la  jalousie  et 
l'envie.  Pour  l'instant,  c'est  l'approbation  de  sa  mère  qu'il 
recherche,  c'est  pour  elle  seule  qu'il  a  travaillé,  et  il  le  lui  dit. 
C'est  qu'il  sent  que  sa  vocation,  son  avenir  dépendront  de  l'im- 
pression première  qu'elle  aura  ressentie. 

Redoute-t-il  autant  cette  impression  qu'il  le  laisse  paraître? 
.Évidemment  non.  Nous  avons  en  efîet  la  preuve  qu'il  n'était  pas 
mécontent  de  sa  première  tragédie,  d'abord  dans  ses  vers  d'envoi, 
témoin  son  dédain  pour  les  envieux  et  les  rivaux,  ensuite  dans 
l'absence  de  toute  critique  sur  son  œuvre.  Or,  il  ne  ménageait  pas 
d'ordinaire  ses  sévérités  pour  ses  autres  essais  poétiques,  lorsqu'il 
se  donnait  des  notes  assez  rigoureuses  qu'on  trouve  en  marge 
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sur  ses  cahiers.  Il  avait  conscience  qu'il  n'avait  pas  trop  à  se 
plaindre  de  son  premier  eflfort,  mais  ce  qui  l'agitait,  c'était  l'impa- 
tience de  connaître  l'opinion  de  sa  mère. 

,En  composant  son  Irtamène  il  a  voulu  jouer  une  partie,  frapper 
un  grand  coup.  Le  père,  en  effet,  s'obstinait  à  le  diriger  sur  l'École 
polvtechnique,  il  fallait  donner  à  la  mère  un  argument  décisif  pour 
décourager  ce  projet,  et  la  convertir  plus  résolument  à  sa  carrière 
littéraire;  et  c'était  si  bien  sa  pensée  qu'il  avait  choisi  un  sujet 
qui  devait  servir  ses  intérêts.  A  la  passion  ardente  de  M™*  Hugo 
pour  la  royauté,  il  répondait  par  une  tragédie  qui  est  un  hymne 
en  l'honneur  des  rois.  Une  profession  de  foi  si  vibrante  flattait 
et  encourageait  des  convictions  déjà  anciennes,  et  M"""  Hugo,  en 
lisant  cette  poésie  toute  frémissante  d'enthousiasme,  ces  tirades 
brûlantes  à  l'heure  où  les  luttes  politiques  enflammaient  les 
esprits,  a  dû  être  certainement  séduite  et  entraînée  par  ces  vers 
dont  un  grand  nombre  sont  d'ailleurs  d'une  belle  venue  et  plu- 
sieurs d'une  véritable  puissance.  A  ce  point  de  vue,  Irtamène  a 
été  certainement  une  date  dans  l'enfance  de  Victor,  et  a  dû  fortifier 
les  opinions  de  la  mère  qui  voyait  dans  l'œuvre  d'un  si  jeune 
écolier  mieux  qu'une  espérance,  une  promesse. 

Irtamène  a  été  aussi  pour  lui  un  avertissement  et  un  enseigne- 
ment. C'est  la  seule  tragédie  de  sa  première  jeunesse  puisqu'il  a 
commencé  Athélie  ou  les  Scandinaves  un  an  plus  tard,  à  la  fin 
de  1817,  et  qu'il  ne  l'a  pas  achevée;  quant  à  Inez  de  Castro,  c'est 
un  mélodrame  assez  maladroit  d'ailleurs  et  assez  naïf. 

Dans  Athélie,  il  s'était  heurté  au  système  des  trois  unités;  et 
peut-être  sera-t-il  aisé  de  démontrer  plus  tard  que  ce  fut  là,  sinon 
la  seule,  du  moins  la  principale  raison  de  son  découragement. 
Dans  Irtamène,  au  contraire,  il  a  sacrifié  en  grande  partie  les 
unités,  et  c'est  peut-être  à  l'occasion  de  cet  essai  et  de  ce  début 
que  s'agitèrent  dans  son  cerveau  les  idées  qui,  d'abord  en  germe, 
devaient  recevoir  plus  tard  une  consécration  dans  la  préface  de 
CromweU. 

Pour  toutes  ces  raisons,  il  nous  semble  qu'il  faut  donner  une 
place  à  part  à  Irtamène,  en  insistant  sur  la  façon  dont  il  a  conçu 
et  exécuté  cette  tragédie. 

D'abord,  il  ne  fait  pas  de  scénario.  11  est  probable  qu'il  a, 
comme  plus  tard  pour  ses  beaux  drames,  médité  le  sujet,  pris  des 
notes,  marqué  quelques  points  de  repère  et  indiqué  des  scènes. 
Mais  sa  tragédie  semble  avoir  été  écrite  d'un  seul  jet;  en  relisant, 
il  a  introduit  des  .variantes  sans  effacer  la  version  première. 

Son  poète  favori  était  alors  Racine.  On  le  sent  à  des  réminis- 
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cences  qui  pourraient  presque  passer  pour  des  pastiches.  Mais  il  y 
a  de  la  vigueur,  du  sentiment  et  parfois  un  grand  souffle. 

Il  est  même  surprenant  qu'un  enfant  rencontre  des  accents 
aussi  pénétrants  et  surtout  fasse  aussi  scrupuleusement  tenir  à  ses 
personnag^es  le  langage  approprié  à  leur  situation  ;  il  trouve  les 
mots,  les  sentiments  qui  conviennent  à  la  passion.  C'est  qu'il  a 
une  conviction,  une  foi.  Son  amour  pour  la  royauté  le  soutient 
et  rentraîne,  et  il  l'éprouve  si  vivement  qu'après  avoir  prêté  à  son 
héros  de  holles  pensées,  il  écrit  sur  plusieurs  pages,  en  marge  de 
son  manuscrit  :  Vive  le  Roi  ! 

C'était  une  tâche  assez  ardue  pour  ce  jeune  écolier  de  mettre 
sur  pied  une  tragédie  en  cinq  actes,  sans  laisser  faiblir  l'intérêt. 
Il  y  réussit.  Il  est  vrai  que  certaines  invraisemblances,  ou  certaines 
audaces  ne  l'embarrassent  pas.  Elles  ne  paraissent  pas  le  toucher, 
comme  on  le  verra,  car  il  ne  fait  aucun  effort  pour  les  masquer,  ni 
même  pour  les  atténuer,  encore  moins  pour  les  expliquer.  Il  a  son 
idée,  il  la  poursuit,  et  bravement,  il  n'essaie  pas  de  tourner  la 
difficulté  pour  sauver  l'invraisemblance.  Il  pense  que  la  scène 
deviendra  si  dramatique  qu'on  oubliera  bien  vite  le  motif  un  peu 
ingénu  qui  l'a  fait  naître. 

Il  ne  s'inquiète  pas  davantage  de  l'unité  de  lieu.  Et  c'est  déjà 
une  des  curiosités  de  sa  première  tragédie.  Il  viole  carrément 
une  des  règles  le  plus  en  honneur,  et  il  supprime  le  fameux  vesti- 
bule ou  l'antique  péristyle,  champ  unique  de  l'action.  Il  tient  à  ce 
que  le  drame  se  passe,  non  dans  la  coulisse,  mais  sur  la  scène,  et 
il  plante  bravement  trois  décors.  Il  ne  respecte  pas  davantage 
l'unité  de  temps,  mais  il  maintient  l'unité  d'action.  N'est-ce  pas 
l'application,  avant  la  lettre,  des  idées  émises  onze  ans  plus 
tard? 

Et  c'est  en  les  mettant  alors  en  pratique  qu'il  arrive  à  mener 
jusqu'au  bout  sa  tragédie.  Car  elle  se  tient  et  intéresse  comme  un 
drame  ou  un  roman.  Nous  essaierons,  en  la  racontant,  de  lui  con- 
server sa  couleur  romantique  : 

Au  premier  acte,  la  scène  se  passe  à  Memphis,  dans  le  palais  des 
rois,  occupé  maintenant  par  l'usurpateur  Actor. 

Irtamène,  ancien  capitaine  des  gardes,  conspire  et  veut  rétablir 
son  maître  Zobéir  sur  le  trône  d'Egypte.  Il  rencontre  une  assez 
vive  résistance  en  Phalérie,  son  épouse,  qui  lui  montre  les  dangers 
dont  il  est  menacé.  Mais,  lui,  est  inflexible.  Il  appartient  d'abord 
et  avant  tout  à  son  roi,  et  il  fait  honte  à  Phalérie  de  sa  faiblesse. 
Ce  soupçon  de  lâcheté  la  blesse  ;  non,  non  .jamais  un  pareil 
sentiment  ne  l'a  effleurée  :  si  elle  l'a  supplié  de  renoncer  à  une 
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aussi  redoutable  aventure,  c'est  qu'elle  a  cédé  à  son  cœur,  c'est 
qu'elle  l'aime,  c'est  qu'elle  ne  pourrait  supporter  une  douleur  qui 
briserait  sa  vie. 

Mais  le  malheur  de  la  patrie  passe  pour  lui  avant  tout.  C'est  la 
patrie  qu'il  faut  sauver,  il  l'a  juré,  il  tiendra  son  serment. 

Phalérie  comprend  que  ses  prières  sont  inutiles,  et  puisqu'elle 
se  heurte  à  une  volonté  inflexible,  elle  suivra  partout  Irtamène, 
elle  dirigera  même  son  bras  pour  frapper  Actor  et  elle  pourra 
ainsi  s'associerjusqu'au  bout  à  sa  destinée  et  partager  son  sort. 
En  vain  s'obstine-t-il  à  e-xposer  seul  sa  vie.  Elle  n'y  consent  pas, 
parce  qu'elle  ne  pourrait  lui  survivre.  C&  dévouement  le  touche 
profondément.  Comment  résisterait-il  à  un  tel  élan  de  tendresse  ? 
Mais  aussi  pourquoi  escompter  à  l'avance  le  péril  homicide  et  la 
défaite?  Est-ce  que  le  succès  ne  peut  pas  couronner  ses  efforts  ?  Si 
sa  confiance  dans  l'issue  favorable  de  la  lutte  est  trahie,  alors  il 
acceptera  son  sacrifice.  Jusque-là  elle  doit  vivre  et  attendre.  C'est 
dit.  Elle  obéira. 

Phoreys,  le  confident,  annonce  à  Irtamène  que  ses  braves  com- 
pagnons sont  prêts  à  marcher,  qu'ils  sont  pleins  d'ardeur  et  d'es- 
poir. Cette  nouvelle  enflamme  le  jeune  guerrier  plus  résolu  que 
jamais  à  poursuivre  la  vengeance,  heureux  et  fier  à  la  pensée 
qu'il  rendra  à  Zobéir  son  trône  et  qu'il  donnera  à  ses  compatriotes 
un  roi  clément  et  paternel.  Il  va  se  préparer  au  combat. 

Actor,  le  gouverneur  d'Egypte,  l'esclave  de  Cambyse,  l'oppres- 
seur du  peuple,  entre,  suivi  de  son  fidèle  Mégabise.  Il  est  sou- 
cieux et  sombre  ;  son  àme  est  agitée.  C'est  l'amour,  un  amour 
violent,  irrésistible,  qui  le  poursuit  ;  mais  un  obstacle  se  dresse 
devant  lui  :  Irtamène.  Car  celle  qu'il  aime,  celle  qu'il  veut  à  tout 
prix,  c'est  Phalérie.  Il  ne  sait  à  quel  parti  s'arrêter  pour  la  con- 
quérir et  demande  conseil  à  son  confident.  Mégabise  ne  comprend 
ni  ses  hésitations,  ni  ses  ménagements.  Irtamène  est  son  plus 
mortel  ennemi,  il  l'est  doublement  puisqu'il  est  l'ennemi  de  sa 
puissance  et  l'ennemi  de  son  amour.  Il  faut  le  traquer  sans  merci 
et  le  tuer.  Mais  Actor  redoute  la  colère  du  peuple  qui  reste  attaché 
à  ses  rois;  un  crime  fomenterait  la  révolte;  Mégabise  conseille, 
non  la  violence  ouverte,  mais  la  ruse,  et  le  poison  peut  être  un 
utile  auxiliaire. 

A  ce  moment,  on  entend  des  cris  confus  mêlés  au  bruit  des 
armes.  Le  peuple  est  soulevé.  Un  officier  accourt  éperdu,  le  spec- 
tacle auquel  il  vient  d'assister  a  crispé  ses  traits-  de  terreur  :  de 
longues  colonnes  de  fumée  montent  vers  le  ciel,  les  flammes  dévo- 
rent les  murs,  et  déjà  la  voûte  du  palais  s'écroule  ;  partout  on  se 
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bat,  partout  il  y  a  du  sang  répandu.  Il  faut   fuir,  car  de   toutes 
parts  le  danger  est  menaçant. 

Aclor  s'enfuit,  mais  en  jurant  de  se  venger. 

L'exposition  du  drame  est  nette.  Le  caractère  des  personnages 
est  fermement  dessiné  :  —  Irtamène,  généreux,  chevaleresque, 
patriote,  dévoué  à  ses  idées  et  à  son  roi  ;  Phalérie,  douce,  tendre, 
mais  capable  de  toutes  les  énergies  et  de  tous  les  sacrifices  pour 
sauver  son  mari  ou  partager  son  sort  ;  Actor,  farouche,  impitoyable 
et  lâche,  mais  prêt  à  toutes  les  ruses  pour  garder  sa  puissance  et 
satisfaire  sa  passion.  —  Victor  a  bien  mis  en  relief  tous  les  élé- 
ments de  l'action  et  habilement  éveillé  l'intérêt  à  la  fin  de  l'acte. 

Au  second  acte,  la  conspiration  ayant  été  vaincue,  Irtamène  est 
prisonnier  et  enchaîné.  Il  a  été  trahi  par  ses  compagnons.  Actor 
le  tient  sous  sa  puissance  et  lui  fait  sentir  qu'il  peut  disposer  de  sa 
vie  à  son  gré  et  qu'il  assouvira  sa  colère  et  exécutera  sa  ven- 
geance. La  mort  peut  seule  expier  un  pareil  forfait.  Et  quand  il  croit 
avoir  jeté  dans  l'esprit  de  son  ennemi  la  terreur,  il  épie  ses  mouve- 
ments, ses  impressions,  il  garde  encore  l'espoir  que  son  prison- 
nier cédera  à  la  faiblesse,  implorera  son  pardon  pour  échapper  au 
châtiment,  mais  Irtamène  reste  impassible;  alors,  recourant  à  la 
ruse,  Actor  laisse  entrevoir  au  vaincu  qu'il  a  peut-être  encore  un 
moyen  de  se  sauver,  et  il  feint  un  mouvement  de  générosité  dont 
il  ne  tarde  pas  du  reste  à  désabuser  sa  victime,  en  lui  annonçant 
que  le  prix  qu'il  met  à  sa  clémence,  la  rançon  de  sa  liberté,  ce 
sera  Phalérie. 

irtamène  bondit  sous  l'insulte,  il  jette  à  son  vainqueur  sa 
colère,  sa  haine  et  son  mépris  ;  Actor  ne  se  laisse  pas  émouvoir, 
il  s'attendait  à  ce  bel  élan  d'indignation,  qui  n'est  pas  d'ailleurs 
pour  le  fléchir,  et",  avec  la  calme  impassibilité  de  l'homme  d'au- 
tant plus  ferme  encore  dans  sa  résolution  qu'il  est  désabusé,  il 
annonce  au  prisonnier  qu'il  va  périr. 

Irtamène  ne  faiblit  pas,  il  envisage  la  mort  avec  sérénité.  Son 
heure  doit  arriver  un  jour,  elle  est  seulement  avancée,  qu'est-ce 
que  cela?  C'est  le  sort  commun  ;  mais  quand  ils  sont  morts. 

On  maudit  les  tyrans,  on  pleure  les  héros. 

Et  c'est  ce  qui  lui  donne  du  courage,  c'est  ce  qui  le  rassure  et 
le  console,  car  .il  meurt  pour  son  roi,  pour  son  roi  qui  régnera 
sur  son  peuple,  et  cette  mort  lui  est  douce. 

Actor  le  regarde  avec  une  pitié  méprisante,  il  lui  enlève  la  der- 


VICTOR    HUGO    AUTEUR    DRAMATIQUE    A    QUATORZE    A>S.  29 

nière  illusion  qui  peut  le  soutenir  :  Zobéir,  son  roi,  est  entre  ses 
mains  et  mourra  à  côté  de  lui. 

Irtamène  pâlit,  la  terreur  altère  ses  traits.  Quoi  !  Zobéir  est  pri- 
sonnier !  quoi,  Zobéir  va  être  sacrilié  !  Mais  ce  n'est  pas  Zobéir 
qui  a  conspiré,  ce  n'est  pas  lui  qui  a  inspiré  et  dirigé  la  conspira- 
tion. S'il  y  a  un  coupable,  c'est  lui  Irtamène,  c'est  lui  seul  qui 
doit  périr,  mais  Actor,  pour  réduire  le  jeune  guerrier,  le  torture 
en  lui  montrant  que  sa  résistance  à  sa  volonté  consommera  la  perte 
de  Zobéir. 

Irtamène  souffre  atrocement.  C'est,  déjà,  une  tempête  sous  un 
crâne.  Il  doit  choisir  entre  un  crime  et  son  honneur.  Il  est  prêt  à 
donner  son  sang  pour  son  roi,  mais  il  ne  peut  immoler  celle  qu'il 
aime.  Et  il  plaide,  non  sa  cause,  mais  celle  d'un  innocent. 

Ce  qu'il  y  a  de  curieux  dans  ce  plaidoyer  et  ce  qui  montre  bien 
à  quel  point  le  salut  du  roi  domine  toute  la  scène  dans  la  pensée 
de  l'auteur,  c'est  que  le  monstrueux  sacrifice  exigé  par  Actor  y 
tient  une  place  secondaire. 

Victor  oublie  un  peu  Phalérie,  le  prix  du  marché.  Il  pense  au 
roi,  il  ne  parle  que  du  roi  en  louant  ses  vertus,  la  noblesse  de  son 
caractère,  l'élévation  de  ses  sentiments  :  c'est  le  roi  plus  que  Pha- 
lérie qui  est  le  personnage  intéressant,  et  c'est  sur  lui  qu'il 
cherche  surtout  à  nous  attendrir.  Et  nous  voyons  Irtamène 
angoissé,  qui  veut  retarder  l'heure  fatale,  le  danger  terrible  dont 
Zobéir  est  menacé  et  qui  demande,  avant  de  répondre,  un  jour 
pour  réfléchir.  Ce  délai  lui  est  accordé.  Les  gardes  l'emmènent. 

Actor,  resté  seul,  est  convaincu  que  son  plan  va  réussir,  qu'Ir- 
tamène  sacrifiera  tout  pour  sauver  son  prince.  Mais  Mégabise 
vient  lui  annoncer  que  Zobéir  s'est  échappé  et  que  la  conspiration 
a  maintenant  un  chef. 

Actor  rassure  son  fidèle  confident.  Zobéir  n'est  pas  redoutable, 
il  n'est  rien  et  ne  peut  rien  sans  Irtamène,  qui  est  seul  capable 
de  fomenter  la  révolte,  qui  a  seul  des  partisans,  qui  est  seul  obéi 
et  aimé.  Zobéir  n'est  qu'un  instrument  entre  les  mains  d'Irtamène, 
et  Irtamène  est  son  prisonnier. 

Le  prudent  Mégabise  s'étonne  d'une  confiance  qui  risque  de 
recevoir  un  cruel  démenti,  car  il  connaît  le  peuple,  et  le  peuple 
aime  toujours  ses  rois.  Actor  ne  s'en  alarme  pas,  il  ne  songe  d'ail- 
leurs qu'à  son  bonheur,  et  son  bonheur,  il  va  pouvoir  le  saisir 
demain,  aujourd'hui  peut-être  ;  il  n'en  doute  pas,  Irtamène  va  se 
soumettre. 

Mégabise,  qui  s'inquiète  moins  des  amours  de  son  souverain 
que  des  nécessités  de  la  politique,  considère  que  la  soumission 
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d'Irtamène  serait  un  malheur,  puisqu'elle  entraînerait  à  sa  suite 
sa  liberté.  Et  sa  liberté,  c'est  plus  qu'une  menace,  c'est  un  danger. 

Actor  l'apaise.  Il  n'est  pas  homme  à  tenir  ses  promesses.  Si, 
pour  remplir  son  engagement,  il  ne  fait  pas  exécuter  Irtamène,  il 
lui  reste  du  moins  une  ressource,  c'est  le  poison  :  le  captif  ne 
sortira  pas  de  sa  prison  vivant.  Sans  doute,  le  peuple  pourrait 
s'indigner,  se  révolter;  on  le  calmera  en  lui  disant  aussitôt  qu'Irta- 
rpène,  redoutant  la  mort,  s'est  empoisonné  par  lâcheté.  Il  est 
délivré  ainsi  de  son  plus  cruel  ennemi  et  Zobéir  est  impuissant. 
Voilà  son  plan,  et  Mégabise,  émerveillé  de  tant  d'astuce,  ne  peut 
que  s'incliner  devant  la  profondeur  de  tels  desseins. 

Victor,  comme  on  le  voit,  s'applique,  à  la  fin  de  chaque  acte,  à 
soutenir  l'intérêt,  en  ménageant  l'incertitude  sur  ce  qui  va  se 
passer  à  l'acte  suivant. 

Au  troisième  acte,  Phalérie  est  désespérée,  son  époux  va 
mourir.  Que  lui  sert-il  de  vivre  désormais?  n'a-t-elle  pas  promis 
que  si  le  succès  ne  couronnait  pas  les  efforts  des  conjurés,  elle 
partagerait  le  sort  des  vaincus?  Elle  veut  donc  périr,  elle  aussi; 
elle  demande  un  poignard.  Sa  confidente,  Cirma,  lui  répond  qu'elle 
doit  vivre.  Qui  sait  si  Irtamène  n'attend  pas  d'elle  son  salut?  Il 
vit  encore  :  elle  peut  le  sauver  et  attendrir  peut-être  le  tyran  par 
ses  supplications  et  ses  larmes.  Phalérie  s'apaise;  s'il  reste,  en 
effet,  un  espoir  de  salut,  si  faible  qu'il  soit,  elle  se  doit  à  elle- 
même,  elle  doit  à  celui  qu'elle  aime  de  tout  tenter  pour  réussir. 

Et  quand  Actor  entre,  tout  étonné  de  rencontrer  Phalérie,  elle 
se  jette  à  ses  pieds,  car  elle  est  venue  à  lui,  ici,  en  suppliante, 
pour  dire  sa  douleur,  implorer  la  pitié  et  fléchir  la  justice  du 
maître.  Elle  est  malheureuse,  elle  souffre  dans  son  amour,  et  si 
elle  ne  peut  obtenir  la  vie  de  son  époux,  elle  se  donnera  la 
mort. 

Lui  ne  peut  rien  :  il  a  failli  payer  de  sa  vie  la  révolte  qu'Irta- 
mène  a  fomentée  contre  lui  :  un  tel  crime  exige  un  châtiment. 
Mais  elle,  elle  peut  tout,  elle  tient  entre  ses  mains  la  destinée 
d'Irtamène.  C'est  donc  elle  qui  sera  le  dernier  et  souverain  juge. 

Une  telle  assurance  la  soutient,  elle  ne  doute  plus  alors  du 
triomphe  final,  car  elle  est  prête  à  tout,  même  adonner  sa  vie;  mais, 
au  moment  où  Actor  lui  apprend  ce  qu'il  exige  d'elle,  elle  frémit 
sous  l'insulte  :  jamais  elle  ne  trahira  l'amour  d'Irtamène,  jamais 
elle  n'humiliera  sa  dignité  et  ne  sacrifiera  son  honneur.  Et 
comme  Actor  ne  recule  devant  aucune  perfidie,  il  lui  laisse 
entendre  qu'Irtamène  n'a  pas  une  vertu  si  farouche.  Phalérie  est 
troublée,  elle  demande  à  voir  le  prisonnier,  elle  est  sa  servante, 


VICTOR    HUGO  ,\UTEUR    DRAMATIQUE    A    QUATORZE    ANS.  !l 

elle  lui  obéira.  Actor  consent  et  se  retire  en  annonçant  qu'il  va 
donner  Tordre  à  ses  soldats  d'amener  Irtamène. 

Phalérie  se  réjouit  à  la  pensée  de  le  revoir;  mais  elle  n'a  plus 
d'illusions,  c'est  pour  la  dernière  fois.  Son  cœur  est  torturé.  Elle 
doit  choisir  entre  deux  forfaits  :  ou  laisser  exécuter  Irtamène,  ou 
sacrifier  son  honneur,  et  c'est  elle  qui  doit  se  prononcer  entre  un 
crime  et  une  trahison.  Quelle  que  soit  sa  résolution,  elle  sera  cou- 
pable. Elle  n'a  donc  plus  qu'à  mourir. 

Cirma  redoute  qu'un  si  funeste  dessein  ne  provoque  la  colère 
des  dieux  :  tout  n'est  pas  perdii  encore,  il  faut  croire  en  leur  jus- 
tice, ils  puniront  le  tyran.  Au  moment  où  Phalérie  se  désespère, 
Irtamène  entre,  conduit  par  des  gardes.  Elle  se  jette  dans  ses 
bras,  elle  est  heureuse  de  le  revoir,  mais  les  sanglots  l'empêchent 
de  parler.  Elle  vient  sans  doute  lui  annoncer  le  dernier  arrêt 
d'Actor.  Il  la  supplie  de  lui  dire  toute  la  vérité.  Et,  dans  une 
crise  de  larmes,  elle  lui  répond  :  «  C'est  la  séparation  pour 
jamais.  » 

Irtamène  le  savait,  il  y  était  préparé.  Il  envisage  la  mort  avec 
calme.  Mais  Phalérie  ne  veut  pas  l'abandonner,  elle  mourra  avec 
lui.  puisqu'en  définitive  c'est  elle  qui  le  conduit  au  supplice,  alors 
quelle  pouvait  le  sauver!  Et,  dans  un  accès  de  colère  entrecoupée 
de  larmes,  elle  lui  révèle  les  conditions  d'Actor. 

Irtamène  lui  montre  qu'il  y  a  pour  elle  un  devoir  plus  grand  que 
de  mourir,  c'est  de  sauver  le  roi. 


Ici,  Victor  touche  à  un  point  délicat.  Il  se  laisse  dominer  par 
l'impétuosité  de  sa  foi  royaliste.  Il  semble  qu'il  devrait  nous 
donner  une  scène  de  révolte  contre  le  répugnant  marché  d'Actor, 
une  scène  d'amour  indignée.  Non,  c'est  le  dévouement  seul  à 
son  roi  qui  anime  Irtamène.  Et  il  nous  le  montre  envisageant 
un  instant  l'immolation  éventuelle  de  Phalérie  et  son  propre 
déshonneur,  capable  de  livrer  celle  qu'il  aime  au  caprice  du  maître 
pour  sauver  le  roi.  Cette  belle  ardeur  irréfléchie,  qu'excuse  son 
jeune  âge,  lui  semble  cependant  un  peu  audacieuse,  car,  après 
nous  avoir  décontenancé  par  cette  atteinte  trop  hardie  à  la 
morale,  il  s'empresse  d'atténuer  cette  impression  en  nous  repré- 
sentant Irtamène  éperdu,  atfolé,  ayant  cédé  à  une  minute  d'égare- 
ment à  l'heure  où  la  vie  de  son  roi  est  menacée. 

Phalérie  est  troublée,  surprise,  elle  le  presse  de  questions; 
Zobéir  tn  danger,  menacé!  quelle  folie!  Et  Irtamène  tremblant, 
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frémissant,  lui  révèle  que  Zobéir  est  prisonnier,  qu'il  doit  le 
suivre  au  supplice,  qu'Actor  vient  de  le  lui  annoncer. 

Phalérie  découvre  la  ruse  d'Actor.  Irtamène  a  été  trompé, 
Zobéir  est  libre;  le  généreux  Phoreys  l'a  arraché  aux  mains  des 
bourreaux. 

Irtamène,  rassuré,  peut  donc  mourir  tranquille,  mais  Phalérie 
ne  l'abandonnera  pas,  elle  le  suivra.  Et  au  moment  où  Irtamène, 
ému  de  tant  de  vaillance,  flétrit  le  tyran  qui  fera  deux  victimes, 
Actor  paraît,  il  a  tout  entendu,  et  puisqu'on  le  brave,  il  n'aura 
pas  de  pitié.  Irtamène  se  sent  fort  maintenant.  Que  lui  importent 
les  plus  cruels  supplices?  Il  ne  les  craint  plus,  puisque  son  roi 
est  libre,  il  mourra  en  paix,  s'il  doit  mourir,  mais  il  saura  bien 
se  délivrer  de  ses  fers. 

Cette  fière  attitude,  cette  résig^nation  si  noble  déconcertent 
Actor  qui  ordonne  à  ses  gardes  d'emmener  le  prisonnier  pendant 
qu'il  jette  à  Phalérie  son  cri  de  vengeance.  Seul  avec  son  confi- 
dent, il  a  peine  à  se  contenir  :  ce  qui  l'abat  et  le  terrasse,  c'est 
cette  vertu  si  grande,  si  belle;  ce  qui  l'effraie,  c'est  le  remords 
qu'il  se  prépare;  ce  qui  le  paralyse,  c'est  la  pensée  de  sacrifier  un 
guerrier  si  généreux.  En  aura-t-il  la  force?  Il  tremble  devant  ce 
forfait.  Et,  comme  il  va  faiblir,  Mégabise  relève  son  courage  en 
lui  montrant  que  si  Irtamène  avait  triomphé,  c'est  lui  Actor  qui 
aurait  payé  de  sa  vie  la  victoire  des  conspirateurs.  Où  est  donc  la 
vertu  de  ce  guerrier  qui  ne  reculait  pas  devant  un  crime,  où  est 
sa  générosité  qui  aurait  été  impitoyable  au  vaincu,  où  est  son 
courage  quand  il  incendiait  le  palais  des  rois?  Le  crime  est  patent, 
il  faut  le  châtier.  Il  n'y  a  pas  de  clémence  envers  un  révolté,  il  y  a 
un  acte  de  justice  à  accomplir. 

Actor  est  convaincu,  mais  si  le  châtiment  est  légitime,  il  doit 
être  exemplaire.  Et  sa  cruauté  doit  se  mesurer  à  la  violence  de  sa 
haine  et  à  l'ardeur  de  son  amour.  Il  faut  la  torture.  Sa  fureur  ne 
peut  être  apaisée  que  par  la  grandeur  du  supplice. 

Au  quatrième  acte,  la  scène  représente  un  cachot.  Irtamène 
reproche  aux  dieux  leur  rigueur  et  leur  injustice.  Il  est  captif  dans 
ce  palais  où  son  roi  reçut  jadis  le  diadème,  qui  fut  le  témoin  de 
son  bonheur  et  qui  est  aujourd'hui  le  lieu  de  ses  souffrances.  Mais 
il  se  reproche  aussitôt  d'accuser  ces  dieux  qui,  en  définitive,  le  libè- 
rent par  la  mort  en  lui  épargnant  la  honte  d'une  infamie. 

Jusque-là  le  drame  se  déroule  avec  logique,  malgré  certaines 
bizarreries;  et  il  est  assez  étonnant  de  voir  cet  enfant  de  quatorze 
ans,  dans  des  vers  parfois  éloquents,  souvent  vigoureux,  conduire, 
d'une  main  aussi  sûre,  cette  lutte  de  sentiments  tantôt  tendres, 


VICTOK    HUGO    AUTEUR    DRAMATIQUE    A    QUATORZE    A.NS.  Xi 

tantôt  chevaleresques.  Mais  ici  notre  jeune  auteur  s'est  aperçu 
qu'en  définitive,  Irtamène  est  le  héros  de  la  pièce,  qu'il  joue  le 
grand  rôle,  que  son  roi  est  un  personnage  bien  effacé,  qu'il  n'est 
qu'une  marionnette  incolore  et  invisible  qui  opère  dans  la  cou- 
lisse. On  ne  parle  que  du  roi,  on  ne  le  voit  pas.  Il  pense  très  judi- 
cieusement qu'on  no  s'intéressera  à  la  lutte  entre  Actor  et  Irta- 
mène que  si  celui  qui  en  est  l'enjeu  est  ramené  du  troisième  plan 
au  premier,  et  c'est  en  cela  qu'il  montre  son  instinct  du  théâtre, 
mais  peut-être  pas  son  tour  de  main;  il  lui  faut  en  effet  produire 
son  roi  à  tout  prix,  et  la  tâche  n'est  pas  aisée,  car  enfin  Irtamène 
est  dans  un  cachot  solidement  gardé.  Victor  ne  recule  pas  une 
seconde  devant  l'invraisemblance,  il  se  souvient  que  dans  les 
romans  d'Anne  Radcliffe  les  personnages  importants  du  drame 
entrent  par  une  porte  cachée  dans  la  muraille,  il  a  donc  simple- 
ment placé  une  porte  masquée  au  fond  de  la  prison,  et  Zobéir 
paraît.  Comment?  par  quels  moyens?  nous  sommes  dans  le 
domaine  du  merveilleux,  comme  dans  les  romans  d'Anne  Rad- 
cliffe. X'avait-il  pas  débuté  lui-même  par  Le  Palais  enchanté,  une 
féerie?  c'est  la  prison  enchantée. 

Il  a  d'ailleurs  un  si  profond  respect  pour  la  puissance  des  rois, 
il  est  si  ébloui  par  leur  prestige  que  peut-être  voit-il  en  eux  cette 
faculté  surnaturelle  de  vaincre  tous  les  obstacles  et  de  se  rendre 
invisibles  comme  les  fées  des  Mille  et  une  Nuits  à  ceux  qui  subis- 
sent ainsi  la  vertu  de  leurs  sortilèges.  Il  y  a  là  le  mauvais  génie 
Actor,  il  nous  amène  le  bon  génie,  le  roi,  qui,  par  la  puissance  de 
son  talisman,  s'introduit  auprès  de  la  victime. 

Il  lui  fallait  la  scène  du  roi,  la  scène  oii  il  pourrait  le  montrer 
avec  toutes  ses  vertus,  avec  la  noblesse  de  son  caractère,  son 
dévouement,  son  désintéressement,  son  courage,  sa  reconnais- 
sance; et  en  effet,  la  scène.  —  abstraction  faite  de  l'invraisem- 
blance, —  est  émouvante.  Zobéir  vient  pour  faire  son  devoir,  pour 
sauver  son  ami,  et  rendre  un  chef  à  son  peuple  qui  attend  de  lui 
sa  délivrance.  Et  il  détache  son  bandeau  royal,  s'avance  vers  Irta- 
mène pour  prendre  ses  fers,  mais  Irtamène  tient  à  conserver  le  seul 
bien  qui  lui  reste,  sa  vertu;  sa  vie  est  désormais  inutile.  Il  ne  sera 
pas  le  meurtrier  de  son  roi.  Zobéir  lutte  de  générosité  et  d'abné- 
gation, et  ne  parvenant  pas  à  vaincre  la  résistance  d'Irtamène, 
il  est  du  moins  résolu  à  partager  son  sort  et  sa  gloire.  Irtamène 
ne  songe  qu'à  sa  patrie,  à  Memphis,  au  peuple  qui  appelle  son  roi; 
sacrifier  deux  vies,  ce  serait  le  triomphe  de  l'usurpateur. 

Alors,  Zobéir  veut  l'entraîner  et  pour  le  décider  à  le  suivre,  il 
fait  entrer  Phalérie  qui  joint   ses  supplications  à  celles  du  roi. 
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Irtamène  sent  bien  qu'en  brisant  ses  chaînes,  il  conduit  son  prince 
à  l'abîme.  Au  même  moment  Mégabise  fait  irruption  avec  ses  sol- 
dais, Zobéir  s'enfuit,  et  Actor  annonce  à  Irtamène  qu'il  va  être 
jugé. 

Au  cinquième  acte,  le  théâtre  représente  une  salle  de  justice  où 
sont  assemblés  des  mages,  des  satrapes  et  des  gardes. 

Actor  invite  les  satrapes  à  condamner  le  traître,  et  leur  demande 
d'inventer  les  plus  atroces  supplices.  On  amène  le  prisonnier. 
Actor  lui  annonce  que  l'échafaud  est  prêt.  Le  condamné  est  impas- 
sible; puis,  se  tournant  vers  les  satrapes  et  les  mages,  il  leur 
reproche  leur  faiblesse  et  leur  soumission,  et,  au  moment  oii  il  se 
prépare  à  sortir  pour  marcher  au  supplice,  Phalérie,  qui  lui  a 
promis  de  mourir  avec  lui,  paraît,  dénonce  l'infamie  de  ce  crime; 
et  puisqu'il  faut  à  Actor  une  victime,  qu'il  soit  satisfait,  il  en 
aura  deux,  car  elle  suivra  son  époux;  et  ce  double  forfait  sera 
pour  le  bourreau  son  remords  et  pour  elle  sa  vengeance.  Actor 
tremble  à  cette  menace;  et  pour  ne  pas  céder  au  repentir,  il 
ordonne  aussitôt  d'exécuter  la  sentence,  et  se  retire  avec  ses  mages 
pendant  qu'Irtamène  est  conduit  au  supplice. 

Phalérie  reste  seule  avec  Cirma.  Elle  a  juré  de  mourir  en 
même  temps  qu'Irtamène;  elle  va  se  poignarder.  Cirma  la  relient. 
Avant  d'accomplir  son  funeste  dessein,  elle  doit  attendre  que  le 
crime  soit  commis.  Mais  Phalérie  n'aurait  pas  la  force  de  sup- 
porter un  coup  si  affreux,  elle  ne  pourrait  entendre  le  récit  des 
dernières  tortures  du  malheureux.  Elle  veut  les  ignorer:  c'est 
dans  la  mort  qu'elle  trouvera  l'apaisement,  et  au  moment  où  elle 
est  décidée  à  en  finir,  Phoreys,  le  confident  d'Irtamène,  entre  tout 
échevelé. 

Tout  était  prêt  :  Déjà  près  de  l'antique  enceinte. 
Où  de  nos  premiers  rois  dort  la  dépouille  sainte. 
S'élevait  à  nos  yeux,  par  la  main  des  bourreaux, 
L'échafaud  où  devait  expirer  un  héros; 
Le  peuple,  dans  son  cœur  renfermant  ses  alarmes, 
Sur  son  sort  en  tremblant  répandait  quelques  larmes. 
Mais,  hélas!  que  pouvait  sa  stérile  pitié? 
Par  l'aspect  du  supplice  ému,  mais  effrayé, 
Du  Tyran  furieux  redoutant  la  vengeance. 
N'osant  briser  sa  chaîne,  il  pleurait  en  silence. 
Soudain  Actor  paraît,  plein  de  joie  et  d'orgueil. 
Il  semble  s'applaudir  de  ce  lugubre  deuil; 
Il  approche  ;  on  frémit,  sa  garde  menaçante 
Repousse  à  flots  pressés  la  foule  gémissante; 
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Le  monstre  de  vengeance  et  de  sang  altéré 

S'assoit  insolemment  sur  un  trône  doré. 

Cependant  entouré  d'une  troupe  farouche, 

Le  calme  dans  les  yeux,  le  dédain  sur  la  bouche. 

Le  corps  chargé  de  fers,  mais  l'âme  libre  encor, 

Irtamène  sans  crainte  avançait  à  la  mort; 

11  monte  à  l'échafaud  et  d'un  œil  intrépide 

Contemple  des  tourments  l'appareil  homicide: 

Puis  élevant  au  ciel  ses  bras  chargés  de  fers  : 

Dieux,  dit-il,  justes  dieux,  qui  du  trône  des  airs. 

Voyez  en  ce  moment  le  triomphe  du  crime, 

Toi  dont  j'ai  défendu  la  cause  légitime, 

Généreux  prince,  et  vous,  citoyens  impuissans, 

Que  le  sort  a  couchés  sous  le  joug  des  Persans, 

Esclaves  malheureux  d'une  puissance  impure, 

Je  vous  prends  à  témoin!  Citoyens,  je  le  jure, 

Et  par  ce  que  je  fais,  et  par  ce  que  je  fis. 

Jamais  je  ne  songeai  qu'au  bonheur  de  Memphis! 

Jamais  dans  les  combats  je  n'exposai  ma  vie 

Que  pour  rompre  les  fers  de  l'Egypte  asservie! 

Et  si  mes  derniers  vœux  peuvent  fléchir  le  sort. 

Ah!  qu'il  rende  Memphis  heureuse  après  ma  mort!... 

Le  supplice  m'attend;  Actor,  je  te  pardonne 

Mais  quoi!  le  désespoir  éclate  et  m'environne... 
Vous  gémissez?...  Adieu,  chers  citoyens,  je  meurs... 
Mais  je  meurs  pour  mon  roi!  Séchez  d'indignes  pleurs. 
Il  dit,  et  sans  frémir  du  trépas  qu'on  apprête 
Il  présente  au  bourreau  sa  généreuse  tête. 
Le  bourreau,  plein  d'horreur,  d'une  tremblante  main 
Saisit  le  fer  cruel,  il  va  frapper!...  Soudain 
Vers  les  cieux  ébranlés  s'élève  un  cri  terrible  : 
Arrêtez,  vils  Persans,  arrêtez,  troupe  horrible! 

Avant  de  l'immoler  tranchez  mes  tristes  jours 

Tiens,  voici  ta  victime,  Actor!  A  ce  discours, 
Parmi  les  flots  bruyants  de  la  foule  incertaine 
Un  jeune  homme,  un  héros  vole  vers  Irtamène  : 
Les  bourreaux  à  sa  vue  ont  reculé  d'efl"roi, 
Et  votre  époux  surpris  a  reconnu  son  roi; 
Pour  lui,  vers  ses  sujets  étendant  son  épée  : 
Bientôt  du  sang  d'Actor  vous  la  verrez  trempée, 
Ce  bras,  dit-il,  ce  bras  va  le  rendre  aux  enfers 
Amis,  secondez-moi,  je  viens  briser  vos  fers! 
Nous  bornerons-nous  donc  à  répandre  des  larmes? 
Non,  non,  le  désespoir  nous  fournira  des  armes; 
Compagnons,  écoutez  l'honneur  et  votre  roi; 
Vengeance!  Venez  vaincre  ou  mourir  avec  moil 
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A  ces  mots,  agitant  sa  redoutable  épée, 

Il  s'élance  et  poursuit  la  garde  dissipée. 

Actor,  à  cet  aspect,  ordonne,  furieux, 

Que  le  même  trépas  les  punisse  tous  deux; 

Le  nombre  des  soldats,  ministres  de  sa  rage, 

Déjà  des  deux  héros  accable  le  courage. 

Ils  vont  périr!....  Les  vœux  du  tyran  sont  comblés! 

Soudain  de  mille  cris  tous  les  airs  sont  troublés  : 

Le  peuple  se  soulève,  il  s'indigne,  il  menace. 

Les  dangers  de  son  roi  réveillent  son  audace; 

Las  de  courber  le  front  sous  un  joug  étranger, 

11  court  dans  les  combats  mourir  ou  se  venger. 

Déjà  brille  le  fer,  déjà  vole  la  flamme; 

Actor  par  la  terreur  sent  agiter  son  âme, 

Il  voit  un  peuple  entier  qu'anime  le  devoir, 

Prêt,  pour  sauver  son  prince,  à  briser  son  pouvoir, 

Il  voit  de  toutes  parts  sa  garde  repoussée, 

Irtaméne  excitant  la  foule  courroucée. 

Un  roi  jeune  et  vaillant,  les  armes  à  la  main 

Vers  la  gloire  et  l'honneur  lui  montrant  le  chemin. 

Alors,  sans  hésiter,  l'œil  enflammé  de  rage, 

Il  court  en  rugissant  au  milieu  du  carnage. 

Tout  périt  sous  ses  coups,  tout  tombe  sous  son  bras; 

Son  ex.emple  imprévu  ranime  ses  soldats. 

Ils  redoublent  d'eff"orts,  le  peuple  d'héroïsme, 

Le  sang  coule  à  grands  flots  (que  peut  le  despotisme 

Contre  un  peuple  ligué  qui  combat  pour  son  roi!) 

Partout  plane  la  mort,  partout  règne  l'effroi; 

Entre  les  deux  partis  que  guide  la  vengeance, 

La  victoire  en  suspens  tient  encor  la  balance; 

Mais  sans  doute  les  dieux,  vengeurs  de  la  vertu, 

La  feront  triompher  sur  le  crime  abattu; 

Pour  moi,  couvert  d'un  sang  que  j'ai  versé  pour  elle, 

Je  m'arrache  aux  combats,  et  j'accours,  plein  de  zèle, 

Par  un  rayon  d'espoir  adoucir  vos  douleurs, 

Et  tarir,  s'il  se  peut,  la  source  de  vos  pleurs! 

Madame,  trop  heureux  d'arracher  votre  vie 

A  l'affreux  désespoir  qui  vous  l'aurait  ravie. 

Après  ce  récit  on  entend  du  bruit.  Irtaméne  paraît  en  vainqueur 
et  presse  Phalérie  dans  ses  bras.  Actor  a  payé  ses  forfaits.  Le 
peuple  rappelle  Zobéir  au  trône.  Et  au  moment  où  Zobéir  entre^ 
Irtaméne  se  jette  à  ses  pieds,  exprime  sa  reconnaissance  à  son 
maître  qui  l'a  choisi  comme  premier  conseiller  et  s'adresse  ensuite 
au  peuple  : 
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El  VOUS,  qu'a  délivrés  son  sublime  héroïsme 
En  abhorrant  le  joug  d'un  honteux  despotisme, 
Peuples,  soyez  toujours  fidèles  à  ses  lois. 
Quand  on  hait  les  tyrans,  on  doit  aimer  les  rois  ! 

Ce  dernier  vers  est  la  profession  de  foi  de  recoller  :  la  royauté 
est  l'affranchissement  de  la  tyrannie,  les  Bourbons  nous  délivrent 
de  l'oppression  de  l'Empire. 

On  juge  si  sa  mère,  fervente  royaliste,  devait  admirer  de  si 
beaux  sentiments.  Victor  savait  bien  qu'il  la  toucherait  à  son 
point  faible  et  que,  par  suite,  il  s'assurait  une  énergique  auxi- 
liaire. Voilà  pourquoi  Irtamène  marque  une  date. 

V'ictor  avait  imploré  l'indulgence  de  sa  mère  :  était-ce  bien 
nécessaire  ?  Il  montrait  une  précocité  assez  rare  dans  la  connais- 
sance du  théâtre,  en  graduant  les  situations,  en  éveillant  progres- 
sivement l'intérêt,  en  faisant  rebondir  l'action,  par  quelques  coups 
de  théâtre,  et  quelques  effets  de  mise  en  scène,  créant  des  per- 
sonnages sympathiques  ou  haïssables,  mêlant  l'héroïsme  à  l'amour, 
manifestant  sa  tendresse  pour  le  peuple,  sa  haine  pour  la  tyrannie, 
glorifiant  le  courage,  le  désintéressement,  le  sacrifice,  la  vertu. 

11  avait  eu  la  hardiesse  de  porter  un  coup  aux  unités  :  peut-être 
cette  liberté  lui  avait-elle  paru  trop  grande,  puisqu'il  ne  la  pous- 
sait pas  encore  jusqu'au  bout,  car  cette  scène  tragique  à  la  fin, 
qu'il  nous  raconte  en  vers  émouvants  et  colorés,  il  l'aurait  certai- 
nement représentée,  à  une  autre  époque,  sur  la  scène,  s'il  n'avait 
pas  voulu  rester  encore  un  peu,  à  ce  moment-là.  le  gardien  de  la 
dignité  de  la  Melpomène  française. 

N'écrira-t-il  pas  plus  tard,  dans  sa  préface  de  Cromwell,  lorsqu'il 
combattra  deux  des  unités  :  «  Au  lieu  de  scènes,  nous  avons  des 
récits  ;  au  lieu  de  tableaux,  des  descriptions.  De  graves  person- 
nages placés  comme  le  chœur  antique,  entre  le  drame  et  nous, 
viennent  nous  raconter  ce  qui  se  fait  dans  le  temple,  dans  le  palais, 
dans  la  place  publique,  de  façon  que  souventes  fois,  nous  sommes 
tentés  de  leur  crier:  —  Vraiment!  mais  conduisez-nous  donc  là- 
bas  !  on  s'y  doit  bien  amuser,  cela  doit  être  beau  à  voir  !  —  A 
quoi  ils  répondraient  sans  doute  :  —  Il  serait  possible  que  cela 
vous  amusât  ou  vous  intéressât,  mais  ce  n'est  point  là  la  question  ; 
nous  sommes  les  gardiens  de  la  dignité  de  la  Melpomène  fran- 
çaise. —  Voilà  !  » 

iN'importe,  l'écolier  de  quatorze  ans  témoignait  déjà  d'une  belle 
audace  en  entamant  fortement  la  théorie  des  unités. 

Eut-il  un  remords  ?  Pensa-t-il  qu'il  avait  pris  trop  de  libertés  en 
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faisant  une  œuvre  en  contradiction  si  manifeste  avec  les  règles  ? 
Considéra-t-il  qu'une  véritable  tragédie  devait  être  conforme  à  une 
technique  consacrée  par  la  tradition?  Toujours  est-il  qu'un  an 
après,  quand  il  entreprend  Athélie  ou  les  Scandinaves,  il  se  soumet 
à  la  règle  des  unités.  C'était  peut-être  un  essai  qu'il  tentait,  un 
essai  loyal.  Car,  cette  fois,  il  n'abandonne  rien  à  l'improvisation. 
II  fait  un  scénario  de  deux  pages  un  quart.  Quoique  son  goût  le 
porte  vers  les  aventures  sombres,  les  histoires  sanglantes,  les 
actions  héroïques,  il  semble  vouloir  donner  une  plus  large  place 
à  l'amour.  Et,  en  effet,  dans  son  sujet,  c'est  la  femme  qui  est 
l'enjeu  d'une  lutte  acharnée  entre  deux  chevaliers.  Mais  ce  qui  le 
paralyse  un  peu,  c'est  qu'il  doit  faire  cinq  actes  dans  l'unité  de 
temps  et  dans  l'unité  de  lieu  ;  et  le  cadre  lui  parait  un  peu  étroit. 
Nous  allons  voir  comment  il  va  l'agrandir. 

Son  scénario  est  fort  simple  :  le  roi  de  Scandinavie  meurt,  mais, 
pour  témoigner  à  un  guerrier  sa  reconnaissance  d'avoir  sauvé  la 
vie  de  sa  fille,  il  la  lui  avait  donnée  en  mariage  peu  de  temps 
avant  de  rendre  le  dernier  soupir.  Athélie  s'est  résignée  à  cette 
union,  quoiqu'elle  aime  un  jeune  seigneur  beau,  élégant,  coura- 
geux. Et  comme  ce  jeune  seigneur  n'a  pu  épouser  celle  à  laquelle 
il  avait  voué  sa  vie,  il  part,  désespéré,  pour  aller  chercher  la 
mort,  et  il  ne  rencontre  que  la  gloire. 

Six  mois  après  son  mariage  et  son  avènement  au  trône,  le  mari 
d' Athélie  meurt  assassiné  par  un  inconnu. 

Le  crime  a  été  commis  par  le  jeune  seigneur  amoureux,  mais  à 
l'instigation  d'un  grand  chef  qui,  voulant  s'emparer  du  trône  et  de 
la  femme,  a  trouvé  le  moyen  d'exploiter  ainsi  la  haine  du  jeune 
seigneur  contre  l'heureux  époux. 

Athélie,  devenue  libre,  voudra  se  donner  désormais  à  celui 
qu'elle  aime  toujours,  ignorant  d'ailleurs  qu'il  est  le  meurtrier. 
Mais  le  grand  chef,  qui  prévoyait  les  conséquences  de  ce  dénoue- 
ment tragique,  avait  assisté  de  loin  au  crime,  était  accouru  auprès 
du  roi  expirant,  lui  avait  dénoncé  le  coupable  et  lui  avait  fait 
écrire  ce  testament  avec  son  sang.  Ainsi  armé,  le  grand  chef 
révèle  à  Athélie  la  vérité  en  lui  montrant  le  testament  du  roi,  qui 
ordonnait  à  sa  femme  de  châtier  le  coupable. 

Tel  est  le  résumé  rapide  du  scénario.  C'est  bien  un  drame 
d'amour.  Mais  Victor  n'y  trouve  pas  la  matière  de  cinq  actes.  Ce 
scénario  lui  semble  un  peu  sommaire,  un  peu  étriqué.  Et  il  le 
développe,  cette  fois,  en  détaillant  chaque  acte  et  chaque  scène. 
Et  alors  son  sujet  s'élargit,  se  transforme,  se  prête  plus  aisément 
à  des  coups  de  théâtre  et  à  des  effets  de  mise  en  scène. 
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Ce  n'est  plus  l'amour  qui  domine  l'action,  c'est  le  crime;  c'est 
sur  la  mise  en  œuvre  de  la  vengeance  que  devra  se  concentrer 
surtout  lintérèt.  Le  crime  n'est-il  pas  le  meilleur  instrument  pour 
provoquer  des  situations  tragiques,  pour  mettre  en  mouvement 
les  sentiments  les  plus  passionnés,  la  colère,  la  haine,  la  ven- 
geance? Et,  en  effet,  dans  le  premier  acte,  c'est  le  crime  qui  se 
dresse  tout  d'abord.  Victor  nous  montre  le  tombeau  du  roi  assas- 
siné dans  le  temple  d'Odin,  la  veuve  en  longs  voiles  de  deuil  qui 
interroge  l'ombre,  qui  veut  connaître  le  coupable  et  qui  est  prête 
à  frapper,  dans  la  belle  altitude  d'une  statue  de  la  Vengeance.  Le 
jeune  seigneur  apparaît.  Il  essaie  de  contenir  son  émotion,  mais  à 
son  trouble  on  devine  que  c'est  lui  l'assassin,  et  la  rencontre  en 
ce  lieu  des  deux  amants  ne  peut  manquer  d'être  dramatique. 

Au  second  acte,  le  jeune  seigneur  est  au  pied  du  tombeau  ;  il  est 
torturé  par  son  crime,  mais  il  doit  le  cacher  pour  ne  pas  perdre 
celle  qu'il  aime;  il  tremble  seulement  qu'il  ne  soit  trahi  parce  que 
son  secret  est  connu  du  grand  chef.  Et  le  grand  chef  se  dresse 
tout  à  coup  devant  lui,  lui  reprochant  son  odieux  forfait.  La  scène 
est  violente,  terrible,  suivie  du  duel  entre  les  deux  rivaux  devant  la 
tombe  de  la  victime. 

Au  troisième  acte,  Athélie  a  appris  la  vérité,  elle  en  doute 
encore,  et  lorsqu'elle  se  trouve  en  présence  du  jeune  seigneur,  elle 
fait  un  elTort  surhumain  pour  se  contenir;  elle  n'a  pas  le  courage 
de  sacrifier  celui  qu'elle  aime,  elle  n'a  pas  la  force  de  manquer  à 
son  serment  de  venger  la  victime,  elle  est  prise  entte  son  amour 
et  son  devoir,  et  elle  cherche  à  décourager  le  jeune  seigneur  de 
cette  union  sans  vouloir  lui  en  dire  le  motif.  Sans  doute,  elle  lui 
a  fait  une  promesse,  elle  demande  à  en  être  dégagée.  Mais  lui, 
résiste,  implore,  supplie.  Elle  souffre  cruellement,  et  elle  sent 
bien  qu'elle  souffrira  toujours,  quel  que  soit  le  dénouement  de 
cette  tragique  aventure. 

Au  quatrième  acte,  Athélie  comprend  qu'elle  ne  peut  se  sous- 
traire à  son  devoir.  Elle  doit  venser  son  mari,  ou  tout  au  moins 
il  doit  y  avoir  une  expiation  pour  un  pareil  crime.  Le  mariage, 
qu'elle  n'a  pas  osé  rompre,  se  prépare.  Mais  cette  union  sera  pour 
elle  un  remords.  Elle  prend  donc  sur  l'autel  la  coupe  préparée 
pour  son  hymen,  détache  de  son  doigt  le  dernier  cadeau  de  son 
roi,  une  bague  qui  renferme  du  poison,  verse  le  contenu  dans  la 
coupe  quelle  remet  sur  l'autel. 

La  toile  tombe.  Et  le  cinquième  acte  est  plein  de  promesses. 
C'est  d'ailleurs  le  plus  considérable  et  le  plus  tragique.  Il  se  passe 
comme  tous  les  autres  dans  le  temple  d'Odin,  dont  Victor  a  noté 
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ainsi  la  mise  en  scène  :  «  On  voit  à  gauche  du  tableau  un  tom- 
beau de  marbre  noir  portant  le  nom  de  Duncar  (le  nom  de 
l'époux).  Dans  le  fond  est  l'autel,  qu'un  voile  peut  couvrir  au 
besoin.  » 

Et  voici  comment  Victor  a  indiqué  la  dernière  scène  : 
«  Le  grand  voile  du  temple  se  lève,  l'autel  paraît,  brillant  de 
lumières  et  d'ornements.  Les  prêtres  et  les  bardes  se  placent  en 
chœur  à  droite  et  à  gauche  de  l'autel.  Allhur  (c'est  le  jeune 
guerrier,  le  fiancé),  l'œil  enflammé,  vêtu  de  son  armure  royale  et 
suivi  d'une  litière  couverte  d'un  drap  noir  et  portée  par  ses  guer- 
riers, entre  d'un  côté  du  théâtre;  de  l'autre  côté,  Athélie,  pâle, 
tremblante,  s'avance,  respirant  à  peine,  et  soutenue  par  ses 
femmes. 

«  Althur,  levant  son  épée  vers  l'autel,  jure  à  son  épouse  amour 
et  protection.  Alors,  le  grand  prêtre  lui  présente  la  coupe  sacrée. 
Alhélie,  voyant  son  amant  prêt  à  boire  la  liqueur  empoisonnée, 
pousse  un  cri,  rassemble  ses  forces,  saisit  la  coupe  et  avale  avi- 
dement le  poison.  Alors  elle  déclare  tout  à  Althur  et  lui  dit  de 
vivre  puisque   son   époux  est  vengé.  Althur,  pétrifié   d'horreur, 
dévoile  à  son  tour  les  perfidies  de  Morler  (le  grand  chef)  et,  soule- 
vant le  drap  noir,  il  montre  à  son  épouse  expirante  le  corps  du 
traître  qu'il  vient  de  rencontrer  et  d'immoler  à  sa  vengeance.  Il 
ajoute    qu'il    voulait  tout  avouer    k    Athélie   aussitôt  après  leur 
hymen  el  apaiser  les  mânes  de  Duncar  par  la  mort  du  véritable 
assassin;  mais,  puisque  les  dieux  en  ont  autrement  ordonné,  je 
veux  te  suivre,  je  suis  justifié.  A  ces  mots,   il  tire  son  épée   et 
tombe  sur  le  corps  d'Athélie  mourante.  » 

Par  ce  scénario,  on  voit  que  Victor  a  cherché  le  drame  sanglant, 
avec  duel,  assassinat,  et  suicide. 

11  écrit  donc  les  deux  premiers  actes,  fait  plus  de  700  vers  et 
s'arrête  là. 

Pour  quelles  raisons  a-t-il  abandonné  sa  tragédie?  Il  ne  nous  le 
dit  pas.  Ses  biographes  ne  nous  renseignent  pas  davantage.  Peut- 
être  est-il  aisé  de  le  découvrir  par  l'étude  attentive  du  scénario. 
Il  est  bien  probable  d'abord  que  le  respect  des  règles  des  unités  a 
dû  le  gêner.  Ensuite  les  actes  sont  un  peu  symétriques  et  tracés 
d'après  un  programme  invariable  :  monologue,  scène  à  deux  per- 
sonnages, et  intervention  d'un  troisième;  de  là  quelque  monotonie; 
une  monotonie,  pour  ainsi  dire,  imposée  par  la  difficulté  de  con- 
duire une  action  à  trois  personnages  dans  un  même  temps  et  dans 
un  même  lieu. 

Dans  Irtamène,  il  avait  fait  mouvoir  des  masses,  déployé  un 
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appareil  de  mise  en  scène,  monlré  un  palais,  des  cachots,  des 
salles  de  justice;  ici,  un  temple  et  un  tombeau,  pas  même  de 
chœur  antique.  Il  avait  dans  Irtamène  le  peuple,  la  foule,  les  gens 
armés;  ici,  il  est  obligé  de  donner  un  rôle  au  roi  assassiné,  à  un 
roi  que  nous  ne  connaissons  même  pas,  auquel  nous  ne  pouvons 
guère  nous  intéresser;  et  qui  sait  si  ce  n'est  pas  ce  premier  effort 
infructueux  qui  Ta  détourné  plus  tard  du  système  des  trois  unités? 
Qui  sait  s'il  n'a  pas  été  amené  ainsi  à  établir  des  comparaisons 
entre  son  Irtamène  et  son  Athélie  et  à  se  convaincre  qu'en  étant 
enfermé  dans  «  la  cage  des  unités  »  il  ne  parvenait  pas  à  se  tirer 
de  sa  tragédie?  Qui  sait  s'il  n'a  pas  été  conduit  par  cet  exemple  et 
par  cet  essai  pratique  à  reconnaître  la  nécessité  de  s'affranchir 
des  codes,  et  de  proclamer  qu'il  n'y  a  ni  règles,  ni  modèles,  qu'il 
n'y  a  d'autres  règles,  comme  il  l'écrira  plus  tard,  que  «  les  lois 
générales  de  la  nature  qui  planent  sur  l'art  tout  entier,  et  les  lois 
sociales  qui,  pour  chaque  composition,  résultent  des  conditions 
propres  à  chaque  sujet  ». 

L'écolier  de  quatorze  ans,  sans  bien  démêler  encore  les  idées 
qui  s'agitaient  confusément  dans  son  esprit  et  qui  devaient  revêtir 
leur  forme  définitive  dans  la  préface  de  Cromwell,  mettait  à 
l'épreuve  des  théories  réputées  alors  sacro-saintes  et  en  trouvait 
la  condamnation  dans  son  Athélie  qu'il  ne  pouvait  pas  achever, 
sans  doute  parce  qu'elle  ne  se  produisait  pas,  comme  Irtamène, 
dans  les  conditions  propres  au  sujet  avec  les  différences  de  temps 
et  les  diversités  de  lieux. 

Nous  ne  dirons  rien  de  sa  tentative  de  mélodrame  Inez  de  Castro 
publié  dans  les  œuvres  de  première  jeunesse.  L'histoire  en  est 
vraiment  trop  pauvre  et  l'exécution  trop  ingénue. 

Il  avait  dédié  à  sa  mère  son  Irtamène.  Onze  ans  après,  il  dédia 
Cromwell  à  son  père. 

Irtamène  déterminait  sa  vocation  en  lui  conciliant  l'admiration 
et  l'appui  de  sa  mère;  Cromwell,  en  1827,  faisait  de  lui  le  chef  de 
ce  mouvement  romantique  dont  nous  voyons  poindre  la  lueur  dans 
sa  première  tragédie  de  1816. 

Gustave  Simon. 
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On  sait  combien,  au  xvi^  et  au  xvu"  siècle,  la  langue  et  la 
littérature  anglaises  furent  inconnues  de  la  France.  MM.  Jusse- 
rand  *  et  Texte  -  nous  ont  abondamment  renseignés  à  cet  égard. 
A  quoi  se  réduit  l'influence  anglaise  sur  Jean  de  Schelandre?  Et 
M.  Jusserand,  ici  même,  nous  a  démontré  que  Cyrano  de  Ber- 
gerac avait  bien  pu  se  rencontrer  avec  Shakespeare,  mais  non 
point  l'imiter.  Thomas  Nashe,  à  la  fin  du  xvi"  siècle,  prétend  que 
son  Pierce  Pennilesse  a  été  mis  en  français.  Mais  on  n'a  jamais 
pu  découvrir  cette  traduction  ^ 

Le  premier  roman  que  M.  Jusserand*  signale  comme  ayant 
apparu  en  français  est  L'Arcadie  de  Sidney,  traduite  en  1624  par 
Baudoin.  J'ai  trouvé  à  la  Bibliothèque  Bodleïenne  une  traduction 
d'un  roman  de  Robert  Greene,  publiée  par  un  certain  L.  Regnault 
en  1613.  Ce  serait  donc,  sauf  plus  ample  information,  le  premier 
ouvrage  de  ce  genre  qui  ait  paru  en  français.  Il  est  curieux  à  ce 
titre;  il  l'est  encore  parce  que  les  changements  apportés  par  le 
traducteur  nous  montrent  assez  bien  certaines  exigences  et  répu- 
gnances du  goût  français  en  ce  temps,  et  quelles  divergences  le 
séparaient  du  goût  anglais. 

Robert  Greene,  assez  connu  pour  la  phrase  malveillante  qu'il 
écrivit  à  l'adresse  de  Shakespeare,  a  tous  les  caractères  des  dra- 
maturges de  l'époque  élizabethenne.  C'était  un  fort  mauvais  sujet. 
Il  abandonna  sa  femme  après  un  an  de  mariage  et  finit  dans  la 
misère.  Il  mena  une  vie  de  désordres  qui  ne  l'empêcha  pas  de 
produire  abondamment.  Son  cas  ressemble  assez  à  celui  de  Mar- 
io we. 

Pandosto  parut  en  1388  ^  Il  est,  suivant  la  mode  du  jour,  pré- 
cédé d'un  titre  qui  se  déploie  avec  une  ample  majesté. 

Pandosto.  — Le  triomphe  du  temps.  —  OU  est  découvert  i^ar  une 

1.  Shakespeare  en  France  sous  l'ancien  régime. 

1.  Jean- Jacques  Rousseau  et  le  cosmopolitisme  littéraire. 

3.  Revue  des  études  rabelaisiennes.  1"  année,  1"  fascicule.  Article  M.  Whibley, 
traduit  par  M.  Schwob.  p.  5. 

4.  Le  roman  au  temps  de  Shakespeare. 

5.  Dans  l'étude  de  ce  roman,  nous  suivrons  la  réimpression  des  œuvres  de  Greene 
donnée  par  Grosart  en  1881-1883,  et  tirée  à  cinquante  exemplaires  seulement.  Pan- 
dosto se  trouve  au  tome  iV. 
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plaisanle  hisloire  que,  encore  que  par  les  moi/ens  de  sinistre  fortune 
Vérité  puisse  être  celée,  toutefois  par  temps  en  dépit  de  Fortune  elle 
est  très  manifestement  révélée.  —  Plaisante  pour  Vieillesse  afin 
d'éviter  les  pensers  soporifiques,  profitable  pour  Jeunesse  afin 
d'éviter  autres  passetemps  déréglés,  et  apportant  à  toutes  deux  un 
désiré  contentement.  —  Temporis  filia  veritas.  —  Par  Robert 
Greene,  maître  es  arts  de  Cambridge.  —  Omne  tulit  puuctum  qui 
miscuit  utile  dulci  *. 

Greene  souhaite  ensuite  une  bonne  santé  aux  gentlemen  lec- 
teurs, et  s'excuse  de  sa  publication  sur  la  courtoisie  de  ceux  qui 
accueillent  ses  ouvrages,  comme  jadis  le  mauvais  poète  Afranius 
s'excusait  sur  l'indulgence  de  l'empereur  Trajan.  Le  roman  est 
dédié  à  George  Clifford,  comte  de  Cumberland.  Dans  sa  dédicace, 
comme  il  est  naturel,  Greene  fait  preuve  d'une  érudition  éperdue. 
«  Ce  qui  mesure  les  présents,  ce  n'est  pas  la  valeur,  c'est  l'inten- 
tion. »  Et  là-dessus  il  se  compare  à  Baucis  qui  ne  «  put  servir 
Jupiter  en  une  assiette  d'argent,  mais  en  un  plat  de  terre  »,  à  la 
pierre  nommée  Echites  «  non  tant  aimée  pour  sa  couleur  que 
pour  sa  vertu  »,  au  peintre  grec  Mison  qui  osa  donner  une  pein- 
ture à  Darius.  C'est  alors  le  bel  air  des  choses,  mis  à  la  mode  par 
Lyly.  Dans  les  discours  que  tiennent  les  personnages  du  roman, 
nous  retrouverons  cette  même  débauche  de  mvtholosrie,  d'histoire 
et  d'histoire  naturelle  à  demi  fabuleuse.  Le  morceau  est  assez 
pédant,  mais  on  remarquera  qu'il  s'y  trouve  bien  moins  de  tin- 
tamarre et  de  vantardise  que  chez  nos  écrivains  du  commence- 
ment du  xvii^  siècle.  Cet  universitij  ivit  n'est  pas  un  capitan. 

Ce  petit  roman  est  tout  rempli  d'incidents  et  d'aventures 
extraordinaires.  La  première  partie  a  pour  héroïne  principale  une 
de  ces  innombrables  femmes  innocentes  et  persécutées  sur  qui 
nos  aïeux  se  sont  attendris.  La  reine  Bellaria  appartient  au  trou- 
peau éploré  des  Godeleine,  des  x\dèle  de  Ponlhieu,  des  Geneviève 
de  Brabant.  Elle  fait  voir  la  légendaire  résignation  de  Grisélidis. 
Le  roi  de  Bohème  Pandosto,  époux  de  Bellaria,  reçoit  en  ses  états 
son  vieil  ami  Egistus,  roi  de  Sicile.  Bellaria,  pour  cadrer  aux 
vues  de  son  époux,  se  montre  fort  aimable  à  l'égard  d'Égistus. 
Mais  Pandosto  en   conçoit  une  jalousie  aussi  furieuse  qu'injus- 

1.  Pandosto.  —  The  Triumph  of  time.  —  Whetein  is  discovered  by  a  pleasant  His- 
torié that  although  by  the  means  of  sinister  fortune,  Tnith  may  be  concealed  yet  by 
Time  in  spight  of  fortune  it  is  most  manifestly  revealed.  —  Pleasant  for  âge  to 
avoyde  dvowsie  thoiightes,  profitable  for  youth  to  eschue  ot/ier  uanton  pastimes,  and 
bringing  to  both  a  desired  content.  —  Temporis  filia  veritas.  —  By  Robert  Greene, 
Maisler  of  Arles  in  Cambridge.  —  Omne  tulit  punctum  qui  miscuit  utile  dulci. 

L'imprimeur  est  Thomas  Orwiri  et  l'éditeur  Thomas  Cadmann. 
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tifiée.  Il  veut  faire  empoisonner  Égistus  par  son  échanson  Franion. 
Mais  Franion  découvre  le  complot  à  Égislus  et  s'enfuit  avec  lui, 
par  mer,  en  Sicile.  Car,  en  tout  ce  récit,  la  Bohême  est  consi- 
dérée comme  un  pays  maritime.  Shakespeare,  qui  a  imité  ce 
conte  dans  son  Winter  taie,  n'a  eu  garde  de  toucher  à  cette  g"éo- 
g'raphie  fantaisiste. 

Les  soupçons  de  PandosLo  ne  font  que  s'aggraver.  Il  fait  pro- 
clamer la  reine  criminelle  et  adultère,  et  la  confme  en  prison 
étroite.  Pour  comble  d'infortune,  Bellaria  se  trouve  enceinte  et 
met  au  monde  une  fille.  Pandosto  veut  d'abord  faire  brûler  la 
mère  et  l'enfant.  Puis  il  en  est  détourné  par  son  conseil. 

Alors  il  ordonne  qu'on  livre  aux  flots  la  petite  Fawnia  dans 
une  frêle  embarcation.  On  fait  le  procès  de  Bellaria.  Elle  s'en 
remet  à  l'oracle  de  Delphes,  qui  la  justifie.  Mais  il  est  dit  que  le 
roi  restera  sans  héritier  tant  que  Fawnia  ne  sera  pas  retrouvée. 
En  efîet  le  prince  héritier  du  trône  meurt.  Bellaria  de  môme. 
Pandosto  éclate  en  transports  furieux. 

Fawnia  n'est  pas  morte.  Elle  a  été  trouvée  sur  le  rivage  de 
Sicile  par  le  berger  Porus  qui  l'élève,  de  concert  avec  sa  femme 
Mopsa.  Egistus,  fils  du  roi  de  Sicile,  voit  la  petite  bergère  parmi 
ses  compagnes.  Il  s'éprend  d'elle,  quoique  son  père  veuille  l'unir 
à  la  princesse  de  Danemark.  Il  la  fait  enlever  avec  la  complicité 
d'un  certain  Capnio.  Le  berger  Porus,  qui  a  vu  tout  le  manège,  est 
lui  aussi  embarqué.  Une  tempête  pousse  tout  ce  monde  aux  côtes 
de  Bohême.  Là  le  roi  Pandosto  devient  amoureux  de  sa  fille  qu'il 
ne  connaît  pas.  Mais  la  vérité  se  déclare  bientôt,  les  deux  jeunes 
gens  s'épousent,  et  Pandosto  achève  le  cours  de  ses  extravagances 
en  se  donnant  la  mort. 

«  Greene,  dit  l'éditeur  Grosart',  emprunta  le  sujet  de  sa  bro- 
chure à  quelque  reproduction,  aujourd'hui  perdue,  d'une  légende 
polonaise  concernant  le  tragique  destin  de  la  femme  du  duc  Maso- 
vius  Zamovitus.  Cette  légende  fut  rapportée  par  un  contemporain, 
l'archevêque  de  Gnesen,  Tcharikowski,  dans  sa  chronique,  réim- 
primée dans  le  second  volume  des  Rerum  Silesiarum  scriptores  de 
Sommersberg  (Leipsig,  1729-1732).  Dans  la  chronique  de  Tchari- 
kowski, ou  plutôt  dans  la  reproduction  du  conte,  Greene  a  pu  glaner 
l'intéressant  renseignement  dont  Shakespeare  fît  ensuite  usage  dans 
son  drame,  à  savoir  que  la  Bohême  avait  une  côte  maritime.  » 

1.  Édition  citée,  1. 1,  p.  93.  Note  à  la  biographie  de  Nicolas  Storojensko,  traduite  du 
russe  d'après  l'édition  de  Moscou,  1878.  —  Voir  aussi  Karo,  Ueber  die  eigentliche 
Quelle  der  Wintermarchens,  dans  le  Magazin  filr  die  Literatur  der  Auslânder,  1863, 
n"  33. 
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Voici  comment  le  biographe  de  Greene,  M.  Storojensko, 
apprécie  Panclosto,  avec  assez  de  justesse  :  «  Nous  n'y  trouvons 
aucun  dessin  de  caractère,  aucune  analyse  psychologique  du  cœur 
humain.  On  nous  fait  connaître  les  émotions  de  quelques-uns  des 
personnag-es  seulement  par  les  effusions  lyriques  auxquelles  ils 
se  livrent  à  l'occasion  :  mais  même  ces  effusions  ont  plus  d'eu- 
phuïsme  en  elles  que  de  réelle  passion.  L'intrigue,  toutefois,  est 
assez  intéressante...  »  En  effet,  dans  les  discours,  vrais  mor- 
ceaux de  bravoure  destinés  à  illustrer  le  roman,  c'est  toujours  et 
partout  Greene  que  nous  retrouvons  avec  son  érudition  et  sa 
rhétorique. 

Pandoslo  fut  donc  traduit  en  i61o  par  un  certain  L.  Regnault. 
Le  litre  de  la  traduction,  moins  prometteur  que  celui  de  Greene, 
est  rédigé  comme  il  suit  : 

«  Histoire  Tragique  de  Pandosto  Roy  de  Bohême  et  de  Bellaria 
sa  Femme.  Ensemble  les  amours  de  Dorastus  et  de  Faunia.  Oh  sont 
comprises  les  adventures  de  Pandosto  Boy  de  Bohême;  enrichies  de 
feintes,  moralités,  Allégories  et  telles  autres  diversités  convenables 
au  sujet. 

Le  tout  traduit  premièrement  en  Anglois,  de  la  langue  Bohême, 
et  de  nouveau  mis  en  François  par  L.  Regnault.  Dédiée  à  très  haute 
Princesse  Madame  Christine  sœur  du  Roy  '. 

A  Paris,  chez  Guillaume  Marette,  riiç  S.  Jacques  au  Léopard, 
près  la  Poste.  M.  DC.  XV. 

Dans  sa  dédicace  à  M°^  Christine,  Regnault  montre  une  mo- 
destie moins  érudite  que  celle  de  Greene.  Il  se  compare  à  cet 
artisan  qui,  n'ayant  rien  de  mieux,  pour  témoigner  de  sa  bonne 
volonté,  apporta  de  l'eau  à  Artaxerxès  dans  le  creux  de  sa  main. 
Puis  il  donne  un  très  long  argument  ou  sommaire  de  son  histoire. 
Ce  Français  a  besoin  de  clacté.  Il  craint  que  ses  lecteurs  se  per- 
dent dans  ce  dédale  d'aventures,  s'il  ne  leur  tend  un  fil  conducteur. 

Voici  comment  il  expose  à  son  «  amy  lecteur  »  la  façon  dont  il 
a  été  amené  à  exécuter  son  petit  travail  :  «  Croy  moy  que  mon 
dessein  n'a  jamais  esté  de  translater  des  livres,  nv  mesme  d'en 
mettre  aucun  en  lumière.  Ainsi  seroit  il  bien  difficile  que  celuy 
qui  n'a  jamais  estudié  peust  atteindre  a  cesle  belle  perfection. 
Je  te  diray  seulement  qu'ayant  veu  le  monde  depuis  neuf  ou 
dix  ans  en  ça,  et  en  la  praticque  des  estrangers,  j'ay  toujours  esté 
fort  curieux  de  lire  les  vieilles  Histoires;  si  bien  qu'ayant  recou- 
vert celle-ci,  j'en  ay  trouvé  le  sujet  si  a  mon  gré  que  je  me  suis 

1.  Fille  de  Henri  IV,  plus  tard  duchesse  de  Savoie. 
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résolu  de  la  mettre  en  François,  le  mieux  qu'il  m'a  esté  possible 
et  depuis  par  l'importunité  de  mes  amis  j'ay  esté  contrainct  de  luy 
faire  voir  le  jour...  » 

jSous  pouvons  maintenant  considérer  la  façon  dont  Regnault 
s'est  comporté  avec  son  original  anglais.  Mais  d'abord  il  n'est  pas 
inutile  de  donner  un  texte  de  quelque  étendue.  Prenons  la  petite 
dissertation  morale  '  par  quoi  commence  le  roman.  Car  Greene, 
s'il  est  peu  exemplaire  en  sa  conduite,  prétend  régler  celle  des 
autres  en  ses  écrits.  Voici  déjà,  même  avant  le  grand  déchaîne- 
ment de  la  morale  biblique,  un  trait  national  qui  apparaît.  Dans 
presque  tout  vaurien  d'Outre  Manche,  un  prédicant  sommeille. 


Among  al  the  Passions  where- 
wîth  human  mindes  are  perplexed , 
there  is  none  that  so  galleth  Avith 
restlesse  despight,  as  ye  infectious 
soare  of  Jealousie  :  for  ail  other 
griefes  are  eyther  to  bee  appeased 
with  sensible  perswasions,  to  be 
cured  with  wholesome  counsel,  to 
be  relieved  in  want,  or  by  tract  of 
time  to  be  worne  out  (Jealousie 
only  excepted)  which  is  so  sawsed 
Avîth  suspitions,  doubles,  and  pin- 
ching  mistrust,  that  Avhoso  seekes 
by  friendly  counsaile  to  rase  out 
this  hellish  passion,  it  foorthwith 
suspectelh  that  he  giveth  this  ad- 
vise  to  cover  his  owne  guillînesse. 
Yea  w'ho  so  is  payned  with  this 
restlesse  torment  doubtethall,  dys- 
trusteth  him  selfe,  is  ahvayes  fro- 
sen  withfeare,  and  fired  with  sus- 
pi  t  ion,  having  that  wherein 
consistelh  ail  his  joy,  to  be  the 
breeder  of  his  miserie.  Yea,  it  is 
such  a  heavy  enemy  to  that  holy 
estate  of  matrimony,  sowing  bel- 
weene  the  married  couples  such 
deadey  seedes  of  secret  hatred,  as 
Love  being  once  rased  out  by 
spightful  distrust,  there  oft  ensuelh 
bloudy   revenge,   as  this   ensuing 


Entre  toutes  les  passions  dont 
l'humaine  nature  se  veoît  vexée 
et  tourmentée,  il  n'y  en  a  point  qui 
se  puisse  égaler  ny  comparer  à  la 
cruellejalousie.(.\fl"aiblî:  Regnault 
verrait-il  dans  galleth  un  synony- 
me de  égaler.  11  en  est  bien  capa- 
ble.) Car  tous  les  travaux  dont 
l'homme  se  voit  envelopé,  les  uns 
se  peuvent  appaiser  avec  bonnes 
persuasions,  les  autres  par  bon 
conseil,  les  autres  estans  assistés 
quand  la  nécessité  nous  presse, 
les  autres  peuvent  avec  le  temps, 
estre  du  tout  effacez  de  la  mémoi- 
re des  hommes,  excepté  seulement 
la  jalousie,  laquelle  est  une  saulce 
assaisonnée  avec  des  doutes  rem- 
plis de  soubçon  et  de  mecroyances 
incroyables  :  tellement  que  Tamy 
qui  donne  conseil  à  l'autre  pour  le 
destourner  de  ceste  pestiféré  pas- 
sion, est  incontinent  suspect,  si 
bien  que  le  pauvre  jaloux  demeure 
tellement  perplexe,  qu'il  se  deffîe 
de  tout  le  monde,  voire  par  maniè- 
re de  dire  de  soy-mesme:  ne  de- 
mourant  jamais  en  repos  (  une 
glose),  tousjours  glacé  de  frayeur 
et  tousjours  bruslant  de  soubçon, 
ayant  cela  de  mauvais  en  luy  (dé- 


1.  Greene,  éd.  Grosarl  p.  233-234.  —  Regnault,  p.  1-3. 
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Hystorie  manifestly  prooveth  : 
wherein  Pandoslo  (furiousiy  in- 
censed  by  causelesse  Jealousie) 
procured  the  death  of  his  most 
loving  and  loyall  wife,  and  his 
owne  endlesse  sorrowe  and  misery. 
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lavé,  peut-être  pour  n'avoir  pas 
compris  having  that)  que  là  où  il 
doit  cercher  sa  joye,  il  n'y  trouve 
que  de  la  misère  (l'anglais  est  af- 
faibli) tant  ce  mauvais  fléau  de 
jalousie  est  dangereux  principale- 
ment à  l'endroit  de  ceux  qui  se 
rendent  esclaves  sous  sa  domina- 
tion (ceci  remplace  la  phrase  sur 
le  «  saint  état  de  mariage  »  ;  l'ex- 
pression a-t-elle  paru  trop  édifiante 
à  notre  auteur,  ou,  simplement, 
n'a-t-il  pas  compris?;  voire  même 
ne  cesse  jamais  tant  qu'il  aye  semé 
une  mauvaise  semence,  de  haine 
et  de  dissention  dans  les  cœurs  des 
mariez,  qui  venant  peu  à  peu  à 
croistre,  n'ameine  après  soy  que 
une  tragique  ruyne  (ici  Regnault 
en  a  pris  à  son  aise,  comme  tou- 
jours quand  les  idées  sont  un  peu 
embrouillées  à  son  appétit)  comme 
nous  en  pouvons  voir  l'histoire 
manifestement  prouvée  de  Pandos- 
to  (contresens  de  relation),  lequel 
venant  à  être  furieusement  insensé 
(traduit  incensed,  contresens  par 
similitude  de  terme)  par  ce  mau- 
vais ennemy  de  jalousie,  ne  s'en 
peut  jamais  depestrer,  jusques  à 
tant  qu'il  eust  procuré  la  mort  de 
sa  tant  vertueuse  et  très  loyale 
femme,  et  sa  fin  malheureuse. 
(Evidemment  ici  Regnault  a  pé- 
ché le  mot  end  dans  endlesse,  et 
a  conclu  qu'il  s'agissait  de  la  mort 
de  Pandosto.) 


On  voit  déjà  par  cet  exemple  que  Regnault  ne  se  pique  pas 
d'exactitude,  non  plus,  d'ailleurs,  que  les  traducteurs  de  son 
temps.  Ses  erreurs  semblent  moins  provenir  de  son  ignorance 
de  l'anglais  que  de  son  étourderie.  Souvent  il  lit  à  peine  la 
phrase  qu'il  traduit;  souvent  encore  une  grossière  analogie  dans 
la  forme  de  deux  mois  l'amène  à  une  traduction  tout  à  fait 
erronée.   Voici    d'amusants  contresens.   Dans  le  monologue   de 
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Franion%  nous  lisons  :  «  Preferment  lo  a  meane  man  is  a  whetslone 
to  courage  »  (L'avancement  pour  un  homme  de  petit  état  est  la 
pierre  à  aiguiser  du  courage).  Non  seulement  Regnault  n'entend 
pas  ^)re/en?2en/,  mais  encore  dans  lohet  il  lit  lohite,  et  de  vagues 
souvenirs  classiques  {albo  notanda  lapillo)  l'emportant  peut-être,  il 
écrit  ^  :  «  La  préférence  est  pierre  blanche  pour  encourager 
l'homme  ».  Greene  met  cette  phrase  dans  la  bouche  de  la  reine, 
dont  l'enfant  vient  d'être  livrée  aux  flots  ^  :  «  Shall  thy  tender  mouth, 
insteede  of  sweete  kisses,  be  nipped  (mordue,  au  sens  où  l'on  dit 
que  le  froid  mord)  with  bitter  stormcs?  »  Regnault  fait  cette  trou- 
vaille* :  a  Faudra-t-il  que  ta  tendre  bouche  au  lieu  de  doux  baisers, 
soit  nippée  d'amères  vagues?  »  Un  peu  plus  loin  le  mot  «  Barre  » 
non  compris  amène  un  beau  galimatias.  Greene^  :  «  Bellaria,  who 
standing  like  a  prisoner  at  the  Barre,  feeling  in  her  selfe  a  cleare 
conscience  to  withstand  her  false  accusers...  »  (Bellaria,  qui  se 
tenait  comme  une  prisonnière  debout  à  la  barre  [du  tribunal], 
sentait  en  elle-même  une  conscience  claire  pour  faire  face  à  ses 
faux  accusateurs...)  Regnault®  :  «  Bellaria,  demeurant  debout 
devant  toute  l'assemblée,  comme  une  pauvre  prisonnière,  et 
sçachant  qu'elle  n'avoit  en  rien  mesfait,  barre  assez  forte  pour  la 
maintenir  à  l'encontre  de  ses  faux  accusateurs  »,  Bellaria  se 
défend  d'avoir  su  le  départ  d'Egistus.  Greene  "  :  «  For  I  was  not 
pHvie  to  his  departure  »  (Car  je  n'étais  pas  dans  la  confidence  de 
son  dépari).  Regnault*  :  «  Car  je  n'ay  point  esté  privée  de  sa 
départie  ». 

Passons  maintenant  à  des  modifications  qui  indiquent  des  dif- 
férences de  goût  entre  les  deux  nations.  Assez  souvent  Regnault 
allège  son  texte.  Et  surtout  il  se  débarrasse  des  antithèses,  de  la 
mythologie  et  de  l'érudition  qui  constituèrent  les  plus  beaux  orne- 
menls  de  l'euphuïsme.  Il  y  avait  alors  beaucoup  de  mauvais  goût 
en  France  :  le  ronsardisme,  exaspéré  par  Du  Bartas,  hurlait  des 
vers  monstrueux  dans  les  provinces;  l'éloquence  était  merveilleu- 
sement ampoulée;  c'était  le  beau  temps  du  gongorisme.  Mais  le 
mauvais  goût,  des  deux  côtés  du  détroit,  n'était  pas  le  même.  Et 
quelques-uns  des  traits,  dont  Greene  avait  régalé  les  dames  de  la 
cour  anglaise,   eussent   médiocrement  plu   à  nos    beaux-esprits. 
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Greene  écrit  '  :  «<  The  Bohemians,  to  shewe  Iheir  inward  joyes  bv 
ouhvarde  actions,  made  Bonfires  and  triumphs  throiighout  ail  the 
kingdoine...  »  Regnault*  supprime  l'antithèse  artificielle;  il  dit 
simplement  :  «  Pour  démonstrer  la  joye  intérieure  de  leurs  cœurs, 
(ils)  firent  des  feux  de  joye,  avec  force  resjouissance  par  tout  le 
Royaume  ». 

On  trouve  de  nombreuses  suppressions  dans  le  monologue  où 
Franion  balance  s'il  doit  obéir  aux  ordres  cruels  de  son  maître  ou 
révéler  le  complot  à  Égistus.  Cela  ne  va  pas  sans  une  belle  suite 
d'antithèses.  «  Know  this,  where  Eagles  builde,  Falcons  may 
prey;  where  Lyons  haunt,  Foxes  may  steale'»  (Sache  ceci,  oiî 
les  aigles  bâtissent,  les  faucons  peuvent  trouver  leur  proie;  où 
les  lions  hantent,  les  renards  peuvent  dérober).  Regnault  sup- 
prime tout  ceci.  Plus  loin*:  «  Yea,  but  Franion,  conscience  is  a 
worme  that  ever  biteth,  but  never  ceaseth  :  that  which  is  rubbed 
with  the  stone  Galactites  will  never  bee  hot.  Flesh  dipped  in  the 
sea  .^geum  will  never  bee  sweete;  the  hearbe  Trigion  being  once 
bite  with  an  Aspis,  never  groweth,  and  conscience  once  stayned 
with  innocent  blood,  is  alwaies  tyed  to  a  guiltie  remorse.  »  La 
pierre  appelée  Galactites  dont  le  frottement  refroidit  à  jamais  toute 
chose;  la  mer  Egée  qui  gâte  la  viande;  l'herbe  Trigion  qui  ne 
peut  plus  pousser  quand  elle  a  été  mordue  par  l'Aspic,  toute  cette 
histoire  naturelle,  qui  semble  empruntée  aux  anciens  bestiaires 
et  lapidaires  et  qui  sied  si  bien  à  un  homme  agité  par  l'incerti- 
tude, disparaît  chez  Regnault.  Il  écrit  simplement °:  «  Mais  las! 
que  dis-tu  Franion?  La  conscience  est  un  ver  qui  tousjours  mord 
et  ne  cesse  jamais,  et  si  tu  deviens  traistre  ostant  la  vie  d'Egistus, 
tu  auras  toujours  l'âme  agitée,  et  d'un  grand  remords.  » 

De  même,  dans  le  monologue  de  Bellaria  jetée  en  prison,  il 
supprime  tout  un  jeu  d'antithèses  ^  Visiblement  tout  cela  lui 
semble  hors  de  propos.  On  n'a  pas  tant  d'esprit  sous  la  main  de 
la  destinée.  Et  le  lecteur  français  est  impatient  d'aller  au  fait. 

Greene  indique  un  changement  dans  la  Fortune  d'une  façon 
tarabiscotée  et  contournée  à  miracle^:  «  Fortune  minding  to  be 
wanton,  willing  to  shewe  that  as  she  hath  wrinckles  on  her 
browes,  so  shee  has  dimples  in  her  cheekes  :  thought  after  so 
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many  sower  lookes,  to  lend  a  fayned  smile,  and  afler  a  puffing- 
storme,  to  bring  a  pretty  calme  :  shee  began  thus  to  dally  »  (For- 
tune songeant  à  être  capricieuse,  voulant  montrer  que  tout  de 
même  qu'elle  a  des  rides  au  front,  elle  a  des  fossettes  aux  joues, 
pensa  après  tant  de  mines  amëres,  à  prêter  un  feint  {feigned) 
sourire,  et  après  une  enflée  tempête,  à  prêter  une  jolie  bonace  : 
ainsi  commença-t-elle  à  s'alentir).  Reg-nault  simplifie  '  :  «  For- 
tune estant  assez  contente  de  toutes  ces  traverses,  voulut  après 
tant  de  tempestes,  ramener  un  peu  de  calme  ». 

Egistus,  irrité  contre  son  fils  qui  refuse  d'épouser  la  princesse 
de  Danemark,  l'accable  de  son  courroux,  d'un  courroux  érudit 
qui  emprunte  une  comparaison  à  l'arbre  Alpya  -.  Regnault  n'a 
garde  de  reproduire  ce  détail.  «  Ah,  s'écrie  Dorastus  ",  but  lie 
that  slriveth  against  Love,  shooteth  with  them  of  Scyrum  against 
the  winde  and  with  the  Cockeatrice  pecketh  against  the  steele.  » 
Regnault  traduit '^t  «Ah!  celuy  qui  estrive  contre  l'amour,  tire 
avec  ceux  de  Scyrum  contre  le  vent  ».  Mais  il  supprime  le  trait  le 
plus  rare  et  le  plus  sublime,  la  Gockatrice  qui  use  son  bec  contre 
l'acier.  Pareillement,  pour  s'exciter  à  la  modestie,  Fawnia  trouve 
ces  hautes  considérations  :  «  The  herbe  Amita  growing  higher  then 
sixe  ynches  becommeth  a  weede.  Nylus  flowing  more  then  twelve 
cubits  procureth  a  dearth'  ».  (L'herbe  Anita  croissant  au  delà  de 
six  pouces  devient  une  mauvaise  herbe.  Le  Nil  coulant  à  une 
hauteur  qui  passe  douze  coudées  cause  une  disette).  Regnault 
reste  insensible  à  ce  beau  savoir. 

Dorastus  a  déclaré  son  amour  à  ♦Fawnia  crue  bergère.  Cette 
fille  des  champs  est  très  troublée,  et  elle  exhale  ses  craintes  et  ses 
hésitations  en  ce  style  ^'  :  <(  Ah  Fawnia,  why  doest  thou  gaze 
against  the  sunne  or  catch  at  ye  NVinde?  Starres  are  to  be  looked 
at  with  the  eye,  not  reacht  at  with  the  bande  :  thoughts  are  to  be 
measured  by  Fortunes,  not  by  desires  :  faites  come  not  by  sitting 
low,  but  by  climing  too  hie  :  what  then  shall  al  feare  to  fall, 
because  some  happe  to  fall?  No,  lucke  commeth  by  bet,  and  for- 
tune windeth  those  threedes  which  the  destinies  spin.  Thou  art 
favoured  Fawnia  of  a  prince...  »  (Ah!  Faunia,  pourquoi  regardes- 
tu  à  rencontre  du  soleil  et  veux-tu  attraper  le  vent?  Les  étoiles 
sont  pour  être  regardées  de  l'œil,  non  suivies  de  la  main  :  les 
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pensées  sont  pour  être  mesurées  par  conditions,  et  non  par 
désirs:  les  chutes  viennent  non  point  de  ce  que  l'on  sied  en  bas, 
mais  pour  grimper  trop  haut  :  mais  alors  tous  craindront-ils  de 
choir  parce  que  choir  est  advenu  à  quelques-uns?  Non,  la  chance 
vient  par  gager,  et  Fortune  fait  sa  pelote  avec  les  fils  que  les 
destinées  ont  filés.  Tu  es  favorisée  d'un  prince,  Faunia)...  Voici 
comment  Regnault  change  ce  passage  *  :  «  Et  quoy,  Faunia!  Faut- 
il  que  tes  désirs  te  facent  succomber  soubs  le  faix  de  tant  de 
douleurs?  Faut-il,  di-je,  qu'oubliant  ce  que  tu  es,  tu  te  laisses 
emporter  à  des  passions  qui  ne  te  peuvent  apporter  qu'une  totale 
ruyne?  Ne  considères-tu  pas  que  les  pensers  des  humains  doivent 
estre  réglez  par  leurs  destinées,  et  non  pas  par  leurs  propres 
désirs?  Ceux  qui  se  veulent  contre  la  raison  et  leur  devoir,  eslever 
trop  haut,  n'en  peuvent  rapporter  rien  autre  chose  qu'une  chute 
très  périlleuse:  mais  Faunia!  à  quoy  servent  ces  considérations? 
C'est  une  chose  estrange  que  tu  cognois  que  tu  es  en  la  faveur 
d'un  Prince...  »  Et  il  en  va  toujours  ainsi,  et  vers  la  fin  du 
roman,  dans  un  monologue  subtil  et  passionné  de  Pandosto, 
Regnault  supprime  l'oiseau  Ibis.  Retrancher,  élaguer,  simplifier, 
voilà  ce  à  quoi  il  s'efforce. 

Plus  rarement  il  ajoute.  Voici  un  passage  assez  délayé. 
Greene-:  «  Thev  ail  sawe  how  willinçr  he  was  to  gratifie  their 
good  wils,  making  a  feast  for  subjects,  which  continued  by  the 
space  of  twentie  dayes;  ail  which  time  the  Justes  and  Turnevs 
were  kept  to  the  great  content  both  of  the  Lordes  and  Ladies 
there  présent.  »  Regnault*  :  «  Tous  appercevoient  en  luv  le  con- 
tentement qu'il  recevoit  de  leur  bonne  visitation  :  aussi  esloit-il 
de  son  temps,  le  prince  autant  libéral,  et  remply  de  courtoisie, 
qu'aucun  qui  fust  es  parties  de  Levant,  si  la  fortune  n'eust  point 
obscurcy  son  renom  avec  le  pinceau  de  son  despit  (cette  fleur  est 
de  Regnault  :  en  général,  il  y  en  a  peu  de  son  cru).  11  tint  cour 
ouverte  à  tous  venans,  durant  lequel  temps,  toutes  sortes  de 
joustes  ne  furent  point  épargnées  ,  au  grand  contentement  de 
toute  l'assemblée  ».  Mais  ces  embelHssements  sont  rares  chez  lui. 
Voici  un  développement  curieux.  Greene  dit  simplement*  : 
i<  Which  newes  so  soone  as  Bellaria  hearde,  surcharged  before 
with  extrême  joy,  and  now  suppressed  with  heavie  sorrowe,  her 
vitall  spirites  were  so  stopped,  that  she  fell  down  presently  dead, 
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and  could  never  be  revived.  »  Regnault*  analyse;  les  sentiments 
deviennent  des  personnages  et  bataillent  les  uns  contre  les  autres; 
on  croirait  assister  à  une  de  ces  luttes  des  personnages  allégo- 
riques où  se  plaisait  le  moyen  âge.  On  verra  ainsi  le  génie  de 
Corneille  réaliser  des  abstractions  psychologiques.  «  Ce  qu'ayant 
entendu  Bellaria,  laquelle  ne  faisoit  que  commencer  à  jouir  plaine- 
mentde  l'extrême  joye  qu'elle  avoit  de  sa  délivrance,  fut  tellement 
saisie  de  tristesse,  que  la  joye  sortant  et  la  tristesse  venant  à  la 
rencontre,  pour  entrer,  se  choquèrent  de  telle  fureur,  qu'ostant  à 
la  bonne  dame  le  moyen  de  respirer,  elle  tomba  morte...  »  Enfin 
Regnault  développe  pour  plus  de  clarté.  Pandosto  apprenant  la 
mort  de  sa  femme  devient  la  proie  du  désespoir.  Il  est  au  lit.  Greene 
nous  indique  qu'il  prend  sa  rapière,  avant  qu'il  éclate  en  impré- 
cations -.  Regnault  ne  trouve  pas  Greene  assez  complet.  Il 
ajoute  ^  :  «  Se  levant  de  dessus  son  lict,  comme  un  homme  furieux, 
et  se  pourmenant  à  grands  pas  par  sa  chambre,  il  commença  de 
se  complaindre  et  lamenter  en  ces  termes.  » 

D'autres  modifications  sont  plus  fréquentes  encore.  Regnault 
trouve  souvent  son  modèle  trop  familier.  Quand  son  mari  devient 
jaloux,  Bellaria  «  began  to  cast  beyond  the  moone*  ».  (Elle  se 
mit  à  faire  des  suppositions  par  delà  la  lune.)  Regnault  n'aime 
point  cette  lune  :  il  écrit  qu'elle  «  commença  d'entrer  en  une  mer 
de  diverses  cogitations  °,  »  «  The  Babe,  who  wrythed  with  ye 
head,  to  seeke  for  the  pap.  »  (Le  petit  enfant,  qui  se  tortillait 
la  tète  pour  chercher  la  tétine.)  Cela  ne  se  pouvait  supporter, 
rien  n'étant  plus  intolérable  aux  honnêtes  gens  que  le  tripotage 
des  mères  et  des  nourrissons.  Regnault  écrit  :  «  La  pauvre  petite 
créature,  qui  estoit  presque  morte  de  faim^  ».  Regnault  ne  s'em- 
barrasse point  des  détails  de  la  vie  rustique.  «  She  went  to  her 
sheepe,  dit  Greene  en  parlant  de  Fawnia  ",  thinking  with  hard 
labours  to  passe  away  her  new  conceived  amours,  beginning  very 
busily  to  drive  them  to  the  field,  and  then  to  shift  the  foldes.  »  (Elle 
mène  ses  troupeaux  aux  champs,  et  de  temps  à  autre,  quand 
l'herbe  est  tondue  en  un  lieu,  elle  change  de  place  les  barrières 
du  parc  où  sont  enclos  ses  moutons).  Qu'importe  cette  opération 
au  lecteur  français  !  «  Elle  s'en  alla  aux  champs,  taschant  à  passer 

1.  p.  58-59. 

2.  P.  263. 

3.  P.  60. 

4.  P.  238. 

5.  P.  13. 

6.  P.  68. 

7.  P.  279. 


LE    PREMIER    ROMAN    ANGLAIS    TRADUIT    EIS    FRANÇAIS.  53 

le  temps  en  faisant  paistre  son  troupeau  :  pensant  avec  peine  et 
labeur,  de  faire  esvanouir  ses  amours  nouvellement  conceues  '.  » 
Le  mépris  du  Français,  homme  de  ville,  homme  de  salon,  perce 
visiblement  dans  un  passage.  Où  Greene  fait  dire  à  Fawnia  : 
M  In  stead  of  courtlie  ditties  we  spend  the  daies  with  country 
songs  -  »,  Regnault  traduit  :  «  Nous  nous  resjouissons  avec  chan- 
sons rustiques  et  grossières'  ».  Il  lui  faut  embellir  les  jeux  cham- 
pêtres. Greene  :  «  Our  toyle  is  in  shifling  the  fouldes,  and 
looking  to  the  Lambes,  easie  Labour;  of  singing  and  telling  taies, 
homely  pleasures  ^  »  (Notre  tâche  consiste  à  changer  les  parcs, 
et  à  veiller  sur  les  agneaux,  labeur  aisé;  à  chanter  et  à  conter 
des  contes,  plaisirs  familiers).  —  Regnault^  :  «  Nostre  plus  grand 
et  pénible  travail  est  de  tondre  nos  brebis  (contresens)  et  bien 
prendre  garde  aux  aigneaux,  très  aisé  labeur,  nous  assemblans 
souvent,  et  entourans  quelque  belle  fontaine  ombragée  de  maints 
plaisants  arbrisseaux,  nous  passons  le  temps  fort  joyeusement,  en 
racontans  de  plaisans  comptes  ».  Il  ne  plaît  pas  non  plus  à 
Regnault  d'ouïr  siffler  une  bergère.  Greene®  :  «  Ah!  foole,  it  were 
seemelier  for  tliee  to  whistle  as  a  shepheard  then  to  sigh  as  a 
Lover  ».  Il  aime  bien  mieux  une  bergère  comme  celles  qui  orne- 
ront plus  tard  les  trumeaux"  :  «  Ahl  foie,  il  te  seroit  beaucoup 
plus  séant  et  convenable  de  filer  ta  quenouille,  et  avoir  soin  de 
ton  troupeau,  comme  est  le  devoir  d'une  simple  bergère,  que  de 
'  souspirer  comme  une  amante.  »  —  En  dépit  de  tout  son 
euphuïsme,  Greene,  parlant  de  la  vie  des  champs,  rencontre 
quelques  traits  de  nature.  Et  ceci  ne  manque  pas  de  grâce  et  de 
naturel  :  «  As  it  waxed  in  âge,  so  it  increased  in  beauty.  The 
shepheard  every  night  at  his  comming  home,  would  sing  and 
daunce  it  on  his  knee,  and  prattle,  that  in  short  time  it  began  to 
speake,  and  call  him  Dad,  and  her  Mam"  »  {X  mesure  qu'elle 
croissait  en  à^e,  elle  g-randissait  en  beauté.  Le  beriier,  tous  les 
soirs  en  regagnant  son  logis,  en  chantant  la  faisait  danser  sur 
son  genou,  et  babillait,  si  bien  qu'en  peu  de  temps  elle  commença 
de  parler,  et  de  l'appeler  Papa,  et  elle  Maman).  Regnault  se  fût 
peu  délecté  au  Cotter  s  saturdaij  Xight  de  Robert  Burns.  Il  esca- 
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mote  ce  passage  incongru  ^  :  «  Elle  commença  de  devenir,  on  peu 
de  temps  fort  jollie,  appellant  le  bon  homme  son  père;  et  sa 
femme  sa  mère.  »  Aussi  bien  le  temps  approche  où  l'enfant,  sur 
qui  Rabelais  et  Montaigne  s'étaient  penchés,  ne  comptera  plus 
pour  la  société  superbe  et  dure.  La  nature,  qui  avec  Shakespeare 
et  ses  contemporains,  garde  son  allure  débridée,  ses  rumeurs  et 
ses  odeurs  sauvages,  se  police  et  se  civilise  sous  la  main  de 
l'obscur  Regnault,  comme  elle  fera  plus  tard,  dans  les  parcs  et 
jardins,  sous  celle  de  Le  Nôtre  et  de  La  Quintinie. 

Regnault  a  d'ailleurs  le  sentiment  des  convenances.  Il  recule 
devant  un  détail  qui  n'eût  pas  fait  hésiter  Molière.  Dorastus  est 
malade  d'amour  :  «  But  Dorastus  heilher  would  let  them  minister, 
nor  so  much  as  sufTer  them  to  see  bis  urine.  »  Regnault  esquive 
le  détail  :  «  Dorastus  ne  voulut  jamais  permettre  qu'ils  lui  ordon- 
nassent aucune  chose  ^  »  Ce  n'est  peut-être  pas  parce  qu'en  soi 
le  fait  le  scandalisait;  mais,  dès  avant  Boileau,  le  Français  a  eu 
dans  le  sang  la  division  des  genres,  et  tel,  plus  tard,  eût  répugné 
au  moindre  mot  familier  dans  une  tragédie,  qui  ailleurs  se  fût 
délecté  à  la  plus  grasse  scatologie.  Regnault  trouve  sans  doute  le 
mot  malséant  en  une  si  touchante  aventure.  Enfin  Greene,  chemin 
faisant,  émet  un  de  ces  aphorismes  antiféminins  qui  sont  de 
règle  dans  la  littérature  anglaise,  de  Chaucer  aux  journaux 
humoristiques  de  nos  jours.  Le  berger  Porus  a  trouvé  la  petite 
Fawnia  et  l'apporte  chez  lui.  Sa  femme  lui  fait  une  scène. 
«  Women  are  naturally  given  to  beleeve  the  worst  ^  »  (Les 
femmes  sont  naturellement  portées  à  croire  le  pis).  Et  Greene 
ajoute  qu'en  cette  maison  «  the  most  maister  went  breechless  » 
(Le  plus  maître  des  deux  allait  sans  braies).  Regnault  supprime 
les  deux  phrases.  11  ne  veut  pas  déplaire  au  «  sexe  »,  comme  dit 
Philaminte.  Les  Anglais  étaient-ils  plus  impertinents?  ou  les 
Anglaises  plus  tolérantes?  Se  laissaient-elles  chansonner  et  bro- 
carder comme  le  sont  souvent  les  pouvoirs  établis?  Et  le  respect 
de  notre  compatriote  n'a-t-il  pas  en  soi  quelque  chose  d'un  peu 
oriental?  C'est  ce  que  je  n'ose  décider. 

D'ailleurs  Regnault  n'est  pas  un  grand  clerc;  il  s'essaie  de 
mettre  en  vers  français  des  vers  anglais  de  Greene,  et  ses  vers 
boitent  horriblement.  Il  a  un  respect  ingénu  pour  la  géographie 
de  Greene  qui  fait  de  la  Bohême  un  pays  maritime.  Shakespeare, 
il  est  vrai,  n'a  pas  eu  plus  de  scrupule. 

1.  P.  "9. 

2.  P.  112. 
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Tel  est,  si  le  terme  n'est  pas  trop  ambitieux,  le  premier  intro- 
ducteur (lu  roman  anglais  en  France.  On  sait  qu'après  l'abbé 
Prévost  et  la  révélation  de  Richardson  les  romans  anglais  qui  ont 
traversé  le  détroit  sont  devenus  multitude.  Dénombrer  leurs  tra- 
ducteurs serait  dénombrer  une  armée.  —  Ce  serait  perversité  pure 
que  de  saluer  en  Regnault  un  précurseur  à  cause  de  ses  contre- 
sens et  de  ses  inadvertances.  Mais  si  nous  résumons  les  prin- 
cipaux caractères  de  son  travail ,  nous  reconnaîtrons  qu'en 
général,  il  simplifie,  il  éclaircit,  il  abrège,  il  ennoblit.  Le  prince 
des  traducteurs  du  xvui"  siècle,  Le  Tourneur,  n'a  pas  fait  autre 
chose.  Young  lui  a  semblé  chaotique,  il  l'a  abrégé;  il  a  relégué 
dans  ses  notes  les  sermons  dont  le  poète  sème  ses  fantaisies 
funèbres.  Il  a  épuré  Shakespeare  et  l'a  rendu,  autant  quil  pou- 
vait, acceptable  au  goût  de  ses  contemporains.  De  même  Regnault, 
avant  d'offrir  le  roman  de  Greene  au  public,  lui  a  fait  sa  toilette. 

Henri  Potez. 


56  REVUE    D  HISTOIRE    LITTÉRAIRE    DE    LA   FRANCE. 


ETUDES  SUR  LE  THEATRE  DE  REGNARD 

{Suite   1.) 


IV 


SOURCES  DU  THEATRE  FRANÇAIS 

Dans  les  comédies  du  Théâtre  français,  Regnard  est  évidem- 
ment plus  préoccupé  des  sujets,  des  caractères  et  des  situations  et 
il  ne  laisse  pas  trotter  sa  plume  un  peu  au  hasard  comme  dans 
son  théâtre  pour  les  Italiens.  Ici  toutefois  ses  inspirations  sont 
assez  nombreuses  et  Molière  y  joue  toujours  le  premier  rôle.  Mais 
tout  d'abord  une  distinction  s'impose.  Dans  ses  comédies  :  Atten- 
dez-moi sous  Corme,  La  Sérénade,  Le  Bal,  Les  Folies  amoureuses, 
Regnard  continue  la  tradition  du  recueil  Gherardiet,  sauf  certaines 
difTérences  de  style  et  un  développement  plus  complet  des  scènes, 
il  ne  sort  pas  des  sujets  et  de  ces  caractères  brochés  à  la  hâte 
dont  nous  venons  de  faire  la  connaissance.  L'auteur  veut  surtout 
amuser  son  public  et  dans  ce  but  il  emprunte  de  tout  côté  ce  qui 
peut  égayer  son  auditoire,  sans  cette  préoccupation  des  écrivains 
de  nos  jours  de  cacher  le  bien  qu'ils  ont  pris. 

Dans  Le  Joueur,  Le  Distrait,  Les  Ménechmes,  Le  Légataire,  etc., 
l'auteur  vise  au  contraire  à  un  but  plus  élevé.  Après  avoir 
demandé  à  son  maître  le  secret  de  faire  rire,  il  lui  demande  aussi 
celui  de  penser  et  de  faire  penser.  Ses  vers  flattent  encore  plus 
doucement  nos  oreilles,  ses  situations,  tout  en  gardant  leur  verve 
enjouée,  deviennent  plus  conformes  à  la  possibilité  comique,  ses 
personnages  naissent  de  son  esprit  d'observation  et  sont  soignés 
dans  les  moindres  détails;  la  pièce  finie,  nous  les  voyons  encore 
autour  de  nous  et  nous  les  reconnaissons,  malgré  les  siècles  qui 
se  sont  écoulés,  dans  le  monde  qui  nous  entoure.  Il  y  a  telle  scène 
du  Joueur  ou  du  Légataire  qui  est  digne  de  la  plume  de  Molière, 
mais  il  faut  ajouter  aussi  que  Regnard  n'a  su  nous  donner  ni  un 
Misanthrope ,  ni  un  Tartuffe.  Dans  ce  théâtre  vraiment  français, 
notre  écrivain  se  ressent  de  ses  nombreuses  lectures,  mais  comme 

1.  Voyez  Revue  d'Histoire  littéraire  de  la  France,  1903,  p.  25. 


ÉTUDKS    SUR    LE    THÉÂTRE    DE    REGNAHI).  57 

il  ne  s'amusait  plus  à  réjouir  son  parterre  par  des  bluetles  vivant 
de  la  vie  éphémère  d'une  soirée,  comme  il  se  souciait  de  mériter 
les  suffrages  de  Boileau  et  de  la  postérité,  ses  emprunts  sont  mieux 
cachés  ou  pour  parler  plus  exactement  se  transforment  dans  son 
œuvre  de  manière  qu'ils  acquièrent  un  aspect  nouveau  et  peuvent 
même  prétendre  à  une  sorte  d'originalité. 

Abordons  l'examen  des  sources  de  ces  pièces  de  notre  poète,  sui- 
vant Tordre  chronologique  selon  lequel  elles  virent  le  jour.  L'ordre 
chronologique  représente  aussi  la  succession  des  genres,  car  tout 
d'abord  et  tant  que  l'auteur  composa  pour  les  deux  théâtres,  nous 
n'avons  que  des  pièces  légères  même  au  théâtre  français.  La 
comédie  plus  élaborée  commence  le  19  décembre  avec  Le  Joueur 
et  "continue  sans  aucune  interruption  excepté  celle  des  Folies 
amoureuses  (15  janvier  1704)  '. 

La  Strénode  est  une  bluette  en  prose,  en  un  acte,  qui  iînit  par  un 
divertissement,  comme  la  plupart  des  pièces  légères  de  Molière.  Le 
sujet?  Un  père  avare,  rival  de  son  fils,  dupé  par  un  adroit  valet. 
On  vole  à  l'usurier  un  collier  précieux  qu'on  ne  lui  rend  que  sous 
condition  qu'il  renoncera  à  son  mariage  en  faveur  de  celui  de  son 
enfant;  on  trouve  même  le  moyen  d'obliger  le  bonhomme  de 
donner  ce  collier  à  la  nouvelle  mariée.  C'est  là,  on  n'aura  pas  de 
la  peine  à  le  reconnaître,  l'intrigue  de  V Avare.  Le  trésor  caché  est 
remplacé  par  le  collier,  et  la  jeune  fille,  tout  en  acceptant  l'amour 
du  jeune  homme,  ne  fait  pas  la  sourde  oreille  aux  propositions  de 
mariage  du  vieillard.  Le  père  est  donc  fesse-mathieu,  de  même 

i-  Attendez-moi  sous  VOrme  est  de  1694.  On  croit  même  que  cette  pièce  a  été  com- 
posée par  Dufresny;  comme  elle  n'a  pas  de  source  déterminée,  ce  n'est  pas  le  cas 
de  nous  en  occuper  ici.  Il  suffit  de  constater  qu'elle  n'est  à  tout  prendre  que  la 
reproduction  d'un  sujet  qui  avait  défrayé  la  muse  du  moyen  âge,  les  bergeries  ita- 
liennes du  Cinquecento  et  leurs  imitations  françaises.  Un  chevalier,  Dorante,  veut 
ravir  à  un  jeune  fermier,  Colin,  la  jolie  Agathe,  mais  la  sœur  de  Colin  veille  et  à 
l'aide  d'un  déguisement  fait  comprendre  à  la  jeune  fille  que  le  beau  chevalier  se 
moque  d'elle  et  ne  vise  qu'à  l'intérêt.  Alors  on  donne  un  faux  rendez-vous  à  Dorante; 
Lisette  se  présente  à  celui-ci  habillée  en  comtesse  et  écoute  ses  déclarations  d'amour, 
les  bergers  se  réunissent  de  toute  part  et  bernent  le  brillant  officier,  qui  a  beau 
jurer  quil  viendra  saccager  le  village  à  la  tète  d'un  régiment.  On  rit  de  ses  fanfa- 
ronnades, on  rit,  on  chante  et  l'on  danse.  C'est  le  jeu  de  Robin  et  Manon  avec  les 
stratagèmes  des  Arlequins  du  théâtre  de  G\\&ra.véi.  Attendez-moi  sous  Torme,  de  même 
que  La  Sérénade,  précède  La  Foire  St-Germain  jouée  par  la  troupe  de  Gherardi  le 
26  décembre  1695.  Le  Bourgeois  de  Falaise  ou  le  bal  porte  la  date  du  14  juin  1696, 
tandis  que  Les  Momies  d'Egypte,  dernière  pièce  jouée  aux  Italiens,  est  du  19  mars  de 
la  même  année.  Les  autres  comédies  de  Regnard  sont  toutes  postérieures  à  cette  date  : 
Le  Joueur  (19  décembre  1696),  Le  Distrait  (2  décembre  1697),  Démocrite  ^l2  janvier 
l'OO),  Le  Retour  imprévu  (11  février  1700),  Les  Folies  amoureuses  (13  janvier  1704), 
Les  Ménechmes  (4  décembre  1705),  Le  Légataire  (9  janvier  1708),  La  CHtique  du 
Légataire  (19  février  1908).  On  peut  constater,  d'après  ces  données,  que  Regnard 
préférait  pour  ses  débuts  et  pour  les  mêmes  raisons  que  les  autres  écrivains 
dramatiques  l'hiver  à  toute  autre  saison  et  on  peut  voir  aussi  que,  de  même  que 
son  maître,  il  finit  son  théâtre  par  la  plus  enjouée  de  ses  pièces. 
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que  le  héros  de  Molière,  et  son  fils  n'est  pas  moins  que  son  devan- 
cier criblé  de  dettes.  Lorsqu'on  voit  un  agent  qui,  de  la  part  de 
l'avare,  cherche  à  placer  de  l'argent  à  usure  et  que  le  valet  et  le 
jeune  homme  cherchent,  eux  aussi,  de  leur  côté  à  qui  en  emprunter, 
on  s'attend  à  cette  rencontre  célèbre  du  père  et  du  fils,  qui  forme 
une  des  scènes  les  plus  enjouées  de  la  pièce  de  Molière. 

Regnard  s'est  probablement  arrêté  devant  cette  imitation  qui 
aurait  pu  passer  pour  un  plagiat  trop  évident,  mais  on  s'aperçoit 
que  faute  de  celte  rencontre,  le  dénouement  de  cette  situation  reste 
incomplet. 

Et  le  souvenir  de  Molière  ne  se  borne  pas  à  cette  donnée  géné- 
rale. Dans  la  scène  où  M"'  x\rgante  présente  sa  fille  Léonor  au 
vieillard  (Grifon),  en  présence  de  Valère,  et  où  Léonor  équivoque 
et,  se  croyant  fiancée  au  jeune  homme,  se  déclare  heureuse  de  ce 
mariage,  contre  lequel  elle  venait  de  protester,  il  y  a  la  reproduc- 
tion de  deux  situations  bien  connues  du  théâtre  de  Molière.  C'est 
là  l'équivoque  de  L'A  vare  (L  A,  o  se,  III,  8  se,  et  sqq.)  et  du  Malade 
imaginaire  (I,  o).  Ailleurs  M.  Grifon  charge  Scapin  d'apprêter  une 
sérénade  pour  sa  maîtresse. 

Je  voudrais  une  sérénade  à  bon  marché. 

Scapin.  —  Je  ménagerai  votre  bourse,  ne  vous  mettez  pas  en  peine.  Il 
ne  nous  faudra  que  trente-six  violons,  vingt  hautbois,  douze  basses,  six 
trompettes,  cinq  orgues  et  un  flageolet. 

M.  Grifon.  —  Et  fi  donc;  voilà  pour  donner  une  sérénade  à  tout  un 
royaume. 

Scapin.  —  Pour  les  voix,  nous  prendrons  seulement  douze  basses, 
huit  concordans,  six  basses-tailles,  autant  de  quintes,  quatre  haute- 
contres,  huit  faussets  et  douze  dessus,  moitié  entiers  et  moitié 
hongres. 

M.  Grifon.  —  Vous  nommez  là  de  quoi  faire  un  régiment  de  musique. 

C'est  une  reproduction  de  la  scène  entre  Harpagon  et  son  cuisi- 
nier et  de  cette  lutte  de  l'avarice  et  de  la  galanterie  qui  a  suggéré 
ensuite  à  Goldoni  son  Avare  fastueux. 

Autre  rencontre.  Scapin  revoit  son  camarade  Champagne  : 

Champagne.  —  Hé  !  c'est  toi,  mon  pauvre  Scapin! 

Scapin.  —  Le  beau  Champagne  en  ce  pays-ci!  (Sérénade  m.) 

Et  dans  V Avare  (II,  5)  : 

Froisine.  —  Hé,  c'est  mon  pauvre  La  Flèche  !  D'où  vient  cette  ren- 
contre ? 
La  Flèche.  —  Ah  !  ah  !  c'est  toi,  Froisine  !  Que  viens-tu  faire  ici  ? 


ÉTUDES  SUR  LE  THEATRE  DE  REGNARD.  50 

Et  les  deux  compères  s'embrassent  également  émus.  Même  le 
dernier  mot  des  deux  pièces  est  d'une  ressemblance   frappante  : 

Valère.  —  Si  vous  voulez  consentir  que  j'épouse  Léonor,  je  vous 
montrerai  votre  collier.  (Sérénade,  dernière  scène.) 

Et  Ciéante,  dans  la  dernière  scène  de  L'Avare  :  «  Si  vous  voulez 
vous  résoudre  à  me  laisser  épouser  Marianne,  votre  argent  vous 
sera  rendu  ». 

La  comédie  suivante.  Le  Bal,  avait  été  tout  d'abord  jouée  et 
imprimée  sous  le  titre  du  Bourgeois  de  Falaise,  un  bourgeois  rap- 
pelant bien  plus  Monsieur  de  Pourceautjaac  que  le  Bourgeois  gen- 
tilhomme. Le  héros  de  la  pièce  de  Regnard  se  rend  à  Paris,  dans 
le  but  d'épouser  une  fille,  qu'il  ne  connaît  pas  et  qui  a  déjà  dis- 
posé de  son  cœur.  Mais  la  jeune  fille  n'a  rien  à  craindre  pour  ses 
amours.  Des  intrigants  prennent  à  tâche  de  la  tirer  d'affaire  et  de 
se  moquer  de  ce  bon  provincial,  qui,  malgré  ses  connaissances  de 
droit,  semble  né  tout  exprès  pour  être  dupé.  C'était  le  même  sujet 
qui  avait  déjà  inspiré  notre  poète  dans  ses  pièces  pour  le  théâtre 
italien;  ici  toutefois  il  introduit  des  détails  qui  lui  appartiennent  en 
propre.  M.  de  Sotencour  (ce  nom  du  fiancé  est  bien  moliéresque) 
n'est  pas  seul.  Il  est  suivi  d'un  cousin,  M.  Mathieu  Crochet,  qui  se 
donne  des  airs  de  fine  mouche,  mais  qui  est  encore  plus  sot  que 
lui,  ce  qui  est  beaucoup  dire.  En  outre  M.  de  Sotencour  sait  mieux 
que  M.  de  Pourceaugnac  combien  la  vertu  du  beau  sexe  est  à  Paris 
«  diablement  sujette  à  caution  »  et  les  deux  cousins  se  promettent 
d'avoir  l'œil  au  guet.  D'ailleurs  l'imitation  de  la  pièce  de  Molière 
ne  se  borne  pas  ici  seulement  à  la  donnée  générale.  Un  des  intri- 
gants du  Bal  se  déguise  en  baron  d'Aubignac  et  se  présente  à 
M.  de  Sotencour  pour  lui  demander  de  l'argent  que  celui-ci  aurait 
perdu  au  jeu.  M.  de  Sotencour  a  beau  protester,  il  n'a  jamais 
connu  ce  Baron  et  il  déclare  aussi  n'avoir  jamais  joué.  Le  Baron 
alors  porte  la  main  à  l'épée  et  se  donne  des  airs  de  capitan  Spa- 
vento.  Le  futur  beau-père  accourt  alors  au  bruit  et  il  est  bien 
étonné  d'entendre  qu'il  a  affaire  à  un  gendre  joueur;  il  commence 
à  concevoir  des  soupçons  sur  ce  provincial  à  l'apparence  si  simple, 
mais  pour  le  tirer  d'affaire  il  promet  au  Baron  qu'il  sera  payé  sur 
la  dot  de  sa  fille.  C'est  la  troisième  scène  du  deuxième  acte  de 
Monsieur  de  Pourceaugnac.  Mais  Regnard  a  le  défaut,  ici  encore, 
d'exagérer  les  traits  du  héros  qu'il  emprunte  à  son  maître.  M.  de 
Pourceaugnac  est  un  personnage  peu  rusé  évidemment,  mais 
non  pas  dépourvu  tout  à  fait  de  bon  sens.  M.  de  Sotencour  n'est. 
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au  contraire,  qu'une  caricature,  faisant  à  sa  fiancée  la  déclaration 
suivante  : 

Mon  cœur  tout  pantelant  comme  un  cerf  aux  abois, 
Par  avance  à  vos  pieds  vient  apporter  son  bois. 

Ce  n'était  pas  la  peine  de  se  mettre  en  frais  d'imagination  pour 
tromper  un  tel  personnage. 

Rappelons  encore  que  dans  Le  BaU  un  amoureux  est  introduit 
dans  une  sorte  de  caisse  chez  celle  qu'il  aime,  ruse  qu'on  trouve 
dans  Le  Décaméron  (II,  9).  dans  Les  Ecatomnithi  de  Giraldi  (III,  iO), 
dans  Le  Mamhriano,  etc.,  et  pour  ce  qui  est  du  théâtre  citons  entre 
autres,  La  Cofanaria  de  François  d' Ambra. 

On  connaît  le  démêlé  entre  Regnard  et  son  joyeux  convive  et 
collaborateur  Dufresny,  à  propos  de  la  paternité  du  Joueur.  Comme 
ils  avaient  souvent  travaillé  ensemble,  il  se  peut  que  l'idée  de  cette 
pièce  se  soit  présentée  tout  d'abord  à  l'esprit  de  celui  des  deux,  qui 
garde  aujourd'hui  dans  l'histoire  des  lettres  une  place  plus  modeste. 
Mais  si  Fin  trique  peut  lui  appartenir  en  propre,  il  n'y  a  pas  de 
doute,  pour  ceux  qui  connaissent  la  production  dramatique  des 
deux  écrivains,  que  la  mise  en  œuvre  est  due  à  la  plume  de 
Regnard.  On  retrouve  ici  tout  entier  le  poète  spirituel  dans  la 
verve  du  dialoaue,  dans  la  beauté  des  vers,  dans  les  situations 
vives  et  enjouées.  La  pièce  de  Dufresny  est  froide  et  morte,  celle 
de  notre  auteur  jouit  de  la  vie  éternelle  des  chefs-d'œuvre. 
M.  Lenient,  dans  son  ouvrage  cité,  a  remarqué  que  le  début  si 
charmant  du  Joueur  de  Regnard  : 

Il  est  parbleu,  grand  jour.  Déjà  de  leur  ramage 
Les  coqs  ont  éveillé  tout  le  voisinage 

rappelle  la  plainte  de  l'esclave  Carion,  dans  le  Plutus  d'Aristo- 
phane, simple  rencontre  due  probablement  au  hasard.  On  peut 
remarquer  aussi  comme  souvenirs  classiques,  ce  qu'Angélique 
dit  d'elle-même  :  «  Je  vois  le  bon  parti,  mais  je  prends  le  con- 
traire »  (lY,  1),  ce  qui  n'est  que  la  traduction  des  vers  bien  connus 
d'Ovide  : 

Video  meliora  proboque, 
Détériora  sequor 

qui  avaient  inspiré  aussi  celui  de  Pétrarque, 

«  Veggio  il  meglio,  l'approvo  e  il  peggio  seguo. 

Regnard  a  traduit  directement  Ovide. 
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Ailleurs  le  marquis  se  plaint,  comme  Pyrgopolinices,  le  miles 
gloriosus  de  Piaule,  de  ce  qu'il  est  trop  aimable  et  estimé  : 

C'est  un  pesant  fardeau  d'avoir  un  gros  mérite  (11,-8). 

Et  Pyrgopolinices  : 

Nimia  est  miseriam  polchrum  esse  hominem  nimis. 

Ce  sont  là  des  souvenirs  qui  démontrent  la  culture  littéraire  de 
notre  écrivain,  cette  culture,  dont  il  a  d'ailleurs  donné  plusieurs 
preuves,  dans  ses  Voyages,  où  des  citations  latines  correctes  et 
pas  trop  communes  lui  échappent  à  tout  moment.  On  peut  même 
croire,  d'après  ce  qu'il  dit  et  d'après  l'inscription  latine  gravée 
sur  un  rocher  au  terme  de  son  voyage,  qu'il  était  à  même  d'écrire 
assez  couramment,  dans  la  langue  de  Cicéron  et  de  V^irgile. 

Le  Joueur  a  un  caractère  franchement  original,  à  la  fois  par 
l'analyse  de  ce  personnage  et  la  vie  nouvelle  donnée  à  d'autres 
types  déjà  exploités  par  la  comédie.  Le  marquis  intrigant  trans- 
formé en  chevalier  d'industrie  a  une  physionomie  qui  lui  appar- 
tient en  propre,  de  même  que  celle  de  M"-  La  Ressource,  l'aïeule 
de  la  sœur  de  M"*  Turcaret.  La  comtesse  amoureuse  malgré  son 
âge,  ainsi  qu'Araminle  des  Ménechmes,  descend,  au  contraire,  des 
vieilles  folles  du  théâtre  de  Molière,  et  c'est  de  Molière  aussi  que 
Regnard  a  tiré  son  Géronte,  qui  dans  sa  situation  vis-à-vis  de  son 
enfant,  rappelle  de  près  le  père  de  Don  Juan.  Cette  pièce  se  pré- 
senta à  l'esprit  de  notre  poète,  dans  la  scène  entre  son  joueur 
(Valère)  et  les  créanciers.  M.  Galonier,  qui  est  tailleur  aussi  bien 
que  M.  Dimanche,  se  présente  à  Yalère  pour  être  payé,  ^otre 
jeune  homme,  à  bout  de  ressources,  prie  son  valet  Valère  de  le 
tirer  d'affaire,  et  celui-ci  a  recours  à  l'expédient  de  Don  Juan  de 
l'interrompre  à  tout  moment  : 

M.  Galo.mer.  — Je  viens  vous  demander... 

Hector  (à  M.  Galonier).  —  Vous  prenez  trop  de  peine, 

M.  Galomer,  —  Vous... 

Hector.  —  Vous  faites  toujours  mes  habits  trop  étroits. 

-M.  Galonier.  —  Si... 

Hector.  —  Ma  culotte  s'use  en  deux  ou  trois  endroits. 

•M.  Galonier.  —  Je... 

Hector.  —  Vous  coupez  si  mal... 

M"*"  Adam  s'adresse  elle  aussi  au  jeune  homme  pour  se  faire 
payer,  mais  celui-ci.  mis  en  bonne  humeur  par  les  plaisanteries 
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de  son  valet,  lui  répond  par  des  compliments  sur  sa  fille  et  sur 
son  prochain  mariage. 

Dans  ce  souvenir  de  Molière  on  peut  constater  un  progrès 
d'assimilation.  Regnard  dans  son  théâtre  italien  aurait  poussé  Timi- 
talion  bien  plus  loin;  il  aurait  probablement  reproduit  la  scène  de 
Molière  tout  entière.  Ici,  au  contraire,  l'imitation  se  borne  à  une 
simple  réminiscence  et  Valère  doit  employer  d'autres  moyens 
pour  se  délivrer  des  créanciers  qui  assiègent  sa  porte.  D'ailleurs, 
il  faut  le  reconnaître,  la  scène  de  M.  Galonier  et  de  M'""  Adam  est 
plus  à  sa  place,  ici,  que  celle  de  M.  Dimanche  dans  le  Don  Juan. 
Ce  grand  seigneur,  qui  change  à  tout  moment  de  pays  comme 
d'amours,  tenant  à  une  famille  très  puissante,  n'a  pas  l'air  d'être 
criblé  de  dettes  et  la  scène  des  créanciers  n'est  dans  l'œuvre  de 
Molière  qu'un  épisode  quelconque,  tandis  que  dans  la  maison  du 
Joueur  on  comprend  la  misère  et  ce  que  la  misère  traîne  après  elle. 
Dans  le  caractère  du  marquis  que  nous  venons  de  reconnaître  dans 
son  ensemble  comme  original,  il  y  a  aussi  quelquespetits  souvenirs 
de  cet  Homme  à  bonne  fortune  auquel  notre  écrivain  avait  déjà 
dédié  une  pièce.  Le  marquis  écoute  d'un  air  ennuyé  les  ambas- 
sades galantes  de  ses  valets.  Un  laquais  lui  apporte  un  billet  : 
«  C'est  de  la  part  de  la  grosse  comtesse  »  :  un  autre  lui  dit  que  : 
«  Cette  jeune  duchesse 

Vous  attend  à  vingt  pas,  pour  vous  mener  au  jeu  » 

et  un  troisième  arrive,  tout  essoufflé,  pour  ajouter,  d'un  air  de 
mystère,  qu'il  y  a  une  femme  de  robe  qui  lui  fait  savoir  «  que  cette 
nuit  son  mari  couche  aux  champs  ».  Le  marquis  en  veut  à  sa 
bonne  fortune.  Comment  se  sauver  de  ce  siège,  comment  se  déli- 
vrer de  tous  ces  hommages  que  les  dames  les  plus  illustres  ren- 
dent à  sa  beauté? 

11  faudrait  avoir  un  corps  de  fer 
Pour  résister  à  tout. 

Mais  même  dans  ce  détail  oii  il  y  a  des  souvenirs  de  Plante  et  de 
Baron,  Regnard  a  mis  beaucoup  du  sien.  On  n'a  pas  de  peine  à 
s'apercevoir  que  c'est  là  une  scène  préparée  d'avance  entre  le 
marquis  et  ses  valets,  pour  en  faire  accroire  à  cette  bonne  com- 
tesse et  l'homme  à  bonne  fortune  se  transforme  en  intrigant  et  en 
véritable  chevalier  d'industrie. 

La  comédie  qui  suit  Le  Joueur,  à  la  distance  d'une  année,  c'est 
Le  Distrait,  dont  le  sujet  s'inspire  évidemment  des  Caractères  de 
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La  Bruvëre,  mine  inépuisable  d'inspirations  comiques  pour  les 
écrivains  français  du  xvni''  siècle. 

Le  distrait  de  La  Bruyère  est  certainement  un  portrait  trop 
chargé;  celui  de  Regnard  est  peut-être  encore  plus  exagéré  et 
l'auteur  comique  ne  fait  que  mettre  en  action  ou  traduire  en  vers 
ce  qu'il  avait  trouvé  dans  l'œuvre  du  philosophe.  «  Ménalque,  dit 
La  Bruvère,  dans  un  passage  bien  connu,  descend  du  palais,  et 
trouvant  au  bas  du  grand  degré  un  carrosse  qu'il  prend  pour  le 
sien  il  se  met  dedans  :  le  cocher  touche,  et  croit  ramener  son 
maître,  dans  sa  maison.  Ménalque  se  jette  hors  de  la  portière, 
traverse  la  cour,  monte  l'escalier,  parcourt  l'antichambre,  la 
chambre,  le  cabinet,  tout  lui  est  familier,  rien  ne  lui  est  nouveau, 
il  s'assit,  il  se  repose,  il  est  chez  soi.  Le  maître  arrive,  celui-ci 
se  lève  pour  le  recevoir,  il  le  traite  fort  civilement,  le  prie  de 
s'asseoir  et  croit  faire  les  honneurs  de  sa  chambre;  il  parle,  il 
rêve,  il  reprend  la  parole  :  le  maître  de  la  maison  s'ennuie  et 
demeure  étonné.  » 

Voici  ce  que  le  valet  Carlin  raconte  de  son  maître  : 

Sortant  d'une  maison,  l'autre  jour,  par  bévue, 
Pour  son  carosse  il  prit  celui  qui  dans  la  rue 
Se  trouva  le  premier.  Le  cocher  touche  et  croit 
Qu'il  mène  son  vrai  maître  à  son  logis  tout  droit. 
Léandre  arrive;  il  monte,  il  va,  rien  ne  l'arrête  : 
Il  entre  en  une  chambre  où  la  toilette  est  prête, 
Où  la  dame  du  lieu,  qui  ne  s'endormait  pas. 
Attendait  son  époux,  couchée  entre  deux  draps. 
Il  croit  être  en  sa  chambre;  et  d'un  air  de  franchise, 
Assez  diligemment  il  se  met  la  chemise... 

Heureusement,  le  mari  paraît  et  le  distrait  se  réveille,  autre- 
ment Dieu  sait  où  l'aventure  serait  arrivée.  L'échange  de  voiture 
est  probable,  celui  de  la  maison  est  possible,  mais  l'historiette 
ajoutée  par  Regnard  n'est  ni  probable,  ni  possible. 

Regnard  a  puisé  à  pleines  mains,  dans  le  portrait  de  son  devan- 
cier, les  autres  distractions  de  son  héros.  «  Si  Ménalque,  avait 
conté  La  Bruyère,  marche  dans  les  places,  il  se  sent  tout  à  coup 
rudement  frappé  à  un  ais  de  menuiserie.  On  l'a  vu  une  fois 
heurter  du  front  contre  celui  d'un  aveugle,  s'embarrasser  dans 
ses  jambes  et  tomber  avec  lui.  »  Léandre,  le  distrait  de  Regnard, 
entre  en  scène  sans  voir  personne,  il  heurte  son  valet  Carlin,  sans 
s'en  apercevoir  et  tous  les  deux  tomberaient  l'un  sur  l'autre  si 
Carlin  no  jugeait  à  propos  de  se  sauver.  Si  Ménalque  perd  sa  pan- 
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toufle  et  s'empare  de  celle  d'un  autre,  Léandre  en  courant  perd 
une  botte  et  ne  s'en  aperçoit  pas  non  plus.  «  Ménalque  dit  non  où 
il  faut  dire  oui,  et  où  il  dit  oui,  croyez  qu'il  veut  dire  non;  il  dit 
votre  Révérence  à  un  Prince  du  sang,  et  votre  Altesse  à  un 
jésuite.  Il  se  trouve  avec  un  magistrat;  cet  homme  grave  par  son 
caractère,  vénérable  par  son  âge  et  par  sa  dignité,  l'interroge  sur 
un  événement  et  lui  demande  si  cela  est  ainsi.  Ménalque  lui 
répond  :  «  oui,  mademoiselle  ».  Et  Carlin  n'oublie  pas  d'énumérer 
les  mêmes  absences  d'esprit  de  son  seigneur  : 

Quand  on  lui  parle  blanc,  soudain  il  répond  noir, 
II  vous  dit  non  pour  oui,  pour  oui  non:  il  appelle 
Une  femme  monsieur,  et  moi  mademoiselle. 

Ménalque  crie,  gronde  son  valet;  on  lui  perd  tout,  on  lui  égare 
tout;  il  demande  ses  gants  qu'il  a  dans  ses  mains,  et  finit  par  rire 
lui-même  de  ses  sottises.  Et  dans  la  pièce  de  Regnard  (II,  5)  : 

Carlin. 
Je  ne  trouve,  monsieur,  ni  les  gants,  ni  l'épée. 

LÉANDRE. 

Tu  ne  les  trouves  point  !  Voilà  comme  tu  fais  ! 
Ce  qu'on  te  voit  chercher  ne  se  trouve  jamais  ; 
Je  te  dis  qu'à  l'instant  ils  étaient  sur  ma  table.    " 

Garlln. 
Mais  j'ai  cherché  partout,  ou  je  me  donne  au  diable, 
II  faut  donc  qu'un  lutin  soit  venu  l'y  cacher. 

(Il  s'aperçoit  que  Léandre  a  son  épée  et  ses  gants.) 
Ah!  ah!  le  tour  est  bon  et  j'avais  beau  chercher. 

C'est  toujours  d'après  les  distractions  de  Ménalque,  que  Léandre 
écrit  une  lettre  pour  une  autre,  jette  la  poudre  dans  l'encrier  et 
fait  cent  autres  sottises  pareilles.  Ménalque,  par  exemple,  avait 
jeté  sa  montre  à  l'eau.  Léandre  se  borne  à  la  jeter  par  terre, 
croyant  que  c'est  du  tabac.  L'eau  sur  la  scène  embarrassait  le 
poète  comique.  Ménalque  demande  à  une  veuve  qui  pleure  celui 
qu'elle  vient  de  perdre  si  elle  na  que  ce  mari-là,  et  Léandre  au 
chevalier  qui  rappelle  la  mort  de  son  père  : 

Et  n'avez-vous  jamais  eu  que  ce  père-là  ? 

Enfin  le  dénouement  du  Distrait  est  puisé  lui  aussi  à  la  même 
source.  «  Ménalque  se  marie  le  matin,  l'oublie  le  soir  et  découche 
la  nuit  de  ses  noces  »  et  Carlin  conclut  la  pièce  par  ces  vers  : 
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Ah!  ciell  un  jour  de  noce  oublier  une  femme! 
Celte  erreur  me  paraît  un  peu  cligne  de  blâme  ; 
Pour  le  lendemain  passe;  et  j'en  vois  aujourd'hui 
Qui  voudraient  bien  pouvoir  l'oublier  comme  lui. 

Mais  Regnard  a  eu  une  inspiration  heureuse  et  originale.  Il  a 
considéré  cette  distraction  comme  une  sorte  de  maladie  qui  se 
donne  et  Carlin  a  beau  vouloir  corriger  son  maître;  il  devient  tout 
à  coup  distrait  lui  aussi;  qui  vit  avec  les  loups  apprend  à  hurler. 
Il  apporte,  par  exemple,  à  Léandre  un  livre  au  lieu  de  l'écritoire 
et  c'est  le  tour  du  jeune  étourdi  de  se  plaindre  des  absences  d'es- 
prit de  son  censeur.  D'autre  part,  cette  sorte  de  lutte  qui  s'engage, 
à  propos  du  mariage,  entre  le  maître  qui  par  ses  sottises  com- 
promet à  tout  moment  son  bonheur  et  le  valet  fidèle  qui  tâche 
d'y  remédier  et  pare  les  coups  et  redresse  les  plans  renversés, 
cela  n'est  pas  sans  rappeler  l'intrigue  d'une  comédie  de  Molière, 
dont  le  héros  offre  des  points  de  contact  avec  le  caractère  de 
Léandre.  Outre  VEtourdi^Le  Misanthrope  inspire  à  son  tour  notre 
écrivain  et  c'est  de  cette  dernière  pièce  qu'il  a  tiré  la  scène  entre 
le  Chevalier  et  Léandre,  où  ils  se  piquent,  sous  l'apparence  de  la 
cordialité,  à  peu  près  comme  Arsinoé  et  Célimène. 

Le  Chevalier,  qui  en  veut  à  Léandre,  de  ce  qu'il  épouse  sa 
sœur,  l'injurie  ayant  l'air  de  lui  donner  un  conseil  et  de  rap- 
porter les  discours  du  monde. 

Ce  que  je  vous  en  dis  n'est  que  par  amitié  ; 
Et  je  vous  trouve,  moi,  trop  sage  de  moitié. 

Mais  Léandre  n'est  pas  si  sot  qu'on  le  fait.  Il  comprend  les 
épigrammes  de  son  futur  beau-frère  et  lui  riposte,  toujours  sur  le 
même  ton.  Puisque  vous  me  donnez  là  une  preuve  de  votre 
amitié,  je  ne  vous  cacherai  pas  qu'on  dit  de  vous  que  vous  êtes 
écervelé,  médisant  et  pis  encore  : 

Enfin,  que  sais-je,  moi  ?  L'on  charge  ma  mémoire 
De  cent  mauvais  récits  que  je  ne  veux  pas  croire. 

C'est  là  ce  que  Carlin  appelle  river  le  clou  et  c'est  là  l'intérêt 
d'Arsinoé  pour  Célimène  et  la  réplique  de  l'une  à  l'autre  : 

Madame,  je  vous  crois  l'àme  trop  raisonnable 
Pour  ne  pas  prendre  bien  cet  avis  profitable 
Et  pour  l'attribuer  qu'aux  mouvements  secrets 
D'un  zèle  qui  m'attache  à  tous  vos  intérêts. 
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Démocrite  reproduit,  jusqu'à  un  certain  point,  la  vieille  légende 
d'Aristote.  Le  philosophe  a  beau  rire  des  folies  des  autres  :  tout 
vieux  qu'il  est,  il  se  prend  d'amour  pour  une  fille  fort  tendre  et 
fort  jolie  et  fait,  à  son  tour,  rire  tout  le  monde  à  ses  dépens.  Mais 
Démocrite  renferme  aussi  un  souvenir  direct  à' Arlequin  Misan- 
thrope, pièce  de  M.  B.  jouée  en  169G,  par  la  troupe  de  Gherardi  : 
Arlequin  a  quitté  la  société  humaine  pour  vivre  au  milieu  des 
bois,  comme  le  héros  de  Regnard,  et  là  il  rencontre  Colombine 
qui  lui  fait  perdre  toute  sa  misanthropie. 

La  source  du  Retour  imprévu  est  connue  depuis  longtemps  et 
avouée  par  notre  poète.  C'est  Le  Revenant  {MosteUaria)  de  Plaute, 
la  même  pièce  qui  avait  inspiré  Larivey,  Montfleury  et  Des- 
touches. Regnard  a  employé  presque  tous  les  ressorts  du  Reve- 
.nant,  mais  il  a  eu  la  main  heureuse,  dans  le  stratagème  du  valet. 
Celui-ci  à  bout  de  ressources  fait  accroire  au  père  de  son  maître, 
que  la  dame  qui  leur  aurait  vendu  la  maison  est  devenue  folle  et 
il  répèle  la  même  bourde  à  la  dame,  pour  qu'elle  ne  s'étonne  pas 
trop  des  questions  du  vieillard.  Cet  expédient  est  tiré  de  la  nou- 
velle. Gonnella,  le  célèbre  bouffon  italien,  aurait,  d'après  la  tradi- 
tion ',  joué  un  tour  pareil  à  la  marquise  de  Ferrare  et  ce  tour  est 
répété  dans  les  Joyeux  Devis  attribués  à  Des  Périers.  Il  s'agit,  il 
est  vrai,  dans  les  deux  récits,  de  la  surdité  des  maîtres,  mais  cela 
ne  varie  guère  la  plaisanterie  du  sujet,  en  laissant  de  coté  que  la 
folie,  dont  on  accuse  un  personnage  incommode,  se  retrouve  dans 
Les  Captifs  de  Plaute  et  dans  Monsieur  de  Pourceaugnac-.  De 
même  que  son  maître,  Regnard  fait  subir  à  la  MosteUaria  l'adapta- 
tion à  son  siècle.  Les  personnages  du  Retour  imprévu  appartien- 
nent à  l'époque  de  notre  poète,  comme  ceux  de  V Amjyhitrijon  et 
de  U Avare  à  celle  de  Molière. 

Avec  Les  Folies  amoureuses,  nous  nous  retrouvons  en  pays 
de  connaissance.  11  y  a  tout  d'abord  le  prologue  où  un  auteur 
comique  lutte  contre  les  comédiens.  On  veut  jouer  sa  pièce,  qui 
n'est  pas  encore  achevée;  une  comédienne  a  une  attaque  de  nerfs; 
le  public  est  là  qui  attend  et  qui  s'impatiente.  C'est  la  situation  de 

1.  Cf.  Bandello  partie  IV,  Nouv.  37%  et  Des  Périers  «  De  Fouquet  qui  fit  accroire  au 
procureur  en  Cliastellet,  son  maistre,  que  le  bonhomme  était  sourd,  et  au  bonhomme 
que  le  procureur  l'esloit  ». 

2.  C'est  dans  la  iv'  scène  du  v'  acte  des  Captifs,  là  où  Aristophonte,  mis  par 
Hcgion  en  présence  de  Tyndare,  le  reconnaît  bien  pour  ce  qu'il  est.  Tyndare  paie 
d'audace  et  il  assure  à  Hégion  qu'il  a  afTaire  à  un  fou  et  qu'on  aurait  tort  de 
prendre  au  sérieux  ce  qu'il  dit.  Aristophonte  s'emporte  et  Tyndare  déclare  que 
son  emportement  est  une  preuve  évidente  de  cette  folie.  Que  l'on  se  souvienne  que, 
dans  l.es  Intrigues  amoureuses  de  Gabriel  Gilbert,  on  avait  déjà  fait  passer  pour  fou 
un  personnage  incommode. 
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U Impromptu  de  Versailles  et  du  prologue  de  VAmphUrijon  de 
Molière,  où  l'on  trouve  de  même,  rinlervenlion  de  la  divinité. 
Pour  ce  qui  est  du  sujet  des  Folies,  rien  de  plus  commun.  C'est 
l'histoire  étemelle,  que  nous  venons  de  voir,  du  tuteur,  de  la 
pupille  et  de  l'amoureux.  On  sait  d'avance  que  la  pupille  se 
moquera  des  soupirs  du  vieillard  et  qu'elle  donnera  sa  main  à 
celui  que  son  cœur  a  choisi.  Toute  l'invention  de  ceux  qui  rema- 
nient celte  vieille  donnée  consiste  dans  les  expédients  auxquels  les 
amoureux  ont  recours.  La  belle  se  sauvera-t-elle  comme  Rosine? 
le  tuteur  sera-t-il  berné  comme  le  Sicilien'^.  Regnard  fait  que  sa 
belle  invente  une  sorte  de  folie.  Molière  s'était  déjà  servi  d'une 
autre  maladie,  dans  le  même  but  et  avec  le  même  résultat 
[L'Amour  médecin,  Le  Médecin  malgré  lui).  D'ailleurs,  du  temps  de 
Mazarin,  on  avait  joué  à  Paris  une  pièce  italienne  La  fînta  pazza, 
développant  le  même  sujet  et  la  comédie  de  l'art,  du  recueil 
Scala,  avait  déjà  donné  elle  aussi  une  autre  Finta  pazza.  Dans  la 
comédie  de  Scala,  Isabelle  ne  veut  pas  épouser  le  docteur;  son 
père  insiste,  elle  persiste;  le  docteur  arrive,  Isabelle  ne  sachant 
plus  à  quel  saint  se  vouer  feint  la  folie,  se  jette  sur  le  docteur, 
qui  se  sauve,  met  la  maison  sens  dessus  dessous  et  Oratio, 
l'amoureux  payé  de  retour,  joue  auprès  d'elle  le  rôle  de  médecin. 
Outre  cette  inspiration  générale,  Regnard  a  eu  recours  à  l'ins- 
piration des  détails.  Le  tuteur  veut  mettre  à  la  porte  la  servante 
Toinette.  qui  a  la  langue  bien  pendue,  de  même  que  les  sou- 
brettes de  Molière.  Toinette  répond,  par  une  énumération  de 
toutes  les  joies  possibles  : 

Un  écolier  qui  sort  d'avec  son  précepteur, 

Une  fille  longtemps  au  célibat  liée 

Qui  quitte  ses  parents  pour  être  mariée  ; 

Un  esclave  qui  sort  des  mains  des  mécréans,  etc. 

pour  conclure  qu'aucune  joie  ne  pourrait  égaler  celle  qu'elle 
éprouve  en  quittant  cette  maudite  maison. 

C'est  là  la  méthode  de  Berni,  qui  dans  son  sonnet 

Cancheri,  et  beccafichi  magri  arrosto 

nous  fait  l'énumération  de  tous  les  malheurs  possibles,  pour  con- 
clure que  le  pire  de  tous  est  celui  de  se  marier.  Il  en  est  de  même 
de  son  sonnet  sur  les  beautés  de  sa  belle,  imité  par  Du  Bellay  : 

0  beaux  cheveux  d'argent  mignonnement  retors 
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par  Mellin  de  Saint-Gelais  : 

Cheveux  d'argent  refrangés  et  retors 

et  par  tant  d'autres',  et  cet  artifice  poétique  est  suivi  bien  souvent 
par  les  poètes  burlesques  de  la  France. 

La  rencontre  du  tuteur  avec  Grispin  et  ensuite  avec  l'amoureux 
de  sa  pupille  s'inspire  évidemment  de  l'accueil  que  Don  Pedrc  fait 
à  Hali  dans  Le  Sicilien  et  aux  reparties  de  Sganarelle  à  Valère 
dans  VEcole  des  Maris.  L'amoureux  et  son  valet  font  de  leur 
mieux  pour  s'introduire  auprès  du  bourru,  qui  les  repousse  rude- 
ment. Mais  dans  Les  Folies  il  y  a  aussi  le  souvenir  d'une  plaisan- 
terie bien  connue  de  l'antiquité  et  du  moyen  âge. 

Crispin. 

...  Avant  de  nous  quitter, 
Dites-moi,  s'il  vous  plaît,  Monsieur,  à  qui  peut  être 
Le  château  que  voilà. 

Albert  (le  tuteur). 

Mais...  il  est  à  son  maître. 

Crispin. 
C'est  parler  comme  il  faut.  Vous  répondez  si  bien, 
Que  l'on  ne  peut  sitôt  quiltervotre  entrelien. 
Nous  devons  à  la  ville  aller  ce  soir  au  gîte. 
Y  serons-nous  bientôt? 

Albert. 
Si  vous  allez  bien  vite. 

Des  réponses  du  même  genre  sont  attribuées  à  Esope  et  au 
Jongleur  d'Ély.  Que  l'on  rapproche  aussi  cette  scène  de  celle 
entre  Sganarelle  et  Yalère  {Ecole  des  maris,  I,  5)  : 

Valère. 
J'ai  le  bien  d'être  de  vos  voisins, 
Et  j'en  dois  rendre  grâce  à  mes  heureux  destins. 

Sganarelle. 
C'est  bien  fait. 

Valère." 
Mais,  monsieur,  savez-vous  les  nouvelles 
Que  l'on  dit  à  la  Cour,  et  qu'on  tient  pour  fidèles? 

Sganarelle. 
Que  m'importe? 

1.  Cf.  ce  que  j'en  dis  dans  mes  Éludes  sur  la  poésie  burlesque  française  de  la 
Renaissance  dans  \di  Zeilschrift  f'ilr  Romanische  Philologie,  1901. 
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Et  Sganarelle  continue  à  répondre  par  monosyllabes,  comme 
le  moine  de  Rabelais,  à  toutes  les  questions  oisives  qu'on  lui 
adresse.  Le  travestissement  de  Crispin  en  médecin  n'offre  non 
plus  aucune  originalité  et  le  dénouement  de  la  pièce  n'est  qu'une 
variante  des  dernières  scènes  du  Sicilien  de  Molière.  Même  dans 
la  rage  de  toute  sorte  de  déguisements  qui  s'empare  d'Agathe,  il  y 
a  un  souvenir  évident  d'autres  pièces  du  recueil  Gherardi.  Il  suffit 
de  citer  la  manie  de  la  fille  de  Tortillon. 

Les  Folies  amoureuses  sont  suivies  par  Le  Mariage  de  la  folie, 
sorte  de  divertissement  où  Ton  célèbre,  comme  en  plein  moyen 
âge,  la  folie  universelle  de  tous  les  hommes. 

Les  plus  heureux  sont  les  plus  fous, 
Gardez-vous  de  cesser  de  l'être. 

C'est  encore  à  Plaute  que  Regnard  est  redevable  de  l'idée  de 
ses  Ménechmes  ou  les  Jumeaux.  Les  comédies  inspirées  de  la  res- 
semblance extraordinaire  de  deux  personnages  défrayaient  depuis 
longtemps  le  public  d'Ilalie  et  de  France.  Il  suffit  de  rappeler  ici 
trois  pièces  de  ce  genre  qu'on  lit  dans  le  recueil  de  Flaminio  Scala, 
Li  duo  cecchi  gemelli,  Li  duo  capitani  simili,  La  gelosa  Isahella. 
Pour  d'autres  imitations  de  la  pièce  latine  nous  n'avons  qu'à 
renvoyer  le  lecteur  à  notre  Théâtre  français  de  la  Renaissance^. 
Outre  le  modèle  direct  de  Plaute,  notre  Regnard  a-t-il  eu  sous 
les  yeux  quelques-unes  de  ces  imitations  ou  d'autres  inspirations 
de  ce  genre?  Dans  une  comédie  que  Thomas  Corneille  tira  de 
l'Espagne,  Dom  César  d'Avalos,  jouée  en  1674,  le  héros  de  la 
pièce  est  parti  de  Séville  pour  se  rendre  à  Madrid,  où  il  doit 
épouser  Isabelle.  Le  long  de  la  roule,  il  s'arrête  à  une  hôtellerie, 
y  couche  et  le  matin  il  se  trompe  de  valise,  et  emporte  celle  d'un 
gentilhomme,  Dom  Pascal,  qui  couchait  dans  sa  chambre;  Dom 
Pascal  tout  d'abord  proteste  contre  ce  quiproquo,  mais  ayant 
ouvert  la  valise  échangée,  il  est  bien  aise  d'y  trouver  une  lettre, 
qui  lui  permet  de  supplanter  Dom  César.  C'est  avec  cette  lettre 
qu'il  s«  présente  au  père  d'Isabelle,  dont  il  est  reçu,  car  le  fiancé 
qu'on  attendait  était  inconnu  de  même  que  Ménechme.  La  ressem- 
blance entre  cette  situation  de  Dom  César  et  celle  du  provincial 
de  Regnard  est  vraiment  frappante. 

On  sait  quel  soin  notre  poète  apporta  à  cette  comédie,  qui  est, 
sous  plusieurs  rapports,  la  meilleure  de  son  répertoire  et  qu'il 
dédia  à  Boileau  en  signe  de  réconciliation.  Il  voulait  évidemment 

1.  Cf.  Revue  d'Histoire  littéraire  de  la  France,  13  avril  1S98. 
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que  l'œuvre  fût  digne  de  l'éminent  critique,  et  au  souvenir  de 
Boileau,  il  associe  avec  toute  la  reconnaissance  de  l'élève,  celui 
de  Molière.  C'est  Mercure  (peut-être  ce  Mercure  est  un  souvenir 
du  prologue  de  L'Amphitryon),  qui  célèbre  la  gloire  du  grand 
maître  : 

Depuis  qu'un  peu  trop  tôt  la  Parque  meurtrière 

Enleva  le  fameux  Molière, 

Le  censeur  de  son  temps,  l'amour  des  beaux  esprits, 

La  comédie  en  pleurs  et  la  scène  déserte 

Ont  perdu  presque  tout  leur  prix'. 

Or  le  souvenir  de  Boileau  et  de  Molière  s'associe,  de  même, 
dans  d'autres  détails  de  la  pièce.  C'est  de  Boileau  que  notre  poète 
a  tiré  la  description  des  embarras  de  Paris  qui  entourent  Ménechme 
le  provincial.  Nous  avons  déjà  vu  que  la  satire  de  Boileau  s'était 
déjà  présentée  dans  une  autre  pièce,  à  l'esprit  de  notre  poète, 
mais  ici  l'inspiration  est  encore  plus  complète  : 

Quel  pays  !  quel  enfer  !  J'ai  fait  cent  mille  tours, 
Je  n'ai  jamais  couru  tant  de  risque  en  mes  jours. 
On  ne  peut  faire  un  pas  que  l'on  ne  trouve  un.  piège  : 
Partout  quelque  filou  m'investit  et  m'assiège. 
Là,  l'épée  à  la  main,  des  archers  malfaisants, 
Conduisant  leur  capture,  insultent  les  passants. 
Un  fiacre,  me  couvrant  d'un  déluge  de  boue, 
Contre  le  mur  voisin  m'écrase  de  sa  roue  ; 
Et  voulant  me  sauver,  des  porteurs  inhumains 
De  leur  maudit  bâton  me  donnent  dans  les  reins. 
Quel  bruit  confus  !  Quels  cris!  Je  crois  qu'en  cette  ville 
Le  diable  a  pour  jamais  élu  son  domicile. 

C'est  un  morceau  de  poésie  fort  charmant  oii  l'on  s'aperçoit  de 
la  préoccupation  de  notre  poète  de  se  rapprocher  de  l'auteur  de  VArt 
poétique  :  pas  de  distractions,  pas  d'incorrections  métriques.  Tout 
marche  ici  selon  les  règles,  bien  que  la  description  soit  peut-être 
trop  longue,  pour  l'intérêt  de  la  scène.  Et  après  cet  hommage  à 
Boileau,  voilà  arriver  Sbrig-ani,  pour  nous  dire  que  Regnard  n'a 

1.  L'épitre  dédiée  à  Boileau  était  une  amende  honorable  de  ce  que  Regnard  avait 
dit  contre  l'ennemi  des  femmes  et  d'après  cette  épître  il  parait  que  l'idée  même  de 
la  pièce  lui  aurait  été  suggérée  par  Boileau  : 

Toi-même  as  bien  voulu,  sensible  à  mes  prières, 

Sur  cet  ouvrage  offert  me  prêter  des  lumières. 

Ton  applaudissement,  que  rien  n'a  suspendu. 

De  celui  du  Public  m'a  toujours  répondu. 

On  voit  que  Regnard  ne  se  contentait  plus  seulement  du  suffrage  du  parterre. 
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j)as  oublié  Monsieur  de  Pourceauynac,  ni  son  auteur.  Monsieur 
(le  Pourceaitgnac,  on  s'en  est  sans  doute  aperçu,  est  une  des  pièces 
du  maître  qu'il  imite  le  plus.  Cette  fois  Sbrigani  a  changé  de  nom, 
il  s'appelle  Valentin  et^sert  son  père.  La  distraction  de  Valentin  à 
propos  de  la  valise,  n'est  que  le  commencement  d'une  longue 
série  de  malheurs,  auxquels  ce  pauvre  descendant  de  M.  de 
Pourceaugnac  est  en  butte.  Entre  autres,  il  a  affaire  à  une  vieille 
folle,  Araminte,  qui  jouit  de  la  faveur  de  son  père.  Cette  vieille 
descend  en  lisrne  droite  de  Bélise  des  Femmes  savantes.  Même 
Intervention  du  frère  de  la  vieille,  pour  persuader  la  bonne  femme 
que  le  temps  des  tendres  amours  est  passé  pour  toujours  et  cette 
intervention  reste  également  inutile,  dans  les  deux  pièces.  Et 
voici  de  nouveau  un  autre  souvenir  de  Monsieur  de  Pourceaugnac. 
Valentin  se  présente  à  Déraophon,  père  d'Isabelle,  comme  s'il  était 
le  valet  du  fiancé  attendu.  Il  doit  partant  avoir  Tair  de  connaître 
l'oncle  de  ce  fiancé,  et  il  s'y  prend  de  manière,  qu'il  faut  que  le 
bonhomme  soit  bien  sot,  pour  ne  pas  s'apercevoir  de  la  ruse  : 

Valentin. 
Qu'à  son  âme  le  ciel  fasse  miséricorde  ! 
Mais  nous  parler  de  lui  c'est  toucher  une  corde 
Bien  triste...  et  qui  pourrait...  Mais  il  était  bien  vieux. 

Démopuox. 
Mais,  point  trop.  Nous  étions  de  même  âge  tous  deux. 
Cinquante  ans  environ. 

Valentln. 
Ce  mot  se  peut  entendre 
En  diverses  façons,  suivant  qu'on  le  veut  prendre. 
Je  dis  qu'il  était  vieux  pour  son  peu  de  santé  ; 
Il  se  plaignait  toujours  de  quelque  infirmité. 

DÉMOPHON. 

Point  du  tout  ;  et  je  crois  que  dans  toute  sa  vie. 

Il  ne  fut  attaqué  que  de  la  maladie 

Qui  causa  de  sa  mort  le  funeste  accident. 

Que  l'on  se  souvienne  d'Éraste  qui  demande  à  M.  de  Pour- 
ceaugnac des  nouvelles  de  son  oncle  qu'il  n'a  jamais  vu,  aussi 
bien  que  d'autres  membres  de  sa  famille. 

Éraste.  —  Et  monsieur  votre  oncle,  le...  ? 
M.  DE  Pourceaugnac.  —  Je  n'ai  point  d'oncle. 
ÉRASTE.  —  Vous  aviez  pourtant  en  ce  temps-là... 
M.  DE  Pourceaugnac.  —  Non,  rien  qu'une  tante. 
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Éraste.  —  C'est  ce  que  je  voulais  dire  ;   madame  votre  tante,  com- 
ment se  porte-t-elie? 
M,  DE  PouRCEAUGNAc.  —  Elle  cst  mortc  depuis  six  mois. 

Et  M.  Démophon,  de  même  que  M.  de  Pourceaugnac,  est 
saisi  d'admiration  devant  la  connaissance  profonde  que  cet 
étranger  a  de  tous  ses  parents.  Enfin  c'est  de  Molière  aussi  que 
Reg-nard  a  tiré  la  scène  oii  la  jeune  folle,  après  avoir  déclaré 
qu'elle  n'épousera  personne,  change  d'avis  lorsqu'elle  s'aperçoit 
que  le  mari  qu'on  lui  propose  est  justement  celui  qu'elle  avait 
choisi.  Enfin  le  souvenir  du  Retour  imprévu  et  de  ses  sources 
anime  la  ruse  de  Valentin  persuadant  séparément  Ménechme  et 
Coquelet  qu'ils  ont  affaire  à  un  fou.  On  peut  dire  partant  que 
cette  comédie  que  Regnard  a  tirée  de  Plaute  est  égayée  par  une 
foule  d'emprunts  faits  surtout  à  Molière,  ce  qui  ne  nuit  pas  à  une 
certaine  nouveauté  d'ensemble. 

Le  Légataire  universel  a  été  jusqu'à  présent  considéré  comme 
une  pièce  absolument  originale,  tandis  qu'elle  est  peut-être  une 
de  celles  où  son  auteur  a  le  plus  imité.  Tout  d'abord  Regnard 
paraît  se  souvenir  de  la  donnée  de  ses  Ménechmes.  Un  faux  héri- 
tier doit  s'habiller  de  deuil,  feindre  l'émotion,  prendre  le  nom  et 
l'apparence  du  véritable  héritier.  Dans  L Étourdi  de  Molière  il  y  a 
quelque  chose  de  plus.  Le  laquais  Mascarille  persuade  son  maître 
Lélie  de  faire  passer  pour  mort  son  père  Pandolfe  ;  il  pourra,  de 
la  sorte,  tirer  de  l'argent  d'Anselme,  débiteur  et  ami  du  défunt. 
Hauteroche  avait,  à  son  tour,  développé  un  sujet  pareil  dans  une 
pièce  tirée  des  Contes  d'EiUrapel  '.  Timante,  jeune  homme  avide 
de  plaisir  et  sans  le  sou,  comme  le  sont  tous  ces  beaux  garçons 
de  la  nouvelle  et  du  théâtre,  s'accorde  avec  Grispin  et  joue  à  son 
père  le  tour  de  le  faire  passer  pour  mort,  touchant  ainsi  une 
somme  du  fermier  Jacquemin. 

Tout  cela  peut  démontrer  comment  la  comédie  s'était  déjà 
emparée  de  cette  idée;  pour  ce  qui  est  de  la  nouvelle,  elle  pré- 
sentait depuis  longtemps  le  sujet  tout  entier  du  Légataire.  Marco 
Cademosto  de  Lodi  avait  publié  en  1544  un  recueil  de  contes,  où 
l'on  trouve  entre  autres,  le  récit  suivant  (nouv.  VI).  Scipion  San- 
guinaccio  de  Padoue  avant  de  mourir  fait  son  testament  et  laisse 
tous  ses  biens  à  l'église.  Galeazzo,  le  valet  rusé  et  affectionné  de 
la  maison,  voyant  que  les  enfants  de  son  maître  resteraient  sur  le 

■1.  Cf.  sur  ce  sujet  ce  que  j'en  dis  dans  mes  Études  sia-'  le  théâtre  comique  fran- 
çais du  7noyen  âge,'  Turin,  1902,  extrait  des  Studi  di  fdologia  romanza,  vol.  IX, 
lasc.  2. 
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pavé,  leur  conseille  de  cacher  quelque  part  Sanguinaccio  qui  vient 
d'expirer  et  de  déclarer  à  tout  le  inonde  bien  haut  que  leur  père 
se  sent  un  peu  mieux  et  qu'il  désire  même  de  faire  de  nouveau 
son  testament.  Galeazzo,  après  cet  accord,  se  couche  dans  le  lit  de 
Sangruinaccio,  s'affuble  d'un  gros  bonnet,  ordonne  qu'on  ferme 
les  volets  pour  se  procurer  un  demi-jour  incertain  et  il  reçoit 
ainsi  le  notaire  et  les  témoins,  qui  ne  conçoivent  le  moindre 
soupçon.  L'intrigant,  se  repentant  de  sa  donation  à  l'église, 
déclare  dans  un  discours  bien  long  pour  un  mourant,  qu'il  laisse 
douze  mille  ducats  à  ses  enfants,  ce  qui  n'est  pas  sans  émouvoir 
doucement  l'àme  reconnaissante  de  ces  excellents  garçons.  Mais 
Galeazzo  n'oublie  pas  lui-même.  Il  ajoute  un  codicille  oîi  il  laisse 
à  Galeazzo,  en  récompense  de  l'affection  qu'il  lui  a  toujours 
démontrée,  deux  mille  ducats.  Pour  le  coup,  cette  reconnaissance 
du  mourant  paraît  trop  forte  aux  fils  de  Sanguinaccio.  Ils  protes- 
tent à  demi-voix,  car  ils  craignent  que  le  notaire  et  les  témoins  ne 
s'aperçoivent  de  leur  intrigue,  mais  le  valel  fait  la  sourde  oreille 
et  déclare  bien  haut,  qu'à  la  moindre  protestation  il  jettera  son 
bonnet.  Le  notaire  et  les  témoins  sortis,  on  avoue  la  mort  de 
Sanguinaccio  et  tout  le  monde  se  réjouit  de  la  ruse  de  Galeazzo. 

Nous  ne  savons  pas  si  quelque  nouvelle  française  (  et  nos  recherches 
ont  été  aussi  nombreuses  qu'inutiles)  a  servi  d'intermédiaire  entre 
l'historiette  de  Cademosto  et  la  comédie  de  Regnard.  Toujours 
est-il  que  celle-ci  reproduit  la  donnée  du  novelliere  italien,  dans  ses 
moindres  détails,  mais  le  poète  ajoute  une  autre  scène  du  dernier 
comique,  une  sorte  de  résurrection  du  vieux  Géronte  cru  mort  ou 
mourant.  Cette  résurrection  met  tout  le  monde  dans  l'embarras;  il 
faut  persuader  au  bonhomme  qu'il  a  fait  son  testament  en  proie 
au  délire,  et  le  vieillard  accepte  de  jouer  le  rôle  de  dupe  pourvu 
que  son  neveu  lui  restitue  l'argent  volé.  Cette  addition  est  fort 
comique,  avons-nous  dit,  mais  il  faut  ajouter  qu'elle  est  aussi 
fort  peu  logique.  Le  vieillard  n'a  qu'à  déchirer  ou  annuler  le 
testament  qu'on  vient  de  faire  en  son  nom  et  où  son  neveu  a 
donné  des  preuves  évidentes  de  son  peu  d'alTection  à  son  égard. 
Mais  la  logique  n'est  pas  ce  qui  fait  rire  au  théâtre  et  les  scènes 
si  enjouées  de  la  surprise  de  Géronte  et  des  notaires,  du  désespoir 
burlesque  de  Crispin,  des  mensonges  inutiles,  et  des  stratagèmes 
déjoués,  tout  cela  devait  réjouir  le  public  et  Regnard  ne  deman- 
dait pas  autre  chose  à  sa  muse. 

Outre  la  nouvelle  de  Cademosto,  il  y  a  d'autres  éléments  qui 
ont  concouru  à  la  formation  du  Légataire.  Ce  malade,  Géronte, 
qui  s'interrompt  à  tout  moment,  pour  courir  je  ne  dirai  pas  où, 
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est  une  copie  du  Malade  imaginaire  auquel  la  cure  du  docteur 
Purgon  conseille  des  retraites  soudaines .  Lorsque  Géronte 
demande  des  explications  sur  ce  qu'il  aurait  fait  pendant  son 
délire  et  qu'il  proteste  étonné  et  indig-né,  de  la  farce  qu'on  lui  a 
jouée,  tout  le  monde  pour  le  persuader  s'écrie  en  chœur  :  «  C'est 
votre  léthargie,  c'est  votre  létharg-ie  ».  Toinette  du  Malade  imagi- 
naire déguisée  en  médecin  explique,  à  peu  près  de  la  même 
manière,  tous  les  maux  de  son  maître  :  «  le  poumon,  le  poumon  ». 

Que  l'on  ajoute  que  cette  tentative  de  faire  accroire  à  Géronte 
qu'il  a  rêvé  est  un  vieil  expédient  de  la  nouvelle.  La  demoiselle 
d'un  fabliau,  Le  Chevalier  à  la  robe  vermeille^  persuade  son  mari 
qu'il  n'a  rien  vu,  ni  entendu  et  le  cas  contraire,  se  rapprochant 
partant  de  l'épisode  du  Légataire,  se  retrouve  dans  cette  Gageure 
des  trois  commères,  qui  avait  fait  le  tour  du  monde  et  inspiré 
entre  autres  Poggio  et  Straparole.  Enfin  Géronte,  qui  n'est  pas  si 
sot  qu'il  en  a  l'air,  consent  à  ratifier  son  testament,  sous  condi- 
tion, comme  nous  venons  de  le  voir,  qu'on  lui  restitue  l'argent 
volé.  C'est  le  dénouement  de  U Avare  de  Molière  et  ce  souvenir  de 
L'Avare  est  d'autant  plus  probable  que  dans  la  pièce  de  Reg'nard 
l'oncle  et  le  neveu  veulent  épouser  la  même  fille,  avec  cette  riva- 
lité et  cette  lutte  de  l'argent  et  de  la  jeunesse  qui  caractérisent  la 
situation  du  père  et  du  fils  dans  la  comédie  de  Molière.  Harpagon 
et  Géronte  sont  également  avares  et  ils  ont  tous  les  deux  la  même 
cassette  précieuse*. 

Avec  La  Critique  du  Légataire,  parue  la  même  année  et  qui, 
comme  les  Critiques  de  Molière,  a  le  but  de  défendre  la  pièce 
attaquée  par  toute  sorte  d'adversaires,  nous  nous  retrouvons  de 
même  en  pays  de  connaissance.  Il  suffît  de  voir  paraître  M""=  la  com- 
tesse, d'entendre  les  exploits  de  M.  le  marquis  et  ce  que  dit  le 
poète  Boniface  de  la  cohue  de  la  première  représentation.  «  Il 
ne  m'en  a  jamais  tant  coûté  pour  voir  une  mauvaise  comédie  ; 
une  moitié  de  mon  justaucorps  fut  emportée  parla  foule,  » 

1.  Géronte  doit  par  exemple  olTrir  à  sa  fiancée  un  banquet  : 

GÉRONTE. 

Le  sort  en  esl  jette,  suivons  ma  destinée. 
Je  voudrais  inventer  quelque  petit  cadeau 
Qui  coûtât  peu  d'argent,  et  qui  parût  nouveau. 

Éraste. 
Reposez-vous  sur  moi  des  soins  de  cette  fête 
Des  habits,  du  repas  qu'il  faut  que  l'on  apprête, 
J'ordonne  sur  ce  point  bieii  mieux  qu'un  médecin. 

GÉRONTE. 

Ne  va  pas  m'erabarquer  dans  un  si  j^rand  festin. 

C'est  Harpagon  aux  prises  avec  M.  Jacquet. 
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Les  Souhaits,  comédie  en  vers  libres,  en  un  acle,  et  qui  ne  fut 
jamais  jouée,  n'est  que  la  mise  en  scène  du  sujet  de  l'insatiabililé 
des  hommes,  sujet  qui  avait  défrayé  tant  de  fois  la  muse  des  fabu- 
listes et  des  novellieri.  Il  suffit  de  citer  Les  Souhaits  Saint-Martin  '. 
Dans  Les  Vendanges  ou  le  Bailli  cV A sni ères,  nuire  comédie  qui  non 
seulement  ne  fut  jamais  jouée,  mais  que  l'auteur  laissa  inachevée, 
il  V  a  quelques  souvenirs  du  Sicilien  de  Molière  et  des  Plaideurs 
de  Racine.  Un  père  donne  à  un  amoureux  des  conseils  de  trom- 
perie dont  celui-ci  se  sert  pour  le  tromper  et  un  avocat  à  propos 
d'un  âne  égaré  prononce  une  harangue  dont  il  suffît  de  citer  le 
début  : 

Quand  le  grand  Annibal  et  les  Carthaginois, 
De  deux  consuls  romains  triomphant  à  la  fois 
Portèrent  la  terreur  au  sein  de  l'Italie... 

Le  héros  des  Plaideurs  aurait  reconnu  à  cet  exorde  classique 
son  digne  descendant  et  peut-être  son  émule,  si  Regnard  eût 
donné  la  dernière  main  à  sa  pièce  ^ 

1.  Delosme  de  Montchenay  en  1693  avait  fait  jouer  à  l'hôtel  de  Bourgogne  une 
pièce  ou  il  y  a  à  peu  près  la  même  intrigue,  avec  la  même  intervention  des  divinités 
mythologiques.  Il  n'y  a  qu'une  petite  différence  de  détail;  Momus,  dans  la  pièce  de 
Delosme,  joue  le  rôle  que  Regnard  confie  à  Mercure. 

2.  Dans  son  théâtre  gherardesco,  aussi  bien  que  dans  son  théâtre  français,  Regnard 
fait  un  usage  assez  fréquent  de  l'italien,  mais  quelle  est  la  valeur  de  cet  italien?  Le 
jugement  que  l'on  peut  en  donner  varie  de  beaucoup  selon  que  l'on  examine  les  pièces 
imprimées  dans  le  recueil  Gherardi  ou  celles  que  l'auteur  destinait  à  la  scène  fran- 
çaise. Dans  le  Divorce,  Aurelio  parle  assez  couramment  l'italien,  mais  c'est  un  ita- 
lien bien  étrange!  Il  dit  par  exemple  •<  se  ne  fossi  stato  credulo  »  où  il  y  a  un  ne 
de  plus  et  puis  «  tu  pensa  in  tanto  a  quello  vieni  di  promettermi  »,  gallicisme 
épouvantable,  en  laissant  de  côté  qu'il  manque  au  moins  un  che.  Dans  Les  momies 
d'Egypte,  Colombine  demande  à  Arlequin  :  «  Si  puol  sapere  il  nome  délia  vostra 
antica  procurosa?  -,  gallicisme  non  moins  épouvantable  que  le  précédent  et  que 
celui  qui  s'ensuit  sur  «  una  figlia  di  qualità  »,  etc. 

Dans  le  théâtre  français,  La  Sérénade.  Le  Carnaval  de  Venise,  etc.,  l'italien  est  dû  pro- 
bablement à  une  plume  italienne;  du  moins  est-on  porté  à  le  croire  en  le  comparant 
à  celui  que  nous  venons  de  citer.  Mais  il  s'agit  sans  doute  de  la  plume  d'un  Ita- 
lien fort  peu  instruit  et  assez  francisé;  les  vers  sont  italiens,  mais  le  sens  en  est 
tellement  mesquin  et  confus,  que  l'on  s'aperçoit,  que  même  pour  cette  raison, 
Regnard  naurait  pu  en  être  l'auteur.  Dans  Le  Carnaval  cité,  un  esclavon  chante  : 

Lunjri  da  me,  vaga  beltà. 
Non  mi  giova  la  crudellâ 
Chi  vuol  sospirar 
Puô  s'inamorar  : 
Amor,  non  la  voglio  con  te; 
Lascia  mio  core  in  libertà, 
Grata  mercè  di  constante  fé 
Indarno  vien  a  consolar  me  : 
,  Col  foco  non  voglio  più  srherzar 

Amor  per  me  gioco  non  è; 
Vogio  ridere,  non  avampar. 

«  Non  la  voglio  con  te  »  n'est  pas  italien  et  rappelle  l'expression  française  «  en 
vouloir  à  quelqu'un  •  ;  «  lascia  mio  core  •  sans  article  est  plus  français  qu'italien 
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L'examen  des  sources  que  nous  venons  de  faire  simplifie  celui 
des  sujets.  A  rexception  de  quelques  pièces,  ce  que  les  Latins  appe- 
laient argumenlatum  se  réduit  ici  à  fort  peu  de  chose.  Le 
Divorce  nous  présente  une  femme  qui  se  sépare  d'un  mari,  vieux, 
cassé  et  ridicule,  d'après  la  sentence  du  dieu  Hymen,  simple  farce 
qui  sert  à  faire  apprécier  l'esprit  des  avocats  et  les  costumes  du 
cortège  de  la  divinité.  Le  titre  suffît  pour  expliquer  l'intrig-ue  de 
La  Descente  de  Mezzetin  aux  enfers  et  il  en  est  de  même  de  la 
plupart  de  ces  blueltes,  Les  filles  errantes,  La  Coquette,  Les  Chi- 
nois, etc.,  y  compris  plusieurs  pièces  du  théâtre  français  :  Atten- 
dez-nioi  sous  forme.  Le  Bal,  La  Sérénade.  Le  sujet  pass»  donc  en 
seconde  ligne  et  ce  qui  constitue  le  comique  de  ce  théâtre  c'est  ce 
qu'en  termes  de  cuisine  on  appellerait  les  hors-d'œuvre,  c'est-à-dire 
des  scènes  plaisantes  qui  ne  sont  liées  d'aucune  manière  au  sujet 
de  la  pièce  et  qui  pourraient  même  se  transporter  d'une  comédie  à 
l'autre,  sans  la  moindre  contradiction.  Les  danses,  la  musique,  les 
plaisanteries  des  Zanni  et  des  valets,  la  verve  du  dialogue,  la 
beauté  des  vers,  certains  caractères  assez  approfondis,  d'autres 
brochés  à  la  hâte  mais  toujours  naturels,  tout  cela  explique 
l'intérêt  qu'excitait  à  l'époque  ce  théâtre,  tout  cela  constitue  le 
charme  que  nous  retrouvons  encore  aujourd'hui  dans  l'œuvre  de 
Regnard.  Le  caractère  principal  des  comédies  de  notre  poète, 
est  donc  celui  d'une  gaieté  débordante,  animant  les  situations  les 
plus  fades,  relevant  les  types  les  moins  intéressants.  C'est  une 
gaieté  folle,  qui  s'étend  sur  toute  chose,  qui  domine  toute  chose, 
intrigue,  dénouement,  personnages,  gaieté  parfois  cynique,  par- 
fois immorale,  riant  aux  éclats  devant  l'agonie  d'un  vieillard  ou  le 


et  ce  vers  horrible  «  Indarno  vien  a  consolar  me  »  n'est  ni  italien,  ni  français. 
La  traduction  que  Regnard  en  donne  est  bien  meilleure  que  l'original. 

«  Loin  de  moi,  sévère  Beauté  ; 

Je  renonce  à  la  cruaulé  ; 

Qui  voudra  soupirer,  s'enflamme; 

Plus  de  commerce.  Amour  ;  fuis,  laisse  dans  mon  âme 

Et  le  calme  et  la  liberté. 

En  vain,  pour  me  flatter  un  peu, 

La  constance  me  montre  un  prix  que  je  désire  ; 

L'on  ne  badine  point  en  vain  avec  le  feu  ; 

L'amour  pour  moi  n'est  pas  un  jeu  ; 

Je  ne  veux  point  brûler,  si  je  puis,  je  veux  rire. 
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désespoir  d'une  fille  trompée.  Mais  les  vieillards  mourants  finissent 
par  se  porter  toujours  bien,  les  filles  trompées  se  consolent  par 
d'autres  amours,  le  Joueur  lui-même  continue  sa  vie  sans  trop  se 
préoccuper  de  l'avenir.  «  S'il  y  a  des  jours  amers,  il  y  en  a  de  si 
doux  !  » 

Enfin  vivent  la  jeunesse,  la  beauté,  l'amour  et  la  folie!  C'est  là 
cette  gaieté  bien  française  qui  résonne  haut  depuis  les  fabliaux 
jusqu'à  Tœuvre  de  Rabelais  et  que  l'on  retrouve  encore  bien 
vivante  dans  les  pages  de  Voltaire  et  c'est  du  souvenir  de  l'Abbaye 
de  Thélème  que  Kegnard  s'était  inspiré  en  composant  ces  tendres 
vers,  où  il  y  a  aussi  quelque  chose  d'Horace  : 

Pour  passer  doucement  la  vie 
Avec  mes  petits  revenus, 
Ici  je  fonde  une  abbaye, 
Et  je  la  consacre  à  Bacchus. 
Je  veux  qu'en  ce  lieu  chaque  moine 
Qui  viendra  pour  prendre  l'habit, 
Apporte  pour  tout  patrimoine. 
Grande  soif  et  bon  appétit!,.. 
Afin  qu'aucun  frère  n'en  sorte, 
Et  fasse  sans  peine  ses  vœux. 
Il  sera  gravé  sur  la  porte 
Ici  l'on  fait  ce  que  l'on  veut  '. 

On  fait  même  trop  ce  que  l'on  veut  dans  ce  théâtre  de  Regnard 
et  nous  allons  nous  occuper  autre  part  de  la  licence  du  langage  et 
des  mœurs.  Ce  qui  nous  importe  de  remarquer  ici  c'est  que  notre 
écrivain,  qui  s'est  inspiré  tant  de  fois  de  Molière,  a  oublié  de  lui 
demander  le  secret  de  ses  écoles.  Comparez  ce  Joueur  que  nous 
venons  de  citer  à  une  pièce  du  grand  maître,  à  Don  Juan,  par 
exemple.  Le  père  du  Joueur  est  un  bonhomme  assez  ridicule,  dont 
on  se  moque  et  qui  au  bout  de  compte  est  avide,  intéressé, 
envieux,  rempli  de  défauts  tout  autant  que  son  fils.  Le  père  de 
Don  Juan  trouve  au  contraire  des  accents  qui  touchent  notre  cœur, 
brave  les  préjugés  de  son  temps,  déclarant  hautement  qu'il  n'y  a 
pas  de  noblesse  oii  il  n'y  a  point  de  vertu  et  son  fils  est  obligé  de 
courber  la  tête  devant  la  grandeur  de  l'homme  de  bien.  11  en  est  de 
même  des  jeunes  filles.  Angélique,  trahie,  bafouée  par  son  indigne 
amoureux  se  venge  en  donnant  sa  main  à  un  autre  galant.  On  est 
sûr  qu'elle  sera  bien  vite  consolée,  peut-être  le  joueur  pourra  à 
son  tour  prendre  sa  revanche  sur  son  rival  devenu  mari.  Elvire 

1.  Vers  à  Mesdemoiselles  Loyson. 
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au  contraire  porte  avec  fierté  la  dignité  du  malheur  et  se  retire 
à  l'ombre  d'un  couvent  où  la  charité  chrétienne  adoucira  le  sou- 
venir du  traître. 

11  arrive  parfois  de  surprendre  dans  le  théâtre  de  Regnard 
quelques  réflexions  sérieuses,  quelques  situations,  dont  il  pourrait 
profiter  pour  parler  au  cœur  de  son  auditoire.  Mais  Regnard  est 
resté  bien  plus  fidèle  que  son  maître  à  la  gaie  tradition  de  la 
comédie  de  l'art;  il  admire  sans  doute  Tartuffe  et  Le  Misanthrope, 
mais  il  s'en  lient  à  Scapin. 

Cette  difTérence  de  sentiment  et  d'art  se  constate  aussi  dans  l'exa- 
men des  sources  comiques  de  notre  écrivain.  Il  y  a  par-ci  et  par-là 
chez  Molière  de  ces  scènes  ajoutées,  dont  nous  venons  de  parler, 
Celle  de  M.  Dimanche  et  de  Don  Juan  est  certainement  du  nombre, 
de  même  que  les  disputes  des  philosophes  ou  les  plaisanteries  des 
bohémiens.  Mais  ce  ne  sont  là  que  des  exceptions.  L'unité  d'ac- 
tion lie  les  pièces  de  Molière  d'un  bout  à  l'autre.  Au  contraire,  si 
l'on  ôtait  du  théâtre  italien  de  Regnard  le  superflu,  on  n'y  retrou- 
verait pas  toujours  le  nécessaire.  Ces  scènes  ajoutées  sont  distin- 
guées souvent  par  l'auteur  lui-même,  qui  leur  donne  des  noms 
particuliers.  Dans  LHomme  à  bonne  fortune,  il  y  a  par  exemple 
la  scène  de  la  veuve,  la  scène  de  la  petite  fille,  la  scène  de  la 
tirade.  Dans  Le  divorce,  la  scène  des  maîtres,  celle  des  ambassa- 
deurs de  la  Chine;  dans  Les  filles  errantes,  les  civilités,  la  scène  de 
la  poularde  et  ainsi  de  suite.  Prenons  cette  dernière  pièce.  On 
sait  qu'il  est  question  d'une  fille  (Colombine)  qui  poursuit  son 
amant  infidèle.  Colombine  rencontre  son  frère  Mezzetin,  suivi  de 
Pierrot.  Mezzetin  veut  savoir  pourquoi  elle  a  quitté  sa  maison. 

On  s'attend  à  un  esclandre  ;  la  jeune  fille  va  déclarer  sa  pas- 
sion et  invoquer  la  vengeance  de  son  frère.  Loin  de  là.  Il  faut 
faire  rire  et  une  scène  pareille  attristerait  les  spectateurs.  J'ai 
quitté  la  maison  et  l'auberge  de  notre  père,  dit  Colombine,  à  la 
suite  du  trop  de  civilité.  Voilà  ce  qui  arrive  à  une  fille  qui  a  eu  le 
malheur  d'être  bien  élevée.  Un  chevalier  se  présente  à  l'auberge 
et  me  prie  le  plus  honnêtement  du  monde  de  lui  donner  une 
chambre.  Je  lui  en  montre  plusieurs,  il  n'est  jamais  satisfait,  ce 
n'est  que  la  mienne  qui  lui  paraisse  assez  propre.  Je  le  prie  de 
l'accepter.  Il  refuse  de  peur  de  m'inconimoder.  Son  honnêteté  me 
fend  le  cœur,  une  fille  n'est  pas  insensible,  et  voyant  que  ma 
chambre  lui  plaît  si  fort,  je  lui  dis...  qu'il  n'a  qu'à  se  coucher 
dans  mon  lit.  Le  jeune  homme  accepte,  mais  plutôt  que  de 
la  voir  coucher  ailleurs  il  dormira  dans  Fécurie.  Que  faire?  La 
civilité  impose  à  la  jeune  fille  de  garder  sa  place  et  de  lui  per- 
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mettre  de  se  coucher  à  son  côté.  C'est  cette  civilité  qu'on  lui  a 
apprise  avec  tant  de  soin,  qui  est  la  source  de  tous  ses  malheurs. 

Dans  la  scène  de  la  poularde,  on  équivoque  sur  ce  nom.  Pour 
rhùtelier,  il  s'agit  d'une  véritable  poularde,  pour  les  deux  amou- 
reux de  tout  autre  chose.  11  y  a  des  farces  modernes,  La  fiancée  et 
la  cavale,  par  exemple,  dont  tout  l'esprit  consiste  dans  un  qui- 
proquo pareil. 

Voici  UTi  essai  encore  de  cette  plaisanterie. 

Isabelle  en  servante  d'auberge  (indiquant  Cinthio,  son  amoureux^ 
—  Je  lui  présente  une  poularde,  tendre,  grasse  jusqu'au  bout  des 
ongles  comme  moi;  Monsieur  n'est  pas  content,  il  en  veut  encore  une 
autre. 

Arleqlin  (aubergiste).  —  Diable,  monsieur,  comme  vous  y  allez,  il 
ne  faudrait  encore  qu'un  homme  comme  vous  pour  mettre  tout  une 
rùtisserie  à  feu  et  à  sang. 

Clnthio.  —  Eh,  ne  le  croyez  pas,  je  me  serais  bien  contenté  de  la 
poularde,  je  ne  suis  pas  si  grand  mangeur  ;  mais  je  sais  qu'on  la  pré- 
sente à  tout  venant,  on  l'a  déjà  servie  sur  vingt  tables  différentes,  et  je 
ne  suis  pas  un  homme  à  m'accommoder  du  reste  de  toute  la  terre. 

Il  est  évident  qu'à  ce  point  la  jeune  fille  proteste,  l'auberg-iste 
proteste  lui  aussi  et  Cinthio  parait  à  la  fin  persuadé  que  la  pou- 
larde qu'il  venait  de  goûter  n'avait  été  servie  qu'à  lui  seul. 

La  Foire  Saint-Germain  n'est  qu'une  suite  de  ces  scènes  décou- 
sues, qui  n'ont  aucun  rapport  entre  elles.  Des  personnages  parais- 
sent pour  un  moment  et  disparaissent  pour  toujours,  des  intrigues 
commencent  et  restent  inache\ées,  tout  marche  au  hasard,  mais 
ce  hasard  ne  laisse  pas  parfois  d'être  fort  plaisant.  L'unité 
donnée  par  les  noms  des  personnages  n'est  pas  moins  illusoire. 
Arlequin,  Mezzelin  représentent  dans  la  même  pièce  plusieurs 
types,  ils  ne  gardent  pas  toujours  le  même  sexe,  et  Arlequin  en 
dame  forme  les  délices  ou  le  désespoir  de  Mezzetin  ou  de  Scara- 
mouche.  Mezzetin,  dans  cette  pièce,  se  présente  tout  à  coup  «  en 
petit  maître  ».  Il  représente,  pour  le  moment,  un  chevalier  fort 
distrait.  Léandre,  le  beau  Léandre,  n'est  dans  celte  scène  qu'un 
marchand  fort  vulgaire  de  thé  et  de  café. 

Léa.ndre.  —  Monsieur,  que  vous  plaît-il?  Du  thé,  du  café,  du  choco- 
lat? 

Mezzeti.n  (toujours  distrait;.  —  Tout  comme  il  vous  plaira,  la  rira. 

Léandre.  — Voulez-vous  monter  là-haut,  ou  demeurer  ici-bas? 

Mezzetln  (sans  prendre  garde  heurte  Scaramouche).  —  Tout  comme 
il  vous  plaira,  la  rira. 
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Pour  le  coup  Scaramouche,  malgré  sa  poltronnerie  bien  connue, 
se  fâche.  Il  croit  évidemment  avoir  affaire  à  un  homme  plus  peu- 
reux que  lui  et  met  l'épée  à  la  main. 

Mezzetin  (tirant  l'épée).  —  Tout  comme  il  vous  plaira,  la  rira. 
Scaramouche  (recevant  un  coup  d'épée).  —  Ah,  je  suis  mort,  je  suis 
blessé.  A  l'aide,  au  secours,  au  guet,  en  prison. 

Mezzetin  (le  poursuivant).  — Tout  comme  il  vous  plaira,  la  rira'. 

Où  vont-ils  finir  ces  deux  personnages  et  quel  est  le  rôle  qu'ils 
jouent  ensuite  dans  la  pièce?  On  n'en  sait  rien;  ils  rentrent 
dans  l'ombre  tout  à  coup,  et  l'on  n'a  plus  de  leurs  nouvelles.  La 
logique  théâtrale  est  ébranlée  ;  mais  le  public  a  trouvé  tout  cela  très 
curieux  et  son  applaudissement  donne  un  sens  à  la  scène.  Dans 
cette  même  Foire,  il  y  a  une  scène  dite  des  carrosses,  qui  a  été 
ajoutée  à  la  fin  de  la  comédie,  d'après  la  déclaration  de  l'auteur, 
pour  l'allonger  et  la  varier  quelque  peu.  On  indique  des  couplets 
ajoutés  «  sur  ce  que  messieurs  les  comédiens  français  voyant  le 
succès  extraordinaire  de  cette  pièce,  en  donnèrent  une  sous  le 
même  titre,  qui  n'eut  point  de  réussite  ». 

Parfois  Regnard,  ainsi  que  les  autres  collaborateurs  du  théâtre 
de  Gherardi,  intéresse  son  public  par  des  tirades  ridicules  et  bur- 
lesques. Le  Docteur  vient  de  perdre  Angélique  à  la  foire.  Pierrot 
lui  lit  l'affiche  qu'il  a  fait  préparer,  pour  la  retrouver.  «  Il  a  été 
perdu  entre  chien  et  loup,'  entre  Boulogne  et  Vincennes,  une  fille 
entre  deux  âges,  qui  était  entre  deux  tailles,  les  cheveux  entre 
brun  et  blond,  l'œil  entre  doux  et  hagard.  Quiconque  la  trouvera, 
la  mette  entre  deux  portes,  et  avertisse  M.  le  Docteur,  qui  demeure 
entre  un  maréchal  et  un  médecin.  Fait  à  Paris  entre  deux  tré- 
teaux, par  Pierrot  entre  deux  vins.  »  Dans  la  même  pièce  Arle- 
quin explique  au  Docteur  ce  que  c'est  que  Vhorlogie.  «  C'est  une 
astrologie  manuelle,  qui  me  rend  palpables  tous  les  signes  du 
Zodiaque.  Par  exemple,  par  le  Bélier  je  connais  que  vous  avez  la 
tête  dure.  Par  le  Taureau  que  votre  front  est  fait  pour  porter 
ses  armes.  Par  les  Jumeaux,  que  si  vous  avez  deux  enfants, 
aucun  ne  sera  de  vous.  Par  l'Ecrevisse,  qu'en  amour  vous  recu- 

\.  Voici  un  cas  assez  curieux  de  ressemblance  due  au  hasard.  Hoffmann,  tout 
porte  au  moins  à  le  croire,  n'a  pas  lu  le  théâtre  de  Gherardi  et  malgré  cela,  dans 
un  de  ses  Contes  fantastiques,  il  reproduit,  à  peu  près,  la  même  donnée.  Krespel, 
ce  personnage  étrange  du  Chant  d'Antonia,  pleure  lui  aussi  lorsqu'il  faut  rire  et  rit 
lorsqu'il  faut  pleurer.  On  parle  de  musique  et  d'un  compositeur  à  la  mode.  Krespel 
sourit  et  dit  en  gazouillant  :  «  Je  voudrais  que  cent  millions  de  diables  emportassent 
ce  croque-notes  au  fond  de  l'enfer!  »  Puis  il  s'écria  tout  à  coup  d'une  voix  de  ton- 
nerre :  «  C'est  un  Séraphin  pour  l'harmonie!  c'est  le  génie  du  chant!  »  Toutefois 
en  lui  cette  contradiction  s'explique  par  le  caractère  de  sa  folie. 
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lerez  plutôt  que  d'avancer.  Par  le  Lion,  qu'il  ne  faut  qu'un  âne 
pour  vous  faire  fuir.  Par  la  Pucelle,  que  vous  ne  tAterez  jamais 
de  ce  gibier-là.  Par  la  Balance  que  votre  piqûre  n'est  pas  dange- 
reuse. Par  le  Sagittaire,  que  vous  ne  savez  plus  de  quel  bois  faire 
flèche.  Par  les  Poissons  que  vous  avez  tout  l'air  d'un  poisson 
d'avril,  par  le  Verseau  qu'il  n'y  a  plus  chez  vous  d'humide  radical, 
et  par  le  Bouc,  que  vous  avez  la  physionomie  d'un  Becco  cor- 
nuto  ».  Voilà  une  application  des  signes  du  zodiaque,  qui  nous 
paraît  bien  plus  originale  que  l'intrigue  de  la  pièce  elle-même, 
bien  qu'on  puisse  se  demander  si  ces  scènes  détachées  et  ces 
tirades  n'étaient  des  fragments  d'autres  pièces  disparues,  quelque 
fond  de  ces  plaisanteries  traditionnelles  auxquelles  avaient  recours, 
faute  de  mieux,  les  comédiens  de  l'art. 

On  connaît  un  recueil  des  hravure  du  capitan  Spavento;  ce  sont 
des  lieux  communs  débités  par  tous  les  matamores  de  la  scène.  Le 
Docteur  rJevait  avoir  le  sien,  de  même  que  les  amoureux,  Colom- 
bine,  Isabelle  et  les  zanni.  On  en  trouve  plusieurs  traces  dans  les 
scenari  postérieurs  et  l'on  sait  que  ce  que  ces  comédiens  appelaient 
improvisations,  n'était  dans  la  plupart  des  cas  qu'une  répétition  de 
lieux  communs.  Même  dans  la  comédie  sérieuse  de  notre  écrivain 
on  trouve  des  souvenirs  de  ce  genre  de  plaisanteries.  Le  valet  Hector 
du  Joueur  présente  au  père  de  son  maître  la  liste  des  créanciers 
«  tirant  un  papier  roulé  avec  plusieurs  autres  papiers  roulés  ». 
Ce  papier  énorme  avait  le  même  caractère  comique  que  le  rasoir 
colossal  du  barbier  de  M.  Sotinet  dans  Le  Divorce. 

Une  autre  source  comique  à  laquelle  puisent  fort  souvent 
Regnard  et  ses  confrères  de  la  comédie  italienne  est  celle  des 
plaidoiries  des  avocats,  des  sentences  des  juges,  des  discussions  et 
de  tout  l'apparat  des  cours  de  justice.  Parfois  le  même  personnage 
est  chargé  de  soutenir  le  pour  et  le  contre  d'une  thèse,  rappelant 
de  près  les  poètes  burlesques  de  l'Italie  et  de  la  France  qui  exal- 
tent et  dénigrent  dans  deux  capitoli  successifs  la  salade,  les 
oignons.  la  goutte,  les  cloches  et  ainsi  de  suite.  C'est  parfois  ce 
qui  arrive  aux  avocats  eux-mêmes  hors  du  théâtre. 

Voici  M.  Braillardet  plaidant  dans  Le  Divorce  pour  messire 
Mathurin  Biaise  Sotinet  scus-fermier  «  contre  la  Dame  Sotinet 
sa  femme,  demanderesse,  en  séparation  ».  La  reproduction  du 
milieu  ambiant,  en  caricature  bien  entendu,  est  faite  dans  ses 
moindres  détails.  L'art  oratoire  y  est  reproduit  de  même.  Maître 
Braillardet  emploie  toutes  les  figures  rhétoriques,  l'ironie,  l'hyper- 
bole, l'invective,  tous  les  moyens  plus  ou  moins  honnêtes  pour 
faire  effet  sur  l'âme  des  juges  et  son  adversaire,  maître  Cornichon, 
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agit  de  même  et  lance  des  calomnies  contre  ce  pauvre  Sotinet 
qui  sort  du  débat  (ce  qui  arrive  parfois  encore  de  nos  jours)  bien 
plus  maltraité  que  la  vraie  coupable.  Braillardet  n'est  pas  un 
bouffon.  C'est  avec  beaucoup  de  finesse  qu'il  esquisse  un  tableau 
psychologique  de  l'âme  des  jeunes  filles,  épousant  des  gens  âgés, 
dans  le  seul  but  de  s'emparer  de  leurs  biens.  C'est  avec  une  verve 
intarissable  qu'il  riposte  à  son  adversaire,  qu'il  commente  le  pas- 
sage latin 

Quid  non  muliebria  pectora  cogis 
Auri  sacra  iames? 

et  qu'il  assaille  lui  aussi  son  client,  sous  prétexte  de  faire  usage 
de  la  figure  rhétorique  de  la  concession. 

Braillardet.  —  On  ne  manquera  pas  de  vous  dire  que  celui  pour  qui 
je  suis  est  un  brutal  ;  j'en  tombe  d'accord.  Un  ivrogne,  je  le  veux.  Un 
débauché  ;  j'y  consens.  Un  homme  même  qui  est  quelquefois  attaqué 
de  vertiges;  cela  est  vrai.  Mais,  Messieurs... 

SoTixET.  —  Mais,  monsieur  l'Avocat,  qui  vous  a  donné  charge  de  dire 
tout  cela? 

Braillardet.  —  Hé,  taisez-vous,  ignorant.  Ce  sont  des  figures  de 
rhétorique  qui  persuadent. 

Dans  Les  Folies  errantes^  Isabelle  est  à  la  fois  témoin,  accusa- 
teur et  défenseur  de  son  amoureux  et  se  tire  d'affaire  à  merveille 
dans  ces  trois  rôles.  La  loge  n'est  pas  oubliée  non  plus  dans  les 
autres  pièces  de  notre  écrivain,  dans  les  harangues,  par  exemple, 
du  Bailli  cVAnières,  dont  le  nom  expressif  détermine  le  caractère 
de  la  magistrature  de  village. 

Nous  avons  indiqué  aussi  les  parodies  mythologiques  et 
héroïques.  Outre  Jupiter  monté  sur  un  dindon,  on  admire  dans 
Le  Divorce  le  temple  du  dieu  Hymen  «  au  milieu  duquel  est  un 
tribunal  soutenu  de  bois  de  cerfs  et  de  cornes  d'abondance.  Le 
dieu  de  l'Hymen  vêtu  de  jaune,  avec  une  très  grande  mante  dou- 
blée de  soucis  et  parsemée  de  petits  croissants,  sort  au  milieu  des 
instruments.  Il  est  précédé  de  la  Joie  et  des  Plaisirs  et  suivi  du 
Chagrin  et  de  la  Tristesse.  Après  qu'il  a  fait  le  tour  du  théâtre,  il 
va  se  mettre  sur  son  tribunal,  qui  est  entouré  par  une  infinité 
d'enfants  et  de  nourrices,  qui  tiennent  des  berceaux,  des  poêlons, 
des  langes  et  autres  ustensiles  qui  servent  à  élever  les  petits 
enfants  ». 

Pluton  et  Proserpine,  dans  La  Descente  de  Mezzetin  aux  Enfers^ 
ont  perdu  leur  aspect  bourru  et  leur  figure  n'est  plus  barbouillée 
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(le  fumée.  Mais  Pluton  n'a  pas  oublié  pour  cela  la  bonne  habi- 
tude de  s'asseoir  sur  un  trône  de  flammes;  seulement,  en  roi  qui 
suit  les  innovations  économiques  des  autres  états,  il  parle  de 
mettre  «  un  droit  sur  le  bois  et  le  charbon  ». 

Les  Folies  amoureuses  débordent  de  ces  personnages  allégoriques 
et  mythologiques;  le  prologue  des  Ménechmes  met  en  scène  les 
divinités  du  Parnasse;  Mercure,  Mars,  Vénus,  \rulcain  et  les 
Gyclopes  font  leur  apparition  dans  Les  Souhaits;  Le  Carnaval  de 
Venise  a  pour  intermède  une  nouvelle  descente  d'Orphée  aux 
enfers,  etc.  Les  comédiens  de  l'art  devaient  avoir  un  assorti- 
ment complet  de  costumes  diaboliques  et  divins,  de  cornes,  de 
queues,  de  masques  épouvantables,  laissant  de  côté  le  maillot 
collant  et  les  gazes  transparentes  qui  faisaient  admirer  les  formes 
plus  ou  moins  arrondies  de  la  déesse  des  amours.  En  d'autres 
pièces  la  parodie  en  veut  à  l'antiquité  classique  ou  au  moyen  âge. 
Voici  dans  Les  Mondes  d' Egypte,  Colombine  qui  joue  le  rôle  de 
Cléopàtre  et  qui  s'écrie  en  sortant  de  la  tombe  : 

Quel  éclat  vient  frapper  ma  débile  paupière? 
Quel  Dieu  cruel  me  force  à  revoir  la  lumière  ? 

Le  comique  de  cette  scène  consiste  précisément  dans  cette 
Colombine  transformée  en  Cléopàtre  et  dans  Arlequin,  devenu, 
pour  le  moment,  Marc- Antoine.  Et  Arlequin  n'a  pas  oublié  pour 
cela  son  langage  et  ses  vieilles  habitudes. 

Ah  I  que  j'ai  bien  dormi  !  bon  jour,  Cléopatrine. 
Quelle  heure  est-il  ?  J'ai  soif  et  faim. 
Va  vite  me  tirer  chopine  ; 
Mais  ne  la  bois  pas  en  chemin. 

Cléopàtre  jure  à  son  prince  de  lui  avoir  toujours  gardé  la  foi 
jurée. 

Pour  toi  j'ai  trotté  sur  les  mers  ; 

J'ai  rôdé  par  tout  l'univers. 

J'ai  galoppé  l'Europe,  et  l'Asie  et  l'Afrique. 

Et  Marc-Antoine,  d'un  air  goguenard  : 

On  n'avait  pas  encor  découvert  l'Amérique. 

Lucrèce,  dans  La  Foire  Saint-Germain,  n'est  pas  moins  maltraitée 
que  la  belle  Egyptienne.  Elle  est  assise  à  sa  1:0116110  lorsque 
Mezzetin  lui  apporte  de  la  part  «  de  l'empereur  des  Romains  »  : 
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Un  poulet  des  plus  grands,  escorté  d'un  sesterce. 
Un  sesterce  en  français  fait  mille  écus  et  plus, 
Ma  Princesse,  il  est  bon  de  peser  là-dessus. 

Mezzetin  pousse  son  impudence  au  point  de  s'étonner  que  son 
seigneur  jette  ainsi  son  argent  par  la  fenêtre,  et  quïl  achète  : 

Des  faveurs  trois  cents  louis  comptans, 

Qu'il  pourrait  obtenir  ailleurs  pour  quinze  francs. 

Mais  Lucrèce  n'a  rien  perdu  de  sa  vertu  indomptable  et  c'est 
justement  son  langage  élevé  qui  fait  ressortir  la  trivialité  comique 
de  ceux  qui  l'entourent.  Le  coup  de  poignard  de  la  belle  étonne 
Tarquin  et  son  écuyer.  Quelles  seraient  les  conséquences  de  cette 
action  héroïque,  si  les  autres  dames  allaient  imiter  l'exemple  de 
la  grande  matrone?  Heureusement  Tarquin  a  de  bonnes  raisons 
pour  croire  que  l'exception  restera  toujours  telle. 

Ah  !  Lucrèce,  Mamour  !  vous  donnez  aujourd'hui 
Un  exemple  étonnant  qui  sera  peu  suivi. 

Dans  La  Baguette  de  Vulcain  on  vit  des  héros  de  l'épopée  che- 
valeresque et  dans  La  Naissance  d'Amadis  on  chante  en  langage 
burlesque  les  amours  de  Perion  et  d'Elisène,  qui  vont  donner 
naissance  au  héros  de  la  légende.  Perion  porte  le  masque  d'Arle- 
quin. 

Mezzetin  son  valet  a  pris  pour  l'occasion  le  nom  de  Galaor, 
mais  ce  vernis  d'antiquité  n'a  pas  altéré  sa  physionomie  primi- 
tive. Galaor,  par  exemple,  se  plaint  de  ce  que  son  maître  court  le 
monde,  comme  le  juif  errant,  dans  le  but  de  venger  l'honneur  des 
pucelles.  «  Vous  n'aurez  jamais  fini  à  ce  métier-là  »,  et  il  lui 
demande,  sans  cérémonie  «  quelle  est  donc  la  petite  carogne  qui 
vous  a  si  bien  ajusté?  » 

Perion  parle  de  ses  amours  à  Dariolette,  la  suivante  d'Elisène, 
comme  un  galant  du  xvn'  siècle.  «  Ah,  Dariolette,  que  je  serais 
heureux  si  j'étais  le  jardinier  d'une  aussi  jolie  plante  que  ta  maî- 
tresse! Je  la  cultiverais,  je  la  labourerais  et  devant  qu'il  fût  un  an 
j'en  aurais  de  la  graine.  •>  Mais  Dariolette  garde  son  naturel  de 
Colombine  et  il  faut  que  le  beau  chevalier  tire  de  l'argent  de  sa 
poche,  s'il  veut  apaiser  les  scrupules  de  la  soubrette.  Le  chevalier 
errant  a  besoin  de  la  bourse  des  marquis. 

Ce  qui  constitue  un  autre  genre  do  parodie,  c'est  le  langage 
que  notre  héros  emploie  dans  les  moments  solennels,  un  langage 
hérissé    de    mots  bien   archaïques,   gente  demoiselle,  jouvencean. 
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cœur  féru, promesse  fallace,  etc.,  ce  qui  ne  rempèche  pas  de  se  rap- 
peler sur  le  bûcher  son  esprit  arlequinesque.  «  A  cette  heure  je 
Vous  avertis  que  je  ne  vaux  rien  rôti.  » 

Pour  bien  comprendre  toute  la  portée  de  la  parodie  d'Amadis 
où  Reg^nard  suit  pas  à  pas  le  roman  célèbre,  il  faut  lire  le  dialogue 
de  Boileau  «  Les  héros  de  Roman  ».  Ici  les  personnages  célèbres 
de  l'antiquité,  Cyrus,  Iloratius,  Coclès,  Clélie,  Lucrèce,  etc.,  se 
présentent  à  Plulon,  suivis  de  Diogène,  et  parlent  le  langage  dou- 
cereux, qu'ils  ont  appris,  dans  les  romans  de  l'époque.  Cyrus,  le 
grand  guerrier  persan,  s'est  transformé  en  Artamène  et  soupire 
pour  Mandane;  Horatius  chante  comme  Thyrsis  ou  Céladon  les 
beautés  de  celle  qu'il  aime  : 

Et  Phénisse  même  publie 

Qu'il  n'est  rien  si  beau  que  Clélie. 

Clélie,  à  son  tour,  voyage  dans  a  le  royaume  de  Tendre  ■>  et 
parle  de  Pelits-soins,  de  Billets-doux  ou  de  Billets-galants  et 
Brutus  lui  aussi  écrit  de  forts  jolis  vers  pour  la  cruelle  qui  le 
méprise.  Dans  ces  attaques  aux  Précieuses,  Regnard  suit  encore 
de  près  Boileau  et  Molière. 

L'auteur  du  Légataire  sait  retrouver  d'autres  sources  comiques 
dans  les  allusions  aux  modes  et  aux  événements  de  son  époque. 
Colombine,  dans  Les  Filles  errantes,  se  moque  des  petits-maîtres  de 
son  temps  et  de  leurs  perruques.  Ailleurs  Pasquin  rit  des  femmes 
qui  inventent  des  modes,  pour  cacher  leurs  défauts.  <<  Falbala  en 
haut  pour  celles  qui  n'ont  point  de  hanches;  celles  qui  en  ont  trop 
le  portent  plus  bas.  »  Le  cou  long  et  les  gorges  creuses  ont  donné 
origine  à  la  Steinquerque  et  ainsi  de  suite. 

Agathe. —  Ce  qui  m'embarrasse  le  plus,  c'est  la  coiffure.  Je  ne  pour- 
rai jamais  venir  à  bout  d'arranger  tant  de  machines  sur  ma  tête  ;  il  n'y 
a  pas  de  place,  pour  en  mettre  seulement  la  moitié. 

Pasquin.  —  Oh  1  quand  il  s'agit  de  placer  des  fadaises,- la  tète  d^une 
femme  a  plus  d'étendue  qu'on  ne  pense. 

Pasquin  explique  ensuite  le  sens  d'un  livre  :  «  les  élémens 
de  la  toilette,  ou  le  système  harmonique  de  la  coiffure  d'une 
dame  »  et  il  cite  ces  expressions  étranges  dont  l'auteur  des  Mots 
à  la  mode  s'était  déjà  servi  pour  égayer  son  public.  Toutes  ces 
coiffures  «  la  duchesse,  le  solitaire,  la  fontange,  le  chou,  le  tèle- 
à-tète,  la  culbute,  le  mousquetaire,  etc.  »  se  proposent  elles  aussi 
le  but  de  modifier,  corriger,  embellir  la  figure  des  dames  ;  il  y  en 
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a  qui  raccourcissent  le  visage,  d'autres  font  les  fronts  étroits  et  les 
nez  longs,  d'autres  encore  donnent  du  relief  aux  joues  plaies  et 
font  «  sortir  les  yeux  en  avant  ». 

Démocrite,  dans  la  comédie  qui  porte  son  nom,  oublie  pour  un 
moment  qu'il  est  grec,  et  qu'il  se  trouve  à  Athènes,  et  rit  lui  aussi 
des  toilettes  des  belles  de  Paris  : 

On  voit  sur  votre  tête  une  longue  coiffure 
Et  sur  de  hauts  patins  vos  pieds  à  la  torture  ; 
En  sorte  qu'en  ôtant  ces  secours  superflus 
Il  ne  resterait  pas  un  tiers  de  femme  au  plus. 

Parfois  Regnard  sait  flatter  à  propos  le  sentiment  national.  On 
faisait  depuis  quelque  temps  la  guerre  contre  les  Hollandais. 
Notre  écrivain,  dans  Les  Filles  errantes,  nous  présente  un  capi- 
taine de  cette  nation,  avec  une  jambe  de  bois.  Ce  nom  de  capi- 
taine d'une  armée  ennemie,  la  caricature  évidente  de  son  costume, 
son  langage  moitié  français,  moitié  allemand,  ses  fanfaronnades 
et  ses  colères  grotesques,  tout  cela  était  fait  pour  exciter  la  curio- 
sité du  public  et  flatter  son  patriotisme.  «  Comment,  demande  Arle- 
quin à  cette  attaque  de  l'orgueil  flamand,  comment  oses-tu  venir 
en  France?  »  Et  le  capitaine  :  «  Moi  venir  expressément  de  mon 
pays  de  la  part  des  Etats,  pour  demander  à  la  Cour,  qu'on  me 
rende  mon  vaisseau  que  sti  diable  de  Français  avoir  fait  griller 
comme  du  boudin.  »  Voilà  une  allusion,  d'autant  plus  à  propos 
que  c'était  sur  mer  que  les  Français  paraissaient  un  peu  faibles 
et  quel  éclat  de  fierté  dans  cette  réponse  d'Arlequin,  oubliant 
(ce  qui  ne  lui  arrive  presque  jamais)  que  son  rôle  est  toujours  de 
faire  rire  et  répondant  à  l'ennemi  qui  redemande  aussi  sa 
jambe  :  «  S'il  fallait  à  la  Cour  qu'on  rendît  à  vos  confrères  les 
Hollandais,  tous  les  membres  que  les  Français  leur  ont  emportés 
cette  année,  hé,  il  n'y  aurait  plus  ni  bras,  ni  jambes  en  France  ». 

Le  capitaine  proteste  «  das,  dick,  der,  dondre,  vernette  »  et 
voudrait  rouer  de  coups  son  adversaire,  mais  celui-ci  le  bat  à 
plate  couture  et  chante  sa  victoire,  d'un  air  héroïque.  Regnard 
n'avait  pas  probablement  songé  que  la  caricature  de  cette  jambe  de 
bois  nuisait  quelque  peu  au  résultat  si  brillant  de  celte  lutte;  ce 
qui  lui  importait  le  plus  c'était  de  démontrer  qu'Arlequin  avait, 
sous  sa  plume,  perdu  tout  à  fait  son  caractère  italien  et  qu'il  était 
devenu  bien  français  de  langue  et  de  cœur. 

Il  en  est  de  même  du  prologue  du  Carnaval  de  Venise  dédié  en 
entier  au  souverain  et  à  ses  victoires.  La  fêle  que  l'on  apprête  et  à 
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laquelle  les  dieux  eux-mêmes  viennent  apporter  leur  concours, 
n'est  que  la  glorification  de  la  patrie  et  du  trône  de  ce  grand 
prince  que  Minerve  se  prépare  à  couronner. 

Mais  les  allusions  aux  événements  du  jour  étaient  fort  rare- 
ment d'un  ordre  si  élevé.  Regnard,  de  même  que  les  autres  poètes 
de  rilôlel  de  Bourgogne,  se  borne  le  plus  souvent  à  esquisser  à 
la  lîàle  quelque  petite  scène  enjouée  bien  connue  de  tout  le  monde 
ou  à  se  moquer  des  querelles  de  la  noblesse  ou  des  gens  de  lettres. 
La  scène  des  carrosses  que  nous  venons  de  citer  est  précédée  de 
cette  note  due  à  l'auteur  lui-même  :  «  Ce  qui  donna  lieu  à  cette 
scène,  fut  que  deux  femmes,  chacune  dans  son  carrosse,  s'étant 
rencontrées  dans  une  petite  rue  de  Paris,  trop  étroite  pour  donner 
place  à  deux  carrosses  de  front,  ne  cessèrent  point  d'embarrasser 
la  rue,  jusqu'à  l'arrivée  d'un  commissaire  qui  pour  les  mettre 
d'accord  les  fit  reculer  toutes  les  deux.  »  Ailleurs,  dans  La  Baguette 
de  Vulcain,  Bélise  porte  sur  la  scène  la  querelle  des  anciens  et 
des  modernes;  elle  se  range  du  côté  des  premiers,  mais  Roger  au 
nom  de  la  troupe  Gherardi,  proteste  pour  cette  raison  d'une  naïveté 
bien  digne  de  Monsieur  La  Palisse  :  «  en  mille  ans  les  auteurs 
anciens  ne  nous  produisirent  pas  un  verre  d'eau;  et  ce  sont  les 
modernes,  comme  vous  voyez,  qui  font  bouillir  votre  marmite I  » 
Outre  ces  allusions  avouées,  il  y  en  a  d'autres,  que  nous  pou- 
vons à  peine  signaler.  Ces  financiers  âpres  à  la  curée,  ces  officiers 
plus  chargés  de  dettes  que  de  lauriers,  ces  critiques  de  certains 
poètes  et  les  aventures  plus  ou  moins  risquées  de  plusieurs 
ménages,  tout  cela  nous  produit  l'effet  d'une  revue  bien  vive  du 
milieu  où  ce  théâtre  voyait  le  jour  et  il  y  a  bien  certainement  des 
allusions  personnelles  dont  la  clef  nous  échappe,  mais  qui  devait 
exciter  la  curiosité  du  public  de  cette  époque. 

Pierre  Toldo. 


MÉLANGES 


LES    EPITAPHES    D'ANNE    DE    JOYEUSE 

DUC  ET  AMIRAL  DE  FRANCE 

PAR    JEAN-ANTOINE    DE     BAÏF 


La  Croix  du  Maine  et  du  Verdier  attribuent  à  Jean-Antoine  de  Baïf  un  cer- 
tain nombre  d'œuvres  qui  ne  nous  sont  pas  parvenues.  Le  privilège  général 
accordé  au  poète  le  26  juillet  1371,  pour  l'ensemble  de  ses  travaux,  mentionne 
«  Un  Ikre  de  Pseaumes  et  chansons  spirituelles  ;  le  Manuel  d'Epiclète  ;  deux 
traictez  de  Plutarquc,  de  l'Imagination  et  de  la  Superstition;  et  deux  dialogues 
de  Lucian.  )>  M.  Marty-Laveaux,  dans  l'édition  qu'il  a  donnée  des  Œuvres  en 
Rime,  cite  ces  quelques  lignes  du  privilège,  mais  déclare  n'avoir  pas  de  rensei- 
gnements sur  ces  différents  ouvrages.  Il  ajoute  '  :  «  Un  catalogue  de  la  vente 
Maume,  du  27  mars  1874,  publié  par  la  librairie  Labitte,  mentionne:  Èpitr.phes 
de  feu  Monseigneur  Anne  de  Joyeuse,  beau- frère  du  Roy,  duc  et  admirai  de 
France.  —  Paris,  1387,  12  ff.  ■>■' 

Nous  avons  été  assez  heureux  pour  rencontrer  la  trace  de  ces  Epitaphes, 
que  M.  iMarty-Laveaux  n'avait  pas  vues,  et  dont  il  est  regrettable  qu'il  n'ait  pu 
donner  l'édition.  Nous  en  avons  consulté  deux  exemplaires,  l'un  complet, 
l'autre  partiel  et  peut-être  postérieur.  11  nous  a  semblé  intéressant  de  faire  con^ 
naître  cette  œuvre  d'un  poète  dont  tant  de  travaux  sont  encore  inédits  ou  n"ont 
pu  être  retrouvés. 

I 

La  Bibliothèque  nationale  possède  (inv.  Ye  4032)  une  plaquette  qui  figure 
dans  le  catalogue  au  nom  de  Baïf,  avec  cette  mention  :  Baïf.  —  Prières.  S.  l., 
1587,  in-i,  1 0  p.  Ce  petit  opuscule,  sans  nom  d'auteur  ni  d'imprimeur,  se 
compose  de  10  feuillets  chiffrés,  et  porte,  en  tète  du  premier  feuillet,  ce  titre 
général:  Priïîres.  Au  bas  du  dixième  feuillet  se  trouve  cette  mention  manus- 
crite :  AINT.  BAYFII.  MDLXXXVll. 

L'ouvrage  comprend  huit  sonnets,  précédés  chacun  d'un  teste  liturgique  ; 
puis  un  nouveau  titre  :  lOB.  Les  neuf  Leçons  des  Vigiles,  et  neuf  pièces  de 
douze  à  vingt  vers  alexandrins,  —  à  rimes  uniquement  masculines,  —  traduc- 
tions assez  exactes  de  quelques   passages  du  livre  de  Job. 

Un  exemplaire  complet  des  Epitaphes  d'Anne  de  Joyeuse  appartient  à  la 
bibliothèque  de  M.  le  baron  James  de  Rothschild  -.  11  est  ainsi  décrit  dans  le 
catalogue  qu'a  dressé  de  cette  bibliothèque  M.  Emile  Picot  :  «  Épitafes  |j  de  feu 

1.  Notice  biographique,  xlvij. 

2.  Nous  trouvons  dans  le  Supplément  au  Manuel  du  Libraire,  de  Brunet,  la  men- 
tion suivante  :  Epitafes  d'Anne  de  loieuse.  Paris,  Morel,  1388,  in-4:  c'est  la  2"  édi- 
tion; la  première,  s.  1.  n.  d.  (Paris,  1381),  in-4  de  12  fT.,  a  figuré  dans  un  recueil 
à  la  vente  Lebeuf  de  1876. 
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Monseigneur  H  Anne  de  loieuse  beau  frère  |I  du  Roy  :  Duc  Pair  et  Amiral  de 
France,  ||  Gouuerneur  de  Normandie.  ||  A  Madame  la  Maréchale  ,|  de 
loieuse.  —  S.  1.  n.  d.  I^Paris,  1o87^,  in-i  de  2  ff  et  20  pp.  caract.  ital. 

«  Le  volume  n'a  qu'un  simple  faux-titre,  après  lequel  est  placée  une  épitre 
en  prose  «  A  madame  la  maréchale  de  loieuse  »,  épitre  signée  :  Baïf.  Les  épi- 
taphes  se  composent  de  35  sonnets,  d'une  pièce  latine  de  14  vers  hexa- 
mètres, et  d'une  inscription  latine  en  prose,  dans  le  style  lapidaire.  » 

•Nous  devons  à  l'obligeance  de  M.  Emile  Picot,  et  à  la  bienveillance  infati- 
gable avec  laquelle  il  met  au  service  des  travailleurs  les  trésors  de  sa  propre 
érudition,  d'avoir  pu  consulter  cet  opuscule,  et  d'en  avoir  transcrit  les  pièces 
les  plus  intéressantes.  Nous  nous  sommes  assuré  ainsi  que  les  huit  sonnets 
contenus  dans  la  plaquette  de  la  Nationale,  faisaient  effectivement  partie  des 
Épitaphes,  et  formaient,  dans  l'ouvrage  complet,  les  sonnets  22  à  29.  Si 
l'on  remarque  que,  dans  les  Épitaphes^  ces  huit  sonnets  ne  sont  nullement 
précédés  des  textes  liturgiques  qui  les  accompagnent  dans  les  Prières,  et, 
d'autre  part,  que  les  Épitaphcs  ne  conliennent  pas  les  traductions  du  livre  de 
Job,  on  est  amené  à  supposer  que  les  Prièrea  sont  un  recueil  postérieur, 
recueil  composé  des  meilleures  parmi  les  œuvres  pieuses  d'A.  de  Baif.  Une 
faute  d'impression  évidente,  contenue  dans  la  sixième  leçon,  permettrait  peut- 
être  de  conjecturer  que  ce  recueil  n'a  pas  vu  le  jour  du  vivant  de  Baïf.  Quoi 
qu'il  en  soit,  nous  n'avons  pu,  jusqu'à  présent,  trouver  aucune  trace  dans  un 
de  ses  autres  ouvrages,  de  ces  paraphrases  du  livre  de  Job.  Mais,  avant  de 
céder  la  place  au  poète,  il  n'est  peut-être  pas  inutile  de  rappeler  quelques-unes 
des  circonstances  qui  accompagnèrent  la  mort  du  duc  de  Joyeuse. 


II 

Favori  d'Henri  III,  Joyeuse  avait  été  élevé  par  l'amour  du  roi  au  plus  émi- 
nent  degré  de  fortune.  Le  vicomte  de  Joyeuse  fut  ^^rigé  en  duché-pairie,  et  le 
nouveau  duc  obtint  la  main  de  Marguerite  de  Lorraine,  sœur  de  la  reine.  En 
lo82,  Joyeuse  reçut  la  charge  d'amiral  de  France.  En  1387,  commandant  les 
armées  royales  en  Guyenne,  il  fut  battu  à  Coutras,  le  20  octobre,  et  assas- 
siné après  la  bataille.  Il  faut  lire  le  récit  des  funérailles  que  lui  fit  faire 
Henri  lll  ;  les  somptuosités  déployées  pour  célébrer  le  mariage  du  favori 
furent  égalées  lorsqu'on  pleura  sa  mort.  Un  service  solennel  eut  lieu  en  l'église 
des  Auguslins  de  Paris;  un  autre  service  aux  Cordeliers.  Ce  fut  un  deuil  écla- 
tant et  fastueux*.  Henri  III  montra  comment  il  savait  aimer.  Puis  il  aima 
d'Épernon. 

Sur  la  tombe  du  mort,  les  poètes  versèrent  à  leur  tour  des  larmes  qui 
n'étaient  peut-être  pas  désintéressées.  Nous  en  trouvons  le  malveillant  témoi- 
gnage dans  le  journal  de  Lestoile  -.  «  Sur  la  mort  de  ce  jeune  seigneur,  âgé 

1.  Cf.  Bibl.  nat.,  Mss  fr.  4  317,  fol.  2T0  et  285.  —  Le  trespas  obsèques  et  pompe 
funèbre  faicts  pour  l'enterrement  de  treshault,  trespuissant,  tresmagnanime  et 
valeureux  Anne  de  loyeuse,  Beaufrère  du  Roy,  pair  et  admirai  de  France,  lieutenant 
g"'  pour  le  Roy  en  l'armée  de  Guienne  en  l'année  1587. 

—  L'ordre  qui  fust  tenu  au  service  quaranlain  que  fist  Madame  de  loyeuse,  veuve 
du  dit  sieur  diffunct  en  l'égl.  et  monastère  des  Cordeliers  de  Paris  où  elle  assista 
le  mardi  xi  décembre  1587. 

2.  Lestoile.  Journal  de  Henri  III,  t.  I,  p.  232.  Parmi  les  «  Qls  de  bonne  mère  », 
on  peut  citer  encore  :  André  Derossant.  Le  tombeau  et  Éloge  du  très  illustre  et 
très  magnanime  duc  de  Joyeuse,  accompagné  de  plaincleset  regrets  de  la  France, 
et  des  heureux  anagrammes,  latins  et  françois,  du  nom  d'iceluy.  Paris,  Michel 
de  Roigny.  in-S.  1588  — ,  et  :  Claude  Billard  Bourbonnois.  —  Vers  funèbres  fran- 
çois  et  latins,  sur  le  vray  discours  de  la  mort  de  Monseigneur  le  duc  de  Joyeuse. 
Paris,  Gilles  Reys,  1587,  in-4. 
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seulement  de  vingt-huit  ans,  et  en  l'honneur  de  sa  mémoire  et  recommanda- 
tion de  sa  valeur,  furent  faits  et  divalgués  à  Paris  et  à  la  cour  plusieurs  et 
divers  épitaphes,  tombeaux,  discours,  regrets  funèbres  et  lamentations,  n'es- 
tant fils  de  bonne  mère,  qui,  à  la  courtizanne,  c'est-à-dire  menteusement  et 
flatteusement,  n'en  brouillast  le  papier.  Entre  les  autres  se  firent  paroislre 
Desportes,  Baïf  et  du  Perron,  qui  esloient  de  ces  vendeurs  de  fumées 
d'Alexandre  Sévère,  dont  Spartian  escrit;  et  pour  ce  qu'ils  ne  firent  rien  qui 
vaille,  principalement  Baïf  et  du  Perron...  un  docte  courtizan  se  moquant  tant 
de  ceste  ombre  de  du  Perron  que  des  épitaphes  de  Baïf...  composa  les  vers 
suivants....  »  Et  Lestoile  nous  donne  ici  le  titre  d'un  certain  nombre  de  paro- 
dies dont  nous  n'avons  trouvé  aucune  trace. 

Quoi  qu'en  dise  Lestoile,  les  épitaphes  de  Baïf  «  valent  quelque  chose  ». 
Elles  ne  sont  pas  toutes  également  intéressantes  ;  quelques-unes  sentent  un 
peu  trop  leur  poète  de  cour  ;  l'éloge  n'y  est  pas  toujours  assez  discret,  et  la 
vérité  y  est  fardée  avec  excès.  Mais  ce  recueil  inégal  contient  pourtant  les 
plus  beaux  vers  et  les  sonnets  les  mieux  achevés  qu'ait  écrits  Baïf.  Oublions 
un  peu  les  circonstances  qui  les  ont  fait  naître,  lisons-les  sans  trop  songer  au 
héros  qu'on  y  célèbre,  détachons  enfin  de  ces  épitaphes  les  huit  sonnets  où 
Joyeuse  n'est  pas  nommé,  —  c'est  ce  qu'a  fait  l'auteur  du  petit  choix  intitulé 
Prières,  si  cet  auteur  n'est  pas  Baïf  lui-même,  —  et  nous  conviendrons  que 
rarement  l'inspiration  chrétienne  a  paru  plus  sincère,  a  été  exprimée  en  vers 
plus  amples.  11  est  bon  de  le  noter:  au  début  de  l'année  1387,  Baïf  avait 
achevé  sa  traduction  en  vers  rimes  du  Psautier  de  David,  il  en  avait 
composé  déjà  deux  traductions  en  vers  métriques.  Durant  toute  sa  vie  poé- 
tique, il  avait  ainsi  lutté  contre  un  même  texte,  cherchant  à  le  traduire  avec 
une  précision  et  une  force  croissantes.  Il  était  donc  tout  pénétré  du  sentiment 
biblique,  et  il  s'était  fait  une  langue  capable  de  l'exprimer.  Les  quelques  son- 
nets chrétiens  des  Épitaphes  en  sont  le  témoignage.  Et  si  l'on  songe  que  c'est 
là,  vraisemblablement,  la  dernière  œuvre  du  poète,  on  conviendra  qu'elle  est 
intéressante  à  plus  d'un  titre  et  méritait  d'être  connue. 


III 

Épitafes 

de  feu  Monseigneur 

Anne  de  Joyeuse. 

A  Madame  la  Maréchale  de  Joyeuse  '. 

Madame, 
Pour  consolation  et  décharge  du  juste  deuil  et  regret  particulier  que 
j'ai  soufert,  en  la  perte  comune  à  tout  le  Roiaume  de  feu  Mon- 
seigneur vostre  fils,  autant  que  ma  passion  parmi  d'autres  empesche- 
nàens  me  l'a  permis,  j'ai  tiré  de  mon  esprit  alligé  ce  petit  témoignage 
d'une  plus  grande  douleur  que  mon  cœur  couuoit.  Duquel  désirant  faire 
quelque  part  aus  bien  affectionnés  à  la  mémoire  du  défunt,  et  l'aiant 
fait  imprimer  pour  à  cette  fin  le  publier,  Madame  j'ai  pris  la  hardiesse 
de  le  vous  dédier,  à  ce  que  sous  votre  nom  il  se  decouurist,  portant 
quelques  honeurs  et  louanges,  si  non    dignes   assés   d'un  sujet  tant 

1.  Nous  plaçons  ici  cette' épître  dédicatoire,  qui,  dans  le  volume, -se  trouve  après 
les  sonnets. 
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héroïque,  pour  le  moins  conformes  à  l'opinion  de  tous  les  bons.  Aus- 
quels  me  proposant  de  complaire,  ensemble  de  m'aquiter  d'une  partie 
de  mon  deuoir,  j'ai  fait  ces  sonels,  que  je  vous  suplie  Madame  dégner 
receuoir,  prenant  plus  tost  garde  à  l'humble  et  déuote  afTection,  que 
non  pas  à  la  basse  et  peu  suffisante  valeur  du  présent,  ou  de  celui  qui 
le  vous  présente,  et  qui  est 
Votre  très  humble  et  1res  obéissant  seruiteur 

Baïf. 

1« 

Passant,  veux-tu  savoir  comment,  ni  la  noblesse 
Ni  la  beauté  du  corps,  ni  d'un  Roy  la  faueur, 
Ni  les  honeurs  plus  grans,  ni  le  riant  bonheur, 
En  aliance,  en  paix,  en  armes,  en  richesse  : 

Ni  des  peuples  l'amour,  ni  l'ardente  prouesse. 
N'ont  pour  Ihuméne  vie  au  monde  rien  de  seur  : 
Vien  un  loieuse  voir  à  l'inuincibie  cueur, 
Le  patron  de  l'humène  et  puissance  et  foiblesse. 

Mais  si  tu  veus  aprendre  un  sentier  de  vertu. 
Par  lequel  terrassant  le  vice  combattu 
Tu  puisses  acquérir  une  immortelle  gloire, 

Méprisant  les  dangiers,  le  vrai  los  poursuiuant  : 
Vien  un  loieuse  voir,  qui  mourant  et  vivant, 
(J'en  croi  les  ennemis)  veinquit  toute  victoire. 

111 

Si  pour  homme  mortel  les  Dieus  pouuoient  plorer, 
Pour  loieuse  les  Dieus  se  fondroient  tout  en  larmes  : 
Jupiter  le  premier  et  .Mars  le  dieu  des  armes 
Qui  l'ont  chéri,  viendroient  de  leurs  pleurs  l'honorer. 

Neptune,  qui  l'éma,  s'osant  adoulorer, 
De  cris  ébranleroit  les  rochers  les  plus  fermes  : 
Diane  qu'il  seruit  dans  leurs  chênes  et  chermes 
Ses  Dryades  feroit  de  dueil  alangourer. 

Pan  et  ses  Demidieus  s'éclateroient  en  plaintes. 

Venus  s'abilleroit  d'abits  noirs  et  dolents  : 

Ses  Grâces  s'écriroient  de  douleur  grièue  atteintes  : 

Les  amours  ételndroient  leurs  flambeaux  et  leurs  flames  : 
Leurs  arcs  et  leurs  carcois  briseroient  violents. 
Tous  font  joie  d'auoir  la  plus  belle  des  Ames. 

1.  II  n'y  a  pas  de  numéros  dans  les  Èpilaphes.  Nous  numérotons  les  sonnets 
pour  plus  d'ordre  et  de  clarté.  Nous  ne  donnons  ici  que  les  pièces  les  plus  intéres- 
santes par  leur  valeur  littéraire. 
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XI 

Marguerite  est  en  deuil  :  La  Duchesse  éplorée 
Regrete  son  Seigneur,  son  ami,  son  mari. 
Toute  en  larmes  fondant,  d'un  courage  marri 
Soupirs  sur  chauds  soupirs  sanglote  alangourée. 

0  mon  Vnique,  à  qui  la  foi  j'auoi  jurée  : 
Pour  qui  seul  je  vivoi,  portant  un  cueur  nourri 
De  loiale  amitié  :  cueur  assés  fauori 
De  sentir  qu'en  vous  seul  je  l'auois  assurée. 

Ah  !  vous  me  laissés  donq?  Et  veuve  me  faudra 
En  déserte  maison  traîner  ma  triste  vie, 
Attendant  que  la  Mort  au  ciel  nous  rejoindra. 

Au  moins  quand  me  laissiés,  si  Dieu  nous  eust  doné 
Quelque  petit  loieuse  !  Ou  pour  estre  assouuie, 
Mort,  que  ne  me  prins-tu,  Dieu  l'aiant  ordoné! 

XII 

Mort,  que  ne  me  prins-tu,  Dieu  l'aiant  ordoné, 
Le  jour  que  j'entendila  piteuse  nouuelle, 
Qui  me  fandit  le  cueur  d'une  plaie  cruelle. 
Sous  qui  pour  tout  jamais  il  chut  abandoné? 

Que  fi-je  ou  di-je  adonc?  Tout  me  soit  pardoné. 
J'accusai  cieus  et  Dieus,  que  trop  ingrats  j'apelle, 
Enuieus  et  cruels  :  qui  l'heur  d'une  femelle 
Tuant  son  pair,  en  proie  aus  destins  ont  doné. 

Depuis  je  ne  vi  plus  que  de  larmes  amères, 

Que  de  cuisans  regrets,  que  de  plains  langoureus. 

Que  de  poignans  sanglots,  mes  soûlas  ordinaires. 

Ah!  tu  meurs,  et  je  vi,  sans  que  plus  te  reuoie. 
En  tranchantes  douleurs  et  tourments  rigoureus, 
Vive  à  tout  déplaisir,  et  morte  à  toute  joie. 

XI  II 

Vive  à  tout  déplaisir  et  morte  à  toute  joie, 
Me  faut  parachever  de  mon  âge  le  cours  : 
Mes  désirs  sont  éteints  et  perdus  mes  amours, 
Puisqu'il  faut  (mon  mari),  que  plus  ne  te  revoie. 

Faloit-il  que  le  ciel  qui  nos  destins  tournoie 
Nous  joignît  mariés  en  si  clairs  et  beaus  iours. 
Avec  tant  de  festins  et  plaisirs  :  mais  trop  cours 
Pour  tant  de  longs  ennuis  qu'à  coup  il  nous  enuoie  ! 
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Faloil-il  nous  montrer  tant  d'honeurs,  tant  de  gloires, 
Tant  de  riches  faneurs,  tant  de  belles  victoires, 
Tant  d'aplaudissements  des  peuples  et  des  Roys, 

Pour  nous  faire  sentir  si  longue  et  grièue  perte  ? 
Sous  un  heur  aparent  ô  misère  couuerte! 
0  coftvois  funebreus  sous  triomphans  arrois! 

XVII 

Ce  monde  jcorrompu  de  t'auoir  n'étoit  digne. 
Dieu  voulut  te  montrant  montrer  ce  qu'il  pouuoit, 
Fit  dauant  toi  fuir  ceus  qu'en  haine  il  auoit, 
En  toi  ver.*a  les  dons  de  sa  faueur  insigne. 

Puis  souillant  de  ta  mort  une  enjance  maligne, 
La  vangeance  il  en  fît,  que  tost  après  l'on  voit. 
Les  forces,  qu'un  malheur  à  leur  aide  émouuoit, 
Sentent  que  peut  d'un  Roy  la  prudence  bénigne  : 

Qui  les  siens  conseruant  perdit  ses  ennemis  : 
Atrista  leurs  consorts,  conforta  ses  amis; 
Délivra  ses  sugets  de  soufrète  et  de  guerre  : 

Chassa  les  étrangiers,  leurs  enseignes  esta  : 
Sans  perdre  un  seul  François  la  victoire  emporta. 
0  Dieu,  que  tu  est  grand  au  ciel  et  sur  la  terre! 

XX 

Marchés,  Pompe  funèbre,  et  paiant  l'honeur  dû, 
Vous,  peuple,  acompagnés  etd'yeus  et  de  prières 
Le  spectacle  dolent  de  deus  fatales  bières  ', 
Ou  des  frères  enclos  le  pair  vous  est  rendu. 

Gardés  que  ce  destin  pour  vous  ne  soit  perdu. 
Tant  que  le  garderés,  vos  dévotes  banieres 
Libres  triompheront  :  les  troupes  étrangieres 
N'auront  de  vos  manoirs  le  butin  prétendu. 

L'Hérétique  insolent  ne  vous  donra  sa  loi; 
N'exercera  veinqueur  sur  vous  sa  tyrannie; 
N'ébranlera  vos  cueurs  de  l'ancienne  foi; 

Vos  tutelères  Saints  leurs  honeurs  garderont  : 

Si  votre  grand  Cité  se  tient  en  paix  unie. 

D'où  vos  Rois  très  chrestiens  au  loin  comanderont. 

1.  Un  lies  frères  d'Anne  de  Joyeuse  avait  été  lue  en  même  temps  que  lui. 
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XXII 

Subuenite  Sancli  Dei  *. 

Venés,  ô  Saints  de  Dieu.  Acourés  au  dauant, 
0  Anges  du  Seigneur,  pour  recueillir  cete  âme, 
Afin  que  la  tirant  de  la  purgeante  flame, 
Ladegniés  présenter  au  Treshaut  Dieu  viuant. 

Que  des  Anges  le  Chœur  cete  âme  receuant 
La  place  à  tout  jamais  franche  et  néte  de  blâme 
Au  giron  d'Abraham.  Seigneur  je  te  réclame  : 
le  te  la  recomande  elle  à  toi  s'éleuant. 

0  Dieu,  par  le  pardon  de  ta  sainte  clémence, 
Tout  ce  qu'elle  a  failli  couure  d'une  oubliance; 
Repurge  les  méchefs  de  son  humanité. 

Afin  que  s'en  alant  de  ce  siècle  aquitée. 
Heureuse  elle  reuiue  en  toi  ressuscitée. 
Pure  d'entachements  delà  mondanité. 

XXIII 

Misericordiam  tuam. 

Seigneur  Dieu,  Père  Saint,  Éternel,  Toutpuissant, 
Piété  nous  contraint  d'afection  humène, 
Pour  un  antre  prier  que  doutons  être  en  pêne. 
Au  feu  du  Purgatoire  aujourd'hui  languissant  : 

Et  nous  pour  nos  péchés  deurions  nous  tapissant 
Nous  mesmes  suplier,  si  la  raison  bien  sène 
Commandoit  dedans  nous.  Mais  sa  bonté  certène, 
Mancans  pour  nous,  nous  vient  pour  autre  enhardissant. 

Plaise  toi  donc  bénin  l'âme  à  toi  retournante 

En  ta  grâce  infinie  à  jamais  receuoir  : 

Ton  Ange  Saint-Michel  l'assist  tout-crégnante. 

Que  par  les  saintes  mains  de  tes  Anges  portée 
Voise  au  sein  d'Abraham,  pour  ta  lumière  voir, 
Des  ténèbres  d'enfer  et  leur  Prince  exemtée. 

1.  Ce  sonnet  et  les  sept  suivants  sont  ceux  que  contient  le  petit  opuscule  intitulé 
Prières.  Le  texte  latin  qui  les  précède  se  trouve  uniquement  dans  les  Prières,  et 
ne  se  trouve  pas  dans  les  Épitaphes.  Notons  en  passant  à  quel  point  l'inspiration 
chrétienne  de  ces  huit  pièces  difîère  de  l'inspiration  «  courtisanesque  »  et  souvent 
païenne  des  autres  épitaphes. 
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XXIV 

Aullis  iam  primaeuae. 

Cèle  âme,  ô  Seigneur  Dieu,  ne  s'en  aille  confuse, 
Ni  pour  empeschement  de  quelque  iniquité, 
Ni  pour  erreur  venant  de  la  fragilité, 
Ni  pour  aucune  tache  en  la  nessance  infuse. 

Plus  tôt  telle  ran-la  que  nul  ne  la  refuse  : 
Plus  tôt  par  tous  les  tiens  en  ton  éternité 
Soit  receûe  auouée,  à  la  félicité 
Du  repos  des  heureus,  dou  ne  reuiene  excluse. 

Tellement  qu'au  jour  creint  de  ton  grand  jugement, 
Rentrant  dedans  son  cors  elle  se  ressuscite 
Avéque  tes  élus  d'un  diuin  changement  : 

Là-où  pour  tout  jamais  de  tout  vice  expiés, 
Contemplans  ta  splendeur  qui  tous  plaisirs  excite, 
Des  biens  promis  aux  bons  soions  rassaziés. 

XXV 

Diri  vulneris  nouitate. 

Soufrant  d'un  nouueau  mal  la  cruële  blessure. 
Et  d'un  deuil  trop  amer  nauré  dedans  le  cueur, 
En  lamentables  cris,  du  monde  ô  le  Sauueur, 
Ta  grand'  miséricorde  et  i'implore  et  i'adiure. 

Fai  que  de  mon  Ami  l'âme  nette  d'ordure, 
Recourant  à  toi  seul  le  sourjon  de  douceur, 
Pour  ses  poignans  remors  trouue  un  remède  seur. 
Te  plaise  ô  Créateur  sauver  ta  créature! 

Reçois-la  doucement  en  ta  grâce  éternéle  : 
Et  s'elle  retenoit  de  la  bourbe  chernèle 
Quelque  nuisible  tache,  humain  éface-la. 

Pardonne-lui  du  tout,  et  son  salut  asseure  : 

Et  tant  que  de  son  corps  retourne  en  la  demeure. 

De  tes  Saints  bien-heureux  aus  bandes  place -la. 

XXVI 

Requiem  œternam. 

Done-lui,  Seigneur  Dieu,  le  repos  éternel  : 
Fai  luire  dessur  lui  pour  iamais  ta  lumière. 
Son  àme  entre  les  bons  par  ta  faueur  entière 
Demeure  pour  iouir  du  vrai  bien  perennel. 
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N'entre  pas,  Seigneur  Dieu,  toi  iuge  supernei. 
En  iugement  exquis  d'une  austère  manière 
Encontre  ton  servant.  Nul  qui  entre  en  la  bière 
Ne  se  iustifiera  deuant  toi  criminel. 

Delà  porte  d'enfer  tiens  son  àme  déliure  : 
Exausse  ma  requeste,  ô  Seigneur.  Ma  clameur 
Paruiene  jusqu'à  toi,  qui  les  morts  fais  reuiure. 

La  résurrection  bien  heureuse  il  obtienne  : 

Si  que  dedans  les  Cieiïs,  par  Toi,  Christ  le  Sauueur, 

En  la  vie  éternèle  immortel  il  paruiene. 

XXVII 

Deus  cui  soli  compelil. 

■  0  Dieu  qui  seul  requis  même  après  le  trépas 
Peus,  comme  tu  es  riche  en  clémence  bénine. 
Donner  aux  decedés  parfaite  médecine, 
Gardant  que  leurs  erreurs  ne  les  accablent  pas  : 

Mon  oraison  entan,  que  d'un  cueur  humble  et  bas, 
Mais  rehaussé  vers  toi  pour  une  âme  très  dine, 
l'adresse  à  ta  pitié,  qui  jamais  ne  défine, 
Qui  toujours  est  ouuerte  à  nos  plaintifs  hélas. 

Fai  que,  de  tonseruant,  qui,  brullé  d'un  beau  zèle 
Son  sang  te  répandit  souillant  tes  ennemis, 
L'âme  nète  lauée  au  tien  se  renouuele. 

Fai,  que  tout  repurgé  d'ordures  terriënes, 
Au  rang  de  tes  élus  ton  loial  étant  mis, 
De  ta  Redemtion  en  la  part  tu  retienes  ^. 

XXVIII 

Saluete. 

Dieu  te  garde  en  sa  paix,  gentiie  âme  loiale, 
Dont  le  cors  ici-bas  en  guerre  massacré, 
Soufrit  hors  du  combat  l'assassin  exécré, 
Par  soldats  apostés  de  façon  déloiale. 

Bien  heureus,  qui  suiuaut  la  volonté  royale,- 
De  son  prince  à  son  Dieu  saintement  consacré, 
Dans  la  certène  mort  se  ieta  de  bon  gré! 
Qui  te  rendra  louange  à  ton  mérite  égale? 

1.  C'est  là  le  texte  des  Prières  et  des  Épilaphes.  Mais  le  sens  n'exigerait-il  pas 
tii  le  tienes  ? 
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Le  Seigneur  lesu-Christ,  qui  nous  a  rachetés 
De  son  précieus  sang,  des  pênes  le  deliure, 
(Jue  pourroient  desseruir  tes  péchés  reietés, 

Et  te  méte  au  troupeau  des  Anges  glorieus  : 

Où  lu  priras  pour  nous,  que  si  bien  puissions  vivre, 

(Jue  mourans  reuiuions  immortels  dans  les  cieus. 

XXIX 

Valet e.  Bespice. 

A  Dieu  Ihomme  fidèle,  ore  en  terre  gisant, 
Ci-dauant  la  terreur  du  rebelle  et  du  vice. 
Te  bénisse  à  jamais  le  soleil  de  lustice, 
De  sa  viue  clairté  parjouir  le  faisant. 

Sur  l'àme  de  ton  serf  au  cercueil  reposant, 
0  Tout  Puissant  regarde  :  et  tout  le  maléfice 
Des  péchés  amorti  par  ta  grâce  propice, 
En  rextrêrae  besoin  l'aide  ne  refusant. 

Toi.  qui  pour  sauver  l'home,  en  l'arbre  de  la  Croix 
Nu  pendis  ataché,  les  deux  mains  étandûes  : 
Où  l'esprit  tu  rendis  pour  nous  tous  une  fois  : 

Où  passas  de  la  mort  l'épouvantable  pas  : 

Où  pour  nous  enduras  cinq  plaies  à  nous  dues  : 

Sauue  ce  bel  esprit  viuant  par  ton  trépas. 

XXXIV 

Icy  dorme  en  repos  Madelon  de  Fayole 

Le  seigneur  de  Neuuic  gentil  et  genereus, 

Qui  son  âge  emploia  d'un  cueur  tout  valeureus, 

Par  le  monde  cherchant  d'honeur  vrai  toute  école. 

La  guerre  est  en  Hongrie,  et  soudain  il  y  vole. 
Fut-elle  en  son  pais?  S'y  trouve  désireus 
De  gloire  entre  les  siens.  Qui  pouvant  vivre  heureus, 
En  son  foier,  le  hait  :  tant  la  vertu  l'afole. 

La  cour  du  Roy  Henri  de  sa  maison  l'élogne, 
Pour  le  suiure  Monsieur,  et  puis  Roy  de  Pologne, 
Soudain  Roy  de  la  France,  où  régnant  s'arrêta  : 

Qui  le  done  au  vaillant  amiral  de  loieuse  : 
Lequel  accompagna  par  sa  fortune  heureuse 
lusqu'au  jour  du  malheur,  qui  les  deux  nous  esta. 

Rev.  d'hist.  littér.  de  la  France  (11*  Ann.).  —  XI.  7 
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XXXV 

le  me  sens  bien  heureus  (ô  âmes  bien  heurées 
Dont  i'estimai  la  vie  el  i'honore  la  mort), 
D'être  calomnié  de  mon  petit  effort, 
Pour  rendre  par  mes  vers  vos  gloires  honorées  *. 

Geus  qui  m'en  vont  blâmant,  sont  âmes  exécrées  : 
Sont  des  esprits  malins,  que  l'envie  remord  : 
Qui  ne  peuvent  soufrir  le  moindre  éclair,  trop  fort 
Pour  leurs  yeux  éblouis  de  vos  vertus  sacrées. 

Mais  vos  honeurs,  flambans  en  nos  plaintes  funèbres, 
De  ces  cueurs  infernauls  forceront  les  ténèbres  : 
Luiront  aux  cueurs  gentils  qui  s'en  éclersiront. 

Et  mon  obscur  flambeau  de  vos  lumières  belles 
Recevra  la  clairté,  qui  des  nuits  éternelles 
Doit  garentir  mon  nom,  où  leurs  noms  périront. 

ANNAE   lOIOSII   APOTUEOSIS. 

Morte  nouus  liber  loiosius  incola  caeli 
Passibus  astriferum  magnis  metitur  Olympum  : 
Sub  pedibusque  videt  nostras  sua  fata  gementes 
Convalles,  moestosque  iubet  deponere  luctus. 
Deliciisque  Poli  gaudens,  quae  corpore  functas 
Excipiunt  animas,  Felices  vivite  (clamât) 
Vos  0  Mortales  terras  habitare  remotas 
lussi  :  laetaque  vos  faciant  mea  gaudia  laetos. 
Heic  bona  percipio  solis  concessa  beatis, 
Ille  ego  qui  cecidi  nostris  modo  victima  fausta. 
Fax  animos  nostris  posthac  tranquillet  amicos. 
Hostibusque  invitis  crescet  mea  fama  superstes, 
Illorumque  meo  decrescet  gloria  letho, 
lUorumque  mea  Victoria  clade  peribit. 

1.  Lestoile  nous  apprend  que  des  parodies  des  épitaphes  de  Baïf  furent  semées 
à  Paris  sous  ces  titres  :  I.  Complaintes  des  plaintes  de  Baïf  et  du  Perron,  sur  la 
mort  de  Monsieur  de  loieuse.  —  II.  Les  mânes  du  duc  de  loieuse  aux  épitaphes 
de  lui  faits  par  Jan-Anloine  de  Baïf  (Lestoile,  loc.  cit.).  C'est  sans  doute  à  des  faits 
de  ce  genre  que  Baïf  fait  ici  allusion. 
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lOB 

Les  neuf  leçons  des  Vigiles  ^ 

.     I 

Parce  mihi  domine. 

Pardonne-moi,  Seigneur,  car  mes  iours  ne  sont  rien. 
Et  qu'esl-ce  du  mortel,  que  tu  le  fais  si  grand? 
Ou  qu'en  lui  mets  ton  cueur,  qui  soin  de  l'home  prend? 
Matin  le  visitant  tu  le  conois  trop  bien. 

Jusqu'à  quand  me  lerras  sans  pardon  ni  faueur? 
Ne  me  soufriras-tu  ma  saliue  avaler? 
l'ai  failli.  Que  faut-il  pour  quite  m'en  aler 
Que  ie  face  enuers  toi,  des  homes  le  Sauueur? 

Et  pourquoy  m'as-tu  mis  à  toi  contrariant? 
Et  pourquoy  fu-ie  fait  à  moi-même  ennuieus? 
Et  que  ne  m'ostes-tu  mon  forfait  odieus? 
Et  que  n'efaces-tu  mon  péché  me  tuant? 

Me  voilà  qu'il  me  faut  incontinent  coucher 
En  la  poudre  ieté  là  où  ie  dormirai, 
Dou  ne  resourdrai  point  ni  me  rétablirai. 
Le  lendemain  matin  si  tu  viens  me  chercher. 

II 

Taedet  animam  meam. 

Mon  àme  de  ma  vie  est  ennuiée  :  il  faut 
Que  même  contre  moi  m'échappe  de  parler  : 
De  mon  àme  ne  puis  l'amertume  celer  : 
Ne  me  condamne  pas,  ce  dirai-ie  au  Très  haut. 

Fais-moi  paroir  pourquoi  tu  me  juges  ainsi? 
Approuues-tu  pour  bien  de  me  calumnier? 
Et  de  m'accabler  moi  de  qui  tu  es  l'ouurier? 
Et  d'aider  le  conseil  des  méchans  en  ceci? 

1.  Nou3  rappelons  que  ces  neuf  petites  pièces  se  trouvent  seulement  dans  l'opus- 
cule de  la  Nationale,  intitulé  Pr/ère*.  Aucun  critique  n'en  a  jusqu'ici  fait  mention, 
à  notre  connaissance.  Baïf  souffrait,  à  la  fin  de  sa  vie,  d'une  maladie  cruelle. 
C'est  peut-être  à  elle  que  nous  devons  ces  vers.  Et  peut-être  serait-il  permis  dé  con- 
jecturer que  lui-même  les  réunit  aux  plus  belles,  aux  plus  «  chrétiennes  •  de  ses 
épitaphes,  comme  la  pure  offrande  de  sa  foi,  sous  ce  titre  :  Prières. 
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As-tu  les  yeux  de  chair?  Corne  l'homme  vois-tu? 
Tes  iours  sont-ils  ainsi  que  de  Thome  les  iours? 
Tes  ans  vont-ils  ainsi  que  des  humains  le  cours, 
Dont  le  tems  coule  tût  emportant  leur  vertu? 

Que  tu  viens  mon  méfait  et  péché  rechercher, 
Pour  sauoir  que  n'ai  fait  aucun  acte  méchant, 
Vu  qu'il  n'est  nul  au  monde  aucun  moyen  sachant 
Pour  pouuoir  de  ta  main  qui  que  soit  aracher. 


III 

Manus  iuae  domine. 

Tes  mains  Seigneur  m'ont  fait,  et  tout  tel  que  ie  suis 
Entièrement  formé  :  Toi  tant  soudénement 
Me  viens  précipiter?  Ressouuien-toi  coment 
D'argile  tu  m'as  fait  qu'en  poudre  tu  réduis. 

Et  ne  m'as-tu  pas  trait  ainsi  come  du  lait? 
Corne  fourmage  aussi  ne  m'as-tu  pas  caillé? 
De  chair  et  peau  vêtu  m'as-tu  pas  abillé? 
D'os  et  nerfs  n'as-tu  pas  mon  assemblage  fait? 

Tu  m'as  doné  la  vie  :  et  si  me  départant 
De  ta  miséricorde,  as-tu  de  moi  pitié  : 
Voire  tu  as  gardé  par  ta  douce  amitié 
Mon  esprit  maintenu,  bénin  le  visitant. 


IV 

lîesponde  niihi. 

Répon-moi  combien  i'ai  d'ofenses  et  méfaits  : 
Mes  crimes  et  délits  montre-moi.  Mais  pourquoi 
Ton  visage  caché  détournes-tu  de  moi? 
Et  pour  ton  ennemi  tu  me  tiens  et  me  mets? 

Contre  une  fueille  morte  abandonnée  au  vent 
Tu  montres  ton  pouuoir  :  Et  tu  mènes  chassé 
Le  fétu  de  nul  pris.  Contre  moi  pourchassé 
Recherches  et  rigueurs  tu  viens  mettre  en  auant. 

Et  me  veus  ruiner  pour  les  péchés  commis 
En  ma  sote  jeunesse  et  foible  et  sans  raison  : 
Et  mes  pies  atachés  en  la  dure  prison 
Dans  le  cordage  étreint  des  liens  tu  as  mis. 
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Tu  as  pris  garde  à  tous  les  chemins  qu'ai  songes  : 
La  trace  de  mes  pas  tu  as  fait  aguéler  : 
De  moi  qu'en  pourriture  un  jour  l'on  doit  ieter, 
Comme  viens  vêtements  par  les  tignes  rongés. 


Homo  natus. 

L'home  né  de  la  femme  un  peu  de  tems  viuant, 
De  beaucoup  de  misère  abonde  malheureus  : 
Qui  come  une  fleur  passe  et  fanît  langoureus  : 
Tôt  déchet  et  se  perd  coms  une  ombre  fuiant. 

lamais  en  un  estât  on  ne  le  voit  durer. 
Toi  sur  lui  qui  est  tel  dégnant  ouurir  tes  yeus, 
Tu  le  fais  comparoir  lui  pauure  vicieus, 
Voire  en  plein  iugement  deuant  toi  s'assurer. 

Et  qui  peut  rendre  net  celui  qui  est  conçu 

D'une  sale  semence?  Est-ce  pas  toi  le  seul? 

BrieFs  et  courts  sont  les  iours  de  l'home,  et  pleins  de  deul. 

Le  comte  de  ses  mois  est  en  toi,  de  toi  sçu. 

Son  terme  as  établi  :  tu  as  borné  son  cours 
Qui  ne  peut  se  passeï'.  Done-lui  donc  repos 
Tant  que  le  dernier  iour  désiré  passe  clos. 
Ses  iours,  des  iournaliers-à-tàche  sont  les  iours. 

VI 

Quis  mihi  hoc  tribuat. 

Qui  obtiendra  pour  moi  que  me  gardes  là-bas? 
Que  tu  me  caches  tant  que  passe  ta  fureur, 
Et  que  faces  le  temps  qu'oubliant  mon  erreur 
Te  souuienes  de  moi  pour  ne  me  lesser  pas? 

Tiens-tu  que  l'home  mort  reuiue  derechef? 
Tous  les  iours  que  ie  suis  en  guerre  maintenant, 
l'atan  que  desur  moi  mon  changement  venant. 
Me  deliure  soudain  de  mon  triste  méchef. 

Si  me  viens  apeler  subit  ie  te  répon  : 
A  Teuure  de  tes  mains  vien  ta  dêtre  ieter  : 
Tous  les  pas  que  j'ai  fais  il  t'a  plu  de  ieter  '  : 
Mais  fais  à  mes  péchés  par  ta  grâce  pardon. 

1.  11  y  a  là  une  faute  d'impression  évidente.  11  faut  lire  compter  au  lieu  de  ieter. 
Le  texte  latin   est  :  gressus  meos  dinumerasti . 
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VII 

Spiritus  meus. 

Mon  esprit  s'amoindrit,  et  mes  iours  se  défont  : 
Le  tombeau  seul  me  reste,  etie  n'ai  point  méfait. 
Et  mon  œil,  de  tristesse  et  déteint  et  défait, 
Demeure  en  amertume,  et  tout  en  pleurs  se  fond. 

Deliure-moi  Seigneur,  et  me  mets  près  de  toi  : 
La  main  de  qui  que  soit  me  viene  guerroier  : 
Mes  beaus  iours  sont  passés.  Loin  me  faut  renuoier 
Mes  pensers  qui  donoientà  mon  cueur  tant  d'émoi. 

La  nuit  Ion  change  en  iour.  l'espère  la  clerté 
Après  la  nuit  encor.  L'Enfer  fut  ma  maison, 
Et  ne  me  suis  rendu.  Dans  l'oscure  prison, 
Mon  lit  ie  fis  dresser  :  et  i'en  suis  exemté. 

Mon  père  est  pourriture,  ai-ie  dit  :  et  les  vers 

Sont  ma  mère  et  ma  sœur.  S'ainsin  est,  ou  est  donc 

Mon  espérer?  Ou  est  mon  patienter  long? 

Tu  es.  Seigneur,  mon  Dieu  :  qui  m'as  les  yeus  ouvers. 

VIII 

Pelli  meae  consumtis  carnibus. 

Ma  chair  toute  se  fond  :  mes  os  persent  ma  peau  : 
Les  léures  seulement  restent  dessur  mes  dents. 
Au  moins  vous,  mes  amis,  aies  me  regardans 
Pitié  de  moi,  qui  suis  près  d'aler  au  tumbeau. 

Car  la  main  du  Seigneur  m'a  touché  rudement. 
Et  pourquoy  come  Dieu  me  persecutés-vous? 
Et  pourquoy  de  ma  chair  ainsi  vous  soulés-vous? 
Que  tout  ce  que  ie  di  soit  écrit  seulement! 

Qui  fera  que  mes  mots  en  un  livre  soient  mis? 
D'une  pointe  de  fer  tracés  desus  du  plom, 
Ou  gravés  dans  un  marbre?  Oh  mon  Sauveur  tout  bon 
Vit,  et  ie  le  sçais  bien  :  et  ce  qu'il  m'a  promis. 

le  sçai  qu'au  dernier  iour  de  terre  leuerai  : 

Et  qu'encore  viuant  de  ma  peau  reuetu 

Enuironé  serai;  et  que  par  sa  vertu 

En  ma  chair  le  Gran  Dieu  mon  Sauveur  ie  verrai. 

Lequel  Dieu  mon  Sauueur  moi-même  ie  doi  voir 
Et  non  autre  pour  moi  :  Et  que  mes  propres  yeus 
Doivent  le  regarder  touts  contents  et  ioieus. 
Dedans  mon  sein  touiours  repose  tel  espoir. 
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IX 

Quare  de  vulua  eduxisti. 

Pourquoy  m'as-tu  tiré  du  ventre?  Pleust  à  Dieu 
Que  fusse  éuanoui  sans  qu'aucun  œil  m'ust  vu! 
Comme  si  n'usse  été,  i'usse  été  non  conu, 
Mis  du  ventre  au  tumbeau,  sans  paraître  en  nul  lieu. 

Ah!  ce  peu  de  mes  iours  doit-il  bientôt  finir? 
Lesse-moi  qu'un  petit  ie  plégne  ma  douleur, 
Parauanl  que  daler  en  la  terre  d'horreur 
De  hideur  et  malheur,  pour  ne  plus  reuenir, 

Où  cropit  le  brouillas  et  l'ombre  de  la  mort  : 
Où  nest  ordre  quelconc  :  où  la  confusion. 
Où  habite  à  jamais  toute  perdition  : 
Dou,  étant  condamné,  iamals  plus  ou  ne  sort. 

Auguste  Bailly. 
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LES   «  PENSEES  '>    DE    PASCAL 
ET  LE   «  DE  CONTEMPTU  MUNDI  >>   DE  PÉTRARQUE 


Il  est  diflîcile  de  découvrir  dans  les  Pensées  de  Pascal  les  traces  de  ses 
lectures,  ou  plus  généralement  des  influences  qui  ont  pu  s'exercer  sur  lui  ; 
aussi  les  critiques  se  sont-ils  rarement  livrés  à  ces  recherches.  M.  Molinier 
déclare,  dans  la  préface  de  son  édition  (p.  xxiv),  que  u  J'érudilion  de  Pascal 
était  des  plus  restreintes  »,  Il  constate  cependant,  non  sans  une  certaine  sur- 
prise, qu'il  faut  inscrire,  parmi  les  livres,  connus  du  philosophe,  le  Pugio 
fidei,  dont  l'auteur,  le  dominicain  Raimond  Martin  vécut  au  xni^  siècle.  De 
son  côté,  M.  V.  Giraud,  dans  son  étude  sur  Pascal,  l'homme,  Vœuvre,  /'m- 
fluence  (13"  leçon),  dresse  une  liste  assez  longue  des  ouvrages,  où  Pascal  lui 
semble  avoir  puisé,  soit  le  fond  de  sa  doctrine,  soit  des  vues  plus  précises.  Il 
cite,  en  dehors  des  Écritures  et  des  Pères  de  l'Église,  le  traité  diiugo  Grotius, 
De  veritate  religionis  christlanae  (1629).  François  de  Sales,  Montaigne,  Charron, 
Du  Vair,  traducteur  dEpictète.  ?sous  croyons  qu'on  pourrait  joindre  à  ces 
divers  écrivains  Pétrarque,  avec  le  De  contemptu  munclL 

Ce  traité,  qui  mériterait  d'être  plus  connu,  se  trouve  dans  l'édition  de  Bâle 
de  1496,  dans  celles  de  Venise  (1501)  et  de  Bàle  (1534)  :  nous  avons  consulté 
nous-mème  le  tome  l"^''  de  la  réimpression  de  Bàle  (1581),  que  possède  la  Biblio- 
thèque nationale,  sous  la  cote  d'inventaire- Z.  563. 

On  sait  que  Pétrarque  a  rédigé  le  De  contemptu  mundi  vers  13421,  en  un 
temps  où  sa  gloire  était  solidement  établie;  au  retour  des  longs  voyages  qu'il 
a  faits  à  travers  l'Europe,  de  1330  à  1337,  il  a  obtenu  les  honneurs  du  triomphe 
au  Capitole.  C'est  alors  qu'il  chante  Laura  dans  ses  immortels  sonnets  et  ter- 
mine ÏAfiica^.  C'est  alors  aussi  que,  par  une  singulière  contradiction  de  sa 
nature,  tout  ensemble  enthousiaste  et  mélancolique,  il  s'essaye  à  mépriser 
le  monde.  Ce  livre  du  De  contemptu  mundi  comprend  trois  dialogues,  où 
Pétrarque  et  Augustin  s'entretiennent  de  la  valeur  réelle  de  la  vie  humaine. 
Quel  prix  convient-il  d'attribuer  à  nos  joies  et  à  nos  grandeurs?  Qu'est-ce  que 
cette  condition  mortelle,  où  nous  paraissons  réduits  ?  Ne  devons-nous  pas 
tendre  vers  un  autre  objet,  vers  la  cité  céleste  ?  Telles  sont  les  questions  qu'ils 
discutent.  Augustin  adresse  au  poète  de  vives  et  sévères  réprimandes.  Pour  le 
détacher  des  liens  qui  l'enchaînent  à  la  terre,  il  lui  montre: 

1'  Que  l'homme,  qui  vit  peu  de  jours,  doit,  pour  connaître  son  néant, 
méditer  fréquemment  sur  la  mort  et  nourrir  son  esprit  de  ces  réflexions  ; 

2°  Que  les  raisons,  que  nous  croyons  avoir  d'élever  notre  âme  et  de  la  rendre 
orgueilleuse,  sont  vaines  ;  car  nous  ne  sommes  rien  au  milieu  de  l'infini  qui 
nous  entoure  ;  notre  corps,  poussière  organisée,  est  soumis  à  de  multiples 
infirmités;  l'ambition  nous  trompe,  la  volupté  nous  égare.  Pétrarque,  en  par- 
ticulier, lit  assidûment  Platon,  qui  pourrait  déjà  le  conduire  à  de  plus  salu- 
taires pensées,  mais  il  ne  profite  guère  des  leçons  du  philosophe.  Sa  mélan- 
colie  déguise   à  peine    le    vide   de   son    esprit  ;  et   tandis  qu'il  célèbre   la 


1.  Sur  tous  ces  événements  et  sur  la  bibliographie  de  Pétrarque,  on  trouvera  des 
renseignements  précis  dans  le  Grundriss  der  Romanischen  Philologie  de  Groeber, 
Bd.  II,  Abt.  m,  (5.  L'auteur  de  la  Geschichte  der  italienischen  Lilterutur  est  M.  Tom- 
maso  Casini,  et  le  traducteur  M.  H.  Schneegans. 
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campagne,  et  bhlme  la  frivole  agitation  de  la  ville,  il  ferait  plus  sagement 
d'apaiser  le  tumulte  de  ses  idées  et  de  ses  sentiments; 

3'Ml  doit  surtout  briser  en  lui  les  deux  chaînes  qui  retiennent  prisonnière 
son  âme  impatiente  de  s'élancer  vers  le  ciel.  Les  excuses  ingénieuses,  qu'il 
essaie  de  trouver  à  son  amour  pour  Laura,  n'ont  aucune  valeur  ;  c'est  bien  la  beauté 
corporelle  de  cette  femme,  et  non  sa  vertu  qui  le  séduit  ;  cet  amour  lui  a  d'ail- 
leurs fait  négliger  ses  devoirs.  L'autre  lien,  c'est  l'ambition  poétique,  qu'il  satis- 
fait en  écrivant  son  poème  sur  l'Afrique;  il  devrait  laisser  cette  œuvre  et  songer 
à  son  salut. 

Telles  sont  les  trois  parties  du  livre  :  à  cette  division  logique  répondent  à 
peu  près  exactement  les  trois  dialogues;  ce  qui  les  rend  remarquables,  c'est 
moins  la  doctrine  même,  où  se  mêlent  des  développements  trop  généraux,  des 
lieux  communs,  souvent  empruntés  à  l'Antiquité,  à  Cicéron  ou  à  Pline  l'Ancien 
par  exemple,  que  la  sensibilité  frémissante  du  poète,  timide  et  passionné,  flot- 
tant entre  l'ambition  et  le  renoncement,  les  affections  terrestres  et  l'Amour  de 
Dieu. 

La  troisième  partie  est  trop  personnelle  pour  qu'elle  puisse  inspirer  d'une 
façon  plus  ou  moins  directe  un  littérateur,  un  moraliste.  Pétrarque  y  apparaît 
tout  entier  :  ceux  qui  sont  venus  après  lui  ont,  sans  doute,  admiré  ces  pages, 
mais  ils  n'ont  dû  y  voir  qu'un  beau  fragment  de  vie  intime  idéalisée.  Si  Pascal 
les  a  lues,  il  les  aura  jugées  peu  discrètes.  «  Le  sot  projet  que  ce  poète  a  de 
se  peindre  !  »  Mais  les  deux  autres  dialogues  offrent  un  caractère  tout  diffé- 
rent. La  méthode  que  suit  Augustin  pour  arracher  Pétrarque  à  ses  passions, 
offre  quelque  ressemblance  avec  celle  de  l'auteur  des  Pensées  ;  nous  sur- 
prenons chez  tous  deux  certaines  rencontres  dans  le  ton  et  l'idée,  qui  ne  sont 
peut-être  pas  fortuites. 

Pétrarque,  éd.  de  1581,  1"  Dialogue,  p.  33-2. 

«  ...  Cumsit  profecto  verissimum  adcontemnendasvitae  hujusillece- 
bras  componendumque  '  inter  lot  mundi  procellas  animum  nihil  effi- 
cacius  reperiri  quam  memoriam  propriae  miseriae  et  meditationem 
mortis  adsiduam,  modo  non  leviter  aut  superficie  tenus  serpat,  sed  ia 
ossibus  ipsis  ac  medullis  insideat.  » 

l'*"  Dialogue,  p.  333  : 

«  Id  agere  tecum  institueram  ut  ostenderem  ad  evadendum  hujus 
vitae  mortalis  angustias  attollendoque  -  se  altius.  primum  veluti  gra- 
duai obtiaere  meditationem  morlis  humanaeque  miseriae  ;  secundum 
vero  desiderium  vehemens  studiumque  surgendi,  quibus  exactis,  ad  id 
quo  nostra  suspirat  intenlio,  aseeusum  facilem  poUicebar.  » 

Il  est  vrai  que  ces  analogies  sont  lointaines  et  s'expliquent  encore  par  la 
communauté  des  crovances,  que  professent  Pétrarque  et  Pascal,  et  des  sources 
où  ils  ont  puisé.  Mais  il  y  a  entre  eux  des  rapports  plus  étroits.  Ainsi  Pascal 
écrit  ;éd.  Brunschvicg,  p.  376;:  a  ^L'homme  veut  être  grand,  et  il  se  voit 
petit,  il  veut  être  parfait  et  il  se  voit  plein  d'imperfections  ;  il  veut  être  l'objet 
de  l'amour  et  de  l'estime  des  hommes,  et  il  voit  que  ses  défauts  ne  méritent 
que  leur  aversion  et  leur  mépris.  Cet  embarras  où  il  se  trouve  produit  en  lui 
la  plus  injuste  et  la  plus  criminelle  passion  qu'il  soit  possible  de  s'imaginer; 
car  il  conçoit  une  haine  mortelle  contre  cette  vérité  qui  le  reprend  et  qui 
le  convainc  de  ses  défauts.  » 

1.  Le  texte  porte  componendi.  Ce  doit  être  une  faute  d'impression. 

2.  11  semble  quattollendum  s'expliquerait  mieux.  L'édition  fourmille  de  fautes. 
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Ce  n'est  pas  sans  quelque  apparence  de  raison  que  nous  rapprocherons  de 
ce  passage  cette  réflexion  du  De  contemptu  mundi  : 

2'  Dialogue,  p.  340  : 

«  Quam  multa  sunt  quae  animum  tuum  funestis  alis  extollunt,  et  sub 
insitae  nobilitalis  obtentu  totiens  ex  parte  fragilitatis  immemorem  fati- 
gant, occupant,  circumvolvunt,  aliud  cogitare  non  sinunt  superbien- 
temque  suis  viribus  et  usque  ad  Creatoris  odium  placentem  sibi,  quan- 
quam  grandia  sequalia  tibi  flngis  esse.  Non  in  superbiam  tamen,  sedin 
humilitatem-  inducere  debuissent  memorantem  nullis  tuis  meritis  illa 
tibi  singularia  contigisse.  » 

Si  l'homme  est  pour  Pascal  un  néant  au  regard  de  l'infini  (éd.  Brunschvicg, 
p.  351),  Pétrarque  trouve  les  mêmes  arguments,  par  la  voix  d'Augustin,  pour 
rabattre  son  propre  orgued. 

2<=  Dialogue,  p.  340  : 

«  Excute  pectus  tuum  acriter,  inveniescuncta  quœ  nosti,  si  ad  ignota 
referantur,  eam  proportionem  obtinere  quam  collatus  Oceano  rivulus, 
œstivis  siccandus  ardoribus....  Quanquam  vel  multa  nosse  quid  révélât, 
si  cum  cœli  terraeque  ambitum,  si  cum  maris  spatium  et  astrorum  cur- 
sus, herbarumque  virtutes  et  naturœ  sécréta  didiceritis,  vobis  estis 
incogniti,  si  cum  rectam  virtutis  arduœ  semitam  Scripturis  ducibus 
agnoveritis,  obliquo  calle  transversos  agit  furor  ;  si  cum  omnis  œvi  cla- 
rorum  hominum  gesta  memineritis ,  quid  vos  quotidie  agitis  non 
curatis!..  » 

Il  y  a  plus,  et  nous  oserons  conjecturer  que  le  premier  dessin  de  la  célèbre 
image  de  l'homme,  roseau  pensant,  se  trouve  chez  Pétrarque. 

P.  341  : 

«  Corporis  hujus  bonis  extolleris?  Nec  quœ  te  circumstent  deinde 
pericula  cernis?  Quid  autem  tuo  tibi  placet  in  corpore  ?  Roburne  an 
valetudo  prosperior?  At  nihil  imbecillius  fatigatio  ex  levibus  causis 
obrepens,  et  insultus  morborum  varii  et  vermiculorum  morsus,  seu 
levissimus  afflatus,  atque  hujus  generis  multa  confirmant.  » 

Si  l'on  observe  les  principaux  traits  de  la  phrase  de  Pascal  :  «  L'homme  n'est 
qu'un  roseau,  le  plus  faible  de  la  nature,  mais  c'est  un  roseau  pensant.  Il  ne 
faut  pas  que  l'univers  entier  s'arme  pour  l'écraser  :  une  vapeur,  une  goutte 
d'eau  suffit  pour  le  tuer.  Mais  quand  l'univers  l'écraserait  ?  »...  et  surtout  la  fin 
de  ce  morceau  que  nous  savons  tous  par  cœur,  —  la  supériorité  du  philosophe 
janséniste  s'affirme  dans  cette  comparaison,  créée  par  lui,  si  vraie,  si  curieu- 
sement choisie,  de  l'homme  avec  un  roseau.  Cependant  plusieurs  éléments 
restent  communs  aux  deux  phrases  :  la  faiblesse  de  l'homme  en  face  de  la 
nature,  les  levés  caiisae  qui  l'anéantissent,  le  levissimus  afflatus  qui  peut  même 
le  détruire. 

En  est-ce  assez  pour  justifier  notre  thèse?  Nous  hésitons  à  conclure.  Elle  ne 
renferme  du  moins  en  elle-même  aucune  improbabilité.  Pascal  a  pu  lire  le 
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De  contemptu  virtndi.  Si  ce  livre  professe  une  doctrine  du  péché  toute  contraire 
à  celle  des  Jansénistes',  l'intervention  de  saint  Augustin  dans  ces  trois  dia- 
logues devait  les  revêtir  d'un  singulier  prestige  à  leurs  yeux:  le  docteur  de 
l'Église,  si  révéré  de  l'abbé  de  Saint-Cyran  et  de  Jansénius,  y  tient  la  première 
place;  il  y  prend  la  parole  avec  une  majestueuse  autorité  pour  sauver  une  àme 
inquiète  et  malade  -.  Pascal  a  donc  pu  découvrir  lui-même  ce  livre  dont  l'ins- 
piration répondait  à  ses  propres  idées  ;  ou  bien  c'est  un  savant  de  ses  amis, 
un  des  Messieurs  de  Port-Royal,  qui  lui  en  a  conseillé  la  lecture. 

René  Hariiand. 


i.  P.  334.  Die  mihi  quem  tiominum  putas  peccasse  coactum? 

2.  La  Vérité  recommande  en  ces  termes  Pétrarque  à  St  Augustin  :  •  Care  mihi 
ex  millibus  Augustine,  hune  tibi  devotum  nosti,  nec  te  latet  quam  periculosa  et 
longa  aegritudine  tentas  sit.  qui  eo  propinquior  morli  est  que  modo  aeger  ipse  a 
proprii  morbi  cognitione  remotior;  itaque  nunc  vitae  hiijus  semianimis  consulendum 
est,  quod  pietatis  opus  melius  quam  tu  nullus  hominum  praestare  potest  >.  Préface. 
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A    PROPOS    DU    «   PARADOXE  » 
TALMA    PLAGIAIRE    DE    DIDEROT 


Dans  un  article  sur  Talma  et  La  Mort  de  Tancrédc,  qui  parut  dans  le  Cour- 
rier Français  du  27  mars  1840,  Marie  Aycard  cite  une  lettre  que  le  célèbre 
tragédien  adressait,  de  Marseille,  en  1814,  à  son  ami  A***.  Cette  lettre,  ou 
plutôt  ce  fragment  de  lettre,  n'est  qu'une  copie  littérale,  à  peine  retouchée, 
d'une  page  bien  connue  du  Paradoxe  sur  le  Comédien,  éd.  Dupuy,  pp.  10,  11, 
93,  94.  C'est  le  texte  du  manuscrit  de  Saint-Pétersbourg  que  cite,  sans  doute 
de  mémoire,  Talma.  Le  texte  de  Naigeon  n'en  diffère,  il  est  vrai,  qu'en  un 
point  :  le  fonds  impérissable  de  la  nature,  au  lieu  d'inépuisable ,  et  qui  ne  pro- 
vient, évidemment,  que  d'une  distraction  de  copiste. 

Voici  le  passage  en  question,  où  nous  mettrons  en  italique  les  changements 
de  Talma  : 

Ce  qui  {Plus  je  vis,  mon  ami,  plus  je  réfléchis,  plus  j'étudie,  plus  je) 
me  confirme  dans  mon  opinion  {sur),  c'est  —  l'inégalité  des  acteurs 
qui  jouent  d'àme.  (//  ne  faut  s'attendre)  Ne  vous  attendez  —  de  leur 
part  à  aucune  unité  (;).  Leur  jeu  est  alternativement  fort  et  faible, 
chaud  et  froid,  plat  et  sublime.  Ils  manqueront  demain  l'endroit  où  ils 
auront  excellé  aujourd'hui  (;).  En  revanche  ils  excelleront  dans  celui 
qu'ils  auront  manqué  la  veille.  Au  lieu  que  le  comédien  qui  jouera  de 
réflexion,  {qui  n'aura  d'élans  que  ceux  étudiés  d' a pr es)  d'éludé  de  — la  na- 
ture humaine,  {qui  jouera)  d'imitation  constante  d'après  quelque  modèle 
idéal,  d'imagination,  de  mémoire,  sera  un  (;)  ;  le  même  à  toutes  les 
représentations  (;)  ;  toujours  également  parfait.  (Ces  trois  mots  man- 
quent chez  Talma.)  (//  a  tout)  Tout  a  été  —  mesuré,  combiné,  appris, 
ordonné  dans  sa  tète  ;  il  n'y  a  dans  sa  déclamation  ni  monotomie,  ni 
dissonance.  La  chaleur  a  .son  progrès,  ses  élans,  ses  rémissions,  son 
commencement,  son  milieu,  son  extrême.  Ce  sont  les  mêmes  accens, 
les  mêmes  positions,  les  mêmes  mouvemens  (;).  S'il  y  a  quelque  difl'é- 
rence  d'une  représentation  à  l'autre,  c'est  ordinairement  à  l'avantage 
de  la  dernière.  Il  ne  sera  pas  journalier  (;).  C'est  une  glace  toujours 
disposée  à  montrer  les  mêmes  objets  et  à  les  montrer  avec  la  même 
précision,  la  même  force  et  la  même  vérité.  Ainsi  que  le  poète,  il  va 
sans  cesse  puiser  dans  le  fonds  inépuisable  de  la  nature,  au  lieu  qu'il 
aurait  {vu  bientôt)  bientôt  vu  le  terme  de  sa  propre  richesse  (...).  {Je  ne 
comptais  plus  jouer  Tancrède  ;  mais  à  la  suite  d'une  anecdote  que  je  vous 
conterai,  je  me  suis  mis  à  ce  rôle  et  je  veux  que  les  Marseillais  en  gardent 
le  souvenir). 

Plus  loin,  dans  l'article  du  Courrier  Fraiiçais,  on  rapporte  une  pensée  qu'ex- 
primait souvent  Talma,  et  qui,  pour  n'être  pas  tirée  mot  pour  mot  du  Para- 
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doxe,  semble  cependant  en  être  l'écho  :  »  Boileau  s'est  trompé  quand  il  a  dit 
que  pour  lirer  des  pleurs,  il  fallait  pleurer  soi-même  :  non,  il  faut  feindre  des 
larmes.  Comment  roulez-vous  émouvoir,  si  vous  abandonnez  au  hasard  votre  geste, 
si  vous  n't'tes  pas  maître  de  votre  voix,  si  des  pleurs  véritables  vous  suffoquent  et 
)  ous  coupent  la  parole  ?  » 

11  serait  assez  difficile  de  dire  quel  te.\te  Talma  a  eu  sous  les  yeux.  L'impor- 
tant est  de  constater  comment,  à  son  escient  ou  à  son  insu,  il  s'était  assimilé 
la  théorie  de  Diderot  sur  le  comédien  objectif.  Qu'en  1814,  et  écrivant  à  un 
ami,  il  plagie  le  Paradoxe,  cela  n'a  rien  d'inouï,  mais  qu'eu  1840,  dix  ans  après 
la  publication  de  l'opuscule,  on  ne  s'aperçoive  pas  du  plagiat,  cela  ne  laisse 
pas  d'étonner  quelque  peu. 

Grâce  à  la  lettre  de  Talma  le  Paradoxe  fut  discuté  et  commenté  en  Alle- 
magne. En  1841,  H.  T.  Rœtscher,  dans  son  gros  et  docte  ouvrage  sur:  Lie 
Kunst  der  dramatischen  Darstellung  in  ihrem  organischen  Zusammenhange,  Ber- 
lin, classe  les  acteurs  en  comédiens  impulsifs,  objectifs  et  artistes  créateurs.  Et 
à  ce  propos  il  loue  Talma  (I,  p.  69)  d'avoir  e.Kprimé  si  bien  ces  idées,  et  mon- 
tré comment  un  acteur  bien  doué  passe  forcément  de  la  période  impulsive  à 
la  période  de  réflexion:  il  cite  en  partie  le  fragment  cité  plus  haut  in  extenso, 
et  l'p.  77)  rapporte  encore  l'opinion  suivante  de  Talma,  qui  a  eu,  dit  Rœtscher, 
profondément  conscience  de  son  développement  artistique  •  «  J'ai  joué  long- 
temps d'inspiration,  m'abandonnant  à  mes  sensations  du  moment  et  oubliant 
tout  a.  fait  que  j'étais  Talma,  pour  me  croire  Achille  ou  Orosmane  ;  mais  sans 
parler  de  l'épuisement  où  me  laissait  celte  méthode,  j'étais  inégal  ;  bon,  quand 
j'étais  bien  disposé,  mauvais  lorsqu'un  souci  personnel  me  ramenait  malgré 
moi  à  la  réalité.  Le  comédien  doit  en  effet  agir  sur  la  foule  et  pour  y  parvenir, 
il  faut  qu'il  soit  maître  de  lui.  »  Ici  encore,  Talma  s'inspire  du  Paradoxe.  Cf. 
pour  la  première  phrase  :  Dupuy,  p.  10  :  «  Si  le  comédien  était  sensible...  »; 
pour  la  seconde,  p.  14  :  «  Ce  n'est  pas  l'homme  violent...  »,  p.  32  :  «  Ce  n'est 
pas,  encore  un  coup...  ». 

Lorsqu'en  1826,  dans  ses  Dramaturgische  BUitter,  Breslau,  II,  pp.  306-311, 
L.  Tieck  attaque  les  partisans  de  l'art  objectif,  prôné  par  la  Clairon,  dans  ses 
Mémoires,  c'est  le  Paradoxe  de  Diderot  qu'il  réfute  sans  le  connaître.  Il  intitule 
son  article  :  Le  comédien  doit-il  sentir  pendant  la  représentation  ou  rester  de 
sang-froid?  Sa  conclusion  se  borne  à  dire  que  la  question  soulevée  parla 
Clairon  est  oiseuse,  parce  qu'elle  est  mal  posée,  parce  qu'il  ne  peut  y  avoir  sur 
la  scène  de  départ  absolu  entre  l'art  et  la  nature. 

On  conçoit  qu'un  acteur  comme  Talma  ait  nourri  à  l'endroit  du  Paradoxe 
des  sentiments  plus  sympathiques.  Si  Diderot,  en  effet,  s'y  montre  très  dur 
pour  la  caste  des  comédiens,  il  trouve,  pour  louer  les  grands  artistes  drama- 
tiques, c'est-à-dire  objectifs,  des  éloges  pénétrants,  que  le  grand  tragédien 
devait  s'appliquer  avec  quelque  complaisance.  Cf.  p.  13  :  «  La  sensibilité  n'est 
guère  la  qualité  d'un  grand  génie  »  :  p.  19  :  «  C'est  la  sensibilité  extrême  qui 
fait  les  acteurs  médiocres  ;  c'est  la  sensibilité  médiocre  qui  fait  la  multitude 
des  mauvais  acteurs;  et  c'est  le  manque  absolu  de  sensibilité  qui  prépare  les 
acteurs  sublimes.  » 

Dans  le  plagiat  de  Talma  il  entrait,  sans  doute,  quelque  coquetterie  :  en 
attendant  qu'on  reconnût  publiquement  l'ouvrage  de  Diderot,  il  ne  lui  déplai- 
sait pas  de  le  prendre  à  son  compte,  d'en  endosser  en  quelque  manière  la 
paternité,  et,  ce  faisant,  de  donner  un  démenti  à  Diderot,  qui  avait  écrit, 
p.  16  :  «  Ces  vérités  seraient  démontrées  que  les  grands  comédiens  n'en  con- 
viendraient pas.  >» 

P.\CL    B.\STIER. 
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LES    VARIANTES    DES    «  MARTYRS  » 


Il  est  peu  probable  qu'on  nous  donne  de  sitôt  une  édition  critique  des 
Martyrs  de  Chateaubriand.  Eu  attendant  cette  édition,  et  pour  y  suppléer 
dans  une  certaine  mesure,  il  a  paru  bon  de  recueillir  ici  toute  les  variantes 

—  assez  nombreuses,  comme  l'on  verra,  et,  pour  la  plupart,  très  intéres- 
santes —  que  nous  présentent  les  éditions  successives  du  célèbre  poème. 

A  la  difTérence  d'Atala  et  du  Gcnic  du  christianisme,  dont  nous  possédons 
plusieurs  textes  différents,  —  une  dizaine  pour  Atala  et  cinq  pour  le  Génie, 

—  il  n'existe,  vérification  faite,  que  deux  textes  différents  des  Martyrs  i  :  celui 
de  l'édition  princeps,  qui  a  été  reproduit  dans  la  2^  édition,  et  celui  de  la 
3"  édition  qui  a  été  reproduit  dans  toutes  les  éditions  ultérieures.  Il  suffit 
donc,  pour  recueillir  les  variantes  de  l'ouvrage,  de  comparer  attentivement 
la  !'■«  ou  la  2e  édition  à  l'une  quelconque  des  autres  éditions-. 

La  !'■'=  édition  des  Martyrs  a  paru  au  mois  de  mars  1809,  chez  Le  formant, 
en  2  volumes  in-8"  de  xxiv-414  et  de  403  pages.  En  voici  le  titre  exact  :  les 
Martyrs,  |  ou  \  le  Triomphe  \  de  la  Religion  chrétienne  ;  \  par  |  F.  A.  de 
Chateaubriand.  |  Paris,  |  Le  Normant,  Imprimeur-Libraire.  |  1809.  Elle 
contient  une  Préface,  qui  a  été  reproduite  dans  la  plupart  des  éditions  ulté- 
rieures, et  un  Errata,  à  la  fin  du  2«  volume;  mais  elle  ne  contient  ni  (ï  Examen, 
ni  de  Remarquessnr  les  différents  livres.  —  Il  existe  une  autre  édition  originale 
des  Martyrs  imprimée  à  Londres  (nous  ne  croyons  pas  que  ce  soit  une  contre- 
façon), et  qu"à  notre  connaissance  aucun  bibliographe  n'a  signalée  :  nous  l'avons 
là  sous  les  yeux,  et  le  texte  nous  en  paraît  exactement  conforme  à  celui  qu'a 
publié  Le  Normant.  En  voici  le  titre  :  Les  Martyrs,  \  nu  \  le  Triomphe  \  de  la 
Religion  chrétienne.  |  Par  F.  A.  de  Chateaubriand,  |  Auteur  du  |  Génii  du 
christianisme,  d'Atala,  etc.  |  A  Londres,  Pour  B.  Dulau  ^  et  Co.  Soho-Square.  | 
1809.  (Trois  vol. in-8"  dexxiv-2o4,295et267  pages).  — Enfin, nous  avonseu  entre 

1.  Si  Chateaubriand  a  en  somme  assez  peu  remanié  son  premier  texte,  c'est  sans 
doute  qu'avant  de  le  livrer  à  l'impression  il  l'avait  longuement  revu  et  relotiché. 
•  Le  travail  était  de  conscience,  nous  dit-il  dans  les  Mémoires  d' outre-lombe 
(éd.  Biré,  t.  III,  p.  10)  :  j'avais  consulté  des  critiques  de  goût  et  de  savoir, 
M.M.  de  Fontanes,  Bertin,  Boissonade,  Malte-Brun,  et  je  m'étais  soumis  à  leurs 
raisons.  Cent  et  cent  fois,  J'avais  fait,  défait  et  refait  la  même  par/e.  De  tous  mes 
écrits,  c'est  celui  où  la  langue  est  la  plus  correcte.  •  —  Qui  retrouvera,  s'il  existe 
encore,  le  manuscrit  des  Martyrs? 

2.  Pour  être  tout  à  fait  exact,  il  faut  dire  qu'en  deux  passages,  le  texte  de  la 
1^"  et  sans  doute  de  la  2"  édition,  a  été  conservé  dans  la  3%  et  n'a  été  modifié 
qu'après  cette  dernière.  On  retrouvera  ces  deux  passages  plus  loin  au  livre  XVI 
(i"  éd.,  t.  II,  p.  118;  3"  édit.,  t.  III,  p.  63;  éd.  Ladvocat,  t.  III,  p.  17;  éd.  Didot, 
t.  III,  p.  4-;6),  et  au  livre  XXIII  (r«  éd.,  t.  II,  p.  340;  3"  éd.,  t.  III,  p.  344;  éd.  Lad- 
vocal,  t.  111,  p.  197;  édit.  Didot,  t.  III,  p.  o22). 

3.  Dulau  est  le  libraire  français  émigré  à  Londres  qui  avait  imprimé  les  pre- 
mières feuilles  de  la  première  version  du  Génie  du  christianisme  (voir  à  ce  sujet 
les  Mémoires  d'outre-tombe,  éd.  Biré,  t.  II,  p.  181,  227,  o57).  Le  livre  refondu  et 
réimprimé  en  France,  c'est  à  Dulau  que  Chateaubriand  s'adressait  encore  pour  en 
faire  une  édition  anglaise  (voir  là-dessus  G.  Pailhès,  Chateaubriand,  sa  femme  et 
ses  amis,  Paris,  Champion,  1896,  in-8,  p.  97).  —  La  librairie  Dulau  existe  encore. 
Des  recherches  qui  y  ont  été  faites  à  ma  demande,  il  résulte  qu'on  n'y  a  pas  con- 
servé d'exemplaire  de  ce  premier  texte  du  Génie  :  toutes  les  anciennes  éditions 
ont  malheureusement  été  mises  au  pilon. 
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les  mains  une  édition  des  Martyrs,  ne  portant  pas  de  numéro  d'ordre,  donc, 
selon  toute  vraisemblance,  une  édition  originale  aussi,  en  3  volumes  petit 
in-18  de  xxiv-316,  29G  et  294  pages,  également  chez  Le  Normant.  Elle  est 
datée  de  1809.  La  disposition  du  titre  est  de  tous  points  semblable  à  celui  de 
la  1"-"  édition  en  deux  volumes  que  nous  avons  décrite,  et  le  texte  en  parait 
identique.  Mais  elle  est  imprimée  en  caractères  différents.  A  la  fin  du 
3e  volume,  il  y  a  un  Errata,  mais  différent  de  celui  que  nous  avons  signalé 
dans  l'édition  in-8"^'.  Serait-ce  une  contrefaçon?  Ou,  bien  plutôt,  Le  .Normant 
n'aurait-il  pas  mis  en  vente  —  simultanément  ou  successivement  —  deux 
éditions  originales  de  format  différent  pour  satisfaire  aux  nombreuses 
demandes  du  public  •  ?  Nous  inclinerions  volontiers  à  cette  dernière  hypo- 
thèse. 

La  2«  édition  a  paru,  d'après  Kerviler  ^,  en  1809  également,  chez  Le  Nor- 
mant, en  3  volumes  in-18.  Elle  n'existe  pas  à  la  Bibliothèque  nationale.  Nous 
n'avons  pu  nous  la  procurer.  Elle  doit  reproduire  sans  aucun  changement 
l'édition  princeps. 

La  3''  édition  a  paru  en  1810.  En  voici  le  titre  :  Les  Martyrs  \  ou  \  le 
Triomphe  |  de  la  Religion  chrétienne  \  par  |  F.  A.  de  Chateaubriand  | 
Troisième  édition.  |  Précédée  d'un  Examen,  avec  des  |  Remarques  sur 
chaque  livre,  et  |  des  fragments  du  Voyage  de  l'auteur  |  en  Grèce  et  à  Jéru- 
salem. I  Paris.  !  Le  Normant,  Imprimeur-Libraire.  |  Lyon  |  Ballanche, 
père  et  lils,  Libraires.  |  1810  (3  volumes  in-8°  de  xxi-404,  380  et  427  pages). 
On  le  voit  par  le  simple  titre,  cette  édition  n'est  pas  conforme  aux  précé- 
dentes; de  plus,  le  texte  en  a  été  modifié,  ainsi  qu'en  témoigne  VExamen^, 
mais  pour  ne  plus  varier  dans  les  éditions  ultérieures.  On  y  a  joint  aussi  la 
Préface  de  la  première  et  de  la  seconde  édition  *. 

i.  «  Malgré  l'opposition  de  mes  ennemis,  écrit  Chateaubriand  dans  la  Préface  de 
Il  troisième  édition,  ou  Examen  des  Martyrs,  malgré  l'opposition  de  mes  ennemis, 
malgré  les  préjugés  de  toute  espèce  que  l'on  a  voulu  faire  naître  contre  les  Martyrs, 
j'ai  encore  réussi  beaucoup  au  delà  de  mon  attente  :  il  s'est  plus  écoulé  d'exem- 
plaires de  mon  dernier  ouvrage  en  quelques  mois,  qu'il  ne  s'est  vendu  d'exem- 
plaires du  Génie  du  christianisme  en  plusieurs  années.  »  —  Si  l'on  songe  que  la  pre- 
mière édition  du  Génie,  en  5  volumes,  avait  été  tirée  à  4 000  exemplaires,  que,  malgré 
la  concurrence  de  deux  éditions  contrefaites,  l'une  allemande  et  l'autre  française, 
Migneret  avait  pu  mettre  en  vente  moins  de  deux  ans  avant  la  publication  de 
l'édition  originale,  quatre  autres  éditions  consécutives,  —  une  sixième  édition, 
numérotée  quatrième,  était  mise  en  vente  l'année  suivante,  en  1804,  —  il  nous  fau- 
drait croire  que  le  tirage  de  la  l'*  édition  des  Martyrs  a  été  singulièrement  élevé. 

2.  René  Kerviler,  Essai  d'une  bio-bilAiographie  de  Chateaubriand  et  de  sa  famille. 
Vannes.  Lafolye,  1895,  in-8",  p.  26.  —  J'imagine  que  cette  seconde  édition  doit  être 
la  réimpression  pure  et  simple,  avec  un  simple  changement  de  titre,  de  l'édition 
en  3  volumes  in-18  dont  nous  venons  de  parler.  M.  André  Maurel,  dans  l'appendice 
bibliographique  qui  suit  son  Essai  sur  Chateaubriand,  Paris,  éditions  de  la  Revue 
blanche,  1898,  in-12,  ne  signale  pas  (p.  2^~^  de  2°  édition  :  il  mentionne  simplement, 
entre  la  1"  édition  en  2  vol.  •  in-12  •  (écrit-il  par  erreur,  au  lieu  de  in-8),  et  la 
3'  édition,  l'édition  non  numérotée,  en  3  vol.  in-18,  que  nous  avons  décrite. 

3.  Voir  notamment  la  partie  de  l'Examen  intitulée  Changements  faits  à  cette 
édition. 

4.  La  3'  édition  a  dû  paraître  au  début  de  l'année  1810  :  elle  coûtait  15  francs. — 
On  sait  en  quels  termes  Hofmann,  dans  le  Journal  de  l'Empire  Jourmal  des  Débats) 
avait  accueilli  la  l"  édition.  Dans  trois  articles  assez  peu  connus,  croyons-nous, 
et  fort  intéressants,  que  Malte-Brun  a  consacrés  à  l'Itinéraire  (Journal  de  l'Empire, 
4  et  13  mars  et  1"  avril  1811),  l'auteur  revenait  sur  Les  Martyrs  à  propos  de  la 
3°  édition,  et  les  vengeait  discrètement  des  critiques  de  son  confrère  :  •  ...  Ce  qui 
surtout,  écrivait  Malle-Brun,  ce  qui  surtout  jette  de  l'intérêt  sur  le  pèlerinage  de 
M.  de  Chateaubriand,  c'est  le  pèlerin  lui-même....,  puisque  le  but  de  l'auteur,  en 
voyageant,  était  principalement  d'examiner  par  lui-même  les  lieux  où  il  voulait 
placer  les  scènes  de  ses  Martyrs,  et  puisque  dans  son  voyage  il  rappelle  partout 
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M.  Kerviler  signale  une  i"-  édition  que  nous  n'avons  pas  vue,  2  volumes  in-S», 
en  1819  et  1822,  chez  Le  Normant  également.  Nous  la  supposons  conforme 
—  elle  l'est  certainement  pour  le  texte  —  à  la  précédente. 

Mentionnons  enlin  la  o"  édition  qui  forme  les  tomes  XVII,  XVIII,  et  XVIII  bis 
des  Œuvres  complètes  de  M.  le  Vicomte  de  Chateaubriand,  pair  de  France, 
membre  de  l'Académie  française,  Paris,  Ladvocat  et  Dufey,  1826  à  1831,  in-8°. 
Cette  édition  comprend,  outre  la  Préface  de  la  première  et  de  la  seconde 
édition,  une  courte  Préface  nouvelle,  VExamen  et  les  Remarques,  et  un  extrait 
de  la  critique  de  Dussault.  Le  texte,  encore  une  fois,  n'a  pas  été  modifié. 

Toutes  les  éditions  ultérieures  reproduisent  cette  dernière.  Mais  VExamen 
et  les  Remarques  n'y  figurent  pas  toujours.  Par  exemple,  l'édition  Pourrai  a 
bien  réimprimé  les  Remarques,  la  critique  de  Dussault,  mais  non  ï Examen. 

Il  y  a  enfin  un  exemplaire  peut-être  unique  de  la  1'^'=  édition  des 
Martyrs,  qui  comprend  plusieurs  passages  supprimés  ou  remaniés  au  moyen 
de  cartons  dans  le  texte  courant.  L'existence  de  cet  exemplaire  nous  a'été 
révélée  par  M.  Gabriel  Vicaire  dans  son  précieux  Manuel  de  l'amateur  de  livres 
au  A7J«  siècle.  «  Il  existe,  nous  dit  M.  Gabriel  Vicaire,  six  cartons  pour  le  tome  I 
de  l'édition  originale  des  Martyrs.  M.  Henri  Monod,  directeur  de  l'Assistance 
et  de  Ihygiène  publiques  au  ministère  de  l'Intérieur,  qui  les  possède,  a  bien 
voulu  m'en  signaler  l'existence  et  me  communiquer  son  exemplaire  '  ». 


Avant  d'en  venir  au  relevé  des  variantes  proprement  dites,  nous  allons 
reproduire  d'après  M.  Vicaire,  ces  différents  cartons  de  lédition  princeps. 

Texte  primitif.  Première  édition  publié  l-. 

Tel,  dans  la  ville  éternelle,  un  Tel  un  successeur  d'Apelles  a 
marbre  fameux  représente  le  som-  représenté  le  sommeil  d'Endy- 
meil  d'Endymion....  mion.... 

(T.  I,  p.  19-20.) 

Dioclétien  a  des  qualités  et  non  Dioclétien  a rf'emine;?/e5 qualités, 
pas  rfes  uer^ws.  Son  esprit  est  vaste,  Son  esprit  est  vaste,  puissanty 
son  cœur  étroit  :  tout  ce  qu'il  fait     hardi;    mais    son    caractère,    trop 

les  grandes  idées  poétiques  et  morales  qui  forment  la  base  du  Génie  du  Christianisme. 

«  Peu  d'écrivains,  en  effet,  ont  autant  de  droits  à  exciter  un  intérêt  général  que 
l'auteur  des  deux  célèbres  ouvrages  que  je  viens  de  nommer....  J'ai  lu  les  Martyrs 
à  l'époque  où  un  littérateur  consommé,  non  moins  estimable  par  la  dignité  de 
son  caractère  que  recommandable  par  l'étendue  de  ses  lumières,  en  fit  dans  ce 
même  journal  un  examen  sévère,  mais  dans  lequel  cependant  il  n'avait  pas  manqué 
de  rendre  justice  aux  talents  de  l'auteur.  J'ai  relu  les  Martyrs  à  l'occasion  de 
VUinéraire  de  Jéi'usalem;  et  qui  ne  les  relira  point?  Sans  prétendre  énoncer  une 
opinion  littéraire,  oserais-je  peindre  ici  les  impressions  que  cette  lecture  m'a  lais- 
sées :  impressions  qui  ont  toujours  été  les  mêmes,  et  que  j'ai  toujours  avouées? 
Il  me  semble  que  la  critique  a  eu  raison  à  l'égard  des  détails  qu'elle  a  relevés,  et 
dont  quelques-uns  ont  été  heureusement  corrigés  dans  la  3*  édition  de  cet  ouvrage; 
mais  il  me  semble  aussi,  et  je  ne  crains  point  de  le  dire,  que  ce  même  ouvrage, 
imparfait  sans  doute,  comme  le  sont  toutes  les  œuvres  de  l'homme,  vivra  autant 
que  la  littérature  vioderne  de  l'Europe  chrétienne  ».  Et  après  quelques  critiques  : 
«  Quant  à  la  composition  des  Martyi's,  je  conçois  l'opinion  de  l'illustre  littérateur 
qui  semble  presque  la  préférer  à  celle  du  Télémaque....  Le  Télémaque  serait  un 
morceau  d'histoire  si  les  événements  étaient  vrais;  les  Martyrs  seraient  un  poème 
s'ils  étaient  écrits  en  vers.  »  (4  mars  1811.) 

1.  Gabriel  Vicaire,  Manuel  de  l'amateur  de  livres  au  XIX'  siècle,  Paris,  Rouquelle, 
t.  II,  p.  284. 
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Textk  primitif. 

de  grand  et  de  petit,  découle  de 
l'une  ou  de  l'autre  de  ces  deux 
sources.  Ainsi  l'on  remarque  dans 
sa  vie  les  choses  les  plus  opposées  : 
r avarice  et  la  libéralité;  l'amour  des 
arts  et  pourtant  des  goûts  obscurs 
et  des  inclinations  peu  royales. 
Est-ce  son  esprit  qui  le  guide?  Vous 
voyez  un  prince  plein  de  fermeté, 
de  lumières  et  de  courage,  qui 
brave  la  mort,  qui  connoit  la 
dignité  de  son  rang,  qui  force 
Galérius  à  suivre  à  pied  le  char 
impérial  comme  le  dernier  des 
soldats.  Est-ce  son  cœur  qui  le 
conduit?  Vous  ne  trouvez  plus  qu  un 

prince  timide 

(T.  I,  p. 
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souvent  faible,  ne  soutient  pas  le 
poids  de  son  génie  :  tout  ce  qu'il 
fait  de  grand  et  de  petit,  découle 
de  l'une  ou  de  l'autre  de  ces  deux 
sources.  Ainsi  l'on  remarque  dans 
sa  vie  les  actions  les  plus  oppo- 
sées :  tantôt  c'est  un  prince  plein 
de  fermeté,  de  lumières  et  de  cou- 
rage, qui  brave  la  mort,  qui  con- 
noit la  dignité  de  son  rang,  qui 
force  Galérius  à  suivre  à  pied  le 
char  impérial  comme  le  dernier 
des  soldats;  tantôt  c'est  un  homme 
timide.... 


119-120.) 


Il  la  relégué  loin  de  la  cour,  au 
fond  des  Gaules;  et  il  a  gardé  près 
de  lui  Galérius,  homme  sans  nais- 
sance et  sans  mœurs.  Je  ne  vous 
parlerai  point.... 

(T.  I,  p.  121-122.) 


Il  l'a  relégué  loin  de  la  cour,  au 
fond  des  Gaules;  et  il  a  gardé  prés 
de  lui  Galérius.  Je  ne  vous  parlerai 
point.... 


Tous  les  cœurs  sont  enflés  des 
plus  vastes  désirs  ;  lorsque  des  for- 
gerons et  des  pâtres  se  sont  assis 
sur  la  pourpre,  il  n'est  personne 
qui  ne  puisse  prétendre  à  l'Em- 
pire.... 

(Id.,  ibid.) 


Tous  les  cœurs  sont  enflés  des 
plus  vastes  désirs;  il  n'est  per- 
sonne qui  ne  puisse  prétendre  à 
l'Empire.... 


Indignée  que  les  disciples  de 
l'Évangile  refusassent  de  partager 
son  idolâtrie,  elle  inspira  à  son 
fils  l'aversion  qu'elle  sentoit  pour 
les  Fidèles.... 


Indignée  que  les  disciples  de 
l'Evangile  refusassent  de  partager 
son  idolâtrie,  elle  avoit  inspiré  à 
son  fils  l'aversion  qu'elle  sentoit 
pour  les  Fidèles.... 

(T.  I,  p.  123-124.) 


Lorsqu'on  se  représente  Auguste  Heureux,    Galérius,   s'il    se  fût 

conversant    avec   Mécène,  Pollion,  renfermé  dans  Venceinfe  des  camps, 

Horace,    Virgile,  et  écoutant  chez  et  qu'il  n'eût  jamais  entendu  que 

Octavie  la  lecture  des  beaux  livres  les  accens  des  soldats,  le   cri  des 
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de  V Enéide;  lorsque  se  reportant 
encore  plus  haut,  on  voit,  jjour 
ainsi  dire,  la  cour  expirante  de 
la  répuhlicjue,  Salluste,  Cicéron, 
Aiticus,  Lucullus,  Pompée,  César, 
Vimagination  se  figure  aussitôt  tout 
ce  qu'il  y  a  de  plus  exquis  dans  les 
manières,  le  goût,  le  langage  et 
l'urbanité.  La  cour  de  Dioclétien 
ne  conserve  presquaucun  de  ces 
traits.  Grande  par  les  armes,  on  y 
découvre  une  foule  de  guerriers  qui 
rétablirent  dans  Vunivers  la  jouis- 
sance des  aigles  romaines  :  une  tête 
couronnée  de  lauriers  est  toujours 
belle;  et  la  main  blessée  qui  porte 
la  pique  s'enveloppe  noblement  dans 
la  pourpre.  Petite  par  les  autres 
côtés,  cette  même  cour  est  néces- 
sairement remplie  de  tout  ce  qu'une 
nation  vieillie  et  dépravée  engendre 
d'âmes  corrompues  et  d'esprits  per- 
vers. Là  se  réunit  un  troupeau  de 
sophistes.... 

(T.  I,  p. 
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dangers  et  la  voix  de  In  gloire/  Il 
n'auroit  point  rencontré  nu  milieu 
des  armes  ces  lâches  courtisans  qui  se 
font  une  étude  d'allumer  le  vice,  et 
d'éteindre  la  vertu  !  Il  ne  se  fût  point 
abandonné  aux  conseils  d'un  favori 
perfide  qui  ne  cesse  de  le  pousser  au 
mal.  Ce  favori  appartient ,  seigneurs, 
à  une  classe  d'hommes  que  je  dois 
vous  faire  connoître,  ptarce  qu'elle 
influera  nécessairement  sur  les  évé- 
nemens  de  ce  siècle  et  sur  le  sort 
des  Chrétiens.... 

Rome  vieillie  et  dépravée  nourrit 
dans  son  sein  un  troupeau  de 
sophistes.... 


124-125.] 


«  ...  et  même  une  pyramide  de 
gazon  pour  couvrir  son  tombeau.  » 
Ainsi  me  parloit  Zacharie.... 


«  ...  et  même  une  pyramide  de 
gazon  pour  couvrir  son  tombeau  '. 
Ah!  ne  souhaitons  pas  à  ces  princes 
plus  de  magnificence!  Ils  ne  con- 
naîtront que  trop  tôt  les  grandeurs 
et  les  chagrins  des  rois.  Peut-être 
un  jour  les  tristes  héritiers  de  leur 
couronne  regretteront,  assis  sur  la 
pourpre,  le  temps  où,  leurs  aïeux  ré- 
gnaient au  désert  et  n'avaient  pour 
palais  que  la  voûte  des  chênes.  » 

Ainsi  me  parloit  Zacharie.... 

(T.  I,  p.  241-242.) 

Que  veulent  ces   rois  vêtus  de         Que   veulent  ces   rois  vêtus  de 
peaux  de  bêtes,  la  tête  couverte     peaux   de  bêtes,  la  tête   couverte 


1.  Il  est  question  ici  de  Mérovée  et  de  l'héritier  de  la  couronne  de  France. 
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d'un  chapeau  barbare,  ou  le  front     d'un  chapeau  barbare,  ou  les  joues 
ceint  d'une  couronne  de  fer?  peintes  d'une  couleur  verte? 

(T.  I,  p.  381-382.) 

La  plupart  des  correclious  apportées  au  texte  primitif  ont  été,  comme  l'on 
voit,  dictées  à  Chateaubriand  par  la  prudence  la  plus  élémentaire.  Les  allu- 
sions à  Napoléon  et  aux  mœurs  de  la  cour  impériale,  aux  malheurs  des  Bour- 
bons étaient  si  nettes  et  si  directes  que  sans  doute  ses  amis  durent  conseiller 
à  l'auteur  d'en  voiler  un  peu  la  transparence.  Il  lui  en  coûta,  on  le  sait,  de  ne 
pas  tenir  assez  compte  de  leurs  conseils  '. 


Venons-en  maintenant  aux  variantes  que  présentent  par  rapport  aux  deux 
premières  éditions  toutes  les  éditions  ultérieures.  Nous  plaçons  autant  que  pos- 
sible, en  souliiinant  les  divergences,  les  deux  textes  en  face  l'un  de  l'autre.  Nous 
aurions  pu  renvoyer,  en  ce  qui  concerne  le  texte  définitif,  à  la  3*^  édition  qui 
le  contient  pour  la  première  fois.  Mais  cette  édition  est  devenue  assez  rare:  et 
nous  avons  cru  préférable,  pour  faciliter  les  recherches,  de  renvoyer  à  deux 
éditions  assez  courantes  :  l'édition  Ladvocat  et  l'édition  Didot.  Bien  entendu, 
pour  le  premier  texte,  nous  renvoyons  à  l'édition  véritablement  prince^s,  en 
deux  volumes  in-8",  chez  Le  Normant. 


Livrh:  I. 

Muses,   daignez  à  présent  m'en 

instruire. 

(1     éd.,  1. 1,  p.  5.) 

Elle  mit  au  jour  la  tendre  Cymo- 

docée.... 

(1"  éd.,  t.  I,  p.  6.) 


Livre  I. 

-Muse,  daignez  m'en  instruire. 

(Éd.  Ladvocat,  t.  I,  p.  123;  — 
éd.  Didot.  t.  III,  p.  365.) 

Elle  mit  au  jour  Gymodocée..,. 

(Éd.  Ladvocat,  t.  I,  p.  124;  — 
éd.  Didot,  t.  III,  p.  306. 


Elle  pria  la  Nuit  de  lui  verser         Elle  pria  la  Nuit  de  lui  verser 
Vambroisie  de  ses  ombres.  la  douceur  de  ses  ombres. 


(l--'-  éd.,  t.  I,  p.  31.) 


Livre  II. 


(Éd.  Ladvocat,  1. 1,  p.  146; 
éd.  Didot.  t.  IIL  p.  371. 

Livre  IL 


Aussitôt  que  l'aurore  eut  éclairé  Aussitôt  que  l'aurore  eut  éclairé 
de  ses  premiers  rayons  le  temple  de  ses  premiers  rayons  l'autel  de 
de  Jupiter...  Jupiter.... 

^i"^-:  éd.,  t.  I,  p.  39.)  (Éd.  Ladvocat,  t.  I.  p.  153;  — 

éd.  Didot.  t.  III,  p.  373.) 

1.  •  A»  reste,  cet  ouvrage  me  valut  un  redoublement  de  persécution  sous 
Bonaparte  :  les  allusions  étaient  si  frappantes  dans  le  portrait  de  Galérius  et  dans 
la  peinture  de  la  cour  de  Dioclétien,  qu'elles  ne  pouvaient  échapper  à  la  police 
impériale,  d'autant  plus  que  le  traducteur  anglais,  qui  n'avait  pas  de  ménagements 
à  garder,  et  à  qui  il  était  fort  égal  de  me  compromettre,  avait  fait  dans  sa  préface 
remarquer  les  allusions.  Mon  malheureux  cousin.  Armand  de  Chateaubriand.'fut 
fusillé  à  l'apparition  des  Martyrs  :  en  vain  je  sollicitai  sa  grâce  :  la  colère  que 
j'avois  excitée  s'en  prenoit  même  à  mon  nom.  •  {Préface  de  l'édition  de  1826.) 
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LiVRIi;   III. 

La  victime   que  Dieu,  dans   sa 
colère  et  dans  sa  miséricorde,  avoit 
choisie  pour  racheter  les  chrétiens. 
(Ire  éd.,  t.  1,  p.  71.) 


Quatre     fleuves    découlent    du 
trône  du  Tout-Puissant.,.. 

(Ire  éd.,   t.   I,   p.  72.) 

Les  ondes  mystérieuses  se  réu- 
nissent^ se  mêlent  et  font  croître 
avec  la  myrrhe  immortelle.... 
(Ire  éd.,  t.  I,  p.  72.) 


Les  riches  vallées  de  Delhi  et  de 

Cachemire,    rivages    couverts    de 

perles.... 

(Ire  éd.,  t.  T,  p.  77.) 


Cent  degrés  de  rubis,  d'escar- 
boucles  et  d'émeraudes  conduisent 
de  la  demeure  de  Marie  au  sanc- 
tuaire du  Sauveur  des  hommes. 

(ire  éd.,  t.   I,   p.   82.) 

Là,  sont  les  vérités  incompré- 
hensibles au  ciel  même.... 

(Ire  éd.,  t.  I,  p.  83.) 


Quand  les  essences  primitives  se 

séparent.... 

(l^^--  éd.,  t.  I,  p.  83.) 


Jéhova    fait    un    signe    de    son 
sourcil  redoutable ... . 

(ire  éd.,  t.  I,  p.  84.) 


Livre  III. 

La  victime  que  Dieu,  dans  sa 
colère  et  dans  sa  miséricorde,  avoit 
choisie  pour  expier  les  fautes  des 
chrétiens. 

(Éd.  Ladvocat,  1. 1,  p.  182;  — 
éd.  ûidot,  t.  III,  p.  380.) 

Un  fleuve  découle  du  trône  du 
Tout-Puissant.... 

(Éd.  Ladvocat,  1. 1,  p.  183;  — 
éd.  Didot,  t.  III,  p.  380.) 

L'onde  mystérieuse  se  partage 
en  divers  canaux  qui  s'enchaînent, 
se  divisent,  se  rejoignent,  se  quit- 
tent encore,  et  font  croître  avec  la 
vigne  immortelle.... 

(Éd.  Ladvocat,  t.  I,  p.  183;  — 
éd.  Didot,  l.  III,  p.  381.) 

Les  riches  vallées  de  Delhi  et 
de  Cachemire,  les  rivages  couverts 
de  perles.... 

(Éd.  Ladvocat,  t.  I,  p.  187;  — 
éd.  Didot,  t.  III,  p.  382.) 

Des  tabernacles  de  Marie  on 
passe  au  sahctuaire  du  Sauveur 
des  hommes. 

(Éd.  Ladvocat,  t.  I,  p.  191;  — 
éd.  Didot,  t.  III,  p.  382.) 

Là,  sont  cachées  les  sources  des 
vérités  incompréhensibles  au  ciel 
même.... 

(Éd.  Ladvocat,  1. 1,  p.  191;  — 
éd.  Didot,  t.  III,  p.  382.) 

Les  essences  primitives  se  sépa- 
rent.... 

(Éd.  Ladvocat,  t.  I,  p.  192;  — 
éd.  Didot,  t.  111,  p.  382.) 

Jéhova  fait  un  signe.... 

(Éd.  Ladvocat,  t.  I,  p.  192;  — 
éd.  Didot,  t.  III,  p.  382.) 
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Dans  la  l'«  édition,  après  la  phrase  qui  se  termine  par  ces  mots  :  ■  aux 
yeux  éblouis  des  Saints  et  des  Anges  »,  figure  le  passage  suivant  qui  a  été 
supprimé  dans  la  troisième  édition  et  sqq.  : 

Aussitôt  l'Ancien  des  jours  adresse  ces  paroles  au  Fils  engendré  de 
tout  temps  : 

<<  Fils  de  mon  intelligence,  verbe  qui  rentrez  sans  cesse  en  moi- 
même,  et  sortez  sans  cesse  de  mon  sein,  amour  et  lien  de  l'univers, 
vainqueur  des  Démons  et  rédempteur  des  hommes,  la  prière  d'un  de 
vos  martyrs  s'est  élevée  jusqu'à  moi.  >> 

d"  éd.,  t.  I,  p.  84;  —  cf.  Éd.  Ladvocat,  t.  I,  p.  193;  —  éd.  Didot. 
t.  III,  p.  383.) 


Livre  III  {suite). 

Le  moment  <jui  doit  faire  triojii- 
pher  votre  croix  est  arrivé. 

•■['^  éd.,  t.  I.  p.  84., 


Livre  III  (suitf  . 

Le  moment  est  arrivé  où  les 
peuples  soumis  aux  lois  du  Messie, 
vont  enfin  goûter  sans  mélange  la 
douceur  de  ces  lois  propices. 

(Éd.  Ladvocat,  1. 1,  p.  194;  — 
éd.  Didot,  t.  Ili,  p.  383.) 


L'idolâtrie    éleva    ses    temples         L'idolâtrie    éleva    ses    temples 
auprès  de  vos  autels.  auprès    des    autels    du     Fils    de 

(i'^  éd.,  t.  I,  p.  84.)  l'Homme. 

(Éd.  Ladvocat,  t.  I,  p.  194;  — 
éd.  Didot,  t.  III,  p.  383.) 


Déjà  est  né  le  nouveau  Cyrus; 
il  brisera  les  simulacres  des 
Esprits  de  ténèbres,  et  mettra 
le  trône  des  Césars  à  l'ombre  de 
votre  tabernacle. 

1«  éd.,  t.  I,  p.  84.) 

Les  chrétiens,  invincibles  sous 

le  fer  et  dans  les  flammes,  se  sont 

laissés  amollir  aux  douceurs  de  la 

paixl 

l«  éd.,  t.  I,  p.  85.) 


Déjà  est  né  le  nouveau  Cyrus 
qui  brisera  les  derniers  simulacres 
des  Esprits  de  ténèbres  et  mettra 
le  trône  des  Césars  à  l'ombre  des 
saints  tabernacles. 

Éd.  Ladvocat,  t.  I.  p.  194;  — 
éd.  Didot,  t.  m,  p.  383.) 

Les  chrétiens,  invincibles  sous 

le  fer  et  dans  les  flammes,  se  sont 

laissés   amollir  aux  délices  de  la 

paix! 

(Éd.  Ladvocat,  t.  I,  p.  194;  — 
éd.  Didot,  t.  III,  p.  383.) 


J'ai  permis  qu'ils  connussent  les         La  Providence  a   pei'mis  qu'ils 

richesses.  qu'ils  connussent  les  richesses.... 

,  1-  éd.,  t.  I,  p.  85.)        '  ^É^  Ladvocat.  1. 1,  p.  194:  - 

éd.  Didot,  t.  III,  p.  383.) 
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LivRt;  III  (suite). 

Qu'ils  soient  dignes  de  la  gloire 

que  je  leur  réserve 

(l'-e  éd.,  t.  I,  p.  80.) 

Ils   ont    allumé    le   feu    de   7na 

colère.... 

(lr«éd.,  t.  I,  p.  80.) 


Je  vais  déchaîner  Satan  sur  la 

terre. 

(l"-'  éd.,  t.  I,  p.  80.) 

Ils  doivent  être  punis.... 

(l'«?éd.,  t.  I,  p.  85.) 

Les  victimes   sont   choisies  dans 
mes  conseils. 

[ï'"'  éd.,  t.  I,  p.  8b.) 


Livre  III  {suite). 

Qu'ils  soient  dignes  de  leur 
gloire.... 

(Éd.  Ladvocat,  t.  I,  p.  194;  — 
éd.  Didot,  t.  III,  p.  383.) 

Ils  ont  allumé  le  feu  de  la  colère 
du  Seigneur.... 

(Éd.  Ladvocat,  t.  I,  p.  194;  — 
éd.  Didot,  t.  III,  p.  383.) 

Satan  sera  déchaîné  sur  la  terre. 

(Éd.  Ladvocat,  t.  I,  p.  194;  — 
éd.  Didof,  t.  III,  p.  383.) 

Ils  seront  punis 

(Éd.  Ladvocat,  t.  I,  p.  195;  — 
éd.  Didot,  t.  III,  p.  383.) 

Celui  qui  doit  expier  leurs  crimes 
par  un  sacrnfice  volontaire,  est 
depuis  longtemps  marqué  dans  la 
pensée  de  l'Éternel, 

(Éd.  Ladvocat,  1. 1,  p.  193  ;  — 
éd.  Didot,  t.  III,  p.  383.) 


Dans  la  l'*"  édition,  après  la  phrase  qui  se  termine  par  ces  mots  :  «  choisies 
dans  mes  conseils  «,  figure  le  passage  suivant  qui  a  été  supprimé  dans  la 
3^  édition  et  sqq.,  mais  dont  plusieurs  phrases,  plus  ou  moins  modifiées,  ont 
été  reprises  (dans  la  3®  éd.,  et  sqq.  :  voir  plus  loin,  p.  123,  au  livre  III,  le  pas- 
saf,'e  qui  commence  par  :  «  Ces  destinées  de  TÉglise...  «) 

Ainsi  parla  celui  qui  s'appelle  le  Seigneur,  celui  dont  la  colère 
monte  comme  la  fumée  d'un  vaste  incendie,  celui  qui  a  mesuré  les 
eaux  de  l'abime  dans  le  creux  de  sa  main,  et  pesé  les  cieux  dans  sa 
balance.  Le  Modérateur  divin  qui  surpasse  en  beauté  tous  les  enfans 
des  hommes,  le  Fils,  qui  seul  avec  l'Esprit,  demeureroit  encore  quand 
le  reste  des  êtres  se  seroit  évanoui  devant  la  fureur  de  Jéhova,  le 
Dieu  de  mansuétude  et  de  paix  répondit  au  Dieu  fort  et  terrible  : 

«  Père  des  années  éternelles,  que  votre  volonté  soit  faite!  Votre 
bonté  marche  avec  votre  justice;  avec  la  persécution,  vous  annon- 
cez le  triomphe.  Je  le  vois,  l'holocauste  du  saint  évêque  dont  les  sou- 
pirs sont  montés  jusqu'à  vous,  ne  suffit  point  à  votre  colère;  le  prince 
destiné  à  planter  ma  croix  sur  le  trône,  ne  peut  aussi  tomber  en  sacri- 
fice pour  ses  frères  :  car  les  voies  de  salut  ne  sont  point  changées. 
Vous  n'aurez  point  cherché  les  défenseurs  de  ma  loi  parmi  les  hommes 
décorés  du  bandeau  royal;  je  n'ai  point  porté  la  pourpre,  je  ne  suis 
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point  né  dans  le  sein  de  la  grandeur  au  milieu  des  fils  d'Adam  ;  j'ai 
passé  de  l'obscurité  au  supplice,  et  mon  sang  a  racheté  les  hommes.  » 

Le  Rédempteur  se  tut.  Le  Père  reprit  la  parole  :  sa  voix  ressemblait 
au  roulement  majestueux  de  la  foudre  qui  commence  à  gronder  sur  de 
nombreux  bataillons,  prêts  à  se  livrer  un  combat  furieux  ;  le  signal  est 
suspendu  :  moitié  dans  la  lumière  du  soleil,  moitié  sous  l'ombre  crois- 
sante, les  cohortes  demeurent  immobiles;  aucun  souffle  de  l'air  ne 
fait  flotter  les  drapeaux  qui  retombent  afl'aissés  sur  la  main  qui  les 
porte;  on  n'entend  que  le  frémissement  des  chevaux  qui  hennissent 
au  bruit  du  tonnerre;  les  mèches  embrasées  fument,  inutiles  auprès 
du  bronze  muet,  et  les  guerriers,  frappés  du  feu  de  l'éclair,  écoutent  en 
silence  la  voix  des  orages. 

«  Verbe  égal  à  l'Esprit  qui  procède  du  Fils  et  du  Père,  vos  conseils, 
dit  l'Eternel,  ne  peuvent  s'écarter  des  miens  :  je  vais  les  révéler  aux 
cieux.  Que  les  cieux  se  préparent  à  exécuter  mes  ordres.  Je  couron- 
nerai... » 

(i'«  éd.,  t.  I,  p.  85-87;  —  cf.  éd.  Ladvocat,  t.  I,  p.  193;  —  Didot, 
t.  m,  p.  383.) 

LrvRE  III  {suite).  Livre  III  {suite). 

yecouronnerailavertu  de  Cyrille;  Dieu  voulait  couronner  la.  vertu 

xn^xs,  ce  n  est  point  lui  que  f  ai  par-     de  Cyrille;    mais    le   saint  prélat 

ticulièrement  élu.  Il  a  déjà  souffert     n  était  point  la  victime  de  prédilec- 

au  nom  de  mon  Fils,  et  ma  justice     tion  désignée  pour  la  persécution 

attend  une  hostie  entière.  nouvelle;  il  avait  déjà  souffert  au 

^1"^*^  éd.,  t.  I,  p.  87.  nom  du  Sauveur.,  et  la  justice  du 

Tout-Puissant  demandait  une  hostie 

entière. 

^Éd.  Ladvocat,  t.  I,  p.  193  ;  — 
éd.  Didot,  t.  m,  p.  383.) 

Dans  la  l»"^  éditioQ,  après  la  phrase  qui  se  termine  par  ces  mots  :  «  une 
hostie  entière  »,  figure  le  passage  suivant  qui  a  été  supprimé  dans  la  3'^  édition 
et  sqq.  : 

Constantin  n'est  point  non  plus  Iholocauste  demandée;  il  triom- 
phera, sans  doute,  mais  sans  avoir  lui-même  la  gloire  de  répandre  son 
sang  au  pied  de  la  croix  :  les  hommes  attribueroient  son  dévouement 
aux  effets  des  passions  des  cours,  aux  calculs  de  l'ambition  et  de  la 
politique. 

(!"*  éd.,  t.  I,  p.  87;  —  cf.  éd.  Ladvocat,  t.  I,  p.  193:  —  éd.  Didot, 
t  III,  p.  383.) 

Dans  la  5'  édition,  après  la  phrase  qui  se  termine  par  ces  mots  :  «  ...  dans 
la  pensée  de  rÉternel  »,  figure  le  passage  suivant  qui  ne  figure  pas  dans  la 
1"  édition,  mais  qui  a  été  ajouté  à  partir  de  la  3«  édition  : 

Tels  sont  les  premiers  conseils  que  découvrent,  dans  la  parole  de 
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Dieu,  les  habitants  des  demeures  célestes.  0  parole  divine,  quelle 
longue  et  faible  succession  de  temps  et  d'idées  la  parole  humaine  est 
obligée  d'employer  pour  te  rendre!  Tu  fais  tout  voir,  tout  comprendre 
aux  Élus  dans  un  moment;  et  moi,  ton  indigne  interprète,  je  développe 
péniblement  dans  un  langage  de  mort  les  mystères  contenus  dans  un 
langage  de  vie  !  Avec  quelle  sainte  admiration,  avec  quelle  piété 
sublime,  les  justes  connoissent  ensuite  l'holocauste  demandé  et  les 
conditions  qui  le  rendent  agréable  au  Très-Haut! 

(Ed.  Ladvocat,  t.  I,  p.  195;  —  éd.  Didot,  t.  III.  p.  383.) 


Livre  lll  (suite). 

La  victime,  devenue  digne  de 
moi,  en  vertu  des  souffrances  et 
des  mérites  du  sang  de  J.-C,  cette 
victime  qui  marchera  à  la  tête  de 
mille  autres  victimes,  doit  être  un 
homme  obscur,  pour  imiter  le  Sau- 
veur du  monde,  et  pour  quon  ne 
puisse  soupçonner  soti  offrande  de 
quelque  vue  terrestre. 

(f«  éd.,  t.  I,  p.  88.) 


Il  faut  encore  que  ce  chrétien 
dévoué  ait  scandalisé  l'Église,  et 
qu'il  ait  ensuite  pleuré  ses  erreurs, 
ainsi  que  le  premier  Apôtre,  afin 
d'encourager  au  repentir  les  chré- 
tiens coupables,  et  leur  faire  sup- 
porter avec  patience  mes  châtiments 
paternels.  Ame  de  tous  les  projets 
des  Fidèles,  soutien  du  prince  qui 
renversera  V idolâtrie,  le  guerrier 
que  j'ai  choisi  restera  toutefois  in- 


LiVRE  m  [suite). 

Cette  victime  qui  doit  vaincre 
VEnfpr  par  la  vertu  des  souf- 
frances et  des  mérites  du  sang  de 
Jésus-Christ;  cette  victime  qui 
marchera  à  la  tête  de  mille  autres 
victimes,  n'a  point  été  choisie  parmi 
les  princes  et  les  rois.  Né  dans  un 
rang  obscur  pour  mieux  imiter  le 
Sauveur  du  monde,  cet  homme 
aimé  du  ciel,  descend  toutefois  d'il- 
lustres aïeux.  En  lui  la  religion  va 
triompher  du  sang  des  héros  païens 
et  des  sages  de  l'idolâtrie;  en  lui 
seront  honorés  par  un  martyre 
oublié  de  l'histoire,  ces  pauvres 
ignorés  du  monde,  qui  vont  souffrir 
pour  la  foi;  ces  humbles  confesseurs 
qui  ne  pro7ionçant  à  la  mort  que  le 
nom  de  Jésus-Christ,  laisseront  leurs 
propres  noms  inconnus  aux  hommes. 

(Éd.  Ladvocat,  t.  I,  p.  l9o  ;  — 
éd.  Didot,  t.  III,  p.  383.) 

Ame  de  tous  les  projets  des 
Fidèles,  soutien  du  prince  qui  ren- 
versera les  autels  des  faux  dieux, 
il  faut  encore  que  ce  chrétien 
appelé,  ait  scandalisé  l'Eglise  et 
qu'il  ait  pleuré  ses  erreurs,  ainsi 
que  le  premier  Apùtre,  afin  d'en-, 
courager  au  repentir  ses  frères  cou- 
pables. 

(Éd.  Ladvocat,  t.  I,  p.  196;  — 
éd.  Didot,  t.  III,  p.  383.) 
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co  nnu  dans  les  aijnales  des  hommes  : 

ainsi  je  confondrai  la  sagesse  des 

peuples  qui  se  trompent  sans  cesse 

sur  It's   causes  des  révolutions  des 

empires.  Mais  de   quelle  gloire  ce 

confesseur  ne  jouir  a-t-il  point  dans 

le  nd! 

[i^  éd.,  t.  I,  p.  88.) 
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Livre  III  [suite). 

Je  l'ai  conduit  par  la  main  chez 
toutes  les  nations  de  la  terre;  je 
lui  ai  fait  voir  l'Évangile  s'établis- 
sant  de  toutes  parts;  et,  dans  le 
cours  de  ces  voyages  utiles  à  mes 
desseins,  j'ai  laissé  les  Démons 
tenter  le  nouveau  Prédestiné,  non 
encore  revenu  à  mes  autels. 

(l^  éd.,  t.  I,  p.  88.) 

Alors    un    solitaire    lui   a,  par 

mon  ordre,  révélé  une   partie  de 

ses  fins. 

(l"éd.,  t.  I,  p.  89.) 

La  victime  dont  l'immolation 
désarmera  mon  courroux... 

(l^éd.,  t.  I,  p.  89.) 


Livre  III  (suite). 

L'Ange  du  Seigneur  l'a  conduit 
chez  les  nations  de  la  terre  ;  il  a  vu 
l'Évangile  s'établissant  de  toutes 
parts.  Dans  le  cours  de  ces  voyages, 
utiles  aux  desseins  de  Dieu,  les 
démons  ont  tenté  le  nouveau  pré- 
destiné, non  encore  rentré  dans  les 
voies  du  ciel. 

(Éd.  Ladvocat,  t.  I,  p.  196;  — 
éd.  Didot,  t.  Ul,  p.  383.) 

Alors    un    Solitaire,    inspiré    de 

Dieu,  lui  a  révélé  une  partie  de  ses 

fins. 

(Éd.  Ladvocat,  t.  I,  p.  196;  — 
éd.  Didot,  t.  m,  p.  384.) 

La  victime  dont  l'immolation 
désarmera  le  courroux  du  Sei- 
gneur... 

(Éd.  Ladvocat.  1. 1,  p.  196;  — 
éd.  Didot,  t.  III,  p.  384.) 


Le  Christ  s'inclina  devant  le  sou-  A  la  voix  de  son  vénérable  mar- 
verain  arbitre...  tyr,  le  Christ  s'inclina  devant  Var- 

(f*  éd.,  t,  I,  p.  89.)  bitre  des  humains... 

I  Éd.  Ladvocat,  t.  I,  p.  193;  — 
éd.  Didot,  t.  III,  p.  383.) 

Dans  la  1'^  édition,  après  la  phrase  qui  se  termine  par  ces  mots  :  «  le 
marche-pied  de  Dieu  «,  figure  le  passage  suivant  qui  a  été  supprimé  dans  la 
3«  édition  et  sqq.  : 


L'Enfer  fut  agité  sur  ses  bases;  et  Satan,  épouvanté  de  ce  mou- 
vement du  Fils  de  l'homme,  prévit  de  nouveaux  tourmens  pour  la  race 
perdue. 

!■«  éd..  t.  I,  p.  89;  —  cf.  éd.  Ladvocat.  t.  I,  p.  193;  —  éd.  Didol, 
t.  III,  p.  383.) 
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Livre  III  {suile). 

Le  Verbe  ouvrit  bientôt  ses  lèvres 
où  respire  la  loi  de  la  clémence  ; 
il  remplit  le  ciel  de  ses  accens  plus 
doux  que  l'huile  de  justice  dont 
Salomon  fut  sacré  ;  plus  purs  que 
les  soupit^s  de  la  fontaine  de 
Samarie... 

(!■•«  éd.,  t.  I,  p.  89.) 


Livre  III  (suite). 

Il  ouvre  ses  lèvres  où  respire  la 
loi  de  la  clémence,  pour  présenter 
à  VAncien  des  jours,  le  sacrifice  de 
Vévêque  de  Lacédémone.  Les  accents 
de  sa  voix  sont  plus  doux  que 
l'huile  de  justice  dont  Salomon  fut 
sacré,  plus  purs  que  la  fontaine 
de  Samarie... 

(Éd.  Ladvocat,  t.  I,  p.  193;  — 
éd.  Didot,  t.  III,  p.  383.) 


Dans  le  vallon  du  ïhabor... 
(1^«  éd.,  t.  I,  p.  90.) 


Dans  les  vallons  du  ïhabor... 

[Éd.  Ladvocat,  t.  L  p.  193: 
éd.  Didot,  t.  III,  p.  383. 


Dans  la  3«  édition  et  sqq.,  après  la  phrase  qui  se  termine  par  ces  mots  : 
<c  dans  les  vallons  du  Thabor  »,  figure  le  passage  suivant  qui  ne  se  trouve  pas 
dans  la  l''^  édition  : 


Imploré  par  le  Dieu  de  mansuétude  et  de  paix,  en  faveur  de  l'Église 
menacée,  le  Dieu  fort  et  terrible  fit  connaître  aux  cieux  ses  desseins 
sur  les  fidèles.  Il  ne  prononça  qu'une  parole,  mais  une  de  ces  paroles 
qui  fécondent  le  néant,  qui  font  naître  la  lumière  ou  qui  renferment  la 
destinée  des  empires. 

Cette  parole  dévoile  soudain  aux  légions  des  Anges,  aux  chœurs  des 
Vierges,  des  Saints,  des  Rois,  des  Martyrs,  le  secret  de  la  Sagesse.  Ils 
voient  dans  le  mot  du  souverain  Juge,  ainsi  que  dans  un  rayon  limpide 
du  jour,  les  conceptions  du  passé,  les  préparations  du  présent  et  les 
événements  de  l'avenir. 

(i""'  éd.,  t.  I.  p.  90;  —  cf.  Ladvocat,  t.  I,  p.   193;  —  éd.  Didot, 
t.  III,  383.) 


«  Créateur  du  monde^  dit-il,  qui 
pourra  jamais  contester  la  sagesse 
de  vos  décrets  et  sonder  la  profon- 
deur de  vos  voies?  Satan  et  r homme 
impie  osent  seuls  s'élever  contre 
vos  desseins.  Que  les  deux,  ô  Père 
tout-puissant,  connaissent  la  suite 
entière  de  vos  conseils!  Vous  voulez 
un  autre  Pierre  pour  le  peuple 
fidèle;  les  Païens  auront  aussi  leur 
hostie  :  vous  allez  réunir  à  jamais 


Tandis  que  les  Saints  et  les  Anges 
pénètrent  les  desseins  annoncés  par 
la  parole  du  Très-Haut,  cette  même 
parole  découvre  un  autre  miracle 
de  la  Grâce  aux  chœurs  des  femmes 
bienheureuses.  Les  Païens  auront 
aussi  leur  hostie  :  car  les  chrétiens 
et  les  idolâtres  vont  se  réunir  à 
jamais  au  pied  du  Calvaire.  Cette 
victime  sera  dérobée  au  troupeau 
innocent  des  Vierges,  afin  d'expier 
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au  pied  du  Calvaire  les  chrétiens 
et  les  idolâtres. 

Celle  victime  sera  prise  parmi 
les  vierges,  afin  d'expier  l'impureté 
des  mœurs  païennes.  Épouse  dési- 
gnée du  Martyr,  et  par  lui  arra- 
chée aux  temples  des  idoles,  elle 
lui  deviendra  un  aiguillon  de  gloire. 
V^ous  n'abandonnerez  pas  sans  se- 
cours les  victimes  livrées  aux  fu- 
reurs des  Esprits  pervers.  Vos 
légions  vont  se  revêtir  de  leurs 
armes  ;  elles  voleront  à  la  défense 
des  chrétiens;  moi-même  je  sou- 
tiendrai le  confesseur  dévoué  au 
salut  de  ses  frères;  et  ma  divine 
Mrre  prendra  sous  sa  protection 
la  vierge  que  les  décrets  éternels 
appellent  dans  vos  tabernacles.  » 
^1"  éd.,  t.  I,  p.  90.) 


l'impureté  des  mœurs  païennes. 
Fille  des  beaux-arts  qui  séduisent 
les  faibles  mortels,  elle  fera  passer 
sous  le  joug  de  la  croix  les  charmes 
et  le  génie  de  la  Grèce.  Elle  nest 
point  immédiatement  demandée  par 
un  décret  irrévocable:  elle  n'aura 
ni  le  mérite,  ni  l'éclat  du  premier 
holocauste;  mais,  épouse  désignée 
du  MartN-r,  et  par  lui  arrachée  aux 
temples  des  idoles,  elle  augmen- 
tera l'efficacité  du  principal  sacri- 
fice, en  multipliant  les  épreuves. 
Dieu  cependant  n'abandonnera  pas 
sans  secours  ses  serviteurs  à  la 
rage  de  Satan  ;  il  veut  que  les 
légions  fidèles  se  revêtent  de  leurs 
armes,  quelles  soutiennent  et  con- 
solent le  Chrétien  persécuté;  il  leur 
confie  l'exercice  de  sa  miséricorde, 
en  se  réservant  celui  de  sa  justice  : 
le  Chi^st  lui-même  soutiendra  le 
confesseur  dévoué  au  salut  de  tous; 
et  Marie  prendra  sous  sa  protec- 
tion la  vierge  timide  qui  doit  ac- 
croître les  douleurs,  les  joies  et  la 
gloire  du  Martyr. 

(Éd.  Ladvocat,  1. 1,  p.  197  :  — 
éd.  Didot,  t.  III,  p.  384.) 


Dans  la  3®  édition  et  sqq.,  après  la  phrase  qui  se  termine  par  ces  mots  : 
«  et  la  gloire  du  Martyr  »,  figure  le  passage  suivant  qui  ne  se  trouve  pas  dans 
la  f^  édition,  ou  plutôt  qui  s'y  trouve,  un  peu  modifié,  mais  à  un  autre  endroit 
(voir  plus  haut,  p.  118,  au  li\Te  III,  le  long  passage  qui  commence  par  :  «  Ainsi 
parla  celui  qui  s'appelle...  »,  et  les  quelques  lignes  dont  nous  l'avons  fait  pré- 
céder) : 


Ces  destinées  de  l'Église,  divulguées  aux  Élus  par  un  seul  mot  du 
Tout-Puissant,  interrompirent  les  concerts,  et  suspendirent  les  fonc- 
tions des  anges;  il  se  fit  dans  le  ciel  une  demi-heure  de  silence,  comme 
au  moment  redoutable  où  Jean  vit  briser  le  septième  sceau  du  livre 
mystérieux;  les  milices  divines,  frappées  du  son  de  la  parole  éternelle, 
restoient  dans  un  muet  étonnement  :  ainsi,  lorsque  la  foudre  commence 
à  gronder  sur  de  nombreux  bataillons,  près  de  se  livrer  un  combat 
furieux,  le  signal  est  suspendu  :  moitié  dans  la  lumière  du  soleil,  moitié 
sous  l'ombre  croissante,  les  cohortes  demeurent  immobiles;  aucun 
souffle  de  l'air  ne  fait  flotter  les  drapeaux,  qui  retombent  affaissés  sur 
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la  main  qui  les  porte;  les  mèches  embrasées  fument  inutiles  auprès  du 
bronze  muet;  et  les  guerriers,  sillonnés  du  feu  de  l'éclair,  écoutent 
en  silence  la  voix  des  orages. 

L'esprit  qui  garde   l'étendard  de  la  croix,  élevant  tout  à  coup  la 
bannière  triomphante,  fit  cesser  l'immobilité  des  armées  du  Seigneur. 

(1"  éd.,  t.  I,  p.  90;  —  cf.  éd.  Ladvocat,  t.   I,  p.  197;  —  éd.  Didot, 
t.  III,  p.  384.) 


Livre  III  [suite). 

Emmanuel  cessa  de  parler  :  tout 
le  ciel  étonné  abaissa  les  yeux  vers 
la  terre. 

(l^^éd.,  1. 1,  p.  91.) 

Assise  au  pied  du  trône  de  son 
fils,  Marie  se  sentit  émue  de  com- 
passion :  du  haut  du  firmament, 
elle  laissa  tomber  un  premier 
regard... 

(l'-o  éd.,  t.  I,  p.  91.) 

Les  palmes  des  confesseurs  re- 
verdirent  tout  à  coup  dans  leurs 
mains  immortelles... 

(l>-e  éd.,  t.  I,  p.  91.) 

L'escadron  ardent  ouvrit  ses 
rangs... 

(l^e  éd.,  t.  I,  p.  91.) 


Livre  III  {suite). 

Tout  le  ciel  abaisse  aussitôt  les 
yeux  vers  la  terre. 

(Éd.  Ladvocat,  t.  I,  p.  199;  — 
éd.  Didot,  t.  III,  p.  384.) 

Marie,  du  haut  du  firmament, 
laisse  tomber  un  premier  regard... 

(Éd.  Ladvocat,  1. 1,  p.  198;  — 
éd.  Didot,  t.  III,  p.  384.) 


Les  palmes  des  confesseurs  re- 
verdisseni  dans  leurs  mains... 

(Éd.  Ladvocat,  t.  I,  p.  198;  — 
éd.  Didot,  t.  III,  p.  384.) 

L'escadron     ardent     ouvre    ses 
rangs... 

(Éd.  Ladvocat,  t.  I,  p.  198;  — 
éd.  Didot,  t.  III,  p.  ^84.) 


Les  milices  célestes  se  couvrent         Ses    immortels    compagnons    se 
de  leurs  cuirasses...  couvrent  de  leurs  cuirasses... 

(1"  éd.,  t.  I,  p.  91 .)  (Éd.  Ladvocat,  1. 1,  p.  199  ;  — 

éd.  Didot,  t.  III,  p.  384.) 


Livre  IV. 


Livre  IV. 


Il  avait  étudié  dans  son  enfance  II  avait  étudié  dans  son  enfance 
sous  le  plus  célèbre  disciple  de  sous  le  fils  du  plus  célèbre  disciple 
Quintilien.  de  Quintilien. 

(f«  éd.,  t.  I,  p.  115.)  (Éd.  Ladvocat,  1. 1,  p.  219;  — 

éd.  Didot,  t.  IIL  p.  389.) 


Il  a  ces  beaux  dehors... 

(l"éd.,  t.  I,  p.  117;- 3«éd., 
t.  I,  p.  177;  —  éd.  Didot, 
t.  III,  p.  390.1 


Il  a  ses  beaux  dehors... 

(Éd.  Ladvocat,  t.  I,  p.  221.) 
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Livre  VI. 

L'haleine  enflammée  de  cent 
mille  combattans,  forme  sur  le 
champ  de  bataille  une  espèce  de 
météore... 

(l-^éd.,  1. 1,  p.  -201.) 


Je  vais  t'asseoir  autrement  sur 
le  trône  de  Mars  le  Gaulois, 
l'e  éd.,  t.  I,  p.  203. 

La  légion  chrétienne  ouvre  une 
large  brèche  dans  les  rangs  des 
Barbares  ;  la  clarté  du  jour  pénètre 
au  fond  de  cette  forteresse  vivante. 
Romains... 

(l'^  éd.,  t.  I,  p.  207.) 


Livre  VL 

L'haleine  enflammée  de  cent 
mille  combattants,  le  souffle  épais 
des  chevauXy  la  vapeur  des  sueurs 
et  du  sang,  forment,  sur  le  champ 
de  bataille,  une  espèce  de  mé- 
téore... 

(Éd.  Ladvocat,  1. 1,  p.  291  ;  — 
éd.  Didot,  t.  III,  p.  407.) 

Je  vais  t'asseoir  autrement  sur 
le  trône  d'Hercule  le  Gaulois. 

'Éd.  Ladvocat.  t.  I,  p.  293:  — 
éd.  Didot,  t.  III,  p.  408.) 

La  légion  chrétienne  ouvre  une 
large  brèche  dans  les  rangs  des 
Barbares;  Romains... 

(Éd.  Ladvocat,  1. 1,  p.  297;  — 
éd.  Didot,  t.  III,  p.  409.) 


Livre  VII. 


Livre  Vil. 


Elle    portait     le     haut    de    la  Elle  avoit  le  haut  de  la  gorge... 

gorge...  (Éd.  Ladvocat,  t.  II,  p.  4;  — 

H^  éd.,  1. 1,  p.  222;  —  3-^  éd.,  éd.  Didot,  t.  III,  p.  412.) 
t.  II,  p.  4. 

Les   Francs    s'assemblent  deux  Les  Francs  s'assemblent  une  fois 

fois  l'année,  aux  mois  de  mars  et  l'année,  au  mois  de  mars. 

de  mai.  (Éd.  Ladvocat,  1.  II,  p.  20:  — 

éd.  Didot,  t.  m,  p.  416.) 


l'-e  éd.,  t.  I.  p.  240. 


A  partir  de  la  3*^  édition,  après  ces  mots  :  «  ces  plaines  couvertes  de  cen- 
dres »,  figure  le  passage  suivant,  qui  ne  se  trouve  pas  dans  les  deux  premières 
éditions  : 

Nous  eûmes  le  bonheur  de  ne  rencontrer  aucune  de  ces  grandes 
migrations;  mais  nous  trouvâmes  quelques  familles  errantes  auprès 
desquelles  les  Francs  sont  un  peuple  policé.  Ces  infortunés,  sans  abri, 
sans  vêtement,  souvent  même  sans  nourriture,  n'ont  pour  consoler 
leurs  maux,  qu'une  liberté  inutile  et  quelques  danses  dans  le  désert. 
Mais  lorsque  ces  danses  sont  exécutées  au  bord  d'un  fleuve  dans  la 
profondeur  des  bois,  que  l'écho  répète,  pour  la  première  fois,  les 
accents  d'une  voix  humaine,  que  l'ours  regarde  du  haut  de  son  rocher 
ces  jeux  de    l'homme  sauvage,  on   ne    peut  s'empêcher  de   trouver 
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quelque  chose  de  grand  dans  la  rudesse  même  du  tableau,  de  s'atten- 
drir sur  la  destinée  de  cet  enfant  de  la  solitude,  qui  naît  inconnu  du 
monde,  foule  un  moment  des  vallées  où  il  ne  repassera  plus,  et  bientôt 
cache  sa  tombe  sous  la  mousse  des  déserts,  qui  n'a  pas  même  conservé 
l'empreinte  de  ses  pas. 

(!■■«  éd.,  t.  I,  p.  243;  —  cf.  éd.  Ladvocat,  t.  II,  p.  22;  —  éd.  Didot, 
t.  III,  p.  416.) 


Livre  VII  (suite) 


Livre  VU  {suite). 


Un  jour,  m'étant  un  peu  écarté         Un  jour,  ayant  passé  l'Ister  vers 

de  la  troupe  des  chasseurs,  je  me     son  emhouchure,  et  m'étant  un  peu 

trouvai  jJ^'esq^'ciu  bord  de  VIster,  à     écarté  de  la  troupe  des  chasseurs, 

la  vue  des  flots,  du  Pont-Euxin.        je  me  trouvai  à  la  vue  des  flots  du 

(l'«  éd.,  t.  I,  p.  243.)  Pont-Euxin. 

(Éd.  Ladvocat,  t.  II,  p.  23:  — 
éd.  Didot,  t.  m,  p.  417.) 


Livre  IX. 


Livre  IX. 


Puisqu'ils  avaient  été  proscrits         Puisqu'ils  avaient  été  proscrits 
par  Tibère  même  et  par  Néron.  par  Tibère  même  et  par  Claude. 

(i'«  éd.,  t.  r,  p.  312.)  (Éd.  Ladvocat,  t.  II,  p.  79;  — 

éd.  Didot,  l.  III,  p.  431.) 


Livre  X. 

Saisissant  Velléda  dans  mes  bras, 
je  m'écriai  avec  une  sorte  de  rage  : 
«  Tu  seras  aimée!  »  L'Enfer  donna 
le  signal  de  cet  hymen  funeste; 
les  Esprits  des  ténèbres  hurlèrent 
dans  l'abime;  les  chastes  épouses 
des  Patriarches  détournèrent  la 
tête,  et  mon  Ange  protecteur  se 
voilant  de  ses  ailes,  remonta  vers 
les  cieuxl 

fl^«  éd.,  t.  I,  p.  339.) 

Je  me  trouvai  des  idées  incon- 
nues, et  le  langage  de  l'Enfer  s'é- 
chappa naturellement  de  ma  bou- 
che : 

«  Velléda,  ne  songeons  plus  qu'à 
vivre  Vun  pour  V  autre  ;  renonçons  à 
nos  dieux,  étouffons  nos  remords 
dans  les  plaisirs.  Pourquoi  ces  dieux 


Livre  X. 

Je  tombe  aux  pieds  de  Velléda!... 
L'Enfer  donne  le  signal  de  cet 
hymen  funeste  ;  les  Esprits  de  ténè- 
bres hurlent  dans  l'abîme  ;  les  chas- 
tes épouses  des  Patriarches  détour- 
nent la  tête,  et  mon  Ange  protecteur 
se  voilant  de  ses  ailes  remonte  vers 
les  cieux  ! 

(Éd.  Ladvocat,  t.  Il,  p.  100; 
—  éd.  Didot,  t.  III,  p.  437.) 

Je  me  trouvai  des  idées  incon- 
nues, le  langage  de  l'Enfer  s'é- 
chappa naturellement  de  ma  bou- 
che, efje /«s  entendre  les  blasphèmes 
de  ces  lieux  où  il  y  aura  des  gémis- 
sements et  des  pleurs  éternels. 

(Éd.  Ladvocat,  t.  II,  p.  ICI  :  — 

éd.  Didot,  t.  III,  p.  437.) 
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nous  ntit-ib  donné  des  passions  in- 
rinrihles?  Qu'ils  nous  punissent,  s'ils 
•  veulent,  des  dons  qu'ils  nous  ont 
faits.  J'ai  puisé  dans  ton  sein  la. 
fureur  de  ton  amour,  et  puisque  la 
if^rtu  nous  échappe,  méritons  du 
moins  les  supplices  de  l'éternité  par 
toutes  les  délices  de  la  vie. 

Telles  furent  mes  exécrables  paro- 
les. Confondant  déjà  Jésus-Christ  et 
Teutatès,  je  faisais  entendre  les 
blasphèmes  de  ces  lieux  où  il  y 
aura  des  gémissements  et  des  pleurs 

éternels. 

l'«  éd.,  t.  I,  p.  341.) 

LrvRE  X  (suite). 


Livre  X  {suite). 


La  vierge  de  Sayne,  une  vestale         La  vierge  de  Sayne  a  été  outra- 
a  été  outragée.  gée. 

ire  AA     f   I   D   343  ^^^^  Ladvocat,  t.  II,  p.  103; 


Livre  XI. 

lia  maison  du  Seigneur  me  seroit 
rouverte  après  sept  ans... 

l"  éd.,  t.  I,  p.  351.) 

Un  de  ces  vaisseaux  chrétiens 
que  les  évéques  d'Alexandrie  en- 
voient, dans  les  temps  de  disette, 
chercher  du  blé  destiné  au  soula- 
gement des  pauvres... 

(l'e  éd.,  t.  I,  p.  3.52.) 


Livre  XL 

La  maison  du  Seigneur  me  seroit 
rouverte  après  cinq  ans... 

(Éd.  Ladvocat,  t.  II,  p.  109; 

—  éd.  Didot,  t.  III,  p.  439.) 

Un  de  ces  vaisseaux  chrétiens 
que  les  évêques  d'Alexandrie  en- 
voient, dans  les  temps  de  disette, 
porter  du  blé  destiné  au  soulage- 
ment des  pauvres... 

(Éd.  Ladvocat.  t.  II,  p.  liO; 

—  éd.  Didot,  t.  III,  p.  439.) 


Dans  la  l"^  édition,  après  la  phrase  qui  se  termine  par  ces  mots  :  «  Leptis. 
patrie  de  Sévère  ».  figure  la  phrase  suivante  qui  a  été  supprimée  dans  la 
3«  édition  et  sqq.  : 

Déjà  nous  commencions  à  découvrir  à  notre  gauche  les  premières 
montagnes  de  la  Crète. 


f'  éd.,  t.  I,  p.  355: 
t.  III,  p.  439). 


cf.  éd.  Ladvocat,  t.  II,  p.   112:  éd.  Didot, 


Elles  ressemblent  aux  portes  fu-         Elles  ressemblent  aux  portes  fu- 
nèbres de  lÉgypte,  ou  plutôt  à  des     nèbres   de   l'Egypte,   ou  plutôt  à 
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aixs  (le  triomphe  élevés  à  la  mort...     quelque  monument  triomphal  élevé 
(1^°  éd.,  t.  I,  p.  361.)  à  la  Mort... 

(Éd.  Ladvocat,  t.  Il,  p.  118; 

—  éd.  Didot,  t.  111,  p.  441.) 

Livre  XI  {suite).  Livre  XI  [suite). 

Il  y  a  cent  ans  que  j'habite  cette  H  y  a  cent  treize  ans  que  j'habite 
grotte...  cette  grotte... 

(!■•«  éd.,  t.  J,  p.  372.)  If  A    I    j        *    t    71 

^  >        '^  j  ^Ed,  Ladvocat,  t.  II,  p.  126; 

—  éd.  Didot,  t.  m,  p.  443.) 

Mes  mains  aidées  du  lion  qui  Va-  Deux  lions  qui  sortirent  des  ro- 
voit  nourri,  lui  ont  creusé  un  tom-  chers  voisins^m' ont  aidé  à  lui  creuser 
beau...  un  tombeau... 

il'e  éd.,  t.  I,  p.  384.)  /û  1    T    j        .    *    TT         jo~ 

^  '        '  1  I  (Ed.  Ladvocat,  t.  II,  p.  137; 

—  éd.  Didot,  t.  III,  p.  446.) 

Livre  XIII.  Livre  XIII. 

Il  veut,  dit-il,  suspendre  à  ma  II  veut,  dit-il,  suspendre  à  ma 

porte  les  couronnes  et  le  flambeau  porte  les  couronnes  d'hyménée. 

d'hyménée.  (Éd.  Ladvocat,  t.  II,  p.  164; 

(l^e  éd.,  t.  II,  p.  4.)  —  éd.  Didot,  t.  III,  p.  453.) 

Ces  songes  brillants  qui  sortent  Ces  songes  brillants  (\\i\  s'échap- 
par  la  porte  d'ivoire  de  l'Elysée.         peut  par  les  portes  de  l'Elysée. 

(l-^e  éd.,  t.  II,  p.  5.)  (Éd.  Ladvocat,  t.  II,  p.  165; 

—  éd.  Didot,  t.  m,  p.  453.) 

Il   m'a  montré    l'image   de   son         II  m'a/)«r/e  de  son  Dieu. 

Dieu.  (Éd.  Ladvocat,  t.  Il,  p.  165; 

(l'-e  éd.,  t.  II,  p.  5.)  _  éd.  Didot,  t.  III,  p.  453.) 

Dans  la  l*"  édition,  après  la  phrase  qui  se  termine  par  ces  mots  :  «  éternel- 
lement malheureuse  »,  figure  la  phrase  suivante  qui  a  été  supprimée  dans  la 
3®  édition  et  sqq.  : 

D'autres  considérations  importantes  se  mêlent  à  la  tendresse  du 
vieillard. 

(l'^e  éd.,  t.  II,  p.  8;  —  cf.  éd.  Ladvocat,  t.  II,  p.  167;  —  éd.  Didot, 
t.  III,  p.  453.) 

Par  une  puissance  surnaturelle,  Par  un  effet  de  sa  puissance,  il 

iltermine  les  incertitudes  du  prêtre     termine  les  incertitudes  du  prêtre 
d'Homère.  d'Homère. 

(fe  éd.,  t.  II,  p.  8.)  (Éd.  Ladvocat,  t.  II,  p.  167; 

—  éd.  Didot,  t.  III,  p.  453.) 
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LivHE  XIII  {suite).  Livre  XIII  {suite). 

Comme  un  ardent  coursier  dlbé-  Eudore,  pressé  par  l'Ange  des 
rie,  qui  brûle  de  se  plonger  dans  les  saintes  amours,  vole  auprès  de 
eaux  rapides  de  VEbre,  ou  dans  les     Démodocus. 

flots  plus   lents  du    l'âge,  Eudore  (Éd.  Ladvocat,  t.  II,  p.  168  ; 

pressé     par    l'Ange    des    saintes  —  éd.  Didot,  t.  III,  p.  «3.) 

amours,  vole  auprès  de  Démodo- 
cus. 

(fcéd.,  t.  II.  p.  9.) 

Dans  la  l'"'^  édition,  après  la  phrase  qui  se  termine  par  ces  mots  :  «  comme 
épouse  de  leur  frère  »,  figure  le  passage  suivant  qui  a  été  supprimé  dans  la 
3<^  édition  et  sqq.  : 

On  n'entend  que  les  plus  doux  noms,  que  le  bruit  des  plus  douces 

larmes. 

{\'^  éd.,  t.  II,  p.  9;  —  cf.  éd.  Ladvocat,  t.  II,  p.  168;  —  éd.  Didot, 
t.  111,  p.  4oi.) 

Dans  la  i""  édition,  après  la  phrase  qui  se  termine  par  ces  mots  :  «  la 
lumière  du  flambeau  »,  figure  le  passage  suivant  qui  a  été  supprimé  dans  la 
3"  édition  et  sqq.  : 

Tels  au  milieu  des    bocages   d'Amathonle,  ils   se  jouent  dans    la 

chevelure  parfumée  de  la  mère  des  Grâces. 

(l"^  éd..  t.  II,  p.  13;  —  cf.  éd.  Ladvocat,  t.  II,  p.  172 :  —  éd.  Didot, 
III,  p.  4oD.) 

Le  beau  présent  que  vous  con-  Le  beau  présent  que  vous  con- 
sentiez à  faire  à  Jésus-Christ...  sentiez  à  me  faire. 

(l"^*^  éd.,  t.  II,  p.  16;  —  cf.,  éd.  Ladvocat,  t.  II,  p.  174;  —  éd.  Didot, 
t.  III,  p.  45o.) 

Je  défendrai,  au  prix  de  tout  Je  défendrai,  au  prix  de  tout 
mon  sang,  la  vierge  que  vous  con-  mon  sang,  la  vierge  que  vous  me 
fiez  à  Jésus-Christ.  confiez. 

(!'=  éd.,  t.  II,  p.  20.)  (Éd.  Ladvocat,  t.  11,  p.  177; 

—  éd.  Didot.  t.  III,p.4o6.) 

Dans  la  1"  édition,  après  la  phrase  :  «  Je  serai  fidèle  à  Cymodocéc  »,  figure 
le  passage  suivant  qui  a  été  supprimé  dans  la  3°  édition,  et  sqq.  : 

J'irai   s'il  le  faut,   nouveau   Jérémie,  cacher  ce  vase  sacré  sous  la 

montagne  de  Nébo,  afin  de  le   dérober  aux  profanations  des  rois  de 

Babylone. 

(1"  éd.,  t.  II,  p.  20;  —  cf.  éd.  Ladvocat.  t.  II,  p.   177;  éd.   Didot, 
t.  III,  p.  456.) 
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Livre  XIII  (suile) 


Livre  XllI  (suite) 


C'est  le  Maître  de  la  cavéïlerie,         C'est  le  Maître  de  la  Cavalerie; 
qui  fut  même  un  moment  préfet  des     c'est  le  préfet  des  Gaules... 

Gaules.  (Éd.  Ladvocat,  t.  Il,  p.  179: 

(l'-c  éd.,  t.  II,  p.  23.)  _  éd.  Didot,  t.  III,  p.  457.) 

Ainsi,  lorsqu'un  serpent  d'or  et         Ainsi,  lorsqu'un  serpent  d'or  et 

d'azur  roule  au  sein  d'un  pré  ses     d'azur  roule  au  sein  d'un  pré  ses 

écailles  changeantes,  lève  une  créfe     écailles  changeantes,  il  lève  une 

superbe  au  milieu  des  fleurs.  tête    de   pourpre   au    milieu    des 

(l^eéd.,  t.  II,  p.  27.)  fleurs... 

(Éd.  Ladvocat,  t.  II,  p.  183; 
—  éd.  Didot,  t.  III,  p.  438.) 


Livre  XIV. 


Livre  XIV. 


Cependant  le  char  a  franchi  le 
sommet  de  l'Herméum,  et  com- 
mence à  descendre  vers  le  bois  de 
chênes  de  Jupiter. 

{{'^  éd.,  t.  II,  p.  32.) 

Le  prêtre  d'Homère  salue  le  tro- 
phée d'Hercule  et  le  temple  de  Diane 
environné  de  grands  noyers.  Il  tou- 
che auxruines  de  Sélasie,  monument 
de  la  victoire  d^Aralus,  et  se  trouve 
tout  à  coup  au  penchant  fleuri  du 
Thornax\  Sparte... 

(1"^  éd.,  t.  II,  p.  32.) 


Cependant  le  char  a  franchi  le 
sommet  de  l'Herméum,  et  com- 
mence à  descendre  vers  Pillane. 

(Éd.  Ladvocat,  t.  II,  p.  186; 
—  éd.  Didot,  t.  m,  p.  4o8.) 

Le  prêtre  d'Homère  salue  V Eu- 
rotas  dont  il  côtoie  les  bords :i\  tou- 
che au  tombeau  de  Ladas ;  il  décou- 
vre bientôt  la  statue,  de  la  Pudeur, 
qui  marque  Vendroit  où.  Pénélope, 
prête  à  suivre  Ulysse,  baissa  son 
voile  en  rougissant.  Il  laisse  derrière 
lui  le  monument  de  Diane  Mysienne, 
le  bois  sacré  de  Carnéiis,  les  sept 
colonnes,  la  sépulture  du  coursier, 
et  tout  à  coup  i/arriye  au  penchant 
fleuri  d'wi  coteau  qui  couronnait  le 
temple  d'Achille  :  Sparte... 

(Éd.  Ladvocat,  t.  Il,  p.  187; 
—  éd.  Didot,  t.  III,  p.  458.J 


Elles  diminuoient  de  hauteur  par  Ellesdiminuoient  de  hauteur  par 
degrés,  et  se  terminoient  aux  som-  degrés,  et  seterminoientaux  som- 
mets rougis  ofes  coteaux  M énéla'ion.     mets  rougis  du  Ménélaion. 

(1"  éd.,  t.  II,  p.  33.)  (Éd.  Ladvocat,  t.  II,  p.  197; 

—  éd.  Didot,  t.  III,  p.  438.) 
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LiviîE  XIV  (suite). 

Que  vous  êtes  belle,  ô  mon  amie  ! 
Vos  yeux  sont  purs  comme  les  eaux 
des  piscines  d'Besebon,  votre  bou- 
che est  une  grenade  entr'ouverte, 
et  vos  cheveux  ressemblent  aux 
rameaux  du  palmier. 

(1"  éd.,  t.  II,  p.  ;j4,) 


Livre  XIV  [suite). 

Que  vous  êtes  belle,  ù  mon  amie  ! 
votre  bouche  est  une  grenade  en- 
tr'ouverte, et  vos  cheveux  ressem- 
blent aux  rameaux  du  palmier. 

(Éd.  Ladvocat,  t.  II,  p.  '205;  — 
éd.  Didot,  t.  III,  p.  463.) 


Dans  la  1"  édition,  après  la  phrase  qui  se  termine  par  ces  mots  :  «  aux 
rameaux  du  palmier  »,  figure  le  passage  suivant  qui  a  été  supprimé  dans  la 
S*"  édilion,  et  sqq.  : 

Les  tentes  de  Cédar  et  les  pavillons  de  Salomon  ont  moins  d'éclat 
que  ma  bien-aimée. 

(Ire  éd.,  t.  II,  p.  o4;  —  cf.  éd.  Ladvocat,  t.  II,  p.  205;  —  éd.  Didot, 
t.  m,  p.  463.) 

Vent  du  milieu  du  jour,  soufflez  Vent  du  milieu  du  jour,  répandez 
dans   les  mandragores  et  dans  les     les  plus  doux  parfums... 

(Éd.  Ladvocat,  t.  II,  p.  206; 
—  éd.  Didot,  t.  m,  p.  463.) 


vignes  d'Engaddi,  répandez  les  plus 
doux  parfums... 

(l'-e  éd.,  t.  II,  p.  54.) 

Que  la  myrrhe,  le  cinamome  et  l'a- 
loès  couvrent  votre  lit  embaumé... 
(l'-e  éd.,  L  II,  p.  34.) 


Que  la  myrrhe  et  l'aloès  couvrent 
votre  lit  embaumé!... 

(Éd.  Ladvocat,  t.  U,  p.  206; 
—  éd.  Didot,  t.  III,  p.  463.) 


Dans  la  1"  édilion,  après  les  mots  :  «  Chantons  THyménée  »,  figure  le  pas- 
sage suivant  qui  a  été  supprimé  dans  la  3^  édition,  et  sqq.  : 

Jeunes  femmes  encore  sans  époux,  évitons  les  jeunes  hommes  :  ils 
nous  cherchent  pour  nous  séduire. 

(1'-  éd.,  t.  II,  p.  00  ;  —  cf.  éd.  Ladvocat,  t.  II,  p.  20G;  —  éd.  de  Didot, 
t.  III,  p.  463.) 

Toi  qui  conduis  à  l'époux  la  Toi  qui  conduis  à  l'époux  la 
vierge  timide,  Hymen,  orne  tes  vierge  timide,  Hymen,  viens  fou- 
tempes  des  fleurs  parfumées  de  la     1er... 

marjolaine; prends tonvode éclatant  (Ed.  Ladvocat,  t.  II,  p.  206; 

des  couleurs  de  l'aurore,  attache  le  "  ^^-  ^•^°''  ^-  '^''  P"  '^^^'^ 

jaune  brodequin  à  ton  pied  de  neige. 
Viens  fouler... 

(1"  éd.,  t.  II,  p.  56.) 
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Dans  la  1"  édition,  après  la  phrase  qui  se  termine  par  ces  mots  :  «  ...  reposer 
sur  Ion  sein  »,  figure  le  passage  suivant  qui  a  été  supprimé  dans  la  3<=  édition 
et  sqq.  : 

Franchis  de  les  pieds  ornés  de  bandelettes  d'or,  le  seuil  éclatant 
de  la  demeure  de  ton  époux.  Matrones,  rassurez  la  vierge  timide. 
Couple  heureux,  on  comptera  plutôt  les  grains  de  sable  de  la  mer 
Erythrée,  que  le  nombre  de  vos  caresses. 

(l"  éd.,   t.  II,  p.  56;  —  cf.   Ladvocat,  t.  II,  p.  207:  —  éd.  Didot, 
t.  III,  p.  463.) 

Dans  la  1"  édition,  après  la  phrase  qui  se  termine  par  ces  mots  «  qui  lui 
donne  ce  jour  »,  figure  le  passage  suivant  qui  a  été  supprimé  dans  la  3*^  édi- 
tion, et  sqq.  : 

Mais,  ô  vierges,  cessons  nos  chants  d'Hyménée!  Vertueux  époux, 
vivez  longtemps!  Amis,  retirons-nous,  cessons  nos  chants  d'Hyménée. 

(Ire  éd.,  t.  II,  p.  57;  —  cf.  éd.  Ladvocat,  t.  II,  p.  207;  —  éd.  Didol, 
t.  m,  p.  463.) 


Livre  XIV  (siiite). 


Livre  XIV  (suite). 


Il  ne  voit,  au  premier  moment,  Il  ne  voit,  au  premier  moment, 

qu'un  moyen   de   sauver   sa  fille  qu'un  moyeu  de  sauver  sa  fille.... 

chérie....  .             (Éd.  Ladvocat,  t.  II,  p.  212; 

(l>-«  éd.,  t.  II,  p.  63.)  —  éd.  Didot,  t.  III,  p.  46o.) 


Livre  XV. 


Livre  XV. 


Le  lendemain  vers   le  coucher         Le   lendemain  vers   le  coucher 

du  soleil,  il  l'iroit  chercher.  du  soleil  il  iroit  la  chercher. 

{l'^  éd.,  t.  II,  p.  73.)  (Éd.  Ladvocat,  t.  H,  p.  221; 

—  éd.  Didot,  t.  III,  p.  467.) 


L'Ange  qui  préside  au  temps,  et 

qui  rend  les  heures  à  V éternité  à 

mesure    qu'elles    s'envolent,    laisse 

enfin  échapper  de  son  urne  le  jour 

fatal. 

{V'  éd.,  t.  II,  p.  73.) 


Le  jour  fatal  ai'nve. 

(Éd.  Ladvocat,  t.  II,  p.  221; 
—  éd.  Didot,  t.  m,  p.  467.) 


A  la  modestie  de  son  maintien,  A  la  modestie  de  son  maintien, 
on  Veut  prise  pour  Minerve  elle-  les  Grecs  Sauraient  prise  pour 
même....  Minerve  elle-même.... 

(I-  éd.,  t.  II,  p.  75.)  (Êj    Ladvocat,  t.  H,  p.  222; 

—  éd.  Didot,  t.  III,  p.  467.) 
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Dans  la  1"  édition,  après  la  phrase  qui  se  termine  par  ces  mots  :  «  la  voix 
d*Eudore  s'altéra  »,  figure  le  passage  suivant  qui  a  été  supprimé  dans  la 
3"  édition  et  sqq.  : 

Les  larmes  gagnèrent  son  cœur,  et  s'échappèrent  malgré  lui  de  ses 
yeux. 


(!■■«  éd.,  t.  II,  p.  78;  —  cf.  éd.  Ladvocat,  t.  II,  p.  225; 
t.  III,  p.  468.) 


éd.  Didot, 


Livre  XVI. 


Livre  XVI. 


C'était  l'intrépide  ami  des  prin-  C'était  l'intrépide  ami  des  prin- 
ces, le  véritable  ami  du  peuple,  le  ces,  le  véritable  ami  des  prin- 
défenseur  des  principes....  cipes.... 

(l'e  éd.,  t.  II,  p.  118:  (Éd.  Ladvocat,  t.  III,  p.  17; 

—  3'^ éd.,  t.  III,  p.  63.)  —  éd.  Didot,  t.  III,  p.  476.) 

Dans  la  3"-'  édition  et  sqq.,  après  la  phrase  qui  se  termine  par  ces  mots  :  «  si 
un  Sophiste  nous  peut  égorger  au  Capitole  »,  figure  le  passage  suivant  qui  ne 
se  trouve  pas  dans  la  1"  édition  : 

Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  Dioclétien  paroissoit  ému  :  même 
en  laissant  persécuter  les  fidèles,  Dieu  se  servoit  de  l'éloquence  chré- 
tienne pour  semer  les  germes  de  la  foi  dans  le  sénat  romain.  La  mâle 
simplicité  du  discours  d'Eudore  triomphoit  et  des  calomnies  d'Hiéroclès, 
et  des  touchants  souvenirs  dont  Symmaque  avoit  environné  la  statue  de 
la  Victoire  :  tout  semble  annoncer  que  l'Empereur  va  prononcer  une 
sentence  favorable  aux  chrétiens. 

;r«  éd.,  t.  II,  p.  132;  —  cf.  éd.  Ladvocat,  t.  III,  p.  29;  —  éd.  Didot, 
t.  III,  p.  479.) 


Livre  XVII. 


Livre  XVII. 


Ile   heureuse,  toi  qui  portes  le 

nom  du  fils  de  Pygmalion  et  d'une 

statue  divine,  tout  sur  tes  bords 

délicieux,  atteste  les  prodiges  de 

l'Amour. 

(l'-eéd.,t.  II,  p.  Ii2.) 

Tant  de  lieux  consacrés  par  les 
paroles  et  les  douleurs  du  fils  de 
l'Éternel... 

{i^  éd.,  t.  II,  p.  148.) 


Ile  heureuse,  tout  sur  tes  bords 
délicieux  atteste  les  prodiges  de 
l'Amour. 

(Éd.  Ladvocat,  t.  III,  p.  35; 

—  éd.  Didot,  t.  III,  p.  481.) 

Tant  de  lieux  consacrés  par  les 
paroles  et  les  douleurs  du  Fils  de 
Dieu... 

(Éd.  Ladvocat,  t.   III,  p.  41; 

—  éd.  Didot,  t.  III,  p.  481.) 
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Livre  XVIII, 

Peu  inimporle  qiion  me  haïsse, 
pourvu  quon  me  craigne  :  j'ins- 
pirerai la  terreur  pour  me  sauver 
du  mépris. 

(1^0  éd.,  t.  H,  p.  174.) 


Livre  XVIII. 

J'inspirerai  la  terreur  pour  me 
sauver  du  mépris. 

(Éd.Ladvocat,t.  III,  p.  61;  — 
éd.  Didot,  t.  III,  p.  487.) 


Depuis     le    jour    où    Sylla    se  Depuis     le    jour    où    Sylla    se 

dépouilla  de  la  dictature  aux  yeux  dépouilla  de   la  dictature,  jamais 

du  monde  étonné,  jamais  plus  grand  plus  grand  spectacle  n'avoit  frappé 

spectacle  n'avoit  frappé  les  regards  les  regards  des  Romains, 

des  Romains.  (Éd.  Ladvocat,  t.  III,  p.  71  ;  — 

(l'«  éd.,  t.  II,  p.  183.)  éd.  Didot,  t.  III,  p.  490.) 

Les  lois  injustes  qui  dépeuplent  Les  lois  injustes  qui  dépeuplent 

la  terre,  la  Tyrannie  qui  la  ravage,  la  terre,  la  Tyrannie  qui  la  ravage, 


mille  fantômes  dévastateurs,  ram- 
pent aux  pieds  du  Démon  de  l'Ho- 
micide. 

(l^^éd.,  t.  II,  p.  190.) 

Délices    de    Rome,    s'écrie-t-il, 
vains  fantômes  du  Démon,  venez- 


rampent  aux  pieds  du  Démon  de 
l'Homicide. 

(Éd.  Ladvocat,  t.  III,  p.  75  ;  — 
éd.  Didot,  t.  III,  p.  491.) 

Délices    de    Rome,    s'écrie-t-il, 
venez-vous    me    troubler   jusque 


vous  me   troubler  jusque  dans  le     dans  le  désert?  Évanouissez-vous! 


désert?  Évanouissez-vous,  Esprits 
de  ténèbres/ 

(l'-^éd.,  t.  II,  p.  204.) 

Nous  ne  sommes  point  des  fan- 
tômes de  ténèbres,  nous  sommes 
des  chrétiens  fugitifs.... 

(l'"  éd.,  t.  II.  p.  204.) 


;Ed.  Ladvocat,  t.  III,  p.  87; 
éd.  Didot,  t.  III,  p.  494.) 


Nous  sommes  des  chrétiens  fugi- 


tifs. 


(Ed.  Ladvocat,  t.  III,  p.  87  ;  — 
éd.  Didot,  t.  III,  p.  494.) 


Dans  la  f"  édition,  après  la  phrase  qui  se  termine  par  ces  mots  :  «  une 
simple  lille  des  hommes  »,  figure  le  passage  suivant  qui  a  été  supprimé  dans 
la  3°  édition  et  sqq.  : 

L'Enfer  l'a  ornée  de  tous  ses  dons.  Je  ne  me  suis  point  trompé  : 
c'est  l'habit  grec,  la  ceinture,  les  cheveux  parfumés,  la  démarche 
légère  de  ce  Démon  que  les  païens  adorent  sous  le  nom  de  Vénus. 

(1"  éd.,  t.  II,  p.  205;  —  cF.  éd.  Ladvocat,  t.  III,  p.  87;  —  éd.  Didot, 
t.  III,  p.  494.) 

Jls   ressemblent  à  ces  ruisseaux         Ainsi  des  ruisseaux,  descendus 

qui,  descendus  de  diverses  mon-  de    diverses    montagnes,    mêlent 

tagnes,  viennent  mêler  leurs  eaux  leurs  eaux  dans  une  même  vallée. 

dans  une  même  vallée .  (Éd.  Ladvocat,  t.  III,  p.  88  ;  — 

(l'<=  éd.,  t.  II,  p.  206.)  éd.  Didot,  t.  III,  p.  495.) 
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LivRK  XX.  Livre  XX. 

Dans  la  1'"''  édition,  après  ces  mots  :  <>  Tu  sais  que  je  t'aime  ».  ligure  la 
phrase  suivante  qui  a  été  supprimée  dans  la  3«  édition  et  sqq.  : 

Un  amant  est-il  donc  si  redoutable? 

(1"  éd.,  t.  II,  p.  260;  —  cf.  éd.  Ladvocat,  t.  III,  p.  132;  —  éd.  Didot, 
t.  III,  p.  506.) 

Dans  la  I"  édition,  après  la  phrase  qui  se  termine  par  ces  mots  :  «  si  tu 
consens  à  m'écouter  u,  figure  le  passage  suivant  qui  a  été  supprimé  dans  la 
3'"  édition  et  sqq.  : 

Hiéroclès  prend  la  fille  d'Homère  par  la  main,  la  fait  asseoir  sur  uq 
siège  de  pourpre  d'Élide,  et  se  place  à  ses  côtés. 

Les  paroles  voluptueuses  qui  sortent  de  la  bouche  d'un  homme 
altéré  de  sang,  sont  horribles.  L'Athée  reprend  bientôt  le  langage  de 
la  séduction. 

a  Idole  de  mon  âme,  pourquoi  gardes-tu  le  silence?  Pourquoi  cette 
tête  charmante  est-elle  toujours  voilée?  Laisse-moi  voir  les  yeux  qui 
portent  la  flamme  dans  mon  cœur.  Que  ta  bouche  divine  daigne  me  sou- 
rire. Dis  :  que  veux-tu?  Palais,  honneurs,  richesses,  tu  auras  tout.  Tu 
peux  à  ton  gré  disposer  de  l'Empire  maintenant,  sous  mes  lois.  Com- 
mande, et  je  fais  tomber  l'univers  à  tes  pieds.  » 

(!'•  éd.,  t.  II,  p.  260;  —  cf.  éd.  Ladvocat,  t.  III,  p.  133;  —  éd.  Didot, 
t.  IIF,  p.  506.) 

Dans  la  1«  édition,  après  la  phrase  qui  se  termine  par  ces  mots  :  «  et  des 
enchantements  )>,  figure  le  passage  suivant  qui  a  été  supprimé  dans  la  3-=  édi- 
tion et  sqq.  r 

w  Ses  enchanlemens,  dit  Cymodocée,  ce  sont  ses  malheurs,  son 
amour  et  sa  beauté.  » 

«  Cesse  ce  langage  »,  s'écrie  Hiéroclès  hors  de  lui. 

(1"  éd.,  t.  II,  p.  261;  —  cf.  éd.  Ladvocat,  t.  III,  p.  133;  —  éd.  Didot, 
t.  III,  p.  506.) 

Ecoute  :  tu  veux  donc  sauver  ce  Écoule  :  il  va  perdre  la  vie  dans 

chrétien  rebelle?  Il  va  perdre  la  vie  les  tourments, 

dans  les  tourmens.  (Éd.  Ladvocat,  t.  III,  p.  133; 

(fcéd.,  t.  II,  p.  261.)  —éd.  Didot,  t.  III,  p.  506.) 

Deux  fois  il  la  ramène  vers  la  Elle  se  précipite  aux  pieds  du 

slatue  du  Laocooyi,  deux  fois  Vin-     Laocoon;  elle  menace 

nocente  victime  échappe  aux  bras  (Éd.  Ladvocat,  t.  III,  p.  136  ; 

du  tyran  :  on  eût  cru  voir  des  jeux  —  éd.  Didot,  t.  III,  p.  507.) 
funèbres  et  une  course  autour  d'un 
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tombeau.  Palpitante,  hors dlialeine ^ 
prête  à  mourir,  la  fille  de  Démo- 
docus  s'arrête  enfin  devant  le  c/roupe 
du  prêtre  d'Apollon  et  de  ses  fils; 
elle  menace... 

(l'-e  éd.,  t.  II,  p.  20.O.) 

Livre  XXI. 

Dans  la  1"  édition,  après  la  phrase  qui  se  termine  par  ces  mots  :  «  toujours 
renaissant  »,  figure  le  passage  suivant  qui  a  été  supprimé  dans  la  3'  édition  et 
sqq.  : 

Là,  sont  punis  les  mortels,  qui  ont  paru  excusables  aux  yeux  de 
la  terre  :  l'homicide  qui  donna  la  mort  pour  satisfaire  au  vain  honneur 
du  monde;  le  juge  qui,  croyant  ses  lumières  infaillibles,  condamna 
pourtant  l'innocence;  le  prêtre  vertueux,  mais  faible,  qui  exposa  la 
religion  au  scandale.  Le  Souverain  Juge,  dans  la  rigueur  de  son  équité, 
ne  trouve  point  de  causes  nécessaires  à  des  fautes  qui  doivent  pro- 
duire un  grand  mal  dans  le  présent  ou  dans  l'avenir.  Dieu  voit  toujours 
l'imprudence  de  la  raison,  la  violation  de  quelque  loi,  l'omission  de 
quelque  vertu,  où  les  hommes  ne  découvrent  que  l'inévitable  effet  de 
l'infirmité  humaine. 

(Ire  éd.,  t.  Il,  p.  303;  —  cf.  éd.  Ladvocat,  t.  III,  p.  168;  -—  éd.  Didot, 
t.  III,  p.  515.) 

Dans  la  1'"  édition,  après  la  phrase  qui  se  termine  par  ces  mots  :  «  moins 
durables  »,  ligure  le  passage  suivant  qui  a  été  supprimé  dans  la  3<=  édition 
et  sqq.  : 

De  limpides  ruisseaux,  des  bocages  enchantés,  d'agréables  concerts 
formés  par  le  chant  de  mille  oiseaux,  une  lumière  semblable  à  une 
perpétuelle  aurore,  annoncent  la  solitude  de  ces  sages  qui  ont  pratiqué 
toutes  les  vertus  morales.  Toutefois  ils  sont  privés  de  la  vue  du  Créa- 
teur, et  de  la  connoissance  des  secrets  de  la  nature,  parce  qu'il  est 
entré  dans  leurs  bonnes  œuvres  plus  d'orgueil  humain  que  d'amour  de 
Dieu. 

(1"  éd.,  t.  II,  p.  soi:  —  cf.  éd.  Ladvocat,  t.  III,  p.  169;  —  éd.  Didot, 
t.  III,  p.  513.) 

Livre  XXIII. 

Dans  la  1"  édition,  après  la  phrase  qui  se  termine  par  ces  mots  :  «  le 
Tout-Puissant  »,  figure  le  passage  suivant  qui  a  été  supprimé  dans  la  2'^  édi- 
tion et  sqq.  : 

J'aurai  vu  l'empire  de  l'éternité  prêt  à  passer  sous  mes  lois. 

(!'•  éd.,  t.  II,  p.  333;  —  cf.  éd.  Ladvocat,  t.  III,  p.  191  ;  —  éd.  Didot, 
t.  III,  p.  520.) 
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Livre  XXIII  {suite). 

Au  milieu  du  sang  et  du  vin, 
le  nom  de  Jésus-Christ  et  de  Marie 
se  répétoit  en  secret.... 

(Irc  éd.,  t.  Il,  p.  340;  3«  éd., 
t.  m,  p.  344.) 

Telle  on  peint  la  Nuit.... 

(l^e  éd.,  t.  II,  p.  350.) 


Livui:  XXIII  {suite). 

Au  milieu  du  sang  et  du  vin, 
les  noms  de  Jésus-Christ  et  de 
Marie  se  répétaient  en  secret.... 

(Éd.  Ladvocat,  t.  III,  p.  197; 

—  éd.  Didot,  t.  III,  p.  o22.j 

Telle  la  Muse  des  mensonges  nous 
peint  la  Nuit.... 

(Éd.  Ladvocat,  t.  IIL  p.  206; 

—  éd.  Didot,  t.  III,  p.  0:4.) 


Livre  XXIV. 


Livre  XXIV. 


A  Varc  de  Septime-Sévèi-e,  au 
temple  de  Jupiter-Stator,  aux  Ros- 
tres, partout.... 

(Ire  éd.,  t.  II,  p.  381.) 

Les  gladiateurs,  selon  l'usage, 
voulurent  revêtir  le  chrétien  d'une 
robe  des  prêtres  de  Cybèle. 

(Ire  éd.,  t.  II,  p.  383.) 

Il  lève  la  léte  et  voit  ou  croit  voir 
l'armée  des  Martyrs.... 

lire  éd.,  t.  II,  p.  387.) 

Soit     illusion^    soit     vérité,    le 
martyr  contemple  la  vision.... 
if*'  éd..  t.  II,  p.  387.) 


Au  temple  de  Jupiter-Stator, 
aux  Rostres,  à  l'arc  de  Titus,  par- 
tout.... 

(Éd.  Ladvocat,  t.  III,  p.  230; 

—  éd.,Didot,  t.  III,  p.o30.) 

Les  gladiateurs,  selon  l'usage, 
voulurent  revêtir  le  chrétien  d'une 
robe  des  prêtres  de  Saturne. 

(Éd.  Ladvocat,  t.  III,  p.  231; 

—  éd.  Didot,  t.  III,  p.  531.) 

Il  lève  la  tête  et  voit  l'armée  des 
Martyrs.... 

(Ed.  Ladvocat,  t.  III,  p.  233; 

—  éd.  Didot,  t.  III,  p.  333.) 

Le  martyr  contemple  la  vision. . . . 

(Éd.  Ladvocat,  t.  III,  p.  235; 

—  éd.  Didot,  t.  III,  p.  532.) 


Dans  la  3'  édition  et  sqq.,  après  ces  mots  :  «  Les  dieux  s'en  vont  »,  Cha- 
teaubriand a  ajouté  le  passage  suivant  qui  ne  figure  pas  dans  la  l"  édition  : 

La  foule  éperdue  quitte  les  jeux.  Galérius,  rentré  dans  son  palais, 
s'abandonne  aux  plus  noires  fureurs;  il  ordonne  qu'on  livre  au  glaive 
les  illustres  compagnons  d'Eudore.  Constantin  paraît  aux  portes  de 
Rome.  Galérius  succombe  aux  horreurs  de  son  mal  :  il  expire  en  blas- 
phémant lËternel.  En  vain  un  nouveau  tyran  s'empare  du  pouvoir 
suprême  :  Dieu  tonne  du  haut  du  Ciel,  le  signe  du  salut  brille  :  Cons- 
tantin frappe;  Maxence  est  précipité  dans  le  Tibre.  Le  vainqueur  entre 
dans  la  cité  reine  du  monde  :  les  ennemis  des  chrétiens  se  dispersent. 
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Le  prince,  ami  d'Eudore,  s'empresse  alors  de  recueillir  les  derniers 
soupirs  de  Démodocus,  que  la  douleur  enlève  à  la  terre,  et  qui  demande 
le  baptême  pour  aller  rejoindre  sa  fille  bien-aimée.  Constantin  vole 
aux  lieux  où  l'on  avoit  entassé  les  corps  des  victimes  :  les  deux  époux 
conservoient  toute  leur  beauté  dans  la  mort.  Par  un  miracle  du 
ciel,  leurs  plaies  se  trouvoient  fermées,  et  l'expression  de  la  paix  et  du 
bonheur  étoit  empreinte  sur  leur  front.  Une  fosse  est  creusée  pour 
eux  dans  ce  cimetière  où  le  fils  de  Lasthénés  fut  autrefois  retranché 
du  nombre  des  Fidèles.  Les  légions  des  Gaules,  jadis  conduites  à  la 
victoire  par  Eudore,  entourent  le  monument  funèbre  de  leur  ancien 
général.  L'aigle  guerrière  de  Romulus  est  décorée  de  la  croix  pacifique. 
Sur  la  tombe  des  jeunes  martyrs  Constantin  reçoit  la  couronne 
d'Auguste,  et  sur  cette  même  tombe  il  proclame  la  religion  chrétienne 
religion  de  l'Empire. 

(!'■«  éd.,  t.  II,  p.  403;  —  3'  éd.,  t.  III,  p.  413;  —  cf.  éd.   Ladvocat, 
t.  III,  p.  249;  —  éd.  Didot,  t.  III,  p.  53o.) 


Nous  n'avons  pas  à  étudier  et  à  commenter  les  corrections  et  retouches 
que  Chateaubriand  a  fait  subir  à  son  te.xte.  Il  s'est  d'ailleurs  lui-même 
très  nettement  expliqué  dans  son  Examen  sur  les  raisons  qui  l'ont  guidé 
dans  ses  modilications.  Et  puisque  VExamcn  ne  figure  pas  dans  toutes  les 
éditions  courantes  des  Martyrs,  on  ne  sera  sans  doute  pas  lâché  de  trouver  ici 
cette  page  intéressante.  La  voici  donc  : 

Dans  le  troisième  livre,  les  discours  des  puissances  divines  sont 
retranchés  :  comme  ces  discours  contiennent  l'exposition  complète  du 
sujet  et  le  mot  du  récit,  j'ai  été  obligé  d'en  conserver  la  substance. 
M.  de  La  Harpe,  dans  son  chant  du  Ciel,  avait  commis  la  même  faute 
que  moi,  et  faisoit  parler  Dieu  à  l'exemple  du  Tasse  et  de  Milton;  on 
lui  fît  remarquer  que  ses  discours  étoient  Irap  longs,  et  qu'on  ne  sau- 
roit  jamais  prêter  à  Dieu  un  langage  digne  de  lui.  Il  changea  son  plan, 
et  par  une  heureuse  idée,  il  mit  ce  qu'il  vouloit  dire  dans  la  bouche  du 
prophète  Isaïe.  Debout  au  milieu  des  saints  et  des  anges,  le  fils  d'Amos 
lit  dans  le  Livre  de  Vie  les  destins  de  la  terre.  Je  n'ai  pu  m'approprier 
cette  belle  fiction  :  j'ai  eu  recours  à  un  autre  moyen  qu'on  jugera. 

Dans  ce  même  livre  du  Ciel,  Gymodocée  n'est  plus  demandée  comme 
une  victime  immédiate,  mais  elle  est  annoncée  comme  une  victime 
secondaire,  qui  doit  augmenter  le  mérite  du  sacrifice  d'Eudore.  Les 
passages  de  l'Apocalypse  qui  avoient  servi  de  prétexte  aux  plaisanteries 
bonnes  ou  mauvaises  d'un  journal  ont  disparu  :  tout  ce  qui  pouvoit 
blesser  la  doctrine  ou  le  dogme,  dans  le  Purgatoire,  V Enfer  et  le  Ciely 
a  été  scrupuleusement  eflfacé.  Je  ne  m'ensuis  pas  rapporté  là-dessus  à 
mes  lumières,  je  me  suis  soumis  à  la  censure  de  quelques  savants  ecclé- 
siastiques. 

J'ai  insisté  davantage  sur  la  naissance  d'Eudore  et  de  Gymodocée,  et 
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sur  ce  qu'ils  sont,  l'un  et  l'autre,  les  représentants  des  grands  hommes 
et  des  beaux-arts  de  la  Grèce. 

Dans  le  livre  de  l'esclavage  d'Eudora  chez  les  Franks,  j'ai  rétabli  uu 
morceau  que  j'avois  supprimé  sur  l'épreuve,  et  que  plusieurs  personnes 
regrettoient. 

Dans  le  livre  de  Velléda,  on  ne  trouvera  plus  les  imprécations  dEu- 
dore;  les  couleurs  trop  vives  sont  adoucies. 

J'ai  abrégé  la  scène  de  l'entrevue  de  Cymodocée  et  d'Hiéroclès  :  elle 
sentoit  trop  le  roman. 

J'ai  annoncé  plus  fortement  et  plus  clairement  le  triomphe  de  la 
religion.  J'avois  quelquefois  parlé  moi-même  comme  poète  (qu'on  me 
passe  le  mot)  le  langage  de  la  mythologie  :  j'ai  fait  disparaître  ces 
légères  inadvertances;  j'ai  retranché  plusieurs  comparaisons,  abrégé 
quelques  détails  de  mœurs,  et  corrigé  quelques  fautes  contre  l'histoire 
et  la  géographie. 

Enfin,  jai  ajouté  des  remarques  à  chaque  livre. 

On  aura  maintenant  le  moyen,  nous  respérons,  de  vérifier  textes  en  mains 
les  indications  de  Chateaubriand. 

Victor  Giraud  et  .\lbert  Gschwlnd. 
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Lcltres  de  M.  de  Valîncoup  (suite). 

Pour  ce  qui  est  de  Testât  du  royaume  de  Naples  ',  il  y  a  longtemps  que 
l'on  en  est  instruit  ici,  et  il  eût  esté  à  souhaitter  que  l'on  en  eût  pu  faire 
usage.  L'abbé  d'Avarna,  vicaire  général,  et  le  gouverneur  de  Messine  y 
ont  toujours  entretenu  des  intelligences  capables  de  tout  faire  sou- 
lever, dès  qu'on  aurait  cru  le  pouvoir  faire  avec  succès,  mais  il  n'y  a 
plus  d'apparence  à  rien  tenter  de  ce  costé  là  ^  On  est  réduit  même  à 
vous  souhaiter  de  la  tranquillité  plutôt  que  de  bons  succès  en  Espagne. 

On  compte  toujours  à  la  Haye  sur  une  paix  prochaine.  Tous  les 
grands  et  les  petits  plénipotentiaires  y  ont  loué  leurs  maisons,  comme 
sûrs  d'y  demeurer  longtemps  ^.  Je  dis  grands  et  petits,  parce  qu'il  y  en 
a  de  tous  les  plus  petits  princes  d'Allemagne,  et  la  mode  de  demander 
une  barrière  est  tellement  établie  que  je  crois  que  le  roi  de  Suède  en 
demandera  une.  Quand  M.  de  Torcy  y  arriva,  il  fut  suivi  de  près  par 
l'envoyé  de  Wurtemberg,  à  quoi  on  ne  songeoit  pas  :  et  le  Prince  Eugène 
lui  ayant  demandé  ce  qui  l'amenoit  en  si  grande  haste,il  lui  dit  «  qu'il 
vien  temander  aussi  un  brayer  pour  mon  maître».  Je  lui  en  souhaite 
quatre  et  à  l'envoyé  autant  *. 

C'est  moi  qui  suis  cause  de  l'inconvénient  arrivé  au  pauvre  Visé  sur 
ses  Préliminaires  de  paix,  en  forme  de  manifeste,  mais  il  y  a  longtemps 
que  l'autheur  et  ses  ouvrages  auroient  dû  être  envoyés  aux  Petites 
Maisons  ^  On  voit  présentement,  — et  M.  de  Torcy  l'a  éprouvé  à  La 
Haye,  —  l'effet  de  ce  que  j'ay  souvent  dit  «  que  le  Mercure  galant,  les 
prologues  d'opéra  et  les  sottes  inscriptions  de  M.  Peltier  aux  portes  de 
Paris  faisoient  plus  d'ennemis  au  roi  que  sa  puissance  »  *'.  Je  suis  très 
fàohé  que  vous  avez  eu  la  fièvre  :  quoique  vous  en   soyez  quitte,  ne 

i.  Le  cardinal  Grimani  fut  obligé  de  se  retirer  dans  le  Castello  Nuovo;  la  popu- 
lation acclamait  Philippe  V  dans  les  rues  de  Naples. 

2.  •  Comme  on  n'est  point  en  estât  d'envoyer  des  troupes  dansée  pays,  ces  trou- 
bles s'apaiseront  apparemment  bientôt  »  (Dangeau,  XII,  4). 

3.  Le  procurateur  Foscarini  écrivait  de  la  Haye  à  l'ambassadeur  vénitien  en 
France,  que  jamais  on  n'y  avait  tant  entendu  parler  de  paix,  que  les  logements 
coûtaient  des  sommes  immenses,  de  quinze  à  trente  mille  francs  pour  chaque 
maison  (Dangeau,  XIII,  32). 

4.  Plaisanterie  que  j'avoue  ne  pas  bien  comprendre. 

5.  Il  est  fâcheux  que  Valincour  ne  donne  pas  plus  de  renseignements  sur  sa  res- 
ponsabilité dans  cette  mésaventure  de  Visé  et  qu'il  ne  la  raconte  pas  plus  claire- 
ment. 11  n'est  du  reste  pas  moins  dur  dans  son  genre  que  La  Bruyère  sur  Visé  et  le 
Mercure  Galant. 

6.  Opinion  très  judicieuse  :  cette  vanité  provocatrice  est  restée  notre  pire  défaut 
national. 
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négligez  pas  le  chinchina.  Vous  faites  un  métier  où  l'on  a  besoin   de 
santé. 

21  août  1709. 

Je  rc<;ois,  Jucundissime  Domine,  la  petite  relation  que  vous  m'avez 
fait  l'honneur  de  m'envoyer  :  j'avois  déjà  entendu  parler  du  combat  •, 
et  je  m'estois  réjoui  que  l'e  premier  et  peut-être  le  seul  succès  heureux, 
dont  on  ait  ouï  parler  depuis  si  longtemps,  ayt  été  imaginé  par  vous  et 
exécuté  par  vous  *.  Un  succès  complet  vous  aurait  fait  plus  de  plaisir 
et  plus  de  bien  à  l'affaire  générale,  et  (sic)  ne  vous  aurait  pas  fait  plus 
d'honneur,  ni  donné  plus  de  joye  à  vos  serviteurs.  Je  souhailte  pourtant 
que  les  troupes  tardives  ou  égarées  vous  demandent  et  obtiennent  de 
vous  les  occasions  de  réparer  leur  retardement  et  leur  erreur.  Je  ne 
vous  mande  point  de  nouvelles  de  Flandre,  où  tout  paroist  mort  de 
noslre  côté,  pendant  que  ceux  qui  sont  dans  la  citadelle  de  Tournay 
se  font  tuer  ". 

La  rareté  du  bled  cause  souvent  à  Paris  des  inquiétudes  plus  grandes 
qu'il  ne  convient  à  une  grande  ville.  Celle  d'hier  fut  un  peu  trop 
marquée  *  :  on  ferma  le  Palais  et  les  boutiques  en  beaucoup  d'endroits. 
Il  y  eut  quelques  gens  tués  assez  mal  à  propos,  car  il  paroist  toujours 
dangereux  de  tirer  sur  un  peuple  non  armé,  et  qui  est  encore  en  estât 
de  reconnaître  l'autorité  et  de  s'y  soumettre. 

M.  Phélipeaux,  appesanti  par  ses  maux,  a  donné  sa  démission  de 
l'intendance  de  Paris  qui  vaut  50  000  escus  par  an  ^  Diutiusalii  tenue- 
rint,  nemo  fortiits  cerle  dimisit.  C'est  un  mot  de  Tacite  sur  Othon.  Le 
roy  a  donné  l'intendance  à  M.  Bignon  de  Blanzy  *^;  on  ne  pouvoit  trou- 
ver un  meilleur  sujet. 

M.  de  Bercy,  gendre  de  M.  des  Marets,  est  en  sa  place  intendant  des 
finances;  c'est  encore  un  très  bon  sujet.  On  va  demain  à  Marly,  où 
l'on  continue  ù  travailler  à  la  chapelle.  Ce  sont  les  nouvelles  de  Ver- 
sailles. 

Les  ennemis  font  un  gros  armement  de  mer  :  il  y  a  dix  vaisseaux 
chargés  ou  à  charger  de  troupes  et  d'armes.  On  ne  sait  si  c'est  pour  le 
Portugal,  ou  pour  nos  costcs. 

1.  Le  combat  de  Figuères  où  Noailles  fit  environ  six  cents  pr^sonniers.  Une 
partie  des  troupes  françaises  avaient  été  égarées  par  les  guides  dans  les  montagnes, 
ce  qui  empêcha  le  succès  d'être  complet. 

2.  Les  mesures  pour  cette  entreprise  avaient  été  fort  bien  prises  (Dangeau,  XII,  12). 
.3.  Dangeau  parle  à  cette  date  de  sorties  heureuses  des  assiégés  et  de  la  prodi- 

1,'ieuse  artillerie  des  ennemis. 

4.  La  fameuse  émeute  du  mardi  20  août  à  Paris,  où  la  troupe  tira  sur  le  peuple 
et  qui  fut  apaisée  par  la  sagesse  et  la  bonhomie  du  maréchal  de  Boufflers.  La 
réflexion  de  Valincour  est  digne  de  remarque  et  contraste  avec  la  sécheresse  de 
Dangeau  :  •  11  y  eut  quelques  gens  de  tués  de  cette  canaille,  parce  que  l'on  fut 
obligé  de  tirer  dessus.  » 

0.  Phelypeaux  resta  dans  le  conseil  comme  intendant  des  finances,  et  le  roi  lui 
promit  la  première  place  vacante  de  conseiller  d'État. 

6.  Bignon  était  intendant  des  finances.  Il  vendit  sa  place  200  000  écus  à  M.  do  Bercy. 
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Le  Père  Saint  (sic)  s'avise  d'envoyer  son  neveu  légat  extraordinaire 
dans  toutes  les  cours  de  l'Europe,  pour  prescher  la  paix  et  lesinterests 
de  la  relligion  :  c'est  un  peu  tard.  Nous  avons  déjà  deux  nonces  icy,  et 
celui  qui  vient  sera  l'extraordinairissime.  La  fin  de  tout  cela,  aiitant  que 
je  puis  juger,  est  que  S.  S.,  qui  s'est  laissé  donner  les  étrivières  d'un 
bout  à  l'autre  par  la  cour  de  Vienne,  est  forcée  d'y  envoyer  un  nonce 
pour  faire  toutes  les  satisfactions  qu'il  plaira  à  l'empereur  d'exiger;  et 
pour  en  dimiminuer  l'infamie  on  veut  que  le  nonce  qu'on  y  envoie 
paroisse  un  nonce  à  toute  l'Europe.  Cela  n'est  pas  maladroit.  Vale, 
jucundissime  Domine. 

Je  reçois.  Monseigneur,  dans  une  lettre  du  bon  M.  de  La  Bretonnière 
une  relation  de  vostre  combat  qui  vous  fait  plus  d'honneur  que  vous 
n'avez  voulu  vous  faire  dans  la  vostre.  Il  dit  que  MM.  vos  frères  y  ont 
fait  des  merveilles. 

13  septembre  1709. 

Vous  recevrez  Monseigneur,  par  cet  ordinaire  la  nouvelle  d'une 
action  *  bien  différente  de  celle  que  vous  venez  de  faire,  quoique  celle 
de  Flandres  soit  aussi  très  glorieuse  pour  tous  ceux  qui  y  ont  eu  part. 
M.  le  duc  de  Guiche  -  et  M.  de  Coetquien  ^  en  porteront  la  marque  toute 
leur  vie,  si  toutefois  ce  dernier  en  peut  rechaper,  car  sa  blessure  est 
très  dangereuse.  Pour  M.  le  duc  de  Guiche,  la  blessure  est  telle  qu'il  y 
a  lieu  d'espérer  qu'il  ne  lui  restera  que  la  gloire  de  l'avoir  reçue.  Je  ne 
vous  en  ferai  point  le  détail  et  moins  encore  celui  de  l'action  générale  : 
vous  en  serez  instruit  par  de  meilleurs  endroits.  Je  me  contenteray  de 
me  réjouir  de  la  victoire  complelte  ^  que  vous  venez  de  remporter,  et 
de  ce  que  les  armes  de  la  France  prospèrent  entre  vos  mains,  pendant 
quelles  sont  malheureuses  partout  ailleurs.  Si  vous  pouvez  prendre 
Gironne,  vostre  campagne  sera  complette,  mais  en  vérité,  la  paix 
devient  tous  les  jours  plus  nécessaire  que  des  victoires.  Il  est  temps 
que  Dieu  nous  l'envoie  s'il  veut  conserver  ce  Royaume.  Vale,  illuslrissimn 
Domine. 

On  dit  que  M.  le  marquis  de  Gondrin  est  légèrement  blessé  '. 

20  septembre  1709. 

Je  reçois,  Monseigneur,  la  lettre  que  vous  m'avez  fait  l'honneur  de 
m'écrire  du  7  et  qu'on  pourrait  appeler  Laureatam  epistolam,  quoiqu'il 

1.  Celle  action  est  la  célèbre  et  malheureuse  bataille  de  Malplaquet  qui  commença 
le  9  par  une  canonnade  et  dura  les  10  et  11  septembre. 

2.  Le  duc  de  Guiche  fut  blessé  à  la  jambe  et  sa  blessure  fut  d'une  guérison  diffi- 
cile. Le  28  octobre,  il  était  de  retour  à  Versailles,  sans  être  encore  en  état  de  mar- 
cher. 

3.  M.  de  Coëtquen  fut  blessé  à  la  canonnade  du  10  (le  pied  emporté,  dit  Dangeau) 
et  fut  amputé  au-dessous  du  genou  à  Maubeuge.  C'est  à  la  même  bataille  que  Cour- 
cillon,  fils  de  Dangeau,  eut  la  cuisse  emportée  par  un  coup  de  mousquet. 

4.  Près  de  Girone,  place  sous  les  murs  de  laquelle  il  était  arrivé  par  une  marche 
audacieuse. 

5.  D'un  coup  de  sabre  sur  la  tête. 
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n'y  ciU  pas  de  laurier  comme  les  Romains  avaient  coutume  d'en  mettre 
sur  celles  qui  annonçaient  les  victoires,  mais  vous  ne  perdrez  rien  à 
ceste  modestie,  car  je  vais  faire  planter  un  laurier  à  Saint-Cloud.  Mon 
jardinier  m'a  promis  qu'il  serait  assez  grand  à  votre  retour,  non  seu- 
lement pour  vous  faire  des  couronnes,  mais  pour  vous  mettre  à  l'ombre 
l'esté  qui  vient,  si  la  paix  est  faite,  comme  il  est  à  souhaitter.  J'y  fais 
garder  aussi  deux  excellents  petits  tonneaux  de  vin  de  Champagne  et 
de  Canarie,  afin  d'estre  en  droit  de  vous  dire 

Fessu7n  mililia  latus 
Depone  sub  lauro  mea  nec 
Parce  cadis  libi  destinatis. 

Je  dinai  hier  avec  M.  le  procureur  général  qui  a  fait  vœu  de  s'enivrer 
ce  jour-là  et  vous  jugez  bien  que  je  n'en  ferai  pas  moins, 

liecepto 
Dulce  mihi  furere  est  amico. 

Vous  voyez  que  si  vos  victoires  inspirent  de  la  terreur  aux  Catalans 
en  Catalogne,  elles  n'inspirent  pas  moins  de  joye  à  vos  serviteurs  en 
France;  et  certainement  cette  joie  est  entièrement  sur  votre  compte, 
car  toutes  les  nouvelles  qui  nous  viennent  icy  de  toute  autre  part 
que  la  vostre  sont  si  affligeantes  que  l'on  gagnerait  à  n'en  jamais 
recevoir. 

Les  aff"aires  du  dedans  sont  encore  plus  tristes  que  celles  du  dehors, 
et  si  nous  n'avons  cet  hyver  des  bleds  des  pais  étrangers  que  nous  ne 
saurions  avoir  que  par  la  paix,  nous  ne  savons  pas  ce  que  tout  ceci 
deviendra.  Cependant  parce  que  vous  avez  remporté  une  victoire,  je  ne 
suis  plus  sensible  qu'à  la  joie,  et  quoique  depuis  trois  ans,  je  n'ai  pas 
mis  le  pied  à  l'Académie,  je  me  sens  disposé  à  vous  escrire  une  lettre, 
sinon  du  slile  de  Voiture  (Haud  etenim  tali  me  dignor  honore),  du 
moins  du  stile  de  Montreuil  '  ou  de  Le  Pays  -. 

Je  suis  fasché  de  ce  que  M.  l'abbé  Dangeau  n'est  pas  ici,  car  j'en 
aurois  volontiers  conféré  avec  lui,  et  me  contentant  d'y  mettre  le  solide 
et  le  vrai,  je  l'aurois  chargé  d'y  répandre  les  fleurs  et  les  gentillesses. 
Par  malheur  pour  moy  il  est  allé  au  Quesnoy  voir  son  neveu  qui  est 
en  très  grand  danger  ^  On  dit  déjà  icy  qu'en  cas  qu'il  meure,  il  faudra 
marier  M.  l'abbé  de  Dangeau  *,  ut  suscitel  semeu  fratri.  Cicéron  dit  en 

{.  Mathieu  de  Montreuil  (1611-1691),  secrétaire  de  Cosnac  et  greffier  de  l'Univer- 
sité d'Aix,  auteur  de  Lettres.  Cf.  Boileau.  satire  VII. 

2.  Le  Pays,  sieur  du  Plessis  Villeneuve  (1636-1690),  directeur  des  gabelles  du  Dau- 
phiné,  auteur  du  recueil  longtemps  célèbre  (dans  les  salons)  d.\imilie's,  amours  et 
amourettes  (1664). 

3.  Le  même  jour  (20  septembre  1709),  M°"  d'Huxelles  écrit  cependant  qu'on 
espérait  sauver  le  marquis  de  Courcillon,  malgré  sa  blessure. 

4.  Courcillon  fut  le  premier  à  imaginer  cette  boufTonnerie  et  à  en  rire  et  faire 
rire,  malgré  la  gravité  de  sa  blessure  et  le  danger  où  était  sa  vie. 
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quelque  endroit  en  parlant  d'un  de  ses  amis,  qui  devoit  passer  avec 
Jules  César  en  Angleterre  et  qui  faisait  le  docteuren  droit  civil.  Mirïftca 
induci  persona  potest  Britanni  Jehi. 

Je  crois  que  le  personnage  de  l'abbé  Dangeau  ne  seruit  pas  moins 
mirifique  avec  une  épée,  une  cravate,  une  grande  perruque,  un  cha- 
peau retroussé,  et  surtout  avec  une  femme  h  ses  costés.  Si  ce  change- 
ment-là arrive,  j'en  ferai  graver  une  estampe,  et  je  vous  en  enverrai 
une  douzaine  pour  faire  des  écrans. 

•  Mais  laissons  là  l'abbé  Dangeau  jusqu'à  ce  qu'il  se  marie,  et  revenons 
à  la  belle  victoire  '  que  vous  venez  de  remporter.  Je  me  réjouis,  jucun- 
dissime  domine,  de  ce  que  dans  un  temps  oi^i  les  armes  de  France  sont 
destinées  à  être  malheureuses  partout,  elles  sont  du  moins  heureuses  et 
glorieuses  entre  vos  mains.  Dieu  veuille  que  l'on  puisse,  par  l'exemple 
que  vous  en  donnez,  se  souvenir  que  ce  n'est  pas  assez  à  un  bon 
général  de  savoir  se  battre,  et  qu'il  faut  encore  qu'il  sache  penser,  et 
qu'il  voye  qu'il  y  a  très  peu  de  choses  impossibles  à  la  bonne  volonté 
et  à  la  persévérance  d'un  homme  qui  sait  choisir  des  moyens  sûrs  pour 
l'exécution  de  ce  qu'il  a  résolu. 

Je  verrais  de  bon  cœur  le  chemin  par  où  vous  avez  esté  aux  ennemis, 
et  par  où  personne  n'avoit  été  avant  vous  :  Philippe  de  Macédoine  se 
fût  contenté  d'y  envoyer  un  mulet  chargé  d'or,  mais  vous  n'en  avez 
peul-estre  pas  assez,  dans  tout  votre  gouvernement  et  dans  la  caisse 
de  votre  trésorier,  pour  en  charger  un  mulet,  je  dis  un  très  petit  mulet. 
Enfin  quoique  vous  n'y  ayez  rien  envoyé,  on  ne  vous  accusera  pas 
d'avoir  gardé  le  mulet.  Car  vous  y  avez  esté  vous-mesme,  au  hasard  de 
vous  casser  le  col.  Mais  dites  la  vérité,  ne  récitiez-vous  pas  en  passant 
ce  vers  de  Lucrèce: 

Avia  Pieridum  peragro  loca  millius  ante 
Trila  pede? 

Cela  vous  a  fait  et  fera  bien  de  l'honneur  à  tous  les  deux. 

Pour  ce  qui  est  du  général  que  vous  avez  fait  prisonnier  avant  qu'il 
eût  le  temps  de  remettre  ses  bottes,  on  assure  que  c'est  un  homme  qui 
a  un  fort  bel  esprit,  et  qui  sait  les  poètes  à  merveille.  Je  ne  doute  pas 
qu'il  ne  vous  dise  : 

At  tu  insulse,  maie,  et  moleste  vivis; 
Perequem  non  licet  esse  negligentem. 

C'est  en  effet  une  chose  fort  incivile  que  d'aller  tarabuster  un  pauvre 
homme  avant  que  les  chats  soient  éveillés,  et  qu'il  ayt  eu  le  temps  de 
prendre  son  chocciat.  Mais  que  diable  ferez-vous  de  toutes  les  bottes 
que  vous  avez  prises  en  si  grande  quantité?  Je  suis  bien  fasché  de  ne 

1.  Valincour  répèle  ici  presque  dans  les  mêmes  termes  ce  qu'il  a  dit  dans  sa 
lettre  précédente. 
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pas  èlre  auprès  de  vous,  car  il  me  semble  que  j'en'ferois  le  plus  beau 
trophée  du  monde,  et  on  n'en  a  point  encore  vu  de  pareil. 

Si  par  hasard  vous  aviez  autant  pris  de  chevaux  que  de  bottes  (mais 
cela  n'est  pas  possible,  car  il  faut  compter  deux  bottes  pour  chaque 
cheval),  enfin  si  vous  en  aviez  pris  un  grand  nombre,  et  qu'il  se  trou- 
vasl  dans  la  foule  quelque  petit  bidet  bien  tourné,  peu  propre  à  la 
guerre  et  propre  pour  me  porter  à  Saint-Gloud,  je  serais  bien  tenté  de 
vous  le  demander,  en  paiement  d'un  grand  diable  de  géant  que  vous  me 
fistes  faire  jadis  pour  M'"''  la  princesse  de  Conli.  et  qui  me  coûta  encore 
plus  de  soins  et  de  peine  que  d'argent,  sans  compter  la  harangue  espa- 
gnole, qui  estoit  un  chef-d'œuvre  d'éloquence. 

Mais  voicy  une  lettre  qui  n'aura  pas  imperatoriam  brevitatem.  Aussi  ne 
suis-je  pas  général  d'armée.  Cependant  comme  vous  pouvez  avoir  autre 
chose  à  faire  qu'à  lire,  je  me  réserve  de  vous  dire  le  reste  à  votre  retour, 
et  mesme  je  ne  crois  pouvoir  venir  à  bout  de  vous  dire  jamais  tout  ce 
que  je  pense  sur  votre  sujet, 

Non  mihi  si  lingae  centum  sint  craque  cealum. 

24  octobre  1709. 

Je  savois  déjà.  Monseigneur,  le  danger  que  vous  et  une  partie  de 
votre  armée  avez  couru  par  le  débordement  de  la  Llivia  et  le  refoule- 
ment de  la  mer';  vous  n'en  courrerez  peut-être  point  un  plus  grand 
de  toute  la  campagne,  car  vous  autres  généraux,  vous  ne  comptez  pour 
rien  les  balles  de  mousquet.  Aussi  passent-elles  si  vite  que  cela  ne  vaut 
pas  la  peine  d'en  parler;  mais  il  est  plaisant  que  la  Llivia  ait  voulu 
faire  comme  le  Tybre  et  qu'on  puisse  dire  : 

Fluviam  retortis 
Littore  ibero  violentîs  undis 
Ire  dejectum. 

Mais  j'aimerois  mieux  qu'elle  eût  renversé  tous  les  temples  de  Vesta 
qu'on  abastis  depuis  la  création  du  monde,  que  d'avoir  mouillé  comme 
elle  a  fait  des  tentes  et  des  bagages  de  votre  armée.  Celle  de  Flandre 
est  en  repos  par  la  prise  de  Mons,  dont  la  nouvelle  vint  hier-.  On  dit 
que  les  ennemis  vont  se  séparer  :  Dieu  le  veuille!  M.  le  Maréchal  de 
Villars,  qu'on  avait  cru  hors  d'affaire,  n'est  nullement  bien,  et  on  doit 
lui  envoyer  la  litière  du  Roi  pour  l'amener  icy  ^  On  fit  hier  l'opération 

1.  Les  lettres  de  Valincour  sont  fort  importantes  comme  sources  pour  ce  der- 
nier trimestre  de  1709,  où  manquent  à  la  fois  le  journal  de  Dangeau  (qui  était  allé 
soigner  son  fils  Courcillon)  et  les  mémoires  de  Saint-Simon. 

2.  La  capitulation  de  Mons  est  du  21  octobre  1709.  Les  ennemis  organisèrent  alors 
deux  camps  retranchés  à  Maubeuge  et  à  Charleroi. 

3.  Villars  guérissait  avec  peine  :  il  avait  de  l'inflammation  à  sa  plaie,  un  abcès, 
on  craignait  la  fêlure  d'un  os.  Le  roi  lui  envoya  sa  litière  le  29  octobre  et  lui  flt 
céder  l'appartement  de  la  princesse  de  Conli  à  Versailles. 

Rev.  d'hist.  littér.  de  la  France  '11'  Aan.V  —  XI.  10 
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à  M""'  de  Saint-Géran  '  :  cela  se  passa  aussi  heureusement  qu'on  le 
pouvait  souhaitter,  non  pas  toutefois  sans  beaucoup  de  douleurs  après 
l'application  des  stiptyques. 

Les  nouvelles  de  M.  de  Courcillon  -  sont  bien  différentes  de  ce  qu'elles 
étaient  au  commencement,  et  l'estampe  de  M.  l'abbé  Dangeau  pourra 
bien  avoir  lieu. 

Vous  savez  mieux  que  moi  que  les  ennemis,  après  avoir  fait  peur  à 
Cadiz,  qu'il  n'avaient  aucun  dessein  d'assiéger,  ont  passé  le  détroit  et 
vont  à  Alicante  sur  la  cosle  d'Espagne  pour  faire  diversion  ^ 

Les  Anglais  assiègent  Québec,  par  mer  et  par  terre*,  et  s'ils  le  pren- 
nent, ils  nous  chasseront  de  l'Acadie  et  du  Canada,  comme  ils  ont  déjà 
fait  de  Plaisance  : 

Nulla  sains  bello,  pacem  sed  poscimus  omnes  : 

Je  ne  vois  pas  qu'elle  soit  bien  prochaine,  ni  qu'on  fasse  autant 
d'avances  pour  l'avoir  qu'elle  paroist  en  demander;  car  assurément; 
plus  elle  devient  nécessaire  et  plus  elle  devient  difficile,  et  ne  sera 
bientôt  illam  quam  munus  dare  non  potest  paceni.  Cependant  les  Jésuites 
et  les  missionnaires  se  mangent  les  yeux  sur  les  cérémonies  de  la 
Chine.  Les  livres  pleuvent  tous  les  jours  ^  Je  voudrois  bien  que  nous 
puissions  faire  la  guerre  de  même  contre  les  Anglais  :  je  serois  un 
grand  général.  Vale,  jticundissime  Domine. 

Versailles,  1"  avril  1710. 

Je  me  resjouis.  Monseigneur,  de  votre  nouvelle  conquête  de  la  Tour 
des  Mèdes*',  dont  je  connois  bien  l'imporlance  :  il  est  vrai  qu'elle  eût 
dû  être  faite  par  la  marine  sous  vos  ordres.  Mais  on  peut  dire  de  la 
marine  ce  que  Cicéron  disait  de  la  République  :  Quam  omnimodo  des- 
iruclam  ac  corruplam,  immo  nullam  jam  habemus.  Dieu  sait  à  qui  en 
est  la  faute,  et  c'est  à  lui  à  en  faire  justice.  Quelque  besoin  que  vous  en 
ayez  pour  la  grande  entreprise  ^  je  ne  crois  pas  que  l'on  puisse  vous 
fournir  autre  chose  que  des  bastiments  pour  porter  des  munitions,  et 
peut-estre  trois  ou  quatre  vaisseaux  de  guerre,  restes  infortunés  de 
cent  cinquante  que  le  Roi  pouvait  mettre  à  la  mer  du  temps  de  M.  de 

1.  La  même  nouvelle  est  donnée  par  M'"*  d'Uxelles  le  24  octobre  :  mais  sans 
aucun  éclaircissement,  et  même  avec  moins  de  détails  que  n'en  donne  Valincour 
(Dangeau,  XII,  52). 

2.  Contradiction  avec  ladite  lettre  de  M"""  d'Uxelles  (24  oct.).  <■  M.  de  Courcillon 
se  reporte  bien  et  avec  sa  même  tranquillité  »;  le  28  oct.  elle  dit  au  contraire  : 
«  Ce  sera  un  miracle  s'il  en  revient.  » 

3.  A  la  bataille  que  Philippe  V  semblait  sur  le  point  de  livrer  aux  Autrichiens 
de  Staremberg. 

4.  Même  nouvelle,  moins  affirmative,  le  6  novembre,  par  M""  d'Uxelles 
(Dangeau,  XII,  60). 

5.  Il  faut  toujours  sur  celte  question  en  revenir  à  Voltaire  et  au  Siècle  de  Louis  XIV. 

6.  La  Tour  des  Mèdes  en  Catalogne,  sur  le  Ter  au-dessous  de  Girone. 

7.  Le  siège  de  Girone,  dont  la  prise  restait  la  secrète  ambition  de  Noailles. 
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Seigriclay'.  Cependant,  du  succès  de  votre  entrepnse  dépend  la  paix, 
c'est-à-dire  le  salut  du  royaume  et  de  toute  l'Europe.  Dieu  veuille, 
Monseigneur,  qu'on  nous  la  donne  quelque  jour  et  que  le  Roy  puisse 
vous  donner  les  récompenses  que  vous  méritez,  et  l'Europe  les  accla- 
mations dont  vous  estes  digne.  Alors  certes,  je  ne  refuserai  point  de 
danser,  et  je  ferai  danser  l'abbé  Renaudot,  même  sur  le  Pont-Neuf,  s'il 
est  besoin  : 

Triumphante 
Dulce  mihi  furere  est  amico. 

M.  le  Maréchal  de  Montrevel-  est  icy,  qui  dit  des  merveilles  de  vous  et 
qui  trouve  des  auditeurs  très  aisés  à  persuader.  Mais,  quoiqu'il  ne  dise 
que  la  vérité,  vous  devez  lui  savoir  gré  de  la  manière  dont  il  la  dit. 
Vale,  jucundissime  et  colendissime  Domine,  et  vince  et  triumpha,  et  me 
ama. 

P. -S.  —  Je  vous  dois  trop,  Monseigneur,  et  par  rapport  à  l'afTaire  du 
j(jur  et  par  rapport  à  tant  d'autres,  pour  ne  pas  regarder  comme  un 
devoir  de  vous  rendre  compte  des  moindres  choses  qui  y  ont  rapport, 
et  vous  savez  bien  que  ce  n'est  pas  un  devoir  pour  vous  d'y  donner 
aucune  attention,  dans  un  temps  où  vous  avez  des  affaires  un  peu  plus 
importantes.  Le  roy  a  eu  la  bonté  de  lire  deux  fois  d'un  bout  à  l'autre 
l'énorme  mémoire  dont  j'ai  pris  la  liberté  de  vous  envoyer  la  minute^; 
il  a  dit  qu'il  en  estoit  content  et  qu'il  y  penseroit. 

2"  mai  1710. 

Je  ne  croyais  pas.  Monseigneur,  avoir  à  vous  mander  de  toute  l'année 
rien  de  si  extraordinaire  que  ce  que  je  vais  vous  mander,  quoique  cette 
année  soit  fertile  en  événements  extraordinaires.  Le  cardinal  de 
Bouillon,  ayant  eu  permission  d'aller  à  Arras^,  a  passé  de  là  dans 
l'armée  des  ennemis,  et  a  écrit  au  roi  en  partant  la  lettre  dont  je 
vous  envoie  la  copie*.  L'original  en  a  esté  envoyé  au  Parlement".  Celte 
affaire  peut  avoir  de  grandes  suittes  :  car  il  n'est  pas  aisé  au  Parlement 
de  prononcer  une  peine  légère  contre  un  sujet  qui  a  l'insolence  de 
renoncer  son  souverain',  et  d'un  autre  costé  il  ne  sera  pas  aisé  aussi 
de  prononcer    et  moins   encore   d'exécuter  en    effigie  un  jugement 

1.  Témoignage  non  suspect  sur  la  ruine  de  la  marine  à  cette  époque. 

2.  N.  Aug.  de  la  Baume,  marquis  de  Montrevel,  maréchal  de  France  en  1703, 
gouverneur  de  Languedoc  (1636-1716). 

3.  Aucune  autre  indication  n'est  donnée  dans  les  lettres  de  Valincour  au  sujet 
de  ce  mémoire. 

4.  Le  cardinal  se  fit  enlever  par  les  ennemis  en  feignant  d'aller  d'Arras  à  son 
abbaye  de  Vigogne.  Il  écrivit  au  roi  avant  de  quitter  Arras,  et  .M.  de  Torcy  remit 
sa  lettre  à  Louis  XIV  le  24  mai  1710,  à  Versailles. 

0.  Cotte  copie  n'est  pas  restée  dans  les  papiers  de  Valincour,  mais  la  lettre  est 
imprimée  dans  Dangeau,  XIII,  160  et  suiv. 

6.  Cf.  Dangeau,  XllI,  163. 

7.  «  Je  reprends  la  liberté  que  ma  naissance  de  prince  étranger,  fils  de  souverain 
me  donne,  ne  dépendant  que  de  Dieu.  »  (Lettre  du  cardinal.) 
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contre  un  évesque  d'Ostie,  cardinal-doyen  *,  qui  prétend  n'êlre  plus 
François  et  ne  l'avoir  jamais  esté;  qui  agit  de  concert  avec  l'empereur, 
maître  absolu  dans  Rome,  ville  et  cour  où  sans  cela  mesme  la  dignité 
cardinalesque  n'est  que  trop  considérée.  Je  voudrois  qu'au  lieu  de  le 
déclarer  rebelle,  le  Parlement  prît  le  parti  de  le  déclarer  fou  -,  en  con- 
séquence interdit  du  maniement  de  ses  affaires,  nommât  des  œconomes 
pour  le  temporel  de  ses  bénéfices,  et  des  grands  vicaires  pour  le  spiri- 
tuel. 

On  attend  de  moment  à  autre  des  nouvelles  d'une  bataille  en  Flandres 
qui  décidera  de  bien  des  affaires  dans  le  Royaume  et  dans  toute 
l'Europe-'. 

On  avait  fait  et  conduit  avec  un  secret  infini  un  projet  pour  attaquer 
les  ennemis  dans  leurs  lignes  la  nuit  et  par  quatre  ou  cinq  endroits  en 
même  temps;  le  peu  de  gens  de  guerre  qui  restent  icy  assurent  que  le 
succès  en  esloit  infaillible.  Mais  hier  on  eut  un  courrier  du  maréchal  de 
Villars  qui  mande  que  les  ennemis  sont  sortis  de  leurs  lignes  pour 
venir  à  lui,  qu'il  marche  à  eux  et  que,  selon  toutes  les  apparences,  le 
29  ne  se  passera  pas  sans  se  rencontrer.  Pour  ce  qui  est  de  la  négo- 
ciation de  Hollande  après  avoir  esté  rompue  et  les  congés  donnés  et 
receus  de  part  et  d'autre,  elle  a  été  renouée  sans  grande  espérance  de 
succès. 

On  a  mis  en  question,  quoique  ce  n'en  soit  pas  une,  si  l'évesque  de 
Melz  peut  succéder  à  la  duché  de  son  frère.  L'exemple  du  cardinal  de 
Richelieu  et  du  P.  Ange  de  Joyeuse,  fait  duc  estant  prestre  et  capucin, 
décident  la  question.  Le  roi,  qui  peut  avoir  des  raisons  supérieures  aux 
exemples,  qui  ne  sont  pas  des  lois  pour  lui,  ne  s'est  pas  encore  explique  *. 
En  attendant,  l'évêque  de  Metz  va  succéder  à  une  dignité  de  son  frère 
moins  importante  :  c'est  celle  d'académicien^.  Vale  jucundissime 
Domine. 

Versailles,  15  juin  1710. 

On  attend,  Monseigneur,  et  non  sans  quelque  impatience,  le  retour 
d'un  courrier  qui  doit  apporter  la  nouvelle,  ou  de  la  conclusion  de  la 
paix,  ou  de  la  rupture  des  conférences  de  Sainte-Gertrude  ^  On  dit  que 
le  roi  accorde  tout  ce  qu'il  peut  accorder,  et  au  delà  de  ce  qu'on  pou- 
vait lui  demander.  Si  cela  n'est  pas  accepté,  les  ennemis  ne  veulent 

1.  «  Dans  la  première  place  après  la  suprême  »  (ibid.). 

2.  Louis  XIV  semblait  admettre  cette  manière  de  voir  de  Valincour  quand  il 
disait  aux  neveux  du  cardinal,  MM.  le  duc  d'Albert,  le  comte  d'Evreux  et  le  che- 
valier de  Bouillon  :  «  Messieurs,  je  vous  plains  bien  d'avoir  un  oncle  si  extravagant.  » 

3.  L'armée  sous  Villars  était  alors  en  assez  bon  état,  mais  la  grande  bataille 
attendue  ne  fut  pas  livrée,  bien  que  Villars  cherchât  à  attaquer. 

4.  Le  duc  de  Coislin  mourut  à  Paris  le  7  mai  1710.  Sur  la  succession  de  son  frère 
l'évêque  à  la  duché-pairie,  cf.  addit.  de  Saint-Simon,  Dangeau,  XIII,  147. 

5.  Le  5  juin  1710  (Dangeau,  XIII,  175). 

6.  Les  conférences  de  Gerlruydenberg,  où  d'Huxelles  et  l'abbé  de  Polignac  repré- 
sentaient la  France.  Ils  quittèrent  en  effet  cette  ville  le  2d  juillet  1710.  Cf.  Marins 
lopin,  L'Europe  et  les  Bourbons  sous  Louis  XIV,  pp.  197-219. 
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point  de  paix,  et  cela  est  fort  à  craindre,  surtout  depuis  que  l'on  sait 
que  l'empereur  a  tout  accordé  au  Duc  de  Savoie,  qui  va  se  mettre  à  la 
leste  de  son  armée  et  tenter  pour  la  seconde  fois  le  projet  de  Franche- 
Comté'.  M.  de  Ponlchartrain  a  mandé  au  Maréchal  de  Château-Renaud 
que  l'on  faisait  en  Angleterre  un  armement  de  cinquante  vaisseaux  de 
guerre,  où  l'on  devait  mettre  infanterie  et  cavalerie  pour  faire  une 
descente  sur  nos  côtes  ^.  Je  crois  la  nouvelle  fausse.  M.  de  Bouillon  est 
à  Tournay  où  il  a  les  honneurs  de  souveraine  II  y  compose  à  loisir  un 
manifeste  pour  justifier  sa  souveraineté  et  sa  désertion.  Il  y  a  arrêt  du 
Parlement,  sur  la  requête  du  procureur  général,  portant  qu'il  sera 
informé  pour  justifier  que  la  lettre  écrite  au  Roy  est  de  sa  main  et 
que  cette  lettre  sera  déposée  au  greffe  criminel.  Les  termes  de  crime 
de  lèze-majesté  sont  employés  dans  la  requeste.  Je  n'ai  pas  vu  l'arrest. 
Cette  affaire,  traitée  de  la  sorte,  peut  avoir  de  très  grandes  suites  par 
rapport  à  Rome,  où  le  Pape  est  dans  la  dépendance  absolue  de  l'empe- 
reur, et  où  Sua  Santità  reniega  Cristo,  pour  me  servir  des  termes 
du  baron  de  Fœneste,  à  l'occasion  de  l'arrest  du  Parlement  touchant 
M.  de  Saint-Pons  et  du  procés-verbal  de  l'Assemblée  du  clergé  de  1705, 
touchant  le  fameux  cas  de  conscience^. 

Cependant  on  est  fort  en  peine  icy,  comme  de  raison,  de  deviner 
quelles  dames  d'honneur,  d'atour  et  du  palais,  on  mettra  autour  de 
M"--'  la  Duchesse  de  Berry"'.  Pour  moi  qui  suis  fort  assuré  qu'on  ne 
sauroit  faire  qu'un  très  bon  choix,  parmi  toutes  celles  qu'on  propose, 

Tros  Rutulusve  fuat  nulle  discrimine. 

Je  ne  scay  si  on  vous  a  mandé  le  détail  de  l'affaire  arrivée  à  l'assemblée 
du  clergé  entre  Monseigneur  le  Cardinal  de  Noailles  et  l'abbé  de  Maule- 
vrier^  :  cela  fait  assés  de  bruit  icy.  Vous  connoissez  mieux  que  per- 
sonne la  douceur  et  la  bonté  naturelle  de  M.  le  Cardinal,  mais  il  y  a  des 
fripons,  et  peut  estre  mitres,  qui  cherchent  à  l'aigrir  mal  à  propos,  et 
qui  abusent  de  la  créance  qu'il  leur  donne.  Le  Roi  n'a  pas  voulu  en 
prendre  connaissance.  C'est  une  chose  bien  difficile  aux  grands  sei- 

1.  En  échange  de  diverses  concessions  territoriales  à  lui  faites  par  l'empereur, 
le  duc  de  Savoie  venait  de  promettre  d'entrer  en  campagne  au  commencement  de 
juillet. 

2.  La  flotte  considérable  qui  se  réunissait  à  l'Ile  de  Wight.  Cf.  Calmon-Maison. 
Le  maréchal  de  Château-Renault . 

3.  Cf.  dansREYssiÉ,  Le  cardinal  de  Bouillon,  un  exposé  clair  et  impartial  de  cette 
fameuse  affaire. 

4.  Le  cas  de  conscience  publié  en  1702  au  sujet  de  l'absolution  à  refuser  à  cer- 
tains signataires  du  Fo/v«M/(«)-e,  et  qui  donna  lieu  aux  discussions  tranchées  ensuite 
par  la  bulle  Vineam  Domini  Sahaolh  (ilOo). 

5.  La  dame  d'honneur  fut  la  duchesse  de  Saint-Simon,  malgré  ses  refus  (cf.  addi- 
tion de  Saint-Simon  à  Dangeau,  XIII,  184  suiv.\  la  dame  d'atours,  la  marquise  de 
La  Vieuville. 

6.  L'abbé  deMaulevrier,  l'un  des  agents  du  clergé,  devint  évéque  d'Autun  et,  fort 
ami  des  jésuites  et  de  Fénelon,  «  ne  garda  pas  de  mesure  •  avec  le  cardinal  de 
Noailles,  qui,  lassé  «  ne  crut  pas  devoir  tout  souffrir  ».  (Les  mots  cités  sont  de 
Saint-Simon,  add.  à  Dangeau,  XIII,  188.) 
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gneurs  que  de  trouver  des  amis  qui  soient  en  même  temps  sensés  et 
fidèles,  car  l'un  ne  vaut  rien  sans  l'autre.  Mais  je  crois,  Dieu  me 
pardonne,  qu'il  leur  est  encore  plus  difficile  de  les  garder  et  d'en  faire 
«sage  quand  il  les  ont  trouvés. 


23  juin  1710. 

Je  vous  envoie,  Monseigneur,  la  requeste  de  M.  le  procureur  général 
contre  le  cardinal  de  Bouillon,  qui  est  dressée  d'une  manière  digne  de 
l'importance  de  l'affaire  et  de  la  qualité  des  personnes.  Dans  les  infor- 
mations qu'on  a  faites,  on  a  trouvé  de  quoi  condamner  Son  Eminence 
de  folie  aussi  bien  que  de  lèze-majesté.  En  entrant  à  Arras,  il  dit  qu'il 
ne  vouloit  voir  personne:  le  gouverneur  se  présenta,  il  dit  qu'il vouloit 
bien  le  voir  parce  qu'il  représentoit  le  Roi.  Pour  l'évesque,  il  hésita 
longtemps,  enfin  il  l'admit  comme  son  successeur  spirituel  tant  qu'il 
était  dans  son  diocèze.  L'intendant  ne  fut  receu  qu'à  condition  qu'il 
feroit  les  fonctions  de  son  emploi  :  à  l'intendant  (sic)  il  dit  qu'il  falloit 
opter,  et  qu'il  ne  vouloit  voir  que  le  mari  ou  la  femme,  et  qu'encore 
falloit-il  que  la  femme  fît  les  fonctions  d'intendant.  Ensuite  plusieurs 
officiers  estant  entrés,  Son  Eminence  se  mit  la  main  sur  les  ieux,  comme 
font  les  petits  enfants  qui  veulent  se  cacher,  et  dit  qu'il  ne  voyoit  per- 
sonne et  ne  vouloit  point  être  vu  '.  Cependant,  il  y  a  décret  de  prise  de 
corps  contre  Son  Eminence  '^  et  qui  pis  est  contre  le  T.  R.  P.  le  R.  P. 
Du  Moustier,  de  la  Compagnie  de  Jésus,  complice  de  tout  ce  qu'a  fait  le 
Cardinal. 

Voilà  une  grande  et  très  grande  affaire,  très  aisée  à  commencer  et 
difficile  à  finir,  surtout  quand  on  songe  que  sous  Louis  XI,  où  les  Papes 
ne  s'estoient  pas  encore  mis  dans  la  teste  toutes  les  visions^  qu'ils  s'y 
sont  mises  depuis  au  sujet  des  cardinaux,  un  coquin  nommé  Balue, 
cardinal,  mais  fils  d'un  meunier  de  Verdun,  Français,  ministre  d'état, 
convaincu  de  trahison  et  d'avoir  donné  des  conseils  aux  ennemis 
contre  le  roi,  prisonnier  à  la  Bastille,  ne  put  cependant  estre  jugé  :  il 
fallut  envoyer  à  Rome  deux  conseillers  de  la  grand  Chambre  pour 
prouver  le  droit  du  roi  sur  un  cardinal  son  sujet,  son  ministre,  et  qui  le 
trahit.  Mais  ils  ne  persuadèrent  personne.  Au  bout  de  quatorze  ans  il 
fallut  mettre  ce  coquin  de  cardinal  en  liberté,  et,  pour  comble  de  honte, 
souffrir  deux  ou  trois  ans  après  qu'il  fust  envoyé  comme  légat  a  latere 
en  France,  et  il  fallut  le  recevoir  en  cette  qualité.  Monsieur  le  maréchal 
d'Harcourt  sera  icy  dans  trois  jours  avec  Saint-Fremont  *.  On  ne  doute 


1.  Ces  détails  dénotent  assurément  une  grande  singularité  de  caractère.  Valincour 
insiste  d'ailleurs  sur  l'avantage  politique  qu'il  y  aurait  eu  à  considérer  Bouillon 
comme  un  simple  irresponsable. 

2.  Cf.  Dangeau,  19  juin  1710,  XIII,  188. 

3.  Le  mot  est  vif.  Mais  ces  gallicans  conservaient  leur  franc  parler  à  l'égard  du 
Saint-Siège. 

4.  Même  nouvelle  dans  Dangeau,  22  juin,  XIII,  190. 
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point  que  de  là  il  n'aille  commander  en  Flandre.  J'aimerois  mieux 
commander  à  Vaugirard  : 

Et  de  frumento  jus  dicere,  vasa 
Fraugere,  pannosus  vacuis  aediiis. 

29  juin  1710. 

On  eut  hier,  Monseigneur,  la  nouvelle  de  la  prise  de  Douai;  ce  malin 
M.  le  duc  de  .Morlemart  est  arrivé  avec  la  capitulation'.  La  semaine 
passée  on  croyait  la  paix  en  bon  train  *,  et  il  paroissoit  que  les  Hol- 
landais convenoient  de  faire  donner  à  Philippe  V  la  Sicile  et  la  Sar- 
daigne,  et  qu'à  l'égard  de  la  France,  ils  se  conlentoient  d'un  subside 
en  argent  avec  des  villes  de  sûreté  pour  leur  payement.  Mais  depuis 
hier  tout  est  renversé,  au  moins  à  ce  que  disent  les  gens  les  mieux 
informés.  On  prétend  qu'ils  ont  déclaré  nettement  qu'il  n'y  aurait  jamais 
de  paix  avec  la  France,  que  quand  la  France  auroit  fait  évacuer 
l'Espagne  et  les  Indes,  et  les  auroit  remises  à  la  Maison  d'Autriche. 
Si  cela  est  vrai,  la  paix  n'est  pas  preste  à  se  faire. 

M.  d'Harcourt  ne  sera  icy  que  dans  sept  ou  huit  jours  ^.  On  dit  que 
c'est  pour  y  demeurer,  et  non  pour  aller  en  Flandres. 

Voilà,  Monseigneur,  tout  ce  que  j'ay  à  vous  mander  aujourd'hui,  et 
je  voudrois  qu'il  n'y  eût  pas  un  mot  de  vrai  à  tout  ce  que  je  vous 
mande. 

Le  bruit  court  que  Villadarias  a  quitté  le  roi  d'Espagne  pour  passer 
aux  ennemis. 

1"  juillet  nio. 

Ceci,  Monseigneur,  ne  sera  qu'une  confirmation  fort  triste  de  ce  que 
j'ay  déjà  eu  l'honneur  de  vous  mander.  Il  est  certain  que  l'Empereur  a 
envoyé  au  prince  Eugène,  à  l'armée,  et  à  Zinzendorf  *,  à  la  Haye,  des 
ordres  exprès  de  traverser  ou  de  rompre  les  négociations  de  paix,  en 
quelque  manière  que  ce  puisse  estre.  Déjà  les  Hollandais  ont  fait 
déclarer  à  nos  plénipotentiaires  qu'il  n'y  a  plus  rien  à  entendre  ni  à 
proposer  sur  la  paix,  qu'après  la  pleine  et  entière  évacuation  de  l'Es- 
pagne et  des  Indes.  Vous  voyez  mieux  qu'un  autre  si  cela  est  possible, 
et  ce  qui  peut  arriver  si  la  paix  ne  se  fait  pas. 

A  Saint-Cloud,  14  juillet  1710. 

Je  ne  sais  rien,  Monseigneur,  de  plus  nouveau  ni  de  moins  important 
à  vous  dire,  sinon  qu'on  but  hier  de  bon  cœur  à  vostre  santé  à  Auteuil  '. 

1.  Nouvelle  apprise  le  jour  même  à  Versailles  (Dangeau,  XllI,  194). 

2.  Dangeau  disait  huit  jours  plus  tôt  :  c  On  prétend  qu'il  y  a  plus  d'apparence 
à  la  paix  qu'il  n'y  en  a  eu  jusques  ici  »  (D.,  XIII,  190'. 

3.  11  n'arriva  que  le  15  juillet,  et  eut  audience  du  roi  le  jour  même  et  le  lende- 
main. 

4.  Plénipotentiaire  de  l'empereur  près  les  États  généraux  et  aux  conférences  de 
Gertruidensberg. 

5.  Chez  Boileaù  Despréaux. 
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J'y  avois  porté  mon  quinquina,  ma  fièvre  et  un  rhume  horrible  qui  rae 
tient  depuis  huit  jours  et  qui  ne  m'empêcha  pas  de  faire  raison. 

On  a  chassé  Baluze  '  à  l'aage  de  quatre-vingt-deux  ans  pour  avoir  fait 
l'Histoire  de  la  maison  de  Bouillon  ^.  Il  perd  à  tout  cela  trois  mille  francs 
de  rente  en  pensions  du  roi,  appointements  de  professeur  royal,  etc. 
Mais,  si  l'histoire  et  les  titres  sont  faux,  comme  je  le  crois,  pourquoi 
laisser  ceux  qui  les  ont  fait  faire  en  possession  de  cette  grandeur  factice 
et  imaginaire?  Le  cardinal  de  Bouillon  a  fait  imprimer  un  manifeste  à 
Tournay '.  Je  dois  le  recevoir  ce  soir  ou  demain,  et  je  ne  serois  pas 
fasché  que  le  roi  me  voulut  bien  ordonner  de  faire  la  réponse.  Je  suis 
sûr  que  je  la  ferois  mieux  que  M.  de  Callières*,  quoiqu'il  soit  mon 
ancien  à  l'Académie  françoise^. 

Il  semble  que  la  paix  devient  tous  les  jours  plus  difficile.  Le  mal  est 
qu'elle  n'est  pas  moins  nécessaire.  Il  paroist  que,  si  vous  aviez  une 
armée,  il  vous  serait  plus  aisé  de  chasser  l'archiduc  d'Espagne  que  d'en 
faire  sortir  Philippe  V.  Mais  quand  l'archiduc  seroit  parti,  nous  n'en 
serions  pas  beaucoup  plus  avancés  pour  cela.  On  veut  rendre  le 
royaume  de  France  garant  de  l'évacuation  d'Espagne  ".  On  le  serre  de 
près,  et  il  n'y  a  plus  de  ressources  au  dedans  pour  résister. 

L'Angleterre  n'est  pas  tranquille,  et  le  D''  SachevereF  a  donné  lieu  à 
des  émotions  qui  pourront  aller  loin;  mais  cela  n'empesche  pas  que  les 
Anglois  qui  sont  en  Flandres  ne  soient  payés. 

On  doit  aller  à  Fontainebleau  le  4  septembre  ^  J'eus  hier  au  soir  des 
nouvelles  de  Marly,  où  l'on  ne  disoit  encore  rien  des  mouvements  de 
l'armée  ennemie  en  Flandre. 

L'abbé  Boutard  a  fait  une  ode  latine  pour  appeler  la  paix^.  J'ai  bien 
peur  qu'elle  ne  fasse  à  son  égard  comme  le  chien  de  Jean  de  Nivelle. 
Du  moins  il  me  semble  que  j'en  ferois  autant  s'il  m'appeloit. 

Les  missionnaires  viennent  de  lascher  contre  les  Jésuites  un  grand 
nombre  d'escrits  qui  ne  sont  pas  méprisables.  Cette  guerre  se  fait  avec 
beaucoup  de  violence  et  peut-être  un  peu  de  scandale  ;  mais  du  moins 

1.  Baluze  fut  exilé  à  quarante  lieues  de  Paris  et  obtint  la  permission  de  se  fixer 
à  Rouen. 

2.  L'histoire  fut  supprimée,  «  attendu  qu'un  pareil  ouvrage  n'est  fait  que  pour 
appuyer  une  usurpation  criminelle  et  ménagée  depuis  longtemps  par  tous  les 
artifices  les  plus  condamnables  et  tromper  le  public  dans  les  droits  ou  les  préten- 
tions des  grands  du  royaume  ». 

3.  C'est  le  manifeste  dont  Valincour  parle  encore  plus  loin. 

4.  François  de  Callières,  normand  diplomate  et  écrivain  (1645-1117),  secrétaire  du 
cabinet,  et  ambassadeur  au  Congrès  de  Ryswick. 

5.  Callières  avait  été  reçu  à  l'Académie  française  le  1  février  1689.  Valincour  y 
remplaça  Racine  en  1699. 

6.  Cf.'Topin,  op.  cit.,  197-219. 

7.  Sacheverell  avait  prononcé  dans  l'église  Saint-Paul  à  Londres  un  sermon 
demeuré  célèbre  contre  la  Révolution  et  les  principes  des  whigs.  Il  y  eut  un 
procès  devant  la  chambre  des  Lords  qui  se  termina  par  l'acquittement  et  un 
triomphe  populaire  de  l'orateur. 

8.  Ce  voyage  n'eut  pas  lieu.  En  septembre  la  cour  alla  à  Marly. 

9.  Valincour  cite  à  plusieurs  reprises  ce  personnage  peu  connu  comme  type  de 
poète  latin  ridicule. 
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y  a-t-il  une  consolation  :  c'est  qu'on  est  bien  assuré  qu'elle  ne  détruira 
pas  l'église'.  Je  voudrois  bien  que,  sur  la  guerre  que  le  Royaume 
soutient,  il  y  eut  une  assurance  pareille  dans  le  Nouveau  Testament  ou 
même  dans  l'Ancien,  qui  estoit  bien  plus  approuvé  par  M.  de  Marsan. 
Vale  jucundissime  Domine. 

15  juillet  1710. 

Je  reçois.  Monseigneur,  voire  lettre  du  6.  Je  vous  ai  mandé  par  ma 
dernière  la  destinée  du  pauvre  iM.  Baluze,  qui  est  bien  triste  pour  un 
homme  de  quatre-vingts  ans,  qui  n'est  ni  évesque  d'Oslie  ni  doyen  du 
Sacré  Collège.  J'ai  examiné  avec  autant  de  soin  que  j'en  suis  capable  ses 
deux  gros  volumes  in-folio  de  V Histoire  de  la  maison  d'Auvergne.  Il  me 
paroist  que  les  tiltres_,  produits  pour  montrer  que  MM.  de  la  Tour^ 
descendent  en  droite  ligne  des  anciens  ducs  d'Aquitaine  et  des  comtes 
d'Auvergne,  sont  non  seulement  faux  en  ce  qui  regarde  les  savants  cri- 
tiques (au  nombre  desquels  je  ne  me  mets  pas),  mais  ridicules  en  ce  qui 
peut  estre  jugé  par  tout  homme  de  bon  sens. 

A  l'égard  de  leur  qualité  de  princes  souverains  par  Sedan  et  Bouillon, 
cela  ne  me  paroit  pas  fort  difficile  à  combattre,  et  je  le  ferois  (sans  estre 
fort  habile),  d'une  manière  où  il  n'y  aurait  rien  à  répondre  pour  le 
fonds.  La  forme  serait  plus  difficile,  parce  que  les  secrétaires  d'estat 
(parmi  lesquels  il  y  en  a  eu  de  tout  temps  très  dignes  du  nom  que  vous 
avez  donné  à  notre  ami  quand  vous  pristes  congé  de  lui)  ont  expédié 
en  1647,  1648,  1649,  actes  sur  actes,  brevets  sur  brevets,  par  où  Ton 
assure  et  l'on  conserve  à  M.  de  Bouillon,  après  l'échange  de  Sedan,  les 
préséances,  les  honneurs  et  le  rang  des  princes  issus  de  maisons  sou- 
veraines. Ce  qu'il  y  a  de  beau,  c'est  qu'ils  n'en  sont  point  issus,  et  qu'ils 
ne  prétendent  ces  honneurs  que  par  des  terres  et  seigneuries  qui  leur 
viennent  par  femmes,  terres  dont  la  souveraineté  est  très  douteuse  en 
elle-même,  et  souverainetés  qui  ne  passent  jamais  à  ceux  qui  aeheptent 
des  terres  souveraines,  non  plus  que  la  qualité  des  ducs  à  ceux  qui 
aeheptent  un  duché. 

L'affaire  du  clergé  par  rapport  à  l'abbé  de  Maulevrier  ^  contient  un 
détail  trop  long  et  trop  inutile  pour  vous  estre  envoyé,  dans  un  pays 
d'où  vous  ne  pourriez  rien  faire  pour  appaiser  le  différend,  que  trop  de 
gens  ont  pris  soin  d'aigrir. 

Il  ne  faut  pas  être  fort  habile  homme  pour  comprendre  que,  si  vous 
aviez  une  armée  pour  donner  la  main  au  roi  d'Espagne,  vous  pourriez 
avant  l'hiver  chasser  l'archiduc,  et  retombant  sur  le  Portugal  le  forcer 
à  faire  la  paix  \  C'est  là  ce  qui  pourrait  avancer  la  nostre,  mais  tout 

1.  Elle  détruisit  tout  au  moins  les  progrès  du  christianisme  en  Chine. 
•2.  La  Tour  d'Auvergne.  11  fut  de  mode  à  la  cour  (voir  par  ex.  Saint-Simon)  de 
les  nommer  De  la  Tour,  au  lieu  de  MM.  de  Bouillon. 

3.  Il  a  été  question  précédemment  de  cette  alTaire. 

4.  L'armée  d'Estraraadure  n'étant  pas  appuyée  prit  ses  quartiers  d'été  vers  ce 
moment,  ainsi  que  l'armée  anglo-portugaise.  Valincour  a  déjà  exposé  le  plan 
militaire  qu'il  développe  ici. 
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paroist  dans  des  dispositions  bien  différentes.  On  sait  seulement  que 
les  ennemis  cherchent  tous  les  moyens  possibles  d'attaquer  M.  de  Vil- 
lars.  Nous  n'y  pouvons  rien  gagner,  on  y  peut  tout  perdre,  et  deux  ou 
trois  heures  peuvent  décider  de  la  destruction  du  royaume  sans 
qu'aucun  succès  puisse  décider  de  sa  conservation. 

M.  le  maréchal  d'Harcourt  est  à  Marly.  Vous  en  aurez  esté  averti  de 
plus  d'un  endroit,  car  il  me  semble  que  son  arrivée  met  bien  du 
monde  en  mouvement*.  Je  ne  l'ai  point  vu;  ainsi  je  ne  sais  en  quel 
estât  est  sa  santé. 

Notre  siècle  est  destiné  aux  grands  événements.  Visé  est  mort^. 
Croiriez-vous  qu'on  pût  trouver  un  homme  aussi  impertinent  que  lui 
pour  continuer  le  Mercure  galant"^  On  l'a  trouvé  :  c'est  M.  du  Fresny 
qui  a  la  survivance. 

Uno  avulso  non  déficit  aller 
Stultior. 

Vale,  jucundissime  Domine,  et  Dieu  vous  garde  surtout  de  la  fièvre 
tierce,  qui,  aussi  bien  que  la  quarte,  est  souvent  un  effet  de  l'ennui  et 
de  la  tristesse.  On  en  peut  avoir  à  Céret  ^  comme  à  Versailles. 

27  juillet  1710. 

On  n'a  point  encore,  Monseigneur,  de  nouvelles  que  nos  plénipoten- 
tiaires soient  partis*.  On  leur  a  laissé  la  liberté  de  demeurer  ou  de 
partir,  suivant  ce  qui  se  passeroit  au  lieu  où  ils  sont;  et  ils  n'en  sau- 
roient  faire  meilleur  usage  que  d'y  demeurer  jusqu'à  ce  qu'on  les 
chasse  :  car  il  n'est  pas  impossible  que  les  ennemis  ne  se  portent  à  cette 
extrémité-là.  Mais  ce  sera  lever  le  masque  et  dire  à  leurs  peuples,  qui 
ont  besoin  de  la  paix,  que  ceux  qui  les  gouvernent  n'en  veulent  point. 
Voilà  toute  la  Picardie  sous  contribution,  l'armée  de  M.  de  Villars  sur 
le  point  de  manquer  de  bled  dans  huit  jours  et  contrainte  de  quitter  le 
poste  où  l'on  disait  qu'elle  seroit  trois  mois  *.  Il  y  a  eu  trois  petites 
actions  de  cavalerie,  dans  l'une  desquelles  deux  cents  de  nos  gens  ont 
fui  à  bride  abattue  devant  soixante  houssards  ;  les  autres  de  mesme  force, 
et  qui  font  mal  augurer  d'une  bataille,  si  l'on  estoit  obligé  de  la  donnera 

1.  D'Harcourt  fut  reçu  duc  et  pair  au  Parlement  le  9  août.  Il  partit  en  septembre 
pour  les  Flandres  où  il  prit  le  commandement  de  l'armée. 

2.  Le  8  juillet  1710. 

3.  Eu  [{oussillon,  où  Noailles  allait  revenir  après  son  coup  de  main  en  Lan- 
guedoc. Valincour  ne  sàvait  pas  encore  qu'il  en  était  parti. 

4.  Les  propositions  des  alliés  étaient  si  insolenles  et  si  odieuses  que  le  conseil 
résolut  le  16  juillet  de  rappeler  les  plénipotentiaires  :  »  On  a  fait  partir  ce  soir,  dit 
Dangeau  (XIII,  208),  le  courrier  qui  leur  en  donne  l'ordre.  »  Ils  devaient  y  surseoir 
néanmoins  dans  le  cas  de  nouvelles  propositions  de  l'ennemi.  Cf.  ce  que  dit  ici 
Valincour.  (Cf.  Dangeau,  XIII,  213,  vendredi  25  juillet.)  Le  départ  des  plénipoten- 
tiaires fut  annoncé  le  26  juillet  et  leur  arrivée  à  Paris  le  29. 

5.  Villars  malade  demandait  à  être  relevé  de  son  commandement  pour  aller  aux 
eaux  d'Aix-la-Chapelle. 

6.  Dangeau  passe  sous  silence  ces  combats  malheureux. 
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Je  ne  vous  envoie  pas  toutes  les  impertinences  imprimées  et  manus- 
crites qui  viennent  de  Tournai  en  grand  nombre,  sous  le  nom  du  car- 
dinal de  Bouillon,  et  où  certainement  il  a  part.  Elles  ne  valent  ni  le 
port  qu'elles  coûtent  ni  le  temps  qu'il  faut  prendre  à  les  lire  '.  Le  roy 
a  envoyé  M.  de  Cotte  à  Saint-Denys  avec  une  lettre  de  cachet  pouroster 
de  la  chapelle  où  est  M.  de  Turenne  un  grand  nombre  de  tours,  d'écus- 
sons,  et  jusqu'aux  armes  du  cardinal  de  Bouillon  qui  estoient  aux  vitres, 
ce  qui  ne  seroit  pas  souffert  dans  la  parroisse  d'un  seigneur  de  village  *. 

J'ai  été  diner  ce  matin  chez  M.  le  Maréchal  d'Harcourt  à  Pontalie'. 
Je  lui  ai  trouvé  les  jambes  mauvaises  et  la  main  encore  très  faible, 
mais  la  teste  aussi  bonne  que  jamais.  On  a  fait  courir  à  Paris  et  la  cour 
mesme,  beaucoup  de  bruit  sur  sa  prochaine  et  prodigieuse  élévation, 
mais  cela  n'a  jamais  eu  le  moindre  fondement.  Visé  est  mort,  et 
Du  Fresny  a  son  emploi  : 

Uao  avulso  non  déficit  aller 
Stultior 

Vale,  jucundissime  et  colendissime  Domine,  Je  ne  sçay  pas  quand 
on  pourra  retourner  ad  epistolarum  genus  jocosum.  Cela  me  paroist 
bien  esloigné.  Tout  ce  que  l'on  voit,  ce  que  l'on  entend,  et  encore  plus 
ce  que  l'on  pense, 

Moestius  est  lacrymis 

Simonideis. 

L'armée  de  Flandres  n'a  pas  de  pain  pour  quinze  jours,  et  il  nous  reste 
quatre  mois  de  campagne. 

{A  suivre.)  Léon-G.  Pélissier. 

1.  Dangeau.  XIII,  211,  mentionne  le  29  juillet  un  écrit  imprimé  à  Tournay  sur  le 
décret  de  prise  du  corps  du  cardinal  «  plus  fort  que  la  lettre  au  roi,  et  que  la  lettre 
anonyme  au  président  de  Maison  ». 

2.  Cf.  add.  de  Saint-Simon  à  Dangeau,  XIII,  210  :  •  celles  mêmes  du  cardinal  avec 
le  chapeau  étaient  aux  vitrages  •. 

3.  Pontalie  était  l'ancienne  maison  des  Moulineaux,  donnée  successivement  en 
viager  parle  roi  à  son  chirurgien  Félix,  puis  à  Mme  de  Grammont.  puis  à  D'Har- 
court, enfin  à  l'intendant  Bignon  et  démolie  en  1732,  sauf  le  moulin  ^cf.  Boislisle, 
S.  Simon,  XI,  113). 
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Jean  Bertaut,  par  l'abbé  Georges  Grextk,  Paris,  LecofTre,  1903,  in-8° 
xv-438p. 

L'auteur  de  cette  thèse  nous  donne  de  son  héros  une  bonne  biographie,  qui 
repose  sur  des  bases  solides  et  souvent  neuves.  Le  portrait  qu'il  nous  trace  de 
Bertaut  est  définitif,  il  est  vivant.  Cette  figure  d'honnête  homme  nous  est 
décrite,  comme  elle  méritait  de  l'être,  avec  une  sympathie  profonde,  mais  qui 
n'a  rien  d'excessif.  M.  Grente  tenait  en  particulier  à  justifier  son  client  du 
grief  que  certains  lui  faisaient  d'avoir  composé  des  vers  d'amour  depuis  son 
épiscopat:  il  y  est  parvenu,  et  on  doit  s'en  féliciter  pour  la  mémoire  d'un  poète 
dont  la  vie  fut  digne,  si  elle  n'eut  rien  d'héroïque. 

L'étude  littéraire  de  M.  Grente  est  avant  tout  une  analyse  des  différentes 
œuvres  de  Bertaut  avec  une  appréciation  de  leurs  qualités  et  de  leurs  défauts. 
Les  analyses  sont  bien  faites,  les  appréciations  judicieuses.  Mais  que  vaut 
celte  méthode?  Elle  peut  rendre  encore  de  grands  services,  quand  il  s'agit  de 
l'œuvre  d'un  Racine  ou  de  l'œuvre  d'un  Molière;  car,  ce  sont  la  des  œuvres 
profondes,  où  un  esprit  original,  avec  les  seuls  secours  qu'il  trouve  dans  le 
texte  lui-même,  découvrira  toujours  des  beautés  non  encore  soupçonnées. 
Quand  il  s'agit  d'un  Bertaut,  la  même  méthode  perd  beaucoup  de  son  inté- 
rêt :  il  y  a,  en  effet,  toutes  les  chances  du  monde  pour  que  dix  lecteurs  un  peu 
cultivés,  sur  dix,  jugent  l'œuvre  de  Bertaut  exactement  de  la  même  façon  et 
en  fondant  leur  jugement  sur  les  mêmes  motifs.  Une  œuvre  comme  celle-ci  est 
surtout  intéressante  par  la  place  qu'elle  tient  dans  l'histoire  littéraire.  M. 
Grente  semblebien  enconvenir  lui-même  et  ilaessayé  çàetlàde  déterminer  cette 
place.  S'il  n'a  pu  le  faire  avec  assez  de  précision,  c'est  qu'il  n'était  pas  suffi- 
samment préparé  à  sa  lâche  :  il  connaît  fort  bien  tous  les  critiques  français 
qui  ont  parlé  de  son  auteur  et  de  ses  contemporains  ;  mais  il  ne  connaît  point 
la  poésie  italienne  du  xvi"  siècle;  il  connaît  mal  les  critiques  italiens,  et  peut- 
être  ne  connaît-il  pas  très  bien  les  poètes  français  du  xvi"  siècle  antérieurs 
à  Bertaut.  Pour  connaître  un  peu  tout  cela,  je  sais  qu'il  fallait  de  longues 
années  de  travail,  mais  quand  on  s'occupe  du  xvi«  siècle,  on  doit  se  résigner, 
si  l'on  veut  aboutir,  à  dépenser  beaucoup  de  temps  en  recherches  pénibles. 

L  —  Quelle  place  Bertaut  occupe-t-il  dans  l'histoire  de  la  poésie  amoureuse? 
On  ne  peut  guère  s'en  faire  une  idée  d'après  M.  Grente  qui  se  contente  presque 
de  développer  cette  affirmation:  Bertautaimité Pétrarque. Ils  ont  imité  Pétrar- 
que: voilà,  d'ailleurs,  à  peu  près  tout  ce  que  notre  critique  s'est  toujours  bor- 
née à  dire  de  nos  poètes  élégiaques  du  xvi'=  siècle,  et  voilà  ce  qu'elle  répète 
avec  plus  d'entrain  que  jamais  depuis  le  livre  de  M.  Piéri  sur  Le  Pétrarquisme 
de  Ronsard.  Or,  ce  n'est  là  qu'une  demi-vérité,  qu'un  quart  de  vérité.  Allons 
plus  loin  :  c'est  presque  une  erreur.  On  ne  serait  pas  plus  près  de  se  tromper  en 
résumant  ainsi  toute  l'histoire  de  la  tragédie  au  xviii'=  siècle  :  Crébillon,  Vol- 
taire et  Ducis  ont  imité  Corneille  et  Racine.  Ils  les  ont  imités,  sans  doute.  Mais 
d'abord,  chacun  a  sa  petite  originalité.  Et  puis,  quand  on  passe  de  l'un  à  l'au- 
tre, on  sent  qu'un  mouvement  se  fait  dans  les  esprits,  qu'auteurs   et  public 
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travaillent  de  concert  à  modifier  un  genre  épuisé,  qu'un  Ihéàlre  nouveau  se 
prépare.  Aussi,  malgré  les  apparences,  n'y  a-t-il  souvent  rien  qui  ressemble 
moins  à  une  tragédie  de  Racine  qu'une  tragédie  de  ses  prétendus  imitateurs, 
et,  si  l'histoire  de  la  tragédie  au  xviii*  siècle  n'est  pas  d'un  intérêt  palpitant 
elle  n'en  est  pas  moins  une  histoire  vivante.  Pareillement,  l'histoire  du  pélrar- 
quisme  en  France  au  xvi«  siècle  :  c'est  une  histoire  peu  animée,  mais  vivante,  qui 
nous  Tait  assister  à  des  mouvements  d'action  et  de  réaction.  Elle  ne  laisse  pas 
d'être  assez  compliquée  :  d'abord,  parce  que  nos  poètes  ont  imité,  non  point 
Pétrarque,  mais  les  poètes  italiens  de  leur  temps  et  que  tout  mouvement  lit- 
téraire né  en  Italie  a  eu  assez  vite  son  contre-coup  en  France  ;  ensuite,  parce 
que  nos  poètes,  jaloux  de  sauvegarder  leur  indépendance,  se  sont  transmis  l'un 
à  l'autre  certaines  habitudes.  Ainsi,  chacun  d'eux  s'explique  h  la  fois  parce  qui 
se  fait  à  côté  de  lui  en  Italie,  par  ce  qui  s'était  fait  avant  lui  en  France. 

La  première  génération  de  nos  pétrarquistes  se  rattache,  non  pas  à  Pétrar- 
que, mais  à  Tebaldeo  (première  édition  en  1499),  à  Séraphin  dell' Aquila  (1502 
et  à  leurs  disciples.  Le  sonnet,  quand  il  est  conservé,  devenant  une  épigramme 
(Tebaldeo  .  la  préférence  donnée  à  l'épigramme  proprement  dite  ou  slrambotto 
sur  le  sonnet,  des  invitations  perpétuelles  à  cueillir  la  fleur  de  la  jeunesse,  le 
sensualisme  et  parfois  le  cynisme  des  descriptions,  la  subtilité  et  l'emphase 
dans  l'expression,  un  parfait  gongorisme  avant  Gougora:  tels  sont  les  princi- 
paux traits  qui  caractérisent  la  poésie  de  cette  école;  tels  sont  aussi  ceux  qui 
caractérisent  la  poésie  de  Saint-Gelays,  et,  sauf  le  sensualisme,  celle  de  Mau- 
rice Scève;  Marot  lui-même  subitl'influence  de  cette  école. 

La  réaction  contre  Séraphin  provoque  en  Italie  l'œuvre  de  Sannazar,  celle 
de  Bembo  (1530)  et  celle  de  ses  disciples  [Rime  di  dtiersi.  1545,  1547)  :  réhabi- 
litation du  sonnet,  abandon  de  la  technique  du  sonnet  imaginée  par  Tebaldeo, 
décence  dans  les  descriptions,  purisme  dans  le  langage,  harmonie  de  la  phrase, 
moins  de  poésie  que  d'éloquence  ou  de  rhétorique.  A  cette  école  se  ratta- 
chent Ronsard  et  ses  amis,  sauf  Pontus  de  Tyard.  qui  s'attarde  sur  les  pas  de 
Scève,  donc  de  Tebaldeo  :  Du  Bellay  puise  à  pleines  mains  dans  les  Rime  di 
diiersi,  c'est-à-dire  dans  des  volumes  antérieurs  de  quelques  années  seulement, 
on  pourrait  dire  de  quelques  mois  à  l'Olive;  Magny  et  BaiT  pillent  Sannazar  ; 
Ronsard  imite  surtout  Bembo,  avec  discrétion,  d'ailleurs.  Cette  seconde  géné- 
ration de  pétrarquistes  français  essaie  de  garder,  comme  la  précédente,  une 
certaine  originalité.  Saint-Gelays  et  Scève  faisaient  des  épigrammes,  non  des 
sonnets,  parce  que  de  leur  temps  les  Italiens  faisaient  moins  de  sonnets  que  de 
strambotti;  mais  au  huitain  italien  ils  avaient  substitué  une  forme  française, 
le  dizain:  l'école  de  Ronsard  s'étudie  à  créer  un  sonnet  français,  et  après  quel- 
ques tâtonnements  elle  réussit  à  en  créer  un,  qui,  par  divers  caractères,  mais 
surtout  par  la  disposition  des  rimes  des  tercets,  est  tout  le  contraire  du 
sonnet  italien  (voir  Revue  de  la  Renaissance,  février  1903).  Scève  avait  été  très 
soucieux  de  la  composition,  en  cela  très  français  :  à  son  exemple,  du  Bellay 
ne  l'est  pas  moins.  Et  chacun  a  sa  petite  originalité,  chacun  sa  façon  d'imi- 
ter, comme  ses  modèles  préférés. 

Quand  elle  est  lasse  de  Bembo,  l'Italie,  par  une  réaction  naturelle,  revient 
aux  quattrocentistes.  La  France  revient  immédiatement  à  eux,  elle  aussi:  Oli- 
vier de  Magny  rapporte  de  Rome  des  Soupirs  >  1557,  qui  sont  pleins  de  choses 
imitées  du  quattrocento.  Le  retour  au  quattrocentisme  s'accentue  avec  l'avè- 
nement de  trois  poètes  napolitains,  donc  compatriotes  de  Séraphin  et  de  son 
maître  Chariteo.  Ces  trois  poètes  sont  Angelo  di  Costanzo,  Bernardino  Rota, 
Luigi  Tansillo.  Tous  trois,  même  le  dernier  qui  est  un  vrai  poète,  subissent 
profondément  l'influence  des  quattrocentistes.  L'un  deux,  Angelo  di  Costanzo. 
a  un  succès  prodigieux:  il  est  proclamé  le  plus  grand  sonnettiste  de  son  siè- 
cle. Son  importance  date  de  la  publication  d'une  anthologie,  iFiori,  par  Rus- 
celli  en  1558  ;  les  deux  autres  poètes  doivent  aussi  leur  réputation  à  cette 
anthologie.  Dans  presque  tous  les  sonnets  écrits  en  Italie  après  1558  on  sent, 
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l'influence  de  Costanzo  ou  celle  de  Tebaldeo  et  de  Chariteo,  ses  modèles.  Or, 
c'est  peu  après  que  Desportes  commence  à  écrire  en  France,  puisque  la  pre- 
mière édition  de  ses  œuvres  est  «de  lo73.  Desportes  imite  beaucoup  de  gens, 
mais  il  imite  surtout  parmi  les  poètes  récents  Angelo  di  Costanzo  et  ses  divers 
émules,  parmi  les  poètes  anciens  Tebaldeo  et  Pamphilo  Sasso,  le  plus  fameux 
disciple  de  Séraphin  (première  édition  en  1500)  :  à  eux  trois,  Costanzo,  Tebal- 
deo et  Sasso  lui  ont  fourni  une  cinquantaine  de  sonnets,  plus  du  dixième 
de  son  œuvre.  Et  Desportes  fait  école  :  c'est  Tebaldeo  qu'imite  ou  traduit  Ama- 
dis  Jamyn  (157o);  c'est  de  Tebaldeo  que  Ronsard,  devenant  l'élève  de  Despor- 
tes, s'inspire  dans  ses  sonnets  pour  Hélène  (1578),  et  il  s'engoue  de  Tebaldeo 
au  point  d'abandonner  plus  de  trente  fois  ce  sonnet  français,  qu'il  a  contribué 
à  créer,  pour  adopter  le  sonnet  de  Tebaldeo,  qui  combine  toujours  les  rimes 
des  tercets  suivant  la  formule  C  D  C,    D  C  D. 

Bertaut  vient  à  ce  moment,  puisque  M.  Grente  fixe  ses  débuts  en  lo79,  c'est- 
à-dire  un  an  après  la  publication  des  Sonnets  pour  Hélène,  deux  après  celle 
d'une  édition  où  Desportes  avait  augmenté  son  œuvre  d'un  grand  nombre  de 
pièces.  Bertaut  pétrarquise  pendant  une  dizaine  d'années  (1579-lo89)  et  avec 
un  grand  succès,  que  son  nouvel  historien  explique  surtout  par  sa  décence. 
Cette  décence,  comment  s'explique-t-elle  d'ailleurs?  Par  l'honnêteté  naturelle 
du  poète,  pense  M.  Grente.  Evidemment;  mais  elle  s'explique  beaucoup  aussi 
par  tout  un  mouvement  dont  M.  Grente  ne  dit  rien:  la  cour  de  France  a  fini 
par  entendre  les  imprécations  d'Uranie,  la  Muse  chrétienne  de  Du  Bartas,  qui 
rappelait  impérieusement  à  la  pudeur  public  et  poètes  (1574).  Mais  la  décence 
de  Bertaut  ne  fut  pas  la  seule  cause  de  son  succès.  A  sa  date,  il  parut  nouveau 
et  par  quelques  caractères  il  l'était, 

1»  On  avait  poussé  trop  loin  la  servilité  dans  l'imitation  :  Bertaut  le  comprit 
et  il  se  fit,  je  crois,  une  loi  de  ne  jamais  copier.  Il  est,  en  elTet,  avec  Pontus 
de  Tyard,  le  seul  pétrarquiste  français  du  xvi''  siècle  à  qui  je  puisse  accorder 
ce  singulier  éloge:  je  n'ai  pas  encore  trouvé  chez  lui  une  seule  pièce  qui  soit 
la  traduction  d'une  pièce  italienne  antérieure.  Assurément  on  reconnaît  à  plus 
d'un  signe  qu'il  a  lu  les  poètes  chers  à  Desportes.  Le  sonnet  Fait  un  jour  des 
Cendres  (éd.  Chenevière,  p.  41Ï2)  a  pour  origine  probable  le  sonnet  1-29  de 
Tebaldeo  (cf.  Ronsard,  Sonnets  pour  Hélène,  II,  V  et  A.  Jamyn,  Chanson  :  Voicy 
le  jour  commençant  le  caresme).  Cette  façon  de  ne  dire  presque  jamais  «  ma 
dame  »  en  s'adressant  à  sa  maîtresse,  mais  de  lui  dire  «  ô  ma  chère  espé- 
rance, ô  mon  mal  nécessaire,  ma  belle  àme,  mon  doux  bien  »  rappelle  étran- 
gement Costanzo  et  B.  Tasso,  qui  disaient,  eux  :  «  dolce  mia  morte,  fiamma 
via  viva,  almo  mio  sol,  chiaro  mio  sol,  dolce  mio  mal  ».  Si  l'on  trouve  chez 
Bertaut  des  images  tirées  de  l'histoire  ancienne,  s'il  invoque,  pour  expliquer 
sa  passion,  le  souvenir  de  Caton,  de  Mithridate,  de  Démétrius  Poliorcète,  c'est 
que  Costanzo  avait  mis  ces  images  à  la  mode:  on  pourra  lire,  pour  s'en  con- 
vaincre, le  sonnet  56  à'Hippolyte  (éd.  Michiels),  où  Desportes,  traduisant 
Costanzo,  compare  la  tyrannie  qu'exerce  l'amour  sur  lui  à  celle  qu'exerça 
César  sur  les  Romains.  (Peut-être  ces  images  s'expliquent-elles  aussi  chez 
Bertaut  par  l'influence  de  Robert  Garnier  dont  les  pièces  romaines  venaient 
de  paraître.)  Telle  comparaison  de  Bertaut  (p.  324)  semble  bien  être  l'ingé- 
nieuse contre-partie  d'une  comparaison  de  Costanzo  : 

Comme  il  n'est  si  douce  eau  par  les  fleuves  versée 
Qui  ne  devienne  amère  entrant  dedans  la  mer; 
Aussi  nul  réconfort  n'entre  dans  ma  pensée 
Qui  soudain  ne  se  voye  en  douleur  transformer. 

Au  lieu  de  donner  le  texte  de  Costanzo,  je  donnerai  la  traduction,  un  peu 
libre,  de  Desportes  [Cléonice,  éd.  Michiels,  36): 
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Quand  en  la  mer  Ponlitjue,  errants  en  maints  deslours, 
Le  Danube  orgueilleux  vient  descharger  son  cours. 
Il  rend  long  tans  après  douce  l'humeur  salée. 

Vos  beautés  tout  de  mesme,  entrans  dedans  mon  cœur, 
Destrempent  doucement  son  amère  langueur 
Et  parmy  mes  ennuis  la  liesse  est  meslée. 

Bertaut  imite  donc,  lui  aussi:  mais  ses  imitations,  on  le  voit,  sont  lointaines 
et  elles  sont  rares.  Mon  enquête  confirme  ainsi  celle  que  M.  Lanson  a  faite, 
il  y  a  quelques  années,  chez  les  poètes  espagnols.  Les  conclusions  de  M.  Lanson 
étaient  sans  doute  toutes  provisoires  :  car,  en  indiquant  qu'il  n'avait  pas  lui- 
même  reconnu  d'emprunts  littéraux  de  Bertaut  à  la  poésie  espagnole,  il  ne 
prétendait  pas  que  d'autres  n'en  reconnaîtraient  pas;  il  souhaitait  même  qu'un 
spécialiste,  connaissant  mieux  que  lui  la  littérature  espagnole,  fit  de  nouvelles 
recherches  sur  Desportes  et  Bertaut.  Moi-même,  je  ne  donne  pas  mes  conclu- 
sions comme  définitives  :  une  enquête  sur  les  sources  d'un  poète  du  xvi*  siècle 
n'est  jamais  close.  Mais  ayant  lu.  je  crois,  la  plupart  des  poètes  italiens  que 
Bertaut  a  dû  lire,  je  ne  pense  pas  être  téméraire  en  supposant  que,  si  je  ne 
l'ai  pas  encore  pris  une  seule  fois  en  flagrant  délit  de  plagiat,  c'est  qu'il  ne 
fut  pas  habituellement,  ni  peut-être  jamais,  plagiaire. 

2'^  Bertaut  fit  des  sonnets,  mais  il  en  fit  très  peu,  et  après  lui  l'on  en  fit  peu, 
si  l'on  en  fitquelques-uns  de  fameux.  Nous  pouvons  dire  que  la  vogue  de  ce  genre 
de  poème  finit  en  France  avec  Desportes,  et  que  son  discrédit  date  de  Bertaut. 
Celui-ci,  évidemment,  pensa  qu'on  avait  fait  jusque-làchez  nous  trop  de  sonnets 
et  quil  était  temps  d'essayer  de  nouvelles  formes.  Or,  justement  à  la  même  date 
l'Italie  commence,  elle  aussi,  à  se  lasser  des  sonnets.  Bientôt  avec  Guarini  et 
avec  Marini  la  forme  préférée  de  la  poésie  amoureuse  sera  le  madrigal  et  la 
France  adoptera  cette  mode.  En  attendant  d'être  éclipsé  par  le  madrigal,  le 
sonnet  lest  par  les  stanze  et  par  les  canzoni.  En  1363,  Ludovico  Doice  avait 
publié  une  anthologie  des  stanze  les  plus  fameuses  de  la  poésie  italienne.  L'ou- 
vrage avait  deux  volumes.  Un  grand  nombre  de  poètes,  les  uns  déjà  anciens, 
d'autres  tout  récents,  y  figuraient.  11  eut'  de  la  vogue,  fut  connu  en 
France  puisque  Desportes  y  a  fait  plus  d"un  larcin,  et  fut,  je  crois,  plusieurs 
fois  réimprimé.  J'en  possède  un  exemplaire  qui  porte  la  date  de  1380.  L'année 
suivante  (1381),  parurent  avec  éclat  les  Rime  de  Torquato  Tasso  :  si  les  son- 
nets étaient  nombreux,  le  public  admira  surtout  les  canzoni.  Est-ce  le  succès 
des  deux  volumes  de  *'to«ze  publiés  par  Dolce,  succès  bientôt  suivi  de  celui  des 
canzoni  du  Tasse,  qui  détermina  Bertaut  à  abandonner  le  sonnet  pour  les 
stances?  Si  ce  ne  fut  pas  la  seule  raison,  ce  fut  du  moins  l'une  des  raisons  de 
son  choix. 

Mais  Bertaut  se  conforma  à  la  bonne  tradition  qu'avaient  suivie  ses  prédé- 
cesseurs français  :  il  n'emprunta  pas  aux  Italiens  leur  métrique.  11  voulut 
avoir  des  stances  françaises,  comme  Scève  avait  voulu  avoir  une  épigramme 
française,  comme  Konsard  avait  voulu  avoir  un  sonnet  français.  Il  n'inventa 
pas  d'ailleurs  de  strophes  nouvelles.  Il  emprunta  à  Ronsard  et  à  Desportes  la 
strophe  de  six  alexandrins  et  la  strophe  de  quatre  alexandrins  à  rimes  croi- 
sées. Il  employa  surtout  celle-ci  et  il  la  mania  avec  un  tel  bonheur  qu'on  peut 
affirmer  que  s'il  ne  l'a  pas  inventée,  il  en  a  vraiment,  lui  Bertaut,  découvert  la 
valeur.  Peut-être  n'y  a-t-il  rien  de  plus  important  à  dire  des  poésies  pétrar- 
quistes  de  Bertaut  :  c'est  avec  elles  que  l'admirable  strophe  de  quatre  alexan- 
drins à  rimes  croisées  devient  le  mètre  préféré  de  l'élégie  française*. 

3"  Nouvelle  par  son  indépendance  à  l'égard  des  modèles,  nouvelle  dans  une 
certaine  mesure  par  ses  cadres,  la  poésie  pétrarquiste  de  Bertaut  parut  nou- 

1.  Je  ne  voudrais  point  exagérer  ma  thèse.  La  métrique  de  nos  poètes  du 
XVI'  siècle  ne  fut  pas  toujours  absolument  indépendante  de  la  métrique  des  Italiens. 
Bertaut  lui-même  nous  en  offre  un  exemple  intéressant.  On   sait    qu'une  seule 
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velle  encore  par  sa  rhétorique.  Les  poètes  do  la  génération  antérieure  étaient 
épais  en  figures,  comme  dit  Montaigne;  Bertaut  a  peu  d'images.  Sa  rhétorique 
a  pour  caractère  singulier  de  se  réduire  à  peu  près  tout  entière  à  l'emploi  d'un 
seul  procédé:  le  parallélisme.  Il  faut  même  ajouter  que  le  parallélisme  affecte 
chez  lui  un  petit  nombre  seulement  de  formules: 

Si  je  suis  exaucé,  mon  cœur  mourra  de  joye, 
Si  je  suis  éconduit,  il  mourra  de  douleur. 

Je  ne  puis  perdre  un  mal  dont  je  me  veux  défaire 
El  perds  en  un  moment  le  bien  que  je  n'ay  pas. 

A  faute  de  te  rendre  immortel  en  mes  vers, 

Je  rendray  ta  mémoire  immortelle  en  mon  àme. 

Si  je  la  dois  aymer,  rendez-moi  tout  de  feu. 
Si  je  la  dois  haïr,   rendez-moi  tout  de  glace. 

Ce  goût  pour  le  parallélisme  est-il  personnel  à  Bertaut?  Voici  ce  que  je  lis 
chez  Francesco  de  Sanctis  :  «  Comme  il  cherche  l'efTet,  non  dans  l'ensemble 
mais  dans  les  parties  et  fait  de  tout  membre  un  monde  en  soi,  les  jointures  se 
dénouent,  l'organisme  de  la  période  se  dissout  et  il  en  résulte  une  espèce  de 
parallélisme:  les  pensées  et  les  images  vont  deux  à  deux,  opposées  de  front 
de  façon  à  se  donner  un  relief  réciproque.  Le  fond  de  ce  parallélisme  est  l'an- 
tithèse prise  en  un  sens  large,  c"est-à-dire  une  certaine  harmonie  qui  naît 
d'objets  semblables  ou  dissemblables,  mis  en  face  les  uns  des  autres;  ainsi: 

Molto  egli  opro  col  senno  e  colla  mano, 
Molto  sopri  nel  glorioso  acquisto.  » 

Si  le  nom  du  critique  ne  vous  avait  pas  dit  d'avance  qu'il  allait  s'agir  d'un 
auteur  italien,    si  cette  citation  de  deux  vers  très  connus  de  la  Jérusalem  déli- 

chanson  a  beaucoup  plus  servi  à  &a  gloire  que  tout  le  reste  de  son  œuvre;  c'est 
celle  qui  contient  le  fameux  couplet  : 

Félicité  passée, 
Qui  ne  peux  revenir; 
Tourment  de  ma  pensée, 
Que  n'ay-je  en  te  perdant  perdu  le  souvenir! 

Or,  la  strophe  de  cette  chanson  a  une  physionomie  beaucoup  moins  française 
qu'italienne.  En  voici  une  tout  à  fait  analogue  chez  Gir.  Molino  (Venise,  1373);  la 
disposition  des  rimes  est  la  même  que  chez  Bertaut;  la  strophe  est  composée  de 
trois  vers  de  sept  syllabes  suivis  d'un  vers  de  onze  : 

Ne  l'amoroso  stato 

Non  è  pena  piu  prrave, 

Che  '1  vedersi  spogliato 

Di  quel  thesor  che  posseduto  s'have. 

Chez  Bernardo  Tasso  assez  nombreuses  sont  les  strophes  composées  de  quatre 
vers  courts  que  suit  un  vers  long;  ainsi,  Sal.  XIII  : 

Con  quai  lodi,  o  Signore, 

Contera  la  mia  lira 

Il  tuo  supremo  onore? 

CliL  questa  snoda,  e  gira 

Lingua,  o  la  voce,  e  l'inteletto  inspira? 

J'ajoute  que  l'octave  italienne  se  décompose  souvent,  non  par  le  rythme,  mais 
par  le  sens  en  deux  quatrains,  au  moins  dans  les  complaintes.  (Voir  surtout  les 
diverses  complaintes  du  Roland  Furieux.)  C'est  ce  que  Desportes  a  bien  vu.  Voilà 
pourquoi  il  a  traduit  sans  peine  en  strophes  de  quatre  alexandrins  la  complainte 
de  Bradamante  au  chant  XXXIII.  Par  ses  origines,  notre  strophe  élégiaque  de 
quatre  alexandrins  n'est  donc  peut-être  que  l'octave  italienne  dédoublée  et  ayant 
la  disposition  des  rimes  du  premier  quatrain  de  cette  octave. 
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vrce  ne  vous  disait  pas  maintenant  qu'il  s'agissait  du  Tasse,  ne  vous  sem- 
blerait-il pas  que  la  rhétorique  définie  dans  ces  lignes  est  celle  de  Bertaut? 
—  Bertaut  ressemble  donc  au  Tasse?  —  Oui,  il  lui  ressemble  par  son 
parallélisme;  et  il  lui  ressemble,  d'abord  parce  qu'ils  ont  eu  des  modèles 
communs,  la  manière  du  Tasse  étant  en  germes  chez  les  poètes  de  la  géné- 
ration précédente,  mais  très  probablement  aussi  parce  qu'il  y  a  eu  influence 
directe  du  Tasse  sur  Bertaut:  c'est  en  1580,  en  effet,  que  lai  Jérusalem,  on 
sait  avec  quel  retentissement  se  répandit  immédiatement  dans  toute  l'Europe, 
c'est  en  1581  que  parurent  les  Rime  et  VAminte,  et  c'est  vers  1580  justement 
que  se  placent  les  débuts  de  Bertaut. 

L'influence  du  Tasse  explique  peut-être  encore  chez  Bertaut  un  autre  carac- 
tère. Si  tout  le  monde  s'accorde  à  reprocher  l'abus  des  pointes  à  l'abbé  d'Aulnay, 
tout  le  monde  lui  reconnaît  en  revanche  le  mérite  d'avoir  eu  quelque  chose  de 
vraiment  élégiaque,  d'attendri,  d'harmonieux  et  cependant  d'assez  vigoureux. 
Mais  ces  qualités,  à  quelle  école  pouvait-il  les  acquérir  si  elles  lui  manquaient, 
les  développer  s  il  les  avait  reçues,  comme  probablement  il  les  avait  reçues,  de 
la  nature?  N'était-ce  pas  à  l'école  du  Tasse,  qui  ne  fut  rien  tant  qu'un  élégia* 
que,  un  écrivain  attendri,  musical  et  cependant  vigoureux? 

Si  c'est  d'un  recueil  de  vers  pétrarquistes,  iOliie  de  Du  Bellay,  que  date 
en  France  l'influence  de  l'Arioste,  c'est  probablement,  on  le  voit,  avec  une 
autre  œuvre  pétrarquiste,  celle  de  Bertaut.  que  commence  chez  nous  rinfluence 
du  Tasse. 

J'ai  insisté  longuement  sur  les  poésies  pétrarquistes  de  Bertaut,  parce  que, 
de  l'aveu  de  M.  Grente,  elles  forment  la  partie  la  plus  soignée  de  son  œuvre 
et  qu'il  leur  doit  sa  réputation.  Je  pense  avoir  fait  entrevoir  que  l'histoire  du 
pétrarquisme  en  France  au  xvi^  siècle  est  loin  d'avoir  la  monotonie  qu'on 
veut  bien  dire  et  qu'on  n'a  nullement  expliqué  le  succès  de  Bertaut  en  disant  : 
il  a  imité  Pétrarque.  Ce  succès  s'explique  par  des  nouveautés  dont  on  ne  com- 
prend bien  l'intérêt  qu'en  étudiant,  non  pas  l'œuvre  de  Pétrarque,  mort  à  ce 
moment-là  depuis  plus  de  deux  siècles,  mais  celle  des  prédécesseurs  immé- 
diats de  Bertaut  en  France  et  celle  de  ses  contemporains  en  Italie. 

II.  —  Bertaut  transporta  sa  rhétorique  dans  la  poésie  épico-oratoire,  et 
c'est  là  un  point  important:  car  des  longs  poèmes  de  Bertaut  cette  rhétorique 
passa  ensuite  en  partie  dans  les  tragédies  des  précurseurs  immédiats  de  Cor- 
neille. Citant  un  couplet  de  Timandre,  M.  Grente  dit,  d'accord  avec  M.  E. 
Faguet:  »  Ce  sont  là  de  ces  vers  de  tragédie  qui  ont  dû  être  beaucoup  lus  et 
médités  par  nos  poètes  tragiques  de  1620-1640.  »  En  effet.  Or,  je  n'ai  pas  la 
prétention,  sans  doute,  de  soutenir  que  Bertaut  dérive  tout  entier  du  Tasse, 
et  M.  Faguet  ne  soutient  pas  non  plus  que  nos  poètes  tragiques  de  1620-1640 
dérivent  du  seul  Bertaut.  Mais  il  me  parait  bien  probable  que  si  Du  Ryer,  Tris- 
tan et  Corneille  ont  «  beaucoup  lu  et  médité  »  certains  vers  de  Timandre, 
l'auteur  de  Timandre  avait  beaucoup  lu  et  médité  des  vers  comme  ceux-ci: 

e  par  che  porte 
Lo  spavento  negii  occhi  e  in  man  la  morte. 

Essa  le  piaghe  fé.  voi  le  mirate. 

Par  l'intermédiaire  de  Bertaut,  un  peu  de  la  manière  du  Tasse  a  passé,  je 
crois,  dans  les  tragédies  françaises  du  commencement  du  xvu^  siècle,  et  c'est  ce 
qui  donne  une  réelle  importance  dans  l'histoire  littéraire  à  VHymne  du  Roi 
Saint-Louis  et  à  Timandre. 

III.  —  Ce  dernier  poème  offre  un  autre  intérêt.  «  En  le  composant  Bertaut 
avait-il  un  modèle  sous  les  yeux,  se  demande  M.  Grente?  Est-ce  une  copie 
fidèle  ou  une  libre  imitation?  »  Je  pense  que  Bertaut,  ici  comme  dans  ses 
poésies  pétrarquistes,  s'est  piqué  de  n'être  point  un  imitateur  servile  et  que 
Timandre  n'est  ni  la  copie,  ni  la  refonte  d'une  autre  nouvelle.  Mais  parmi  les 
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éléments  qui  composent  la  trame  de  ce  récit,  il  en  est  quelques-uns  dont 
l'origine  est  aisément  reconnaissable. 

Furieuse  d'avoir  été  dédaignée  par  un  homme  qu'elle  aimait,  une  femme 
jalouse,  Ogière,  cherche  à  se  venger  de  l'ingrat  qui  la  délaisse  en  frappant  la 
rivale  qu'il  ose  lui  préférer.  Et  pour  cela  qu'imagine-t-elle?  De  convaincre 
par  l'emploi  d'un  miroir  magique  le  mari  de  sa  rivale  que  celle-ci 
est  infidèle.  Ainsi  dégagée  de  ses  autres  éléments,  l'histoire  qui  nous  est 
contée  par  Rertaut  ressemble  étrangement  à  celle  qu'on  lit  au  chant  XLIII  du 
Roland  Furieux  et  qui  est  si  connue  sous  le  nom  iV Histoire  de  la  coupe  enchan- 
tée. Ogière  joue  chez  Bertaut  le  rôle  que  Mélisse  joue  chez  l'Arioste  et  le  miroir 
remplace  la  coupe.  Autre  ressemblance  entre  les  deux  nouvelles:  ni  chez 
l'Arioste  ni  chez  Bertaut  l'aventure  du  mari  excité  contre  sa  femme  par  la 
sorcellerie  d'une  jalouse  n'est  contée  directement  par  le  poêle  au  lecteur: 
chez  l'Arioste,  le  récit  en  est  fait  par  le  mari  lui-même  à  Renaud,  pour  que 
celui-ci  renonce  à  soupçonner  sa  femme;  chez  Bertaut,  il  est  fait  par  un  témoin 
du  drame  à  son  ami  Timandre,  pour  que  celui-ci  renonce  à  consulter  les 
magiciennes. 

J'avoue  qu'ily  a,  d'ailleurs,  de  grandes  différences  entre  les  deux  nouvelles, 
et  pour  trouver  l'origine  des  autres  éléments  mis  en  œuvre  dans  Timandre,  il 
faudrait  chercher  peut-être  chez  les  Espagnols,  non  chez  les  Italiens.  Mais 
Bertaut  doit  encore  sans  doute  à  l'Arioste  une  chose  capitale,  si  c'est  l'idée 
même  d'avoir  mis  en  vers  une  histoire  de  ce  genre.  Pour  le  prouver,  il  me  fau- 
drait pouvoir  résumer  toute  l'histoire  de  l'épopée  en  France  au  xvi''  siècle 
avant  Timandre.  Je  montrerais  qu'au  cours  de  toute  cette  histoire  on  ren- 
contre l'influence  de  l'Arioste;  que  l'épopée  française  avait  utilisé  avant 
Bertaut  à  peu  près  tous  les  autres  éléments  du  Boland  furieux:  qu'il  ne  res- 
tait donc  au  dernier  venu,  s'il  voulait  en  tirer  quelque  chose  de  neuf—  et 
Bertaut  le  voulait  —  qu'à  imiter  ces  histoires  romanesques,  ces  contes  à  la 
façon  de  Boccace  qui  n'y  Sont  point  rares  :  Joconde,  la  Coupe  enchantée, 
Gabrine,  le  Chien  aux  pierreries.  Ainsi  fit  Bertaut  et  par  suite  son  Timandre 
marque  un  moment  intéressant  dans  l'histoire  de  l'influence  de  l'Arioste 
en  France  '. 

Il  y  aurait  lieu  d'expliquer  d'autre  part,  à  propos  de' Timandre,  comment 
l'insuccès  de  la  Franciade  ayant  détourné  nos  poètes  épiques  français  des 
sujets  antiques  les  rejeta  vers  les  sujets  chrétiens  ou  bibliques  {Judith  de  Du 
Bartas),  vers  les  sujets  tirés  de  la  légende  héroïque  moderne  (petites  épopées 
de  Desportes,  de  Baïf  et  de  Jamyn),  vers  les  sujets  romanesques  (Timandre); 
—  comment  la  lassitude  du  merveilleux  mythologique  dont  Ronsard  avait 
abusé  fit  le  succès,  d'abord  du  merveilleux  chrétien  de  Du  Barias,  puis  du 
merveilleux  magique  de  Bertaut —  enfin,  comment,  le  public  ayant  reproché 
à  la  Franciade  sa  longueur,  les  successeurs  de  Ronsard,  Du  Bartas  excepté, 
n'écrivirent  plus  que  des  épopées  en  un  seul  chant. 

IV.  —  Bertaut  occupe  une  belle  place  dans  l'histoire  de  la  poésie  religieuse, 
non  par  la  quantité  des  vers,  mais  par  leur  valeur.  Si  le  lyrisme  chrétien  a 
produit  chez  nous  au  xvi<'  siècle  quelques  pièces  intéressantes,  on  sait  que  ce 
sont  les  Psaumes  et  les  Cantiques  de  Bertaut.  Or,  ces  œuvres  chrétiennes  se 
rattachent,  non  seulement  à  plusieurs  traductions  de  Psaumes  dont  parle 
M.  Grente,  mais  à  deux  groupes  d'œuvres  dont  il  ne  parle  point. 

1.  Le  monstre  de  la  guerre  dont  Bertaut  fait  le  portrait  dans  le  Discours  funèbre 
sur  la  mort  de  la  Reine  mère  (p.  150)  est  probablement  frère  du  monstre  de  l'tiérésie 
qui  est  décrit  au  chant  XXVI,  31  et  suiv.  du  Furieux  :  preuve  nouvelle  que  Bertaut 
connaît  bien  l'Arioste.  L'imitation  est,  d'ailleurs,  tout  à  fait  libre  :  preuve  nouvelle 
que  Bertaut  n'est  pas  plagiaire.  —  Je  note  que  l'action  de  Timandre  se  passe  en 
Scandie,  comme  celle  de  Torrismond,  la  fameuse  tragédie  du  Tasse.  Le  principal 
héros  de  Bertaut  s'appelle  Gernande;  l'un  des  héros  du  Tasse,  Germondo. 
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I' Pendant  le  dernier  tiers  du  xvi«  siècle  la  France  voit  se  lever  toute  une 
moisson  de  poèmes  chrétiens  et  dans  tous  les  genres  :  dramatique  (le  Saiil  et 
la  Famine  de  Jean  de  la  Taille,  les  Juives  de  Garnier,  VAman  et  le  David  de 
Monlchrestien),  épique  la  Judith  de  Du  Bartas),  épico-didactique  (la  Semaine 
de  Du  Bartas,  lyrique  (les  Psaumes  et  les  sonnets  chrétiens  de  Desportes,  les 
Prières  dW.  Jamyn),  satirique  (les  Tragiques  de  d'Aubigné).  J'ai  nommé  seu- 
lement les  œuvres  essentielles.  Les  poésies  chrétiennes  de  Bertaut  font  partie 
de  cet  ensemble  considérable. 

2"  Elles  se  rattachent,  d'autre  part,  à  la  très  longue  lignée  de  Canzoni,  de 
strambotti,  de  stanze,  de  sonnets  religieux  qu'a  produite  le  xvr  siècle  en  Italie. 
11  n'est  pas.  en  effet,  un  pétrarquisle  italien  qui  n'ait  interrompu  un  moment 
sa  cour  amoureuse  pour  faire  des  pointes  sur  la  naissance  de  THomme-Dieu 
ou  sur  les  privilèges  de  la  Vierge-Mère.  Or,  ces  poésies  chrétiennes,  fort  nom- 
breuses pendant  tout  le  cours  du  xvi''  siècle,  deviennent  à  la  fin  du  siècle 
véritablement  innombrables.  Elles  remplissent  des  volumes  entiers  et  de  gros 
volumes. 

Quelles  causes,  les  unes  religieuses,  les  autres  purement  littéraires,  sus- 
citent à  la  fin  du  xvr  siècle,  cette  opulente  production  de  poésies  chrétien- 
nes? Quels  caractères  distinguent  les  poèmes  religieux  écrits  en  Italie  de  ceux 
qui  furent  écrits  en  France  et  quels  caractères  les  en  rapprochent?  Pour 
répondre  à  ces  questions,  de  longues  pages  seraient  peut-être  nécessaires  et  M. 
r.rente  ne  pouvait  sans  doute,  sous  prétexte  d'expliquer  une  partie  de  l'œuvre 
de  Bertaut,  insérer  dans  sa  thèse  toute  une  thèse  sur  la  poésie  chrétienne  à  la 
fin  du  xvr  siècle.  Mais  encore  devait-il  indiquer  dans  quel  milieu  favorable 
à  leur  succès  se  sont  produites  les  pièces  chrétiennes  de  son  auteur,  par 
quelles  œuvres  elles  ont  été  préparées,  quelles  œuvres  contemporaines  leur 
ressemblent.  Quand  on  étudie  les  pointes  de  Bertaut  sur  la  yaissance  de  Xotre- 
Sei'jneur,  on  ne  peut  se  dispenser  de  les  comparer  à  quelques-unes  de  celles 
que  le  même  sujet  avait  inspirées  à  tarit  d'Italiens,  depuis  Pam philo  Sasso 
célébrant  le  Créateur  changé  en  créature  et  la  cause  devenue  effet,  jusqu'à 
Marini  louant  la  nuit  qui  nous  a  donné  le  jour.  Quand  on  relit,  d'autre  part, 
le  Cantique  en  forme  de  confession  et  qu'on  connaît  un  peu  la  poésie  italienne 
du  xvi*^  siècle,  on  est  immédiatement  débordé  par  la  multitude  des  compa- 
raisons intéressantes  que  l'on  voudrait  faire  ;  mais  aussi,  quand  on  sait  quelle 
prodigieuse  dépense  d'esprit  le  souvenir  de  leurs  péchés  avait  fait  commettre 
à  plusieurs  générations  de  poètes,  on  ne  s'étonne  plus  que  Bertaut,  venu  après 
tant  d'autres  et  voulant  se  distinguer  en  un  sujet  épuisé,  ait  élevé  un  si  miri- 
fique monceau  d'antithèses. 

Je  n'ai  parlé  qup  des  œuvres  de  Bertaut  qui  me  paraissent  compter  dans  le 
mouvement  littéraire  de  son  temps.  —  Qu'il  est  impossible  de  bien  comprendre 
un  poète  français  du  xvi'-  siècle  sans  une  très  longue  préparation  et  en  parti- 
culier sans  une  connaissance  un  peu  approfondie  de  la  littérature  italienne, 
voilà  donc  ce  que  démontre  la  thèse  de  M.  Grente  sur  Bertaut.  Elle  prouve, 
d'ailleurs,  qu'il  a  du  talent  et,  comme  sa  biographie  du  poète  atteste  qu'il  est 
capable  de  travailler  sur  des  documents  originaux,  je  souhaite  qu'il  n'en  reste 
pas  à  ce  premier  ouvrage,  où  l'on  voudrait  que  tous  les  chapitres  eussent  la 
nouveauté  et  la  solidité  des  premiers. 

Joseph  Vianey. 
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LAube  du  théâtre  romantique,  parAmEnT  Le  Roy,  Paris,  P.  Ollendorfî, 
1904. 

Ce  que  M.  A.  Le  Roy  nous  donne  sous  cette  métaphore  (en  ouvrant  le  livre 
on  en  trouvera  beaucoup  de  semblables)  c'est  une  façon  d'histoire  du  théâtre 
romantique  de  1827  à  1830  (de  Cromwell  à  Christine)  avec  des  régressions  épi- 
sodiques  vers  deux  ou  trois  demi-précurseurs.  Si  dès  l'abord  on  s'étonne  de 
la  composition  artificieuse,  classique  du  reste  depuis  l'Odyssée  (l'auteur  com- 
mence par  Cromiccll  et  Henri  III  pour  nous  arrêter  ensuite  sur  Soumet, 
Lemercier,  Casimir  Delavigne  et  Ducis,  dans  cet  ordre)  il  suffira  de 
remarquer  que  ce  livre,  dont  les  passages  les  plus  divertissants  ont  paru 
dans  la  Revue  Bleue,  a  d'abord  été  un  cours  libre  professé  à  la  Sorbonne  à  un 
très  grand  public  et  qui  n'est  pas  précisément  celui  des  conférences.  Pour  qui 
s'adresse  à  cet  auditoire  la  question  pédagogique  ne  se  pose  pas,  s'il  faut 
instruire  en  amusant.  Les  auditeurs  de  M.  L.  R.  se  sont  instruits  beaucoup  et 
divertis  encore  plus.  Le  professeur  a  su  entretenir  le  désir  du  «  prochain 
numéro  »  par  les  surprises  autant  que  par  l'agrément  de  son  exposition, 
cependant  que  l'enchaînement  peu  nécessaire  de  leçons  dont  chacune  ei^t 
«  agréable  en  soi  «  dispensait  d'une  assiduité  fâcheuse  et  trop  scolaire. 

Ceci  n'est  que  pour  marquer  le  caractère  de  l'ouvrage.  Tous  les  genres  sont 
bons  pour  quelqu'un  et  ce  livre  n'est  pas  ennuyeux.  Cependant  les  lecteurs  de 
cette  Revue  ne  se  soucient  pas  d'entendre  raconter  la  fable  de  Hernani  ou  de 
Marion  de  tonne,  el  des  citations  de  rAieniMrjè7'e  (en  manière  de  rapprochements 
avecle  rôle  de  D.  Gomez)  ne  leur  olFrent  guère  d'intérêt.  Mème,àla  rigueur,  les 
détails  variés  de  la  fameuse  bataille  et  la  nuance  exacte  du  gilet  ou  du  pour- 
point de  Gautier  leur  sont  assez  connus.  La  collection  complète  des  épigram- 
mes  de  Sainte-Beuve  sur  le  caractère  d'A.  de  Vigny  ils  savent  comment  la 
former  et  s'étonneraient  de  la  voir  augmentée  ici  d'autres  traits,  de  M.  L.  R.  : 
«  ...  il  daigna,  en  traduisant  Shakespeare,  remplir  l'office  d'introducteur  des 
ambassadeurs,  n  était  né  grand-maître  des  cérémonies  littéraires.  »  Mais  com- 
ment finir  autrement  que  sur  ces  liunina  orationis  une  brillante  lecture 
publique?  On  en  peut  dire  autant  pour  excuser  certains  chapitres  d'être  une 
sorte  d'anthologie  où  surnage  encore  une  fois  la  Feuille  d'Arnault,  ou  bien 
d'alléguer  complaisamment,  dans  l'étude  de  pièces  vieilles  de  près  d'un  siècle, 
le  répertoire  actuel  du  Théâtre-Français  ou  du  Théâtre  Antoine.  M.  L.  R.  d'une 
part,  a  pensé  que  les  bagatelles  du  goût  comme  celles  de  la  mode  vieillissent 
et  s'oublient  vite  et  par  conséquent  peuvent  de  bonne  heure  redevenir  nouvelles 
et  d'autre  part,  qu'il  convient  d'expliquer  l'inconnu  par  le  connu.  Et  il  a  d'il- 
lustres prédécesseurs.  Assez  souvent,  le  lisant,  on  évoque  le  souvenir  du  Cours  de 
Littérature  dramatique  de  Saint-Marc-Girardin;  si  riche  en  analyses,  anecdotes 
ou  rapprochements,  ou  celui,  plus  récent,  de  vieux  maîtres  de  la  même  école. 
Disons  tout  de  suite  que  cet  enseignement  de  vulgarisation  ne  doit  être  tenu 
ni  pour  méprisable  ni  pour  inutile,  quelque  idée  qu'on  se  fasse  d'une  méthode, 
en  histoire  littéraire,  plus  exacte  et  moins  spirituelle.  Le  succès  des  cours  et 
des  livres  de  M.  L.  R.  répand  le  goût  et  la  curiosité  de  nos  études,  étend  la 
connaissance  des  résultats  acquis  et  par  lui  diligemment  utilisés,  tirés  des  plus 
anciens  et  des  plus  récents  travaux;  et  par  là  il  nous  est  permis  d'espérer 
que  nos  recherches  pourront  intéresser  bientôt  quelques  «  honnêtes  gens  »  en 
plus  des  chercheurs. 

Pour  ceux-ci  mêmes,  d'ailleurs,  certaines  parties  de  ce  livre  sembleraient 
devoir  offrir  quelque  attrait.  Le  premier  chapitre  s'intitule  les  «  Origines  du 
romantisme»  et  en  cherche  une  définition.  Or,  cet  effort  n'est  pas  encore 
devenu  inutile.  Le  second  chapitre,  sur  la  Préface  de  Cromwell,  peut  présenter 
le  même  genre  d'intérêt.  Enfin,  à  partir  de  la«  Pétition  des  Classiques»  (provo- 
quée, comme  l'on  sait,  par  le  succès  de  Henri  HI),  l'auteur  nous  promène  dans 
le  camp  classique  où  il  y  a  encore  des  trouvailles  à  faire.  Le  chapitre  sur 
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Soumet  et  les  cinq  chapitres  sur  Népomucène  Lemercier,  puis,  à  propos  du 
More  de  Venise  de  Vigny,  celui  sur  les  traducteurs  de  Shakespeare-relien- 
nent  rattention.  Mais  il  se  peut  qu'elle  soit  déçue.  Les  deux  chapitres  de  dis- 
cussion générale  ne  contiennent  guère,  et  dans  un  grand  désordre,  que  des 
citations  d'opinions  variées  sur  le  romantisme,  opinions  de  Dupuis  et  Colonel^ 
de  M.  lirunetière,  de  Stendhal,  d'Henri  Heine  sur  le  romantisme  allemand, 
de  M.  Doumic,  de  bien  d'autres,  plus,  déjà,  une  digression  sur  Ducis  et  Lemer- 
cier, sans  qu'il  ressorte  de  tout  cela  aucune  autre  idée,. sinon  que  l'auteur  n'a 
pas  d'avis  personnel  et  qu'il  ne  distingue  pas  très  bien  les  différents  aspects, 
uLméme  les  difTérents  moments  du  problème.  Cependant,  à  s'en  tenir  au  seul 
théâtre  romantique,  on  a  beaucoup  écrit  sur  ses  tendances  et  des  ouvrages 
entiers,  comme  la  thèse  de  M.  Nebout,  ont  été  consacrés  plus  encore  à  sa 
constitution  qu'à  son  histoire. 

Au  reste  ce  n'est  pas  dans  la  discussion,  dans  l'appréciation  ni  des  doctrines 
ni  même  des  œuvres  que  M.  L.  R.  excelle.  Appeler  le  romantisme  un  «  genre 
littéraire  »>  qui  domina  pendant  une  quinzaine  d'années,  c'est  employer  une 
expression  tout  au  moins  équivoque.  Et  si  renonçant  à  définir,  M.  L.  R.  veut 
tracer  un  tableau  d'ensemble  de  l'époque  romantique,  son  énumération  prodi- 
gue, non  contente  de  signaler  le  romantisme  dans  toutes  les  formes  de  l'art, 
ajoute  d'une  façon  bien  surprenante:  «  Dans  le  domaine  de  la  science  et  théo- 
rique et  appliquée,  Chevreul, Claude  Bernard,  Pasteur  et  tant  d'autres  étendent 
leurs  conquêtes  et  ouvrent  des  horizons  élargis.  Les  chemins  de  fer,  l'électri- 
cité..., etc.  »  Puis  viennent  Saint-Simon,  Enfantin,  Pierre  Leroux,  Fourier,  tous 
romantiques  I  Ici  l'auleur  abuse  de  son  droit  d'être  superficiel.  De  même  quand 
il  formule  tel  aphorisme  sur  les  romantiques  :  «  Ils  n'ont  pas  été  véridiques 
mais  ils  ont  été  vivants  )),ou  quand  il  nous  parle  de  cette  «  langueur  des  êtres 
et  des  choses  éparse  dans  l'Enéide  et  dans  ï Odyssée  ».  S'il  juge  des  œuvres, 
il  y  a  au  moins  quelque  inconséquence  à  déclarer,  comme  tout  le  monde, 
le  drame  de  Cromicell  beaucoup  trop  touffu  et  bourré  d'érudition  aoecdotique, 
et,  pourtant,  après  avoir  feuilleté  à  son  tour  l'histoire  de  Guizot,  pour  y 
recueillir  quelques-uns  des  détails  qui  y  «  pullulent  »  à  regretter  que  Hugo  ne 
les  ait  pas  introduits  dans  son  œuvre  «  trop  guindée  ».  Surtout  ces  anecdotes 
sont  bien  semblables  à  celles  que  le  poète  a  exploitées,  puisque  l'une  d'elles 
n'est  pas  autre,  et  M.  L.  R.  en  fait  la  remarque,  que  la  mésaventure  du  faux 
chapelain  Rochester  et  de  dame  Guggligoy  1 

M.  L.  R.  est  plus  heureux  quand  il  nous  conte  la  vie  des  poètes  ou  la  for- 
tune des  pièces.  Il  narre  bien  les  anecdotes  et  n'en  est  pas  avare.  De  là  l'inté- 
rêt de  la  partie  considérable  de  son  livre  consacrée  à  la  personne  et  à  l'œuvre 
de  N.  Lemercier.  Bien  qu'alourdie  de  quelques  analyses  de  pièces  qui  n'é- 
taient pas  toutes  des  tentatives  nouvelles,  cette  étude  est  agréable  et  serait 
précieuse  si  elle  ne  doublait  souvent  la  thèse  de  M.  Vauthier.  Non  moins 
agréable  et  plus  neuve  est  l'étude  sur  Soumet.  Mais  pourquoi  celui-ci  est-il 
appelé  un  demi-classique,  tandis  que  Népomucène  est  un  demi-romantique  2 
Est-ce  parce  que  Soumet  fréquenta  le  Cénacle  et  collabora  a  la  Muse  Fran- 
çaise et  que  Lemercier  signa  la  Pétition  des  classiques?  Quand  M.  L.  R.  arrive 
à  la  jeunesse  et  aux  pièces  d'Alexandre  Dumas  les  anecdotes  ne  lui  manquent 
pas  :  il  n'a  qu'à  se  baisser  pour  en  prendre  a  même  les  Mémoires  et  son  audi- 
toire n'a  pas  dû  s'en  plaindre.  Mais  il  ne  se  borne  même  pas  là  :  si  le  hasard 
lui  livre  le  nom  de  Parseval-Grandmaison  il  ne  résiste  pas  au  plaisir  de  nous 
conter  comment  ce  pauvre  homme  en  vint  un  jour  à  oublier  son  propre  nom. 
Ainsi  le  livre  de  M.  L.  R.  pourra-t-il  être  feuilleté,  par  qui  l'aura  sous  la  main 
en  l'absence  des  sources,  comme  une  compilation  amusante  des  a)ui  roman- 
tiques. 

11  peut  fournir  aussi  d'autres  extraits  plus  signifiants  et  plus  près,  je  crois, 
des  originaux:  des  citations  de  la  presse  et  de  la  critique  sur  les  premières 
représentations.  Le  dépouillement  des  journaux  d'opinions  diverses  a  été  bien 
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fait.  Les  parodies,  cette  autre  forme  que  la  critique  dramatique,  sont  encore 
plus  largement  représentées  dans  son  livre  ;  mais  outre  que  la  nouveauté  de 
plusieurs  de  ces  citations  est  moins  fraîche,  leur  importance  a  été  quelque  peu 
exagérée,  plus  par  le  désir  de  plaire  que  par  celui  d'instruire  et  de  prouver. 

A  côté  de  tout  ce  que  contient  ce  livre,  signalons  enfin  ce  qu'on  regrette  de 
n'y  pas  trouver.  Les  tentatives  des  derniers  classiques  pour  ranimer  la  tragédie 
sont  presque  toutes,  sinon  méthodiquement  du  moins  exactement  signalées. 
Mais  la  part  qui  revient,  dans  la  préparation  de  l'opinion,  aux  dramaturges  du 
mélodrame,  aux  traducteurs  du  répertoire  étranger,  aux  auteurs  de  préfaces, 
de  théories,  de  brochures,  aux  auteurs  de  scènes  historiques,  de  drames  écrits, 
non  joués  ou  non  jouables,  tout  cela  devrait  être  dit  sous  le  titre  de  ce  volume. 
Abordant  Cromwell,  M.  L  R.  écrit:  »  Victor  Hugo  apportait  son  renfort  à 
une  cause  virtuellement  gagnée  ».  Et  il  constate  combien  différent  fut  le  sort 
des  acteurs  anglais  qui  jouèrent  Shakespeare  à  Paris  en  1822  et  en  1827.  Oui, 
la  cause  était  préparée,  sinon  gagnée  (elle  ne  le  fut,  malgré  tout,  qu'avec 
Hernani),  mais  par  qui,  par  quoi  l'était-elle ?  Cela  mérite  encore  d'être  étudié. 
M.  Maigron  consacre  son  cours  de  Clermont  et  des  articles  de  la  Revue  Bleue  à 
celte  recherche.  M.  L.  R.  y  a  peu  louché. 

Enfin,  à  ne  regarder-  même  que  la  table  des  matières,  il  est  aisé  de  se  ren- 
dre compte  que  le  livre  ne  conclut  pas.  Christine  de  Dumas  n'est  pas  une  date  : 
ce  n'est  la  fin  ni  le  commencement  de  rien.  Sans  doute,  dès  1831,  l'aube  s'efface 
dans  l'ardeur  d'une  matinée  que  le  soir  va  suivre  rapide.  Mais  cela  est-il  si 
tranché?  N'est-ce  pas  plutôt  la  saison  de  cours  publics  qui  finit  ici  pour  être 
suivie  d'une  nouvelle,  en  autant  de  leçons?  Et,  en  effet,  M.L.  R.  a  recommencé 
un  cours  sur  «  le  théâtre  elles  mœurs  à  l'époque  romantique  »  auquel  il  n'est 
pas  téméraire  de  prophétiser  le  même  agrément  et  les  mêmes  défauts  ou 
insuffisances  de  méthode  que  nous  avons  signalés  dans  celui-ci. 

J.    BURY. 


L'irrazionale  nella  letteratura,  par  Giuseppe  Fraccaroli,  p.  542  Turin, 
Bocca,  1903. 

Ce  livre,  destiné  à  soulever  beaucoup  de  discussions,  mérite  d'attirer  l'atten- 
tion de  nos  lecteurs,  soit  pour  sa  haute  valeur,  soit  pour  certaines  remarques 
touchant  l'épopée  française  du  moyen  âge.  Il  est  permis  de  ne  partager  pas  tou- 
jours les  brillantes  théories  de  M.  F.  à  l'égard  du  rôle  qu'il  fait  jouer  à  la  cri- 
tique et  de  regretter  parfois  dans  son  livre  un  certain  décousu  un  peu  trop  à  la 
Montaigne  ;  mais  ce  qu'il  y  a  de  bien  sûr,  ce  que  les  adversaires  même  de 
monsieur  F.  ne  sauraient  nier,  c'est  que  nous  nous  trouvons  en  présence  d'une 
mine  très  riche  d'idées  nouvelles  et  profondes,  c'est  qu'un  souffle  de  vie  puis- 
sante anime  ces  pages  où  l'érudition  la  plus  profonde,  une  érudition  qui  va 
de  l'antiquité  grecque  au  moyen  âge  et  du  moyen  âge  à  l'art  de  nos  jours,  est 
éclairée  par  un  esprit  d'élite.  L'auteur  étudie  ce  qui  dans  l'art  est  ou  paraît 
absurde  ou  irrationnel,  les  contradictions  de  toute  sorte,  de  temps,  de  lieu, 
de  caractère,  les  anachronismes,  et  les  interpolations  plus  ou  moins  réelles,  et 
à  ce  propos  il  fait  des  rapprochements  très  curieux  entre  les  contradictions 
et  les  répétitions  de  l'épopée  grecque  que  l'on  a  voulu  expliquer  trop  souvent 
par  l'intromission  d'une  main  étrangère  et  celles  des  poèmes  de  Chrétien  de 
TTroyes,  où  ce  doute  n'est  pas  possible.  L'art  français  devient  pour  ainsi  dire 
la  pierre  de  touche  pour  comprendre  Tunité  homérique  des  personnages,  d*ans 
l'art  primitif,  parlant  et  agissant  selon  la  nécessité  du  moment;  tel  héros 
est  vieux  si  la  situation  l'exige,  il  rajeunira  dans  le  chant  suivant  si  le  poète  a 
besoin  de  sa  jeunesse  et  de  sa  force.    Ce  qui  paraît  faux  dans  la  création  d'un 
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personnage,  répond  très  souvent  à  un  sentiment  plus  élevé  de  rhumanité:  la 
grandeur  de  certains  héros  fabuleux  a  donné  au  peuple  romain  un  idéal  à 
suivre,  et  les  Français  de  nos  jours  ne  seraient  pas  ce  qu'ils  sont  sans  les 
tradition?  chevaleresques.  Un  héros  qui  n'a  jamais  existé  —  aurait  pu 
ajouter  M.  F.  —  représente  l'esprit  d'indépendance  de  la  Suisse  et  le  pèleri- 
nage à  son  prétendu  tombeau  a  formé  et  forme  les  générations  nouvelles  de 
ce  pays  de  la  liberté. 

Comment  ces  légendes  naissent  et  se  transforment?  A  propos  du  cor  d'ivoire 
de  Roland,  l'auteur  ne  croit  pas  que  celui  que  l'on  faisait  voir  à  Saint-Séverin,  à 
Bordeaux,  ait  créé  la  légende.  Au  contraire  de  notre  regretté  Gaston  Paris,  il 
suppose  plutôt  l'influence  de  la  légende  sur  l'histoire  de  la  relique.  Ce  sont 
des  questions  difficiles  à  résoudre.  Au  fond,  les  légendes  ont  un  aiibstratiim  de 
réalité,  que  l'on  grossit  et  transforme.  Les  Sarrasins  vaincus  de  la  Chanson  de 
holand  deviennent  tout  à  coup  quatre  cent  niilie  pour  donner  plus  d'éclat  à  la 
valeur  de  Roland,  et  Ulysse  est  entouré  de  monstres  et  exposé  à  toute  sorte 
de  danger;  autrement  de  quoi  s'étonnerait-il  le  public  primitif?  Il  faut  des 
aventures  extraordinaires  pour  ces  guerriers  indomptables.  Le  héros  est  invin- 
cible ;  s  il  tombe  c'est  qu'il  y  a  un  traître;  Ganelon  explique  Roncevaux  et 
l'armée  française  est  détruite  seulement  parce  qu'elle  donne  tète  baissée  dans 
un  guet-apens.  Ce  qui  parait  contradictoire  n'est  parfois  qu'une  superposition 
logique  de  différentes  couches  de  la  tradition.  M.  F.  fait  à  ce  moment 
son  propre  'p.  274)  de  ce  que  .M.  Gaston  Boissier  dit  de  la  critique  à  propos 
de  la  légende  dEnée.  «Les  grammairiens  n'ont  pas  la  main  légère;  ils 
souhaitent  que  tout  soit  raisonnable  et  sensé,  ce  qui  est  assurément  un  désir 
très  légitime;  mais  je  ne  sais  comment,  dès  qu'on  veut  introduire  la  raison 
dans  les  fables  populaires,  et  qu'on  se  donne  trop  de  mal  pour  qu'elles  soient 
vraisemblables,  elles  deviennent  ridicules.  »  M.  F.  examine  avec  soin  et  à  un 
point  de  vue  parfois  très  original  les  chefs-d'œuvre  de  Chrétien,  Ivain,  Erec, 
Cligé.  Combien  de  répétitions  dans  le  premier  de  ce  poème!  La  première 
aventure  du  Chevalier  au  Lion  passe,  d'un  récita  l'autre  comme  les  variations 
d'un  même  motif  musical.  S'il  s'agissait  de  Vlliade  ou  de  ÏOdyssée,  les 
critiques  parleraient  sans  doute  d'interpolations  et  découvriraient  je  ne  sais 
combien  d'influences  de  différentes  plumes  et  de  différentes  époques.  Lors- 
qu'on réfléchit  sur  les  différences  linguistiques  entre  la  Chanson  de  Roland 
composée  peu  de  temps  avant  la  première  croisade  et  les  poèmes  de  Chré- 
tien, écrits  dès  H60,  on  peut  bien  douter  de  l'exactitude  de  la  chronologie  de 
l'épopée  dHomère.  Quatre-vingts  ans  ont  suffi  pour  creuser  un  abime  de  lan- 
gue et  de  forme  entre  ces  deux  moments  de  la  littérature  française:  pourquoi 
n'abrégerait-on  pas  la  dislance  entre  les  deux  cycles  représentés  en  Grèce  par 
Vlliade  et  VOdyssce'l  Ulysse  et  Ivain  —  toujours  dans  le  même  but  —  sont 
rapprochés  entre  eux  par  M.  F.  :  l'aventure  de  Pénélope  avec  ses  contra- 
dictions réelles  ou  apparentes  rappelle  l'aventure  de  Rigmel  dans  le  poème 
Horn  de  Thomas  :  Horn  et  Ulysse  ont  eux  aussi  quelques  traits  de  ressem- 
blance. 

Un  autre  point  très  intéressant  du  livre  de  .M.  F.  c'est  l'étude  de  l'évolu- 
tion des  sentiments  d'où  naquirent,  à' différentes  époques,  les  épopées  de 
la  Grèce  et  de  la  France.  Tout  d'abord,  il  y  a  eu  une  vraie  Iliade  ;  Achdle  et  sa 
personnalité  remplaçant  la  collectivité  grecque,  sont  venus  ensuite.  Le  héros 
des  poèmes  les  plus  anciens  du  moyen  âge  n'a  pas  une  physionomie  bien  dis- 
tincte ;  il  représente  la  nation  où  il  est  né,  la  religion  qui  l'a  formé:  ses  pas- 
sions sont  l'écho  des  intérêts  publics.  En  d'autres  termes,  Roland  a  l'ànie  de 
la  France.  Les  personnages  de  Chrétien  ont  au  contraire  l'allure  libre  d'Ulysse; 
l'individualisme  y  triomphe.  Nous  recommandons  à  nos  lecteurs  la  lecture  de 
ce  que  notre  critique  dit  des  contes  d'Ulysse,  des  rapports  entre  l'auteur,  ses 
personnages  et  ses  lecteurs  et  des  différences  entre  la  légende  ancienne  et  le 
roman  moderne,  entre  la  logique  et  la  passion,  entre  la  vérité  historique  et  la 
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vérité  artistique,  qui  peut  bien  admettre  une  certaine  exagération  et  des  écarts 
de  la  réalité.  Et  il  n'est  pas  moins  intéressant  ce  qui  s'ensuit  sur  l'allégorie, 
l'antinomie,  le  symbolisme,  l'homme  de  la  nature,  de  l'histoire  et  de  l'art  et 
qui  aboutit  à  un  apologue,  tant  soit  peu  caustique  et  malin,  à  l'égard  de  cer- 
tains critiques,  mais  sans  doute  fort  spirituel  et  à  un  certain  point  de  vue 
aussi  juste  et  sincère. 

Le  défaut  de  M.  F.  est  d'en  vouloir  à  cette  critique  historique,  dont  il  est 
malgré  tout  un  représentant  bien  fidèle  et  nous  n'avons  à  ce  propos  qu'à  ren- 
voyer nos  lecteurs  à  un  compte  rendu  très  substantiel  de  M.  Renier,  Llrrazio- 
nale  nella  leUeralura  [Fanfulla  délia  Domenicd,  24  mai  1903). 

P.    TOLDO. 


PÉRIODIQUES 


Academy.  —  N°  1638  :  Paris  Letter,  le  Sainte-Beuve  de  Michaut.  —  N"  1647  : 
Lettres  de  .V'"*'  de  Staël  à  Meister,  par  Usleri  et  Ritter.  —  N«  1049  :  Waters, 
The  Journal  ofMontaigne's  travels  in  Italy  by  œay  of  Sivitzerland  and  Germany. 

—  iV  1650  :  Brunetière,  Études  critiques  sur  l'histoire  de  la  littérature  fran- 
çaise, VU. 

L'Amateur  d'anlographes-  —  lo  octobre  :  Maurice  Tourneux.  «  La  Reli- 
gieuse »  appréciée  par  Diderot.  —  La  liberté  de  l'enseignement  :  lettre  de  Victor 
Duruy.  —  15  décembre  :  Raoul  Bonnet,  Béranger  et  Chintreuil.  —  Signature  de 
Pûrthos  (fac-similé). 

Arehi*  fiir  das  Stndiam  der  neneren  Sprachen  and  Lîteraluren.  — 
CXI.  1.  -2  :  H.  .Morf,  Das  franz.  Volkslied.  —  A.  L  Stiefel,  Eine  franz.  yovelte 
des  W"^  Jahrh.  und  ein  indisches  ilùrchen.  —  Société  des  Etudes  rabelaisiennes. 

—  Société  amicale  Gaston  Paris.  —  Litres  scolaires. 

Athenaenm.  —  N°  3961  :  Ch.  Bonnier,  La  lignée  des  poètes  français  au 
XL\'  siècle.  —  .N''  3964  :  G.  Paris,  Légendes  du  moyen  âge.  —  N°  3972  :  Tallen- 
tyre,  The  life  of  Voltaire.  —  Vial,  Pages  choisies  de  Voltaire.  —  Bédier,  Études 
critiques. 

Bulletin  du  bibliophile  et  du  bibllotliécaire.  —  15  octobre;  15  novembre; 
15  décembre  :  baron  Roger  Portails,  Bernard  de  Roqueleyne,  baron  de  Longe- 
pierre  (1659-1721)  (suite).  —  15  octobre;  15  novembre  et  15  décembre  :  Henry 
Barrisse,  Les  De  Thou  et  leur  célèbre  bibliothèque,  1573-1680-1789,  d'après  des 
documents  nouveaux  (suite).  —  15  octobre,  15  novembre  et  15  décembre  :  Fré- 
déric Lachèvre,  Une  petite  découverte  bibliographique  :  les  poésies  de  Des  Bar- 
reaux (suite  et  fin).  —  15  octobre  et  15  décembre  :  Ernest  Labadie,  youveau 
supplément  à  la  bibliographie  des  ilazarinades  (suite). —  15  décembre  :  F.  Meu- 
nié.  Bibliographie  de  quelques  almanachs  illustrés  des  A'V7//''  et  1*LY'=  siècles 
(suitC;.  —  15  décembre  :  l'abbé  F.  Uzureau,  «  Le  monstre  d'abus  ».  —  15  octobre; 
15  novembre  et  15  décembre  :  Georges  Vicaire,  Revue  de  publications  nouvelles. 

Le  Correspondant.  —  10  octobre:  Ferdinand  Brunetière,  Eugène  Fromentin 
critique  d'art.  —  L.  de  Lanzacde  Laborie,  Deux  représentants  du  XVIIP  siècle  : 
le  Président  Hénault  et  le  duc  de  Liancourt.  —  25  octobre  :  L.  de  Lanzac  de 
Laborie,  Une  correspondance  de  J/™*=  de  Staël.  —  25  novembre  :  H.  de  Lacombe, 
Une  vie  nouvelle  de  M^'  Dupanloup.  —  10  décembre  :  Ch.  Marc  Des  Granges,  La 
femme  française,  d'après  la  comédie  contemporaine.  I.  La  jeune  fille.  —  H.  de 
Lacombe,  M^^  Dupanloup  et  M.  Gabriel  Monod.  —  25  octobre;  25  novembre  et 
25  décembre  :  Louis  Joubert,  Les  œuvres  et  les  hommes,  chronique  du  monde, 
de  la  littérature,  des  arts  et  du  théâtre. 

Critlea  (La).  Revista  di  ietteratura,  storia  e  Olosofla.  —  I,  5,  20  sep- 
tembre :  .N'icolini,  I  manoscritti  delV  abate  Galiani.  —  V,  6,  novembre  :  Del  car- 
teggio  delC  abate  Galiani  (lettres  inédites  de  Holbach,  Diderot,  M'"'-  d'Épinay, 
Necker  et  M™^  Necker,  Suard,  Grimm,  Caracciolo,  Paisiello  et  Galiani). 

Deutsche  Literaturzeitnng.  —  N'^  39  :  Bastier,  Fénelon  critique  d'art 
I  Hagueninj.  —  N'^  44  :  Gerin,  Lettres  et  documents  sur  Claude  Tillier  (Cornicelius). 

Die  Xeueren  Spraehen.  —  XI,  6  :  Livres  scolaires.  —  .XI,  7  :  Livres  sco- 
laires. —  Dannheisser,  Die  Entuicklungsgeschichte  der  franz.  Literatur  .H.  Bor- 
necque).  —  XI,  8  :  Lanson,  L'Université  et  la  science  moderne.  —  Jouffret,  De 
Hugo  à  Mistral  (^Olt). 
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Emporiiiin.  —  XVIII,  103  :  Novati,  Gaston  Paris. 
tiegeiiwart  (Die).  —  N**  41  :  Semerau,  Mérimée. 

Gids.  —  Décembre  :  M.  Wilmotte,  Ji??ii/e  Faguet  als  tonnccl-criticns.  —  A.  G. 
van  Hamel,  Joseph  Bédicr. 

Journal  des  débat$>  politiques  et  littéraires.   —  2  octobre  :  M.  Ms.,   Une 
conférence  sur  Eugène  Fromentin.  —  André  Hallays,  Pèlerinages  salésicns.  — 
3  octobre  :  M.  M.,  Sur  les  traces  de  Colomba.  —  4  octobre  :  Z.,  Victor  Hugo  éco- 
lier.  —  0  octobre  :  Emile  Faguet,  La  semaine  dramatique.  —  7  octobre  :  Alfred 
Rambaud,  Jules  Ferry.  —  8  octobre  :  André  Chaunieix,  Ary  Renan.  —  12  oc- 
tobre :  Emile  Faguet,  La  semaine  dramatique.  —  13  octobre  :  Maurice  Muret, 
Le  protectionnisme  au  théâtre.  —  16  oclolire  :  André  Hullays,  Fontevrault.  — 
18  octobre  :  André  Chaumeix,  «   Le  maître  de  la  vier  »,  par  le  vicomte  Eug. 
Melchior  de  Vogué.  —  19  octobre  :  Emile  Faguet,  La  semaine  dramaticiue.  — 
21  octobre  :  Augustin  Filon,  Qui  a  écrit  Shakespeare?  Ul. —  22  octobre  :  André 
Chaumeix,  Un  laboratoire  dramaturgique  (Victor  Hugo).  —  23  octobre  :  André 
Hallays,  Fontevrault.  II.  — 26  octobre  :  S.,  «  M.  de  Migurac  »,  par  M.  André 
Lichtenberger.  —  Emile  Faguet,  La  semaine  dramatique.  —  28  octobre  :  André 
Beaunier,  Maurice  Rollinat.  —  i^''  novembre  :  André  Chaumeix,  «  Un  homme 
d'aujourd'hui  »,  par  M.  Ahel  Hermant.  —  2  novembre  :   Emile  Faguet.   La 
semaine  dramatique.  —  3  novembre  :  Gaston  Boissier,  Mommsen.  —  Jacques- 
André  Mérys,  Maurice  Rollinat  intime.  —  7  novembre  :  Jédéheff,  Un  faux  Rabe- 
lais. —  Emmanuel  des  Essarts,  Une  revue  de  la  poésie  française.  —  8  novembre  : 
Maurice  Muret,  Le  drame  du  remords  :  à  propos  diin  roman  de  M.  Capuana.  — 
9  novembre  :  S.,  «  L'enfant  à  la  balustrade  »,  par  M.  René  Boylesve.  —  Emile 
Faguet,  La  semaine  dramatique.  —  Il  novembre:  Paul  Fiat,  Une  correspondance 
inédite  de  Balzac.  —  14  novembre  :  Séance  publique  annuelle  de  r Académie  des 
inscriptions  et  belles-lettres.  —  lii  novembre  :  Maurice  Demaison,  Jules  Janin 
chansonnier.  —  16  novembre  :  S.,  Un  jubilé  (de  M.  Boissier).  —  Emile  Faguet, 
La  semaine  dramatique.  —  18  novembre  :  Henri  Chantavoine,  Un  philanthrope 
d'autrefois  :  La  Rochefoucauld-Liancourt  (1747-1827).  —  21  novembre  :  Jédéheff, 
L'autre  Rollinat.  —  22  novembre  :  André  Chaumeix,  «  Les  amitiés  françaises  », 
par  Maurice  Barrés.  —  23  novembre  :  Emile  Faguet,  La  .semaine  dramatique. 
-^  24  novembre  :  Augustin  Filon,  Les  sonnets  du  Portugais.  —  2.t  novembre  : 
Maurice  Muret,  Une  comédie  de  M.  Sudermann.  — •  26  novembre  :  M.  D.,  La 
question  de  «  Francillon  ».  —  27  novembre  :  André  Hallays,  Le  théâtre  alsacien. 
—  (Supplément),  Séance  publique  annuelle  de  rAcadémic  française.  —  28  no- 
vembre :  Henri  Chantavoine,  A  l'Académie  française.  —  30  novembre  :  Emile 
Faguet,  La  semaine  dramatique.  —  2  décembre  :  Une  lettre  inédite  d'Alfred  de 
Vigny,  à  propos  du  <.<■  More  de  Venise  ».  —  4  décembre  :  Henry  Bidou,  La  statue 
de  Cervantes.  —  7  décembre  :  Emile  Faguet,  La  semaine  dramatique.  —  10  dé- 
cembre :  Antoine  Albalat,  J/'*"^  de  Maupassant. —  12  décembre  :  G.  D.  F.,  Cha- 
teaubriand et  Combourg.  —  13  décembre  :  André  Chaumeix,  Le  roman  d'un 
comédien  au  XVIIsiècle.  —  (Supplément)  Séance  publique  annuelle  de  l'Académie 
'  des  sciences  morales  et  politiques.  —  14  décembre  :  S.,  Alfred  de  Vigny.  —  Emile 
Faguet,  La  semaine  dramatique.  ^-16  décembre  :  Ernest  Seillière,  Claude  Til- 
lier.  —  20  décembre  :  Adolphe  Jullien,  Le  centenaire  dé  Berlioz.  —  21  décembre  : 
S.,  Les  maîtres  de  la  pensée  contemporaine.  —  Emile  F'aguet,  La  semaine  dra- 
matique. —  22  décembre  :  René  Doumic,  Ames  mystiques  et  romanesques  au 
XVIl"  siècle.  —  25  décembre  :  Anlré  Hallays,  La  Place  Royale.  —  27  décembre  : 
André  Chaumeix,  Le  livre  de  M.  J.-A.  Nau.  —  28  décembre  :  Emile  Faguet, 
La  semaine  dramatique.  —  Michel  Salomon,  Quelques  lettres  inédites  de  Suzanne 
Rrohan. 

Literariselies  Centralblatt.  —  N»  41  :  Mennung,  J.  Fr.  Sarasins  Leben  und 
Werke.  seine  Zeit  und  Gesellschaft.  —  ]N°  SI  :  Gossart  et  Nève,  Ant.  de  la  Salle. 
Literarisclie  Echo  (das).  —  VI,  2  :  A.  Schurig,  Stendhal-Lxteratur. 
Literaturblalt  fiir  geruianiselie  uud  rouianisehc  Philologie.  —  IN°  12, 
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décembre  1903  :  Literatur  iiber  Antoine  de  la  Sa/c  (Foerster;.  —  N*»  1  :  Marchot, 
Phonc tique  du  français  prélittéraire  (Ettmayer).  ^N»  2  :  Antoine-Eule,  HésuinfJs 
pratiques  de  littérature  française  (LOschhorn). 

Merrurc  de  France.  —  Octobre  :  Casimir  Slryienski,  Les  «  dossiers  »  de 
Stendhal.  —  André  Fontainas,  Bernnrd  Lazare.  —  Décembre  :  Chateaubriand, 
Lettres  inédites,  publiées  par  Louis  Thomas.  —  Henri  Mazel,  Les  temps  héroïques 
du  symbolisme. 

Modem  langnage  Xoles.  —  XVIK,  7  :  Kastner  and  Atkins.  A  short  history 
of  French  literature  (Schinz).  —  XVIII,  8  :  Jenkins,  L'Espurgatoire  Saint  Patriz 
of  Marie  de  France  (Gayi. 

\cue  Bahnen.  —  III,  21  :  A.  Schurig,  Henri  Beyle-Stendhal  in  Deutschland. 

A'eupliilologisehe  nuteilangen.  —  XV,  12  :  Nyrop,  Gramm.  hist.  de  la 
langue  fraw-aise   A.  Wallenskôld). 

La  \ouvelle  Revue-  —  i"  octobre  :  Benjamin  Constant,  Lettres  à  Rosalie. 
—  i'ô  octobre  :  Gustave  Kahn,  Vlronie  dans  le  roman  français.  —  l^""  novembre  : 
Albert  Savine,  Une  mystiftcation  de  Shelley.  —  Georges  Touchard,  La  morale 
pratique  de  Descartes.  —  Gustave  Kahn,  Verga  et  d'Annunzio.  —  Jacques 
Régnier.  Lamartine  et  le  Concordat.  —  lo  novembre  :  Jules  Del  vaille,  rensei- 
gnement secondaire  devant  l'opinion.  —  Aguiléra,  Le  Roman  espagnol  d'après 
Ferez  Galdos.  —  Gustave  Kahn.  Maurice  Rollinat.  —  1"  décembre  :  Gustave 
Guiches,  .1/.  Paul  Deschanel.  —  Henri  Nicolie,  Les  attractions  des  journaux.  — 

15  décembre  :  Maurice  Dumoulin,  «  Xotes  et  souvenirs  de  M.  Thiers  ».  —  Her- 
mand  de  Melin,  L'avenir  du  poème. 

A'uova  Antologia.  —  I,  6.  suiv.  :  A.  Sassi,  Quattro  lettere  inédite  délia  cên- 
tessa  d'Albany. 

Prenssische  Jahrbfieher.  —  Décembre  :  E.  Daniels,  Napoléon  I  im  Kampfe 
mit  Frau  von  Staël. 

La  Quinzaine.  —  1"^""  octobre  :  Emmanuel  des  Essarts,  Le  sentiment  chrétien 
dans  la  poésie  romantique.  —  Georges  Grappe,  Figures  du  XVIII^  siècle  :  les 
idées  politiques  du  marquis  de  La  Fayette.  —  16  octobre  :  Victor  Giraud,  Histoire 
et  variations  d'une  page  de  Chateaubriand.  —  l'^'"  novembre  :  Georges  Grappe, 
Prosper  Mérimée.  —  16  novembre  :  Ernest  Tissot,  La  jeunesse  et  les  débuts  lit- 
téraires de  Paul  Bourget.  —  V.  Ermoni,  Ernest  Renan.  —  l*""  et  16  octobre,  1«'"  et 

16  novembre  :  Louis  Chabaud,  JU.'"^  de  Miramion  et  la  charité  au  XVII'^  siècle 
(suite  et  fin).  —  1""  décembre  :  Emile  de  Saint-Auban,  Chronique  dramatique  : 
«  l' Adversaire  »,  par  MM.  Ernest  Capus  et  Emmanuel  Arène  :  «  Antoinette  Sabrier  », 
par  M.  Romain  Coolus:  «  l'Épave  »,  par  M.M.  Eug.  Gugenheim  et  Georges  Le 
Faure.  —  16  décembre  :  Jean  Lionnet,  Chronique  littéraire  :  «  le  Maitre  de  la 
mer  »,  par  le  vicomte  Ewj.  Melchior  de  Vogiié. 

La  Renaissance  latine.  —  13  janvier  1903  :  Emile  Faguet,  Menus  propos 
sur  la  Critique.  —  15  janvier  et  15  février  :  André  Chénier,  Pages  inédites, 
publiées  par  Abel  Lefranc.  —  15  février  :  André  Picard,  Tristan  Bernard.  — 
15  mars  :  Abel  Hermant,  Paul  Hervicu.  —  Maurice  Muret,  Le  poète  Giovanni 
Pascoli.  —  15  avril  :  Louis  Bertrand,  La  renaissance  classique.  —  15  mai  : 
J.  Barbey  d'Aurevilly,  Second  Mémorandum.  1.  — Robert  d'Humières,  M.  Pierre 
Loti  et  son  dernier  livre.  —  15  juin,  13  juillet,  15  août,  15  septembre  et  15  oc- 
tobre :  J.  Barbey  d'Aurevilly,  Second  Mémorandum  (suite  et  fin).  —  13  octobre  : 
Léon  Blum,  Le  Théâtre  de  M.  Gabriel  d'Annunzio.  —  Julien  Luchaire,  A  propos 
d'Alfieri.  —  15  novembre  et  13  décembre  :  Mirabeau,  Lettres  au  «  Bon  Ange  » 
{Gabriel  Boucher^,  publiées  par  Dauphin  Meunier  et  Georges  Leloir.  I  et  II. 

La  Revue  (ancienne  Revue  des  Revues).  —  l'^'  juillet  :  Emile  Faguet,  Femmes 
auteurs.  —  A.  Renard,  Vers  la  simplification  de  Forthographe  française.  — 
Georges  Dubosc,  Les  ancêtres  d'Alexandre  Dumas.  —  Gabriel  Ferry,  Les  der- 
niers jours  d' Alexandre  Dutnas.  —  15  juillet  :  Léon  Bollack,  La  langue  française 
en  l'an  2003.  —  Comte  A.  Wodzinski,  Les  jeunes  romanciers  polonais.  — 
Georges  Pellissier,  Derniers  romans  de  G.  Lecomte  et  de  Paul  Adam.  —  Maurice 
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Muret,  Un  roman  sur  l'armée  allemande.  —  l*"""  août  :  Emile  Faguet,  Sur  Védu- 
cation  des  écrivains  et  autres  mortels.  —  Fray  Candil,  VEspagne  intellectuelle  : 
Nun^z  de  Arce.  —  15  août  :  Richard  Cantinelli,  La  poésie  populaire  à 
Marseille.  —  H.  Faure,  M™"  de  Staël  et  le  duc  de  Palmdla.  —  Georges  Pellissier, 
Ferdinand  Fabre.  —  l^""  septembre  :  D''  Cabanes,  Les  infirmités  du  (/cnie.  — 
Manuel  Ugarle,  Influence  de  la  littérature  française  en  Espagne.  —  H.  Faure, 
M'""  de  Staël  et  le  duc  de  Palmella  (fin).  —  lo  septembre  :  Léon  Séché,  Les 
amies  de  Sainte-Beuve  :  M"^^  d'Arbouville.  —  Marius-Ary  Leblond,  J-H.  Rosny  : 
l'Épopée  evolutionniste  de  l'énergie  humaine.  —  G.  Savitch,  Vladimir  Korolcnko. 

—  Adolphe  Retté,  Souvenirs  sur  le  symbolisme.  —  i'^r  octobre  :  Victor  Hugo, 
Lettres  inédites.  —  Emile  Faguet,  Le  centenaire  de  Mérimée.  —  Prince  Kara- 
georgevitch,  Marie  Bashkirtseff  et  la  légende.  —  15  octobre  :  La  crise  du  livre 
en  France.  —  Georges  Pellissier,  L'affaire  Dreyfus  et  la  littérature  française.  — 
Maurice  Muret,  Jeunes  écrivains  d'Italie.  —  l"^""  novembre  :  Jules  Sageret.  Les 
grands  convertis.  I.  Paul  Bourget.  —  Emile  Faguet,  Lettres  inédites  de  il/'"'-  de 
Staël.  —  La  crise  du  livre.  II.  —  15  novembre  :  Philippe  Berger,  Renan  intime. 

—  Marius-Ary  Leblond,  Les  Anglais  dans  le  roman  français  moderne.  —  Jules 
Sageret,  Les  grands  convertis.  I.  Paul  Bourget  (fin).  —  Georges  Pellissier,  L'art 
d'écrire  et  les  corrections  des  grands  écrivains.  —  1"  décembre  :  E.  Pardo- 
Bazan,  Jeunes  romanciers  et  conteurs  d'Espagne.  —  Jean  Chantavoine,  Un  poète 
lauréat  de  Guillaume  II  (Detlev  von  I.iliencron).  —  15  décembre  :  Paul  Pottier, 
Le  prolétariat  des  journalistes.  —  Léo  Clarelie,  Le  «  Théâtre  de  société  »  de  7ios 
jours  en  France.  —  K.  Walizewski,  Un  cas  de  naturalisation  littéraire  (Joseph 
Conrad'.  —  G.  Pellissier,  M.  de  Vogiié  et  M.  P.  Bourget. 

Revue  bîbllo-ieonogpapliîque.  —  Juillet-octobre  :  Nauroy,  Cinquante  ans 
d'une  maison  célèbre  :  les  Didot  (1780-1830).  —  Jacques  Brice.  L'auteur  des 
<(  XV  Joyes  du  Mariage  ».  —  Novembre  :  J.  B.,  Le  prétendu  livre  original  du 
Pantagruel  de  Rabelais.  —  Décembre  :  Pierre  Louys,  Les  poèmes  de  Joannes 
Meursius.  —  Juillet,  octobre,  novembre  et  décembre  :  Pierre  Dauze.  Les  édi- 
tions originales  contemporaines.  —  Gustave  Mouravit,  Napoléon  bibliophile  (suite). 

—  Firmin  Maillard,  Ombres  et  fantômes  :  Profds  disparus,  Hippolyte  Babou. 
Revue  bleue  (Revue  politique  et  littéraire).  —  3  octobre  :  Paul  Fiat,  Le 

Théâtre  idéaliste.  I.  M.  Gabriel  d'Annunzio.  —  J.  Ernest-Charles,  La  vie  litté- 
raire :  la  renaissance  de  la  nouvelle.  —  D''  Albert  Guieysse,  Argan  était  il  ma- 
lade? —  10  octobre  :  Emile  Faguet,  Les  amoureuses  de  l'automne  (à  propos  de 
Mérimée).  —  Pierre  Foncin,  Les  lettres  de  M'^^"  Roland.  —  Paul  Fiat,  Le  Théâtre 
idéaliste.  II.  M.  Maurice  Meaterlinck.  —  J.  Ernest-Charles,  La  vie  littéraire  : 
poétesses.  —  Léon  Vannoz,  La  vie  psychique,  son  rythme  et  la  poésie.  —  17  oc- 
tobre :  Henri  Bordeaux,  La  tour  du  Lépreux  (de  la  cité  d'Aoste).  —  Paul  Fiat, 
Le  Théâtre  idéaliste  :  M.  Ed.  Schuré;  M.  J.  Péladan.  —  J.  Ernesl-Chatles,  La 
vie  littéraire  :  les  poètes.  —  F.  de  Miomandre,  Thomas  Graindorge  et  Zara- 
thoustra. —  24  octobre  :  Henry  Bordeaux,  La  tour  du  Lépreux  (fin).  — 
J.  Ernest-Charles,  La  rie  littéraire  :  les  poètes.  —  Paul  Fiat,  Théâtres  :  Comédie- 
Française,  (c  Blanchette  »,  de  M.  Britiix;  «  Maison  de  poupée  ».  d'Ibsen.  — 
Gabriel  Dauchot,  Le  poète  anonyme  de  la  Pologne.  —  31  octobre  :  Edouard  Ma- 
gnial,  La  composition  dans  les  romans  de  Maupassant.  —  J.  Ernest-Charles.  La 
vie  littéraire  :  les  romans  de  M.  Melchior  de  Vogiié.  —  Paul  Fiat,  Théâtres  : 
Renaissance.  «  l'Adversaire  »,  de  MM.  Alfred  Capus  et  Emmanuel  Arène.  — 
Edmond  Pilon,  Les  femmes  dans  l'œuvre  d'Anatole  France.  —  14  novembre  : 
Honoré  de  Balzac,  Correspondance  inédite.  —  Léon  Vannoz,  Les  modes  d'expres- 
sion de  la  poésie.  —  i.  Ernest-Charles,  La  vie  littéraire  :  «  les  Amitiés  fran- 
çaises »,  par  M.  Maurice  Barrés.  —  Paul  Fiat,  Théâtres  :  Théâtre  Sarah-Ber- 
nhardt,  «  Jeanne  Vedekind  )>,  par  M.  Félix  Philippi.  —  Tristan  Leclère,  Les 
musiciens  de  Verlaine.  —  Halpérine-Kaminski,  La  propriété  intellectuelle  en 
Russie.  —  21  novembre  :  Honoré  de  Balzac,  Correspondance  inédite.  IL  — 
Ch.-M.  des  Granges,  Les  études  romanes  en  France.  —  J.  Ernest- Charles,  La  vie 
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tittiruire  :  le  nouvel  exotisme  dans  le  roman.  —  Paul  Fiat,  Théâtres  :  Théâtre 
Antoine,  «  /«  Guerre  au  village  »,  de  M.  Gabriel  Trarieux.  —  28  novembre  : 
Honoré  de  Balzac,  Correspondance  inédite.  III.  —  J.  Krnest-Charles,  La  vie  lit- 
téraire :  l'Aube  du  Théâtre  romantique,  par  M.  Albert  Leroy.  —  Paul  Fiat, 
Théâtres  :  l'art  de  dire.  —  5  décembre  :  Honoré  de  Balzac,  Correspondance  iné- 
dit'' liai.  —  J.  Ernest-Charles,  La  vie  littéraire  :  l'éducation  des  femmes.  — 
René  Delion,  Le  Répertoire  à  la  Comédie-Française  :  lettre  à  M.  Jules  Claretie.  — 
12  décembre  :  Edouard  de  Uorsier,  M.  Brieux.  — J.  Ernest-Charles,  La  vie  lit- 
téraire :  le  style  nécessaire.  —  Paul  Fiat,  Théâtres  :  Gymnase,  «  le  Retour  de 
Jérusalem  ».  par  M.  Maurice  Donnay.  —  Albert-Emile  Sorel,  Injustices  litté- 
raires. —  i9  décembre  :  J.  Barbey  d'Aurevilly,  Mémorandum  de  1S6i.  — 
Georges  Lecomte,  M.  Paul  Hervieu.  —  A.  Bossert,  Le  théâtre  de  la  Hofburg  à 
Vienne.  —  J.  Ernest-Charles,  La  vie  littéraire  :  le  roman  historique.  —  Paul 
Fiat.  Théâtres  :  Théâtre  Antoine,  «  Maternité  »,  par  M.  Brieux.  —  Léon  Séché, 
Un  roman  oublié  :  «  Arthur»,  par  Ulric  Guttinguer,  d'après  des  documents  nou- 
veaux inédits.  —  26  décembre  :  Michel  Bréal,  La  grammaire  française  au 
XX'^  siècle.  —  i.  Barbey  d'Aurevilly,  Mémorandum  de  i86i.  II.  —  J.  Ernest- 
Charles,  La  vie  littéraire  :  Théâtre  Sarah-Bernhardt,  «la  Sorcière  »,  par  M.  Vic- 
torien Sardou.  —  Léon  Séché,  Un  roman  oublié  :  «  Arthur  »,  par  Ulric  Guttin- 
guer  (fin». 

Revue  Bossnet.  —  2o  octobre  :  Remarques  inédites  de  Bosmet  sur  le  livre 
des  «  Maximes  des  Saints  ».  —  Ch.  Urbain,  Xotes  sur  la  correspondance  de  Bossuet. 

—  E.  Levesque,  Le  courrier  dépêché  de  Rome  pour  annoncer  à  Bossuet  la  condam- 
nation de  Fénelon.  —  L"abbé  J.-B.  Vanel,  Bossuet  et  les  Bénédictins  de  Saint- 
Maur.  H.  Un  protégé.  —  Ogier  de  Baulny,  Xotes  sur  Bossuet  à  Coulommiers.  — 
Ouvrage<  dédiés  à  Bossuet.  —  Xotes  sur  l'édition  Lebarq  des  Œuvres  oratoires  de 
Bossuet. 

Revue  Bonrdaloue.  —  l^""  octobre  :  Eugène  Griselle,  Deux  sermons  (de 
Botirdalouei  sur  la  mort,  d'après  les  mss  Joursanvault  et  Montausier.  —  Lucien 
Jény.  Essai  inédit  sur  Bourdaloue  par  Antoine  Rochebillière.  —  Henri  Chérot, 
Bourdaloue  à  Eu  (1665-1666^.  —  Eugène  Griselle.  Un  appel  en  vue  de  l'édition 
du  centenaire.  —  Abbé  F.  Vilaire,  Contrat  de  mariarje  des  père  et  mère  de  Bour- 
daloue. —  E.-G.,  Témoignages  sur  Bourdaloue  :  les  continuateurs  de  Moréri.  — 
V.-M..  L'abbé  Joannet  et  Bourdaloue  à  Malzéville.  —  V**=  de  Langardièic,  Paul- 
Adrien  Bourdaloue.  —  Le  P.  Biaise  Gisbert,  Histoire  critique  de  la  chaire  fran- 
çaise, ms.  inédit   suite). 

Revue  critique  d'Iiistoire  et  de  littérature.  —  N'^  46  :  Société  des  études 
rabelaisiennes  (A.-C).  —  Laclos.  L'Education  des  femmes,  par  Ed.  Champion 
(A.-C).  —  Baethgens,  Xapoléon  dans  le  drame  allemand  i^A.-C).  —  Spoelberch 
de  Lovenjoul,  Bibliographie  et  littérature  (A.-C).  —  N"  47  :  Pergameni,  Hist.  de 
la  litt.  française  (L.  Roustan).  —  N«  49  :  Faguet,  Propos  de  théâtre  (P.  Brun). 

—  Targe,  Professeurs  et  régents  dans  l'ancienne  Université  de  France  (L.-G.).  — 
Miigge,  Rostand  (L.-R.).  —  N"  51  :  Suran,  Les  esprits  directeurs  de  la  pensée 
française  L.  Roustan).  —  N»  52  :  Michaut,  Sainte-Beuve  avant  les  Lundis 
(F.  Baldensperger).  —  Heure,  Les  origines  paternelles  de  Villon  :  A.-J.).  —  Fon- 
taine, La  critique  d'art  (H.  de  C).  —  N*'  1  :  Valmy-Baïsse,  La  poésie  française 
des  noirs  d'Haïti.  —  N"  2  :  R.  de  la  Sizeranne,  Le  miroir  de  la  vie  (Z.).  —  iN°  3  : 
Béclard,  Sébastien  Mercier  (F.  Baldensperger).  —  N°  4  :  V.  Giraud,  Table  dis 
Lundis  de  Sainte-Beuve  (Henri  Chamard;.  —  No  5  :  Chevaldin,  Les  jargons  de 
la  farce  de  Pathelin  (E.  Bourciez).  —  N"  6  :  Lion.  Le  président  HenaultiG.  Dal- 
meyda;.  —  Allais,  Amy  Robsart  (P.  Brun).  —  Lettre  de  M.  Michaut  (réponse  à 
l'arlicle  de  M.  Baldensperger  sur  Sainte-Beuve  avant  les  Lundis).  —  N°  7  :  Com- 
mynes.  Mémoires  II,  par  Mandrot  (R.).  —  Quentin-Bauchart,  Lamartine  homme 
politique  (R.).  —  N»  9  :  Brunetière,  Etudes  critiques  sur  l'histoire  de  la  littéi'a- 
ture  française,  VIL  —  A.  Collignon,  Pétrone  traduit  par  Tailhade  (E.-T.). 

Revue  de  Paris.  —  1"  octobre  :  Gustave  Simon,  Victor  Hugo  écolier.  — 
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Adolphe  Adam,  Lettres  sur  la  Musique  française  (1836-1850)  (fin).  —  15  octobre  : 
André  Le  Breton,  Les  origines  du  roman  balzacien.  —  1"='"  et  15  novembre  : 
Jean  Lemoine  et  André  Lichtenberger,  Le  Père  Tixicr.  —  l'^''  et  15  décembre  : 
Léonce  Pingaud,  Madame  de  Staël  et  le  duc  de  Rovigo.  —  Louis  Maigron, 
Georye  Sand  et  lesmœurs.  I  et  II.  —  i""  décembre  :  P.  Félix  Thomas.  Pierre' Le- 
roux en.  exil  (1851-1860). 

Revue  des  Deux  Mondes.  —  l*"''  octobre  :  Paul  Gautier,  Chatenuhriand  et 
iW"^""  de  Staël,  d'après  les  lettres  inédites  de  Chateaubriand.  —  lo  octobre  :  Une 
correspondance  inédite  de  Sainte-Beuve  :  lettres  à  M.  et  M""^  Juste  Olivier.  I.  — 
A.  Bossert,  La  jeunesse  de  Schopenhaiier.  —  l'^'"  et  la  novembre  :  Une  correspon- 
dance inédite  de  Sainte-Beuve.  II  et  III.  —  15  novembre  :  René  Doumic,  Revue 
dramatique  :  Renaissance,  «  V Adversaire  »,  par  MM.  Alfred  Capus  et  Emmanuel 
Arène;  Vaudeville,  «  Antoinette  Sabrier  »,  par  M.  Romain  Coolus;  Odéon, 
«  rUérilier  »,  par  M.  Pierre  Soulaine;  Théâtre  Sarah-Bcrnhardt,  «  ieanné  Vede- 
kind  »,  par  M.  Philippi.  —  1"  décembre  :  Arvède  Barine,  La  Grande  Mademoi- 
selle. II.  En  attendant  la  mort  de  Mazarin;  Louis  XIV jeune.  —  lo  décembre  : 
Lettres  de  H.  Taine  à  F.  Guizot  et  à  sa  famille.  II.  —  René  Doumic,  R"vue  litté- 
raire :  un  séjour  en  Angleterre  au  début  du  XVIII°  siècle.  —  Revue  dramatique: 
Gymnase,  «  le  Retour  de  Jérusalem  »,  par  M.  Maurice  Donnay. 

Revue  des  études  rabelaisiennes.  —  1903,  fasc.  3  et  4.  Pio  Rajna,  //  Rabe- 
lais giudicato  da  un  Italiano  ciel  secolo  XVI.  —  Hugues  Vaganay,  !)>;  Rabelais 
à  Montaigne  :  les  adverbes  terminés  eu-raent  (!■■'=  partie).  —  Le  D""  Georg  Pfeffer, 
Les  études  sur  Rabelais  parues  en  Allemagne.  —  Lucien  Pinvert,  Un  entretien 
philosophique  de  Rabelais  rapporté  par  Charondas.  —  Abel  LeTranc,  Une  poésie 
inconnue  sur  Rabelais  philosophe  (1538).  —  Hugues  Vaganay,  Lu  mort  de  Rabe- 
lais et  Ronsard  (1338).  —  Paul  Laumonier,  Vépitaphc  de  Rabelais  par  Ronsard. 

—  W.-F.  Smith,  Rabelais  et  Shakespeare.  —  Ernest  Langlois,  Le  fumet  du  rôti 
payé  au  son  de  Var/jenl. 

Revue  universelle.  —  1^'"  octobre  :  Péladan,  ■<  Les  songes  drolatiques  »  de 
Rabelais.  —  Coquelin  et  Marius-Ary  Leblond,  Revue  littéraire.  —  Nécrologie  : 
Larroumet ;  Bernard  Lazare.  —  Les  fêtes  de  Renan  à  Tréguier.  —  Georges  Kiat, 
La  bibliothèque  d'Ernest  Renan.  —  15  octobre  :  Georges  Riat,  Les  livres  d'art. 

—  Alcide  Bonneau,  Luigi  Alamanni.  —  Nécrologie  ;  Fernand  Lafargue.  — 
1''' novembre  :  Clément-Janin,  Éf/ifions  de  bibliophiles.  — Nécrologie  :  .Iules  Le- 
vallois;  Delaunay.  —  15  novembre  :  B.-H.  Gausseron  et  Maiius-Ary  Leblond, 
Revue  littérairr\  —  Nécrologie  :  Charles-Bernard  Renouvier.  —  Alcide  Bonneau, 
Le  centenaire  de  Vittorio  Alfleri.  —  1'=''  décembre  :  Gustave  Geffroy,  Maurice  Rol- 
linal  (1846-1903).  —  Paul  Souday  et  Ernest  Gaubert,  Théâtre  :  «  l'Adversaire  », 
par  .]IM.  Alfred  Capus  et  Emmanuel  Arène;  «  Antoinette  Sabrier  ^^,  par  M .  Romain 
Coolus;  «  l'Héritier  »,  par  M.  Pierre  Soulaine;  «  Marie  de  Magdala  »,  par 
M.  Pierre  Corneille.  —  Albert  Cim.  La  crise  du  livre.  —  15  décembre  :  Séance 
publique  annuelle  de  VInstilut  de  France. 

Rivista  d'italia.  —  Mai  :  G.  Monod,  Michelet  et  l'Italie.  —  Octobre  :  A.  Lum- 
broso,  Alfirri  giudicato  da  Stendhat-Reyle. 

Le  Temps.  —  3  octobre  :  Alfred  Mézières,  Le  général  de  Lawenstcrn.  — 
4  octobre  :  Gaston  Deschamps,  La  vie  .littéraire  :  Athos,  Porthos  et  Aramis.  — 
o  octobre  :  Adolphe  Drisson,  Chronique  théâtrale.  —  7  octobre  :  Raoul  Aubry, 
Les  idées  de  M.  Claretie.  —  10  octobre  :  Jean  Chantavoine,  Les  débris  d'une  col- 
lection d'autographes  (collection  du  baron  de  Trémont).  —  11  octobre  :  Gaston 
Deschamps,  La  vie  littéraire  :  M.  de  Vogiié  romancier.  —  12  octobre  :  Adolphe 
Brisson,  Chronique  théâtrale.  —  13  octobre  :  Joseph  Galtier,  Promenades  et 
visites  :  M.  d3  Nolhac.  —  18  octobre  :  Gaston  Deschamps,  La  vie  littéraire  : 
silhouettes  d'Italiens,  M.  Carducci,  M.  Fogazzaro.  —  19  octobre  :  Adolphe  Brisson, 
Chronique  théâtrale.  —  25  octobre  :  Gaston  Deschamps,  La  vie  littéraire  :  deux 
romanciers  coloniaux  (MM.  Paul  Dumas  et  Ferdinand  Duchène).  — 26  octobre  : 
Adolphe  Brisson,  Chronique  théâtrale.  —  27  octobre  :  Jean  Chantavoine,  Les 
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débris  d'une  collection  d'autographes.  —  (Supplément)  Séance  publique  annuelle 
(les  ciii'j  Académies.  —  31  octobre  :  Nozière,  Maurice  nollinat.  —  l^""  novembre  : 
Gaston  Deschamps,  La  vie  littéraire  :  musiques  de  poètes.  —  2  novembre  : 
Adolphe  Brisson,  Chroniffue  théiHrale.  —  3  novembre  :  Raoul  Aubry,  Le  suicide 
de  Maurice  Rollinat  (Lettres  inédites).  —  8  novembre  :  Gaston  Deschamps,  La 
vie  littéraire  :  les  «  Confessions  »  de  M.  Abel  Uermant.  —  9  novembre  :  Adolphe 
Brisson,  Chronique  théâtrale.  —  14  novembre  :  Séance  publique  annuelle  de 
l'Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres.  —  15  novembre  :  Gaston  Deschamps, 
Lavie  littéraire,  M.  Gaston  Boissier professeur.  —  16  novembre  :  Adolphe  Brisson, 
Chronique  théâtrale.  —  20  novembre  :  Eugène  Lautier,  Lettres  inédites  de  Mira- 
beau. —  Gaston  Deschamps,  La  vie  littéraire  :  M.  Ch.-V.  Langlois  lecteur  de 
romans.  —  23  novembre  :  Adolphe  Brisson,  Chronique  théâtrale.  —  23  novembre  : 
Joseph  Galtier.  Promenades  et  visites  :  Jean  Moréas.  —  27  novembre  :  «  Fran- 
cillon  »  et  «  le  Talion  ».  —  (Supplément).  Académie  française  :  les  prix  de  vertu. 

—  28  octobre  :  Paul  Souday,  Académie  française  :  séance  publique  annuelle.  — 
20  novembre  :  Gaston  Deschamps,  La  vie  littéraire  :  M.  Waldeck-Rousscau  ora- 
leit,-,  —  30  novembre  :  Adolphe  Brisson,  Chronique  théâtrale.  —  4  décembre  : 
Albert  Sorel,  .Jules  Ferry  aux  Affaires  étrangères  (d'après  M.  Alfred  Rambaud). 

—  0  décembre  :  Gaston  Deschamps,  La  vie  littéraire  :  Chateaubriand  et  la  cri- 
tique scientifique.  —  7  décembre  :  Adolphe  Brisson,  Chronique  théâtrale.  — 
Il  décembre,  Henry  Michel,  Herbert  Spencer.  —  12  décembre  :  Maurice 
Dumoulin,  Berlioz  et  l'amour.  —  13  décembre  :  Gaston  Deschamps,  La  vie  lit- 
téraire :  les  origines  d'Ernest  Renan.  —  (Supplément).  Séance  publique  annuelle 
de  l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques.  —  14  décembre  :  Adolphe 
Brisson,  Chronique  théâtrale.  —  16  décembre  Raoul  :  Aubry,  Promenades  et 
visites  :  Vautre  Paul  Hervieu.  —  17  décembre  :  Joseph  Galtier,  Le  «  trac  »  au 
théâtre.  —  20  décembre  :  Gaston  Descharaps,  La  vie  littéraire  :  M.  Antoine 
Albalat  professeur  de  rhétorique.  —  21  décembre  :  Adolphe  Brisson,  Chronique 
théâtrale.  —  23  décembre  :  Le  prix  Concourt.  —  2*  décembre  :  Joseph  Galtier, 
A  «  la  Chartreuse  »  avec  Courteline.  —  27  décembre  :  Gaston  Deschamps,  La 
vie  littéraire  :  «  Le  roman  social  en  Angleterre  »  (1830-18o0),  par  Louis  Caza- 
mian  :  a  Conseils  aux  dirigés  »,  par  Léon  Tolstoï.  —  John  Viénot,  L"  «  Emile  » 
de  Rousseau  et  Lamoignon  de  Malesherbes.  —  28  décembre  :  Adolphe  Brisson, 
Chronique,  théâtrale. 

Tidspic$;el.  —  Décembre  :  Yan  Eldick  Thieme,  Alexandre  Dumas. 

L'niversity  Rccoril  of  Chicago.  —  Mil,  7  nov  :  T.  AtkinsOQ  Jenkins, 
Gaston  Pari^.  the  srholar  and  thc  man. 

Wiener  Abendpost.  — N°  220  :  W.   Duschinski,  Mérimée. 

Zeilsclirift  fiip  franz.  und  cnglisciien  Unterriclit.  —  II.  4  :  Brun,  Le  mou- 
vement intellectuel  en  France  avril -juin  1903.  —  Weigand,  Stendhal  (Thurau). 

—  Livres  scolaires. 

Zeitsclirift  fiîr  franz.  Sprache  uiid  Literatnr.  —  XXVI,  --4  :  E.  Herzog, 
Olivier  de  la  Marche,  Le  triomphe  des  dames,  p.  Julia  Kalbfleisch.  —  Leitsmann, 
Grundziigr  der  franz.  Literatur  und  Sprachgeschichte  (Mahvenholtz).  —  Bohm, 
Scnecas  Einfluss  auf  die  1  oo2l  362  erschienenen  Tragôdien  (Mahrenhollz).  — 
Klinf.'ler,  Die  Comédie  italienne  in  Paris  nach  der  Sammlung  von  Gherardi  (Mah- 
renhollz  .  —  Meier,  Racine  und  Saint-Cyr  Mahrenholtz)..  —  Rigal,  Le  théâtre 
français  avant  la  période  classique;  Martinenche,  La  comédie  espagnole  en  France 
de  Hardy  à  Racine  (Stiefel).  —  J.-J.  Olivier,  Les  comédiens  français  à  la  cour 
électorale  palatine  :  Dannheisser).  —  Latreille  et  Roustan,  Lettres  de  Sainte- 
Beuve  à  Collombet  (Ritter).  —  Welter,  Aubancl;  Cavène,  Roumanille;  Van 
Hamel,  Fransche  symbolisten  (M.-J.  Minckwitz  .  —  Gohin,  Les  transform.  de  la 
langue  française  pendant  la  deuxième  moitié  du  A'V/i/'=  s«èc/e  (Behrens).  — Livres 
scolaires.  —  Counson,  Les  écrivains  normands  du  temps  de  Malherbe.  — 
P.-E.  Richter,  Zu  Jean  Bouchet,  Les  regnars  traversant. 
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Aibniat  (Antoine).  Le  travail  du  style  enseigné  par  les  corrections  manus- 
crites des  grands  écrivains.  Paris,  libr.  Colin.  In-16,  de  318  p.  Prix  :  3  fr.  50. 

Albert  (Hcnii).  Frédéric  Metzsche.  liiographie  illustrée.  Paris,  Bibliothèque 
internationale  d'édition.  In-18,  de  36  p. 

Alexandre  (Arsène).  La  miison  de  Victor  Hugo.  Paris,  libr.  Hachette.  Grand 
in-8.  de  2H3  p.  avec  grav.  et  portrait.  Prix  :  20  fr. 

Antliolofi^ie  des  poètes  normands  contemporains,  avec  portraits  et  notices 
bibliographiques,  colligée  par  M.  G.  Poinsot,  suivie  d'une  étude  sur  la  poésie 
normande  par  Ch.-Th.  Féret.  Paris,  Floiiry.  In-18  Jésus,  de  365  p.  Prix  :  5  fr. 

Bastier  iPsiu]).  Fénelon  critique  d'art.  Paris,  Larose.ln-%,  de  63  p.  Prix  :  1  fr. 

Bazin  (Raymond).  Rose  Harel,  la  servante-poète  normande  (1826-1885!.  Pont- 
VÉvêque.  impr.  Percepied.  In-8,  de  71  p.  Prix  :  1  fr.  25. 

Bernard  (Jean).  Savinien  de  Cyrano  et  M.  Edmond  Rostand.  Valence,  impr. 
Céas.  ln-8,  de  36  p.  Prix  :  50  cent. 

BinderlF.).  Der  Gebrauch  des  Konjunhtivs  und  des  Infmitivs  bei  La  Fontaine. 
Progr.  de  Zwittau,  1902.  In-8°,  de  44  p. 

Blai7.e  (Jean).  V Art  de  dire.  Paris,  libr.  Co/m.  In-16,  de  326  p.  Prix  :  3  fr.  50. 

Boiiean.  Poésies  et  Extraits  des  œuvres  en  prose.  Précédés  dune  notice  bio- 
graphique et  littéraire  et  accompagnés  de  notes  par  F.  Brlwetière.  Paris, 
Hachette.  Petit  in-16,  de  xxxvi-382  p.  Prix  :  2  fr. 

Boiincfon  (Paul).  La  Société  française  du  XV II*^  siècle.  Lectures  extraites  des 
mémoires  et  des  correspondances.  Paris,  libr.  Colin.  In- 16,  de  xv-426  p.  Prix  : 
3  fr. 

BosKuet.  Lettres  de  direction.  Introduction  et  notes  par  Moïse  CaGiVac.  Pré- 
face de  M.  Félix  Klein.  Paris,  Poussielgue.  In-16,  de  viii-313  p. 

Bouchot  (Henri).  Les  Deux  cents  Incunables  œylographigues  du  département 
des  Estampes  (Bibliothèque  nationale).  Origines  de  la  gravure  sur  bois;  les 
Précurseurs:  les  Papiers;  les  Indulgences;  les  «  Grandes  Pièces  »  des  cabinets 
d'Europe:  Catalogue  raisonné  des  estampes  sur  bois  et  sur  métal  du  cabinet 
de  Paris.  Paris,  libr.  Levy.  In-4,  de  xi-261  p. 

Bréniont  (Léon).  VArt  de  dire  les  vers.  Paris,  Fasquelle.  In-18  jésus,  de 
346  p. 

Brousse  (Paul).  Frédéric  Mistral;  ses  Œuvres  ;  le  Félibrige.  Périgueux, 
impr.  de  la  Dordogne.  In-18  jésus,  de  57  p.  (Extrait  du  Bournat  du  Périgord.) 

Calan  (de).  La  Bretagne  dans  les  romans  cVaventures.  Vannes,  impr.  Lafolye. 
In-8,  de  65  p.  (Extrait  de  La  Revue  de  Bretagne.) 

Carlyle.  Carlyle  et  le  Saint-Si7nonis7ne.  Lettres  à  Gustave  d'Eichthal,  tra- 
duites et  publiées  par  Eugène  d'EicHTHAr,.  Paris,  F.  Alcan.  In-8.  de  17  p. 
(Extrait  de  La  Revue  historique.) 

Catalogue  général  de  la  librairie  française.  Continuation  de  l'ouvrage  d'Otto 
LoRENz  (période  de  1840  à  1885,  11  volumes).  T.  XV  (période  de  189rà  1899), 
rédigé  par  D.  Jordell.  2''  fascicule  :  Lorain-Notre.  Paris,  libr.  Per  Lamm.  In-8 
à  2  col.,  p.  241  à  480. 
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Catalogne  général  des  livres  imprimés  de  la  Bibliothèque  nationale.  (Auteurs.) 
T.  XIV  :  Blaiiuart-Rirnvilliers.  Paris,  impr.  Nationale.  In-8  à  2  col.,  1  243  col. 
—  T.  XV  :  Boirac-Bonuey.  ln-8,  à  2  col.,  de  1190  col. 

Chauvin  (A  ).  Un  professeur  d'éloquence  française  d  laSorbonne.  Léon  Crousié. 
Paris,  Champion.  In-8,  de  32  p.  Prix  :  1  fr.  (Extrait  de  La  Quinzaine.) 
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CHRONIQUE 


—  Le  dernier  fascicule  de  1903  de  la  Revue  des  études  rabelaisiennes  est 
accompagné  des  deux  premières  feuilles  d'une  réimpression  de  l'unique  exem- 
plaire connu  de  l'édition  du  premier  livre  de  Pantaijruel,  donnée  par  François 
Juste  en  1533.  Ce  précieux  volume  est  conservé  aujourd'hui  à  la  Bibliothèque 
royale  de  Dresde,  et  plusieurs  fac-similés  permettent  de  se  faire  une  idée  exacte 
de  son  apparence  bibliographique.  Quant  au  texte  de  Rabelais,  il  a  été  repro- 
duit d'une  façon  rigoureusement  exacte  dans  la  nouvelle  réimpression,  avec 
l'orthographe,  la  ponctuation  et  jusqu'aux  fautes  de  l'édition  originale. 

Par  une  coïncidence  à  signaler,  MM.  Léon  Dorez  et  Pierre-Paul  Plan  ont 
publié  en  même  temps  une  reproduction  phototypique  du  même  ouvrage,  qui 
a  paru  à  la  librairie  du  Mercure  de  France.  Celle-ci  est  une  reproduction 
intégrale  en  fac-similé  et  qui  est  précédée  d'une  introduction  des  deux  éditeurs, 
qui  a  été  insérée  également  dans  la  revue  ÏArt  (décembre). 

—  Parmi  les  thèses  soutenues  par  les  élèves  de  l'École  des  Chartes  de  la 
promotion  de  1904  pour  obtenir  le  diplôme  d'archiviste-paléographe,  nous 
signalerons  ici  celle  de  M.  Henri  Lo.ngnon,  qui  est  intitulée  :  Essai  sur  Pierre  de 
Rotisard,  ses  ancêtres,  sa  jeunesse.  Le  sommaire  des  différentes  parties  de  ce 
travail  a  été  inséré  dans  le  recueil  des  Positions  des  thèses  de  1904,  en  atten- 
dant, sans  doute,  qu'il  soit  imprimé  en  entier. 

—  M.  Henry  Omo.nt  a  annoncé  à  l'Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres 
(8  janvier  1904),  que  M'^*=  la  baronne  James  de  Rothschild  a  fait  don  à  la 
Bibliothèque  nationale  de  treize  volumes  originaux  et  en  partie  autographes, 
contenant  l'ensemble  à  peu  près  complet  des  œuvres  de  Brantôme.  Ces  volumes, 
dont  l'existence  seule  était  connue,  appartenaient  au  marquis  de  Bourdeilles 
et  offrent  une  première  rédaction  des  œuvres  de  l'écrivain.  Ils  complètent 
heureusement  la  série  que  la  Bibliothèque  nationale  possédait  depuis  le 
siècle  dernier  dans  les  manuscrits  de  Béthuue  et  qui  contient  le  dernier  état  de 
la  pensée  de  Brantôme. 

—  M.  Edmond  Polpé,  qui  s'occupe  à  rechercher  et  à  recueillir  les  textes 
relatifs  à  des  représentations  scéniques  en  Provence  au  xvi^  et  au  xvn'=  siècle, 
vient  d'en  communiquer  une  nouvelle  série  au  Comité  des  travaux  historiques 
et  scientifiques,  qui  l'a  insérée  au  Bulletin  historique  et  philologique  (1903, 
p.  26).  Cette  suite  concerne  six  localités  du  département  du  Var,  Callas,  La 
Garde-Freinet,  Pignans,  Rians,  Saint-Tropez  et  Saillans,  et  prouve  qu'il  y 
avait,  dans  certaines  parties  de  la  Provence,  au  xvi«  siècle,  des  troupes  qui 
faisaient  de  véritables  tournées  dramatiques. 

—  Dans  sa  communication  sur  {"Origine  loudunaise  des  d'Aubigné-Mainte- 
non  [Bulletin  historique  et  philologique,  1903,  p.  107),  M.  Roger  Drolwult  con- 
firme, a  l'aide  de  textes  tirés  des  registres  de  l'état  civil  de  Loudun  et  de 
documents  des  archives  départementales,  l'opinion  asse;  généralement  admise 
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que  la  famille  d'Agrippa  d'Aubigné  était  originaire  du  Loudunois  où  ses  mem- 
bres occupaient  des  situations  fort  modestes. 

—  Les  Annales  du  Midi  ont  achevé  dans  leurs  fascicules  de  janvier  et  de  mars 
1904,  la  publication  des  Quatrains  de  Pybiac,  commentés  et  annotés  par 
M.  Henry  Guy,  qui  s'est  attaché  à  mettre  surtout  en  valeur  dans  son  commen- 
taire les  emprunts  faits  par  Pybrac  aux  philosophes  anciens.  On  a  tiré  à  part 
cette  très  utile  publication. 

—  M.  Georges  Doublet  a  publié,  dans  le  Bulletin  historique  et  philologique 
1903,  p.  71)  Une  consultation  de  Vavocat  Olivier  Patru  (en  partie)  pour  mon- 
seigneur Antoine  Godeau,  évêguc  de  Vence  (1664).  Godeau  était  en  procès  à 
cause  de  maisons  qui  avaient  servi  à  agrandir  l'évéché  et  qui  étaient  sujettes 
au  paiement  de  tailles  que  l'évéque  ne  voulait  pas  acquitter.  Pour  faire  valoir 
le  bien  fondé  de  son  refus,  Godeau  demanda  une  consultation  à  trois  avocats 
parisiens  en  renom,  dont  l'un  était  son  confrère  à  l'Académie  française,  Oli- 
vier Patru. 

—  M.  Prudhomme,  archiviste  de  l'Isère,  a  découvert,  dans  les  registres  des 
baptêmes  de  la  paroisse  Saint-FIugues  et  Saint-Jean  de  Grenoble,  un  acte  signé 
par  Molière  et  qui  fait  connaître  que  celui-ci  séjourna  dans  cette  ville  six  ans 
avant  un  second  séjour  dont  la  date  est  connue. 

Voici  le  texte  de  ce  document: 

«  Le  12  d'aoust  1632,  j'ay  baptisé  Jean-Baptiste  Villequin,  fils  de  sieur  Edme, 
commédieo,  et  honneste  dame  Catherine  Le  Clerc  mariés,  âgé  de  trois  jours. 
A  eut  pour  parrain  sieur  Jean-Baptiste  Pocquelin,  valet  de  chambre  du  Roy  et 
pour  marraine  demoiselle  Magdelainne  Bejarre,  fille  de  noble  Joseph  Bejar, 
bourgeois  de  Paris. 

Signé:  Edme  Villequin,  J.-B.  Pocquell\,  M.  Bej.\rt,  De  Monery,  Pierre  de  La 
Porte,  vicaire.  » 

D'après  ce  texte,  Molière  a  donc  fait  une  première  apparition  à  Grenoble 
au  mois  d'août  1652  (il  y  est  revenu,  on  le  sait,  en  1638)  ;  cette  heureusctrou- 
vaille  fixe  un  point  inconnu  de  l'itinéraire  de  sa  troupe:  depuis  le  mois  de 
janvier  1652,  date  où  il  avait  quitté  Carcassonne,  jusqu'au  19  décembre  sui- 
vant, où  son  passage  est  constaté  à  Lyon,  on  ignorait  ses  étapes. 

—  Les  Trois  édifices  de  Pézenas  au  temps  de  Molière,  décrits  par  M.  Charles 
PoNSONAiLHE  daus  uuc  Communication  à  la  27"^  session  de  la  Réunion  des  socié- 
tés des  beaux-arts  des  départements  (1903,  p.  456)  sont:  le  château  de  la 
Grange  des  Preds,  résidence  du  prince  de  Conti,  où  la  troupe  de  Molière  fut 
appelée  en  représentation  ;  l'hôtel  du  baron  d'Alfonce  de  Clairac,  grand  prévôt 
de  Guyenne,  qui  contenait  la  salle  de  spectacle  où  la  même  troupe  donna  la 
comédie,  à  Pézenas  ;  enfin,  la  chapelle  des  Pénitents-Noirs,  dans  la  même 
ville,  qui  fut  le  lieu  de  réunion  des  États  du  Languedoc  et  qui  est  actuelle- 
ment un  théâtre. 

—  Qu'est-ce  qui  a  bien  pu  inspirer  à  Molière  La  Leçon  de  grammaire  du 
«  Bourgeois  gentilhomme  »?  On  ne  le  savait  pas  encore  et  M.  A.  GAzrER  vient  de 
le  déterminer  dans  un  article  de  la  Revue  internationale  de  l'enseignement. 
C'est  la  mise  à  la  scène  d'une  leçon  de  phonétique  que  Molière  avait  dû  enten- 
dre, étant  écolier,  au  collège  de  Clermont.  On  trouve  l'explication  de  cette 
méthode  dans  un  poème  du  jésuite  Jean  Lucas,  Actio  oratoris,  seu  de  gestu  et 
vocelibri  duo  (1673),  qui  dit  tenir  ce  qu'il  expose  d'un  de  ses  anciens  maîtres 
du  collège  de  Clermont.  C'est  donc  un  souvenir  de  collège  que  Molière  a  porté 
à  la  scène  en  lui  donnant  l'allure  d'un  épisode  comique. 


CHRONIQUE.  183 

—  Argan  était-il  malade?  Cesi\!i  queslioD  que  s'est  posée  M.  le  docteur 
Albert  Gcieysse  et  qu'il  a  voulu  résoudre  dans  un  article  de  la  Revue  bleue 
(3  octobre).  Il  diagnostique  une  maladie  réelle  chez  ce  malade  imaginaire  et 
note  tous  les  symptômes  de  ce  que  la  médecine  actuelle  nomme  la  neurasthé- 
nie à  forme  gastro-intestinale. 

—  Le  fascicule  du  2.H  octobre  de  la  Revue  Bossuct  contient  des  Remarques 
inédites  de  Bossuet  sur  le  livre  des  Maximes  des  Saints,  qui  sont  publiées  d'après 
une  copie  de  l'abbé  Ledieu.  C'est  la  première  l'orme  de  la  réponse  que  Bossuet 
voulait  faire  au  livre  de  Fénelon;  mais,  tout  en  y  travaillant,  il  changea  d'avis 
et  résolut  avec  M.  de  .Noailles  et  Godet  des  Marais  de  faire  un  travail  collectif 
qui  parut  sous  le  titre  de  Déclaration  des  trois  évéqucs.  La  substance  des 
Remarques  se  retrouve  dans  cette  Déclaration. 

—  Qui  ne  connaît  le  récit  si  vivant  que  le  cardinal  de  Relz  a  laissé  de  sa 
propre  évasion  du  château  de  .Nantes?  Il  est,  parait-il,  Irop  sommaire,  et  pour  le 
compléter  et  connaître  les  incidents  de  ce  dramatique  épisode,  il  faut  avoir 
recours  aux  mémoires  de  Guy  Joly,  le  confident  du  cardinal  et  l'instigateur  du 
projet  de  fuite.  Il  y  faudra  joindre  désormais  les  documents  que  M.  Léon 
Maître  a  publiés  sur  VÉvasion  du  cardinal  de  Retz  hors  du  château  de  yantes 
dans  le  Bulletin  de  la  Société  archéologique  de  Nantes  et  de  la  Loire-Inférieure 
(1903  et  tirage  à  part).  Ce  sont  les  pièces  de  la  procédure  de  l'information 
judiciaire  procès-verbaux  de  transport,  d'interrogatoires  et  d'enquêtes  faite 
sur  cet  événement.  Toutes  ces  pièces  confirment  le  récit  de  l'abbé  Joly  sans  le 
modifier  et  servent  à  éclairer  son  propre  témoignage.  Un  plan  du  château  fixe 
également  les  conditions  de  la  fuite  du  cardinal. 

—  Sous  ce  titre  :  Une  petite  découverte  bibliographique,  les  poésies  de  Des 
Barreaux,  M.  F.  Lachèvre  a  publié  dans  le  Bulletin  du  bibliophile  (avril  à 
décembre  et  tirage  à  part)  et  expose  par  suite  de  quelles  inductions  et  de  quelles 
recherches  il  est  parvenu  à  restituer  à  l'amant  de  Marion  de  l'Orme,  nombre 
de  vers  de  lui  qu'on  croyait  perdus.  Quinze  pièces  de  lui  se  trouvent  dans  les 
recueils  manuscrits  de  Conrart  :  d'autres  ont  été  publiés  anonymement  dans 
divers  recueils  imprimés  du  xvii^  siècle  et  surtout  dans  la  seconde  partie  de 
celui  de  Pierre  du  Marteau  (Cologne,  1667;.  M.  Lachèvre  a  réussi  à  identifier 
leur  auteur  et  il  les  range,  pour  les  étudier,  sous  trois  rubriques  différentes: 
les  poésies  amoureuses,  qui  ont  particulièrement  trait  à  Marion  ;  les  poésies 
diverses  et  les  poésies  philosophiques.  Celles-ci  sont  les  plus  intéressantes  tt 
étaient  les  moins  connues  :  elles  servent  à  faire  comprendre  au  vrai  le  caractère- 
et  les  aspirations  matérialistes  de  Des  Barreaux,  dont  le  langage  ne  manque 
ni  d'éloquence,  ni  de  fermeté.  * 

—  Dans  une  étude  sur  l'  «  Emile  »  de  Jean-Jacques  Rousseau  et  Lamoignon  de 
Malesherbes  (Le  Temps,  27  décembre),  il.  John  Vié.not  examine  cette  double 
question:  «Y  a-t-il  eu  un  complot  autour  de  ['Emile,  soit  pour  en  empêcher 
l'impression,  soit  pour  mettre  au  jour  un  ouvrage  tronqué  et  expurgé"?  Males- 
herbes, directeur  de  la  librairie,  et  la  maréchale  de  Luxembourg,  ont-ils  été, 
l'un  par  faiblesse  et  l'autre  par  haine,  les  complices  et  les  metteurs  en  scène 
de  ce  complot,  comme  l'indique  Morin  dans  son  Essai  sur  la  vie  et  le  caractère 
de  J.-J.  Rousseau  ?  Sur  le  premier  point,  la  réponse  ne  saurait  être  absolu- 
ment certaine,  mais  il  est  bien  démontré  que  Malesherbes  et  la  maréchale  de 
Luxembourg  servirent  loyalement  Rousseau.  Cette  étude  contient  plusieurs 
lettres  inédites  du  philosophe  à  Malesherbes  qu'il  était  indispensable  de  con- 
naître pour  bien  juger  ce  problème  d'histoire  littéraire. 

—  M™''  veuve  Amédée  de  la  Porte,  petite-fille  de  Villemain,  vient  de  faire  don 
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au  musée  Carnavalet,  de  l'encrier  authentique  de  Jean-Jacques  Rousseau.  Elle 
le  tenait  de  son  grand-père,  et  quelques  pièces  qui  accompagnent  cet  objet 
attestent  la  certitude  de  cette  provenance. 

—  Diderot,  qui  a  si  volontiers  parlé  de  lui-même,  s'est  montré  beaucoup 
plus  discret  sur  ses  écrits.  C'est  à  ce  titre  qu'il  convient  de  signaler  ici  le  billet 
inédit  publié  par  M.  Maurice  Tourneux  dans  VAmatew  tfautof/raphes  (15  octo- 
bre) et  qui  nous  montre  <>  La  Religieuse  »  appréciée  par  Diderot.  On  y  apprend 
ce  que  l'auteur  pensait  de  son  ouvrage  qu'il  offre  à  Meister,  qui  l'inséra  en 
effet  dans  sa  Correspondance. 

—  I.a  communication  faite  par  M.  Paul  Clausel  à  la  27^  session  de  la  Réunion 
des  Sociétés  des  beaux-artsdes  départements  (1903,  p.  163),  sous  ce  titre  -.Coup 
d'œil  sur  le  théâtre  de  Niincs  à  la  fin  du  XVIH"  siècle,  embrasse  une  période  de 
vingt  années,  de  1769  à  1789.  On  y  apprend,  entre  autres  choses,  que  Fabre 
d'Églantine  ne  fut  pas  seulement  comédien,  comme  on  le  savait,  mais  encore 
directeur  de  troupe  dramatique,  et  on  y  trouve  le  texte  du  contrat  qui  conféra 
à  celui-ci  le  privilège  des  spectacles  de  la  ville,  le  11  mars  178o. 

—  M.  Victor  GiRAUD  retrace  dans  La  Quinzaine  du  16  octobre  l'Histoire  des 
variations  d'une  page  de  Chateaubriand.  C'est  une  page  descriptive  tirée  du 
chapitre  intitulé  :  Nuit  chez  les  sauvages  d'Amérique  dans  l'Essai  sirr  les  Révo- 
lutions. Le  texte  primitif  en  a  été  modilié  deux  fois,  avant  que  Chateaubriand, 
satislait  de  sa  description,  l'insérât  dans  le  Génie  du  christianisme  (liv.  V, 
chap.  12,  Deiix  perspectives  de  la  nature),  en  avertissant  le  lecteur  que  le  mor- 
ceau se  trouvait  déjà  ailleurs.  Et,  plus  lard,  le  même  texte  a  subi  encore  deux 
remaniements  successifs  dans  les  éditions  ultérieures  du  Géniedu  christianisme. 
€  De  sorte  que,  dit  M.  Giraud,  en  deux  ouvrages,  nous  n'avons  pas  moins  de 
six  versions  différentes  du  même  passage.  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait,  dans 
l'œuvre  tout  entière  de  Chateaubriand,  de  page  qui  nous  permette  de  mieux 
suivre,  presque  année  par  année,  et,  notons-le,  à  l'époque  décisive  de  la  '.'ov- 
mation  de  son  génie  d'écrivain,  les  scrupules,  les  procédés  et  les  progrès  de  cet 
incomparable  artiste  ».  Ce  sont  tous  ces  enseignements  que  M.  Giraud  s'est 
efforcé  de  dégager  et  de  mettre  en  évidence. 

—  Le  mouvement  de  curiosité  qu'excitent  la  personne  et  l'œuvre  de  M""  de 
Staël  n'a  jamais  été  plus  vif  que  maintenant.  Mentionnons-en  quelques  mani- 
festations récentes. 

Dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  du  l*^""  octobre,  M.  Paul  Gautier  expose  les 
relations  de  Chateaubriand  et  il/™<=  de  Staël,  d'après  les  lettres  inédites  de 
Chateaubriand.  Celui-ci  avait  débuté  au  Mercure,  en  critiquant  assez  âpremenl 
le  livre  de  M"^''  de  Staël,  De  la  littérature,  et  quoique  une  pareille  attaque  aurait 
dû  jeter  quelque  froid  entre  deux  personnes  séparées  par  tant  de  divergences, 
celle  qui  avait  été  discutée  ne  tardait  pas  à  tendre  la  main  à  son  adversaire. 
Désormais,  les  relations  furent  assez  étroites  entre  M""''  de  Staël  et  Chateau- 
briand, plus  sincèrement  affectueuses  cependant  de  la  part  de  Tune  que  de 
l'autre.  M"^*'  de  Staël  contribua  à  faire  rayer  Chateaubriand  de  la  liste  des  émi- 
grés et  celui  ci  se  montrait  un  peu  trop  lier  de  la  protection  de  son  amie. 
L'apparition  du  Génie  du  christianisme,  puis  celle  de  Delphine  faillit  encore 
désunir  les  deux  écrivains.  Mais  il  n'en  fut  rien  et  leur  amitié  se  poursuivit 
avec  des  alternatives  diverses  jusqu'à  la  lin  de  l'Empire,  jusqu'à  la  mort  de 
M™"  de  Staël.  Les  lettres  de  Chateaubriand  publiées  dans  cette  étude  aident  à 
comprendre  ce  que  fut  son  véritable  rôle  auprès  de  M"^*^  de  Staël. 

Dans  la  Revue  de  Paris  du  1'=''  et  du  15  décembre,  M.  Léonce  Pingald  a  retracé 
les  luttes  entre  Madame  de  Staôl  et  le  duc  de  Rovigo,  pendant  les  dernières 
années  de  1  Empire,  c'est-à-dire  pendant  les  années  où  limplacable  adversaire 
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de  Napoléon  fut  le  plus  vivement  tracassée  par  sa  police.  Tant  que  celle-ci  avait 
été  aux  niains  de  l'aslucieux  Kouché,  M"*"  de  Slaëi  navait  pas  été  trop  moles- 
tée et  elle  avait  pu  parfois  trouver  quelques  moyens  daccommodement.Iln'en 
fut  plus  de  même  lorsque  Savary,  duc  de  Rovigo.  eut  succédé  à  Fouché 
comme  ministre  de  la  police  générale.  Or.  le  duc  de  Rovigo  est  très  bref,  dans 
ses  Mcmoires,  et  fort  peu  explicite  sur  le  rôle  qu'il  a  joué  vis-a-vis  de  M"'"  de 
Staël  et  dans  la  suppression  arbitraire  du  livre  De  IWllematjne.  Mais  les  lettres 
échangées  à  ce  propos  ont  presque  toutes  échappé  et  ce  sont  elles  qui  ont 
permis  à  M.  Pingaud  de  remettre  les  choses  au  point  et  de  déterminer  au  vrai 
ce  que  chacun  avait  fait  dans  celte  circonstance  et  dans  celles  qui  suivirent. 

—  M.  Louis  Tbomas,  qui  s'occupe  à  rassembler  la  correspondance  de  Chateau- 
briand, a  commencé  à  publier  dans  le  Mercure  de  France  (décembre)  quelques- 
unes  des  lettres  inédites  qu'il  a  recueillies  ainsi. 

—  Dans  son  élude  sur  La  Tour  du  Lépreux  (Revue  bleue,  17  et  24  octobre), 
M.  Henry  Bordeacx  revient  sur  l'œuvre  fameuse  de  Xavier  de  Maistre  et  précise 
quelques-unes  des  conditions  dans  lesquelles  elle  fut  écrite.  C'est  d'abord  une 
description  exacte  de  la  cité  d'Aoste  et  une  histoire  bien  informée  du  lépreu.x 
Pierre-Bernard  Guasco  et  de  sa  famille.  Puis,  après  avoir  établi  comment 
Xavier  de  Maistre  connut  ce  pauvre  malheureux  et  en  fit  le  héros  de  sa  nou- 
velle. M.  Henry  Bordeaux  s'efforce  de  faire  la  lumière  sur  un  épisode  des 
amours  de  Xavier  de  Maistre  qui  se  trouve  mêlé  à  l'histoire  du  lépreux  et  que 
Sainte-Beuve  a  mal  interprété.  Précisant  trop  nettement  des  confidences  qui  lui 
avaient  été  faites,  les  trahissant  même  par  un  souci  d'analyse  trop  sensuelle, 
Sainte-Beuve  avait  parlé  de  rendez- vous  galant  et  insinué  que  Xavier  de  Maistre 
lui  en  avait  fait  l'aveu.  Celui-ci  prit  fort  mal  l'indiscrétion,  s'employa  pour 
qu'elle  fût  rectifiée  et  la  vérité  rétablie,  et  il  résulte  des  constatations  de 
M.  Henry  Bordeaux,  que  la  passion  de  Xavier  de  Maistre  pour  une  jeune  veuve 
d'Aoste  demeura  toujours  réservée  et  n'eut  jamais  le  caractère  que  Sainte- 
Beuve  lui  a  prêté. 

—  L'étude  sur  Victor  Hugo  écolier  publiée  par  M.  Charles  Simon  dans  la 
Revue  de  Paris  (l^""  octobre)  a  élé  composée  d'après  les  papiers  de  famille  de 
Victor  Hugo.  Elle  complète  et  rectifie  les  renseignements  fournis  sur  cette 
période  par  le  récit  du  <  Témoin  ■>  de  la  vie  de  Victor  Hugo.  On  y  trouvera 
notamment  la  reproduction  de  devoirs  que  le  jeune  écolier  de  onze  ou  douze 
ans  a  ornés  de  dessins  1res  significatifs  :  deux  lettres  d'Eugène  Hugo  à  sa  mère  ; 
l'analyse  d'un  recueil  de  poésies  composées  par  Victor  Hugo  à  l'àae  de  quinze 
ans  (1816)  et  d'un  autre  manuscrit  daté  de  1816-1817  ;  des  renseignements 
sur  ses  deux  tragédies  d'Irtainène  et  d'Athélie  et  son  poème  du  Déloge,  ainsi 
que  sur  ses  amitiés  d'adolescence,  ses  autres  essais  dramatiques  et  ses  con- 
cours académiques.  On  y  trouvera  même  un  traité  passé  par  Victor  Hugo  avec 
ses  deux  frères  et  deux  autres  camarades  pour  la  publication  d'une  brochure 
périodique.  Les  Lettres  bretonnes  (2o  janvier  1818).  Tout  est  prévu  dans  les  arti- 
cles échangés  ainsi  entre  ces  écoliers,  avec  une  prudence  qui  sera  atteinte 
plus  tard,  mais  non  dépassée  ;  et  ce  n'est  pas  là  le  moindre  sujet  d'étonnemeot 
de  celte  enfance  exceptionnelle. 

—  L'étude  de  .M.  Gustave  Allais  sur  Les  débuts  dramatiques  de  Victor  Hugo: 
«  Amy  Robsart  »  1 1822-1828),  se  compose  de  deux  éléments  différents  :  c'est  à 
la  fois  un  chapitre  de  critique  littéraire  et  une  discussion  d'authenticité  de 
texte. 

Sur  le  premier  point,  l'auteur  examine  d'abord,  à  propos  d'Amy  Robsart,  les 
deux  textes  connus  de  cette  pièce,  la  collaboration  initiale  de  Viclor  Hugo 
et  d'Alexandre  Soumet,  la  représentation  et  l'échec  de  la  pièce  en   1828,  les 
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causes  de  cet  échec  et  établit  une  comparaison  entre  le  drame  français  et  le 
K'^niltrovth  de  Walter  Scott,  le  rùle  et  le  caractère  du  comte  de  Leicester  dans 
les  deux  ouvrages. 

Mais  au  cours  de  sa  critique  littéraire,  M.  Allais  ayant  rencontré  la  question 
de  l'authenticité  des  textes  publiés,  il  l'examine  et  essaie  de  la  résoudre.  Les 
conclusions  auxquelles  il  aboutit  ne  sont  pas  très  probantes  et  ne  pouvaient 
guère  Tèlre,  car  bien  des  éléments  essentiels  au  problème  font  encore  défaut. 
M.  Allais  pense,  en  résumé,  que  nous  ne  savons  pas  exactement  ce  qu'était  la 
pièce  jouée  en  1828,  qu'en  tout  cas  elle  était  fort  diiïérenle  de  la  pièce  primi 
tive  et  que  la  «  reconslilution  »  que  M.  Paul  Meurice  a  essayé  de  donner  de 
celle-ci,  ne  saurait  être  qu'approximative  et  arbitraire.  La  question  ne  pourra 
êlre  élucidée  pleinement  que  par  la  mise  au  jour  de  ce  qui'  reste  du  texte  de 
1822,  dans  les  papiers  de  la  famille  Hugo. 

—  Dans  son  étude  sur  Un  roman  oublié  :  «  Arthur  »,  j)ar  Ulrtc  Gutlinguer 
{Revue  bleue,  19  et  26  décembre),  iM.  Léon  Séché  analyse  ce  livre  qui  fit  quelque 
bruit  et  le  rapproche  du  fragment  sur  le  même  sujet  publié  par  le  vicomte 
Spoelberch  de  Lovenjoul  dans  son  volume  sur  Srtmie-Be?ae  tucon)u<,  (juttinguer 
et  Sainte-Beuve  avaient  songé  à  traiter  ensemble  cette  histoire  romanesque, 
mais  Sainte-Beuve  ne  poursuivit  pas  son  dessein  jusqu'au  bout  et  Guttinguer, 
qui  acheva  son  œuvre  personnelle,  la  publia,  d'abord  en  1834  à  Rouen,  puis 
en  1836  chez  Renduel.  L'apparition  de  ce  volume  ne  passa  certes  pas  inaper- 
çue et  elle  provoqua,  en  particulier,  un  article  de  Vinet  dans  Le  Semeur,  dont 
M.  Léon  Séché  a  léussi  à  retrouver  la  trace  et  à  restituer  la  paternité  au  cri- 
tique bàlois,  qui  avait  signalé  successivement  les  deux  éditions  d'Arthur. 

—  La  Correspondance  inédite  de. Honoré  de  Balzac,  mise  au  jour  par  \a.B.evue 
bleue  (14,  21,  28  novembre  et  o  décembre),  est  publiée  et  annotée  par  le 
vicomte  de  Spoelbi:rcii  de  Lovenjol l.  Elle  offre  ce  détail  particulièrement  inté- 
ressant que  toutes  les  lettres  de  Balzac  sont  accompagnées  soit  de  la  réponse 
qui  y  fut  faite,  soit  de  la  demande  qui  les  provoqua,.  A  côté  du  nom  de  Balzac 
on  rencontre  donc  ceux  de  Montalembert,  Charles  Rabou,  Buloz,  Gosselin, 
marquis  de  Cusline,  Alexandre  Dumas,  princesse  de  Belgiojoso,  Pongerviile, 
Méry  et  quelques  autres  qui  touchent  de  moins  près  à  l'histoire  des  lettres 
françaises. 

—  La  Corref^pondancn  inédite  de  Sainte-Beuve  publiée  par  la  Revue  des  Deux 
Mondes  des  15  octobre,  !<"'  et  lo  novembre,  comprend  les  lettres  adressées  par 
le  critique  à  ses  amis  M.  et  M™''  Juste  Olivier,  de  Lausanne,  pendant  les  trois 
années  1837,  1838  et  1839.  C'est  une  contribution  très  importante  pour  bien 
connaître  l'œuvre  de  Sainte-Beuve  qui  parle  de  lui-même  et  de  ses  travaux  avec 
abondance  et  sincérité.  En  outre  des  renseignements  qu'il  fournit  sur  ce  qui 
le  touche,  on  y  trouve  force  nouvelles  littéraires  ou  mondaines,  recueillies 
par  quelqu'un  qui  savait  bien  voir  et  bien  juger.  Quelque  temps  après,  Sainte- 
Beuve  fut,  comme  on  le  sait,  le  collaborateur  de  la  Revue  suisse  dirigée  par 
Olivier,  et  c'est  là  qu'il  publia,  pendant  trois  ans,  dépiquantes  lettres  pari- 
siennes. Celles  qu'on  vient  de  mettre  au  jour  sont  comme  le  prologue  des 
chroniques  qui  les  suivirent  eten  donnent  une  avant-goût  sur  bien  des  points. 

—  Dans  son  article  sur  Les  «  Dossiers  »  de  Stendhal  {Mercure  de  France,  octo- 
bre), M.  Casimir  Stryienski  met  en  évidence  les  procédés  de  travail  de  Beyle 
et  signale  quelques-uns  de  ses  larcins  littéraires.  11  grossissait  ses  livres  de 
fragments  pris  ailleurs,  surtout  dans  les  ouvrages  étrangers  et  s'appropriait 
sans  scrupule  tout  ce  qui  lui  semblait  convenir  à  son  sujet,  en  l'adaptant  seu- 
lement à  l'ensemble  et  en  lui  donnant  l'allure  générale  de  l'ouvrage  qu'il  com- 
posait.   La  vie  de  Haydn  de  Stendhal  est  ainsi  une  fort  habile  adaptation  des 
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Uaydinc  de  Caspaai.  La  vie  de  Mozart  est  la  traduction  de  celle  de  Schlichte- 
groU,  et  Stendhal  a  beaucoup  puisé  dans  une  traduction  française  antérieure 
k  la  sienne.  Dans  son  livre  sur  Rome,  Xaples  it  Florence  en  4811,  Stendhal 
avait  mis  fortement  à  contribution  divers  articles  de  la  Revue  d'Edimbourg, 
qui  fut  d'abord  dupe  de  son  procédé.  Enfln,  dans  le  même  ouvrage  ou  dans 
quelques  autres  qui  ont  trait  à  l'Italie,  il  a  encore  eu  recours  avjjc  la  même 
désinvolture  à  Goethe  et  à  Lanzi  qu'il  traite  de  la  même  façon,  sans  remords 
et  sans  scrupule. 

—  Les  Lettres  de  H.  Taine  à  F.  Guizot  et  à  sa  famille,  recueillies  par  la  Revue 
des  Deux  Mondes  du  15  décembre  1903  et  du  l*""  janvier  t904,  sont  extraites  du 
second  volume  de  la  Correspondance  de  Taine  qui  vient  de  paraître  récemment 
et  aussi  du  troisième  qui  sera  publié  ultérieurement.  Taine  avait  été,  au  col- 
lège Bourbon,  le  condisciple  de  M.  Cornélis  de  Witt,  qui  devint  le  gendre  de 
M.  Guizot,  et  cette  circonstance  fut  l'origine  de  rapports  affectueux  entre  le 
jeune  philosophe  et  le  vieil  homme  d'État. 

—  Dans  son  étude  sur  Le  Saint-Julien  de  Flaubert  (Lille,  1903),  M.  A.-N. 
GossEz  commente  surtout  la  verrière  de  la  cathédrale  de  Rouen  qui  donna  à 
Flaubert  l'idée  de  son  conte.  Flaubert  eût  voulu  qu'on  reproduisît  cette  ver- 
rière dans  le  volume  qui  contenait  La  Légende  de  Saint-Julien  l'hospitalier,  et  il 
n'avait  pas  tort,  car  elle  explique  son  œuvre  et  sert  à  déterminer  les  sources 
diverses  de  son  inspiration.  C'est  dans  les  scènes  de  la  verrière  que  Flaubert  a 
pris  l'essentiel  de  son  histoire  ;  il  les  a  complétées  par  les  œuvres  hagiogra- 
phiques et  elles  lui  ont  servi,  elles  aussi,  à  composer  un  récit  très  personnel, 
pour  lequel  les  éléments  ne  manquaient  pas,  mais  qu'il  fallait  disposer  et 
arranger  avec  le  savoir  et  le  goût  d'un  artiste  restaurateur. 

—  Dans  son  article  sur  Pierre  Leroux  en  exil  (1851-1860)  (Revue  de  Paris, 
i"  décembre  ,  M.  P. -Félix  Thomas  retrace  la  vie  lamentable  que  le  penseur 
mena  à  Londres  et  à  Jersey  et  cite  quelques  lettres  de  lui,  inédites,  adressées 
à  M.  Emile  Ollivier. 

—  Les  Mélanges  Boissier,  le  recueil  de  mémoires  offert  à  M.  Gaston  Boissier  à 
l'occasion  de  son  80®  anniversaire,  ne  contiennent  que  des  communications 
sur  la  littérature  et  les  antiquités  romaines.  Quelques-unes  d'entre  elles  cepen- 
dant touchent  à  l'objet  de  nos  études  et  il  convient  de  les  signaler  ici. 

M.  Georges  Perrot  y  a  comparé  «  rHécyre  »  de  Térence  et  «  la  Dame  aux 
camélias  »  d'Alexandre  Dumas  fils. 

M.  J.-A.  Hild  présente  Quelques  observatioiïs  à  propos  de  Juvénal  au 
XVII''  siècle  et  M.  Léon  Vernier  dans  une  communication  Sur  un  passage  de 
l'épitre  aux  Pisons  examine  Horace  et  Boileau  comme  juges  de  l'ancienne 
versification. 

—  11  vient  de  se  fonder  à  Genève  une  association  sur  laquelle  nous  croyons 
devoir  appeler  l'attention  d^  nos  lecteurs  :  ce  sont  les  Archives  Jean-Jacques 
Rousseau,  destinées  à  centraliser  dans  une  même  salle  de  la  Bibliothèque  de  la 
ville  toutes  les  éditions  des  œuvres  de  J.-J.  Rousseau  et  tous  les  ouvrages  rela- 
tifs à  sa  personne  ou  à  ses  livres  que  possède  actuellement  cette  bibliothèque 
ou  que  l'association  pourra  acquérir  ultérieurement  par  des  dons  ou  par  des 
achats.  Cette  association  doit  être,  plus  tard,  l'amorce  d'une  Société  Jean-Jac- 
ques RoHs.sea«.  qui  publiera  un  Bulletin  et  servira  de  trait  d'union  entre  tous 
les  travailleurs  qui  s'occupent  de  ce  sujet. 

Les  adhésions  doivent  être  adressées  à  M.  Bernard  Bouvier,  professeur  à 
l'Université,  10,  Bourg-de-Four,  Genève. 
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—  Nous  avons  appris  avec  un  vif  regret  la  mort  du  professeur  Louis-P.  Betz, 
décédé  à  l'âge  de  quarante-deux  ans  et  qui  enseignait  la  littérature  comparée 
à  l'Université  de  Zurich. 

D'origine  alsacienne,  il  était  né  à  New-York  en  1861  et  avait  fait  ses  études 
à  l'Université  de  Strasbourg,  puis  à  Paris  et  à  Bologne.  11  avait  ouvert  son 
cours  en  18^6  et  nous  avait  apporté  depuis  longtemps  son  adhésion  à  notre 
Société.  Il  s'occupait  surtout  de  Henri  Heine,  auquel  il  rêvait  de  consacrer  un 
ouvrage  considérable,  qui  aurait  été  sans  doute  définitif,  à  en  juger  par  les 
travaux  préparatoires  qu'il  avait  déjà  publiés  sur  Heine  en  France,  Heine  et 
Alfred  de  Musset,  la  Littérature  française  jugée  par  Henri  Heine.  M.  Louis-P. 
Betz  avait  également  consacré  des  études  à  Bayle  et  ses  «  Nouvelles  de  la 
République  des  Lettres  »,  et  à  la  Littérature  comparée  de  l'époque  contempo- 
raine, qui  sont  des  œuvres  fort  utiles  et  qui  ne  peuvent  que  rendre  plus  sen- 
sible la  perte  de  leur  auteur. 

—  Nous  croyons  devoir  signaler  à  nos  lecteurs  le  dernier  volume  de  Mélanges 
de  Gaetano  Negri,  publié  après  sa  mort  sous  le  titre  Vltimi  Saggi,  Problemi  di 
religione,  di  politica  e  di  letteratura  (Milan,  Hœpli,  1904,  in-16  de  civ-409  pages). 
Des  quinze  articles  qui  composent  ce  recueil,  quatre  rentrent  dans  le  cadre 
de  nos  études;  deux  d'entre  eux,  en  effet  sont  consacrés  à  M.  Anatole  France, 
un  à  Emile  Zola,  un  à  Taine.  L'auteur,  qui  fut  l'un  des  plus  remarquables 
essayistes  de  son  pays,  tant  par  le  savoir  que  par  le  talent,  avait  une  rare 
connaissance  de  notre  littérature  contemporaine,  et  a  porté,  sur  quelques- 
uns  de  nos  auteurs  modernes,  des  jugements  qui  sont  d'un  critique  très 
avisé  et  bien  informé.  L'article  sur  Emile  Zola  est  d'une  réelle  portée  philoso- 
phique; la  belle  conclusion  de  la  seconde  étude  sur  M.  France  serait  à  citer 
tout  entière:  mais  nous  croyons  que  plus  d'un  lecteur  sera  intéressé  surtout 
par  les  pages,  trop  courtes,  que  Gaetano  Negri  a  écrites  sur  Taine,  à  l'occasion 
du  livre  bien  connu  de  M.  Giacomo  Barzellotti.  Un  peu  sévère,  semble-t-il, 
pour  l'historien,  il  admire  le  penseur  presque  sans  réserves  :  «  Taine  demeu- 
rera, dit-il,  comme  l'un  des  représentants  les  plus  forts,  les  plus  nobles  et  les 
plus  purs  de  l'esprit  humain  pendant  la  seconde  moitié  du  xix*^  siècle.  » 


Le  Gérant  :  Paul  Bonnefon. 


Coulommiers.  —  Imp.  Paul  BRODARD. 
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L'AMITIÉ   D'ALFRED   DE  VIGNY   ET  DE   VICTOR   HUGO 


La  camaraderie  do  collège,  la  camaraderie  de  régiment  n'ont 
pas  tenu  une  grande  place  dans  les  affections  de  jeunesse  d'Alfred 
de  Vigny.  Il  avait  eu  pour  condisciples,  au  lycée,  Alfred  d'Orsay, 
Hérold,  Ravignan,  les  deux  Mouravief,  le  prince  d'Arenberg.  Il 
avait  servi  à  la  Maison  Rouge,  puis  dans  la  garde  royale  à  pied, 
enfin  au  oo'"  d'infanterie,  avec  Taylor,  Dittmer,  Cailleux,  de  Mont- 
corps,  de  Lacroudée,  Pauthier  de  Gensay,  Gaspard  de  Pons.  Il 
conserva  des  sentiments  d'estime  ou  même  d'amitié  pour  les  uns 
et  les  autres;  mais,  sauf  Gaspard  de  Pons  et  Pauthier  de  Gensay, 
poètes  l'un  et  l'autre,  il  ne  fut  l'intime  d'aucun  d'eux. 

Il  se  lia  davantage  avec  des  gens  de  lettres,  Emile  Deschamps 
et  son  frère  Antony,  Alexandre  Soumet,  Guiraud,  Ancelot,  Pichald, 
Jules  Lefèvre,  de  Latouche,  de  Rességuier,  de  Saint- Valry,  Rocher, 
Lamartine,  Ulric  Guttinguer,  M""  Sophie  Gay  et  sa  fille  Delphine. 
Je  n'indique,  bien  entendu,  que  les  relations  des  premières  années. 

Le  plus  ancien  des  amis  littéraires  de  Vigny  fut  Emile  Des- 
champs. Ils  se  connurent  dès  l'enfance.  Les  parents  d'Alfred  et 
les  parents  d'Emile,  habitant  deux  logis  voisins,  étaient  entrés  en 
relations  :  les  fils  jouèrent  ensemble.  L'éducation  les  sépara.  Ils  se 
retrouvèrent  vers  1814.  Emile  Deschamps  avait  fait  imprimer  des 
vers  ';  Alfred  de  Vigny,  plus  jeune  de  six  ans,  se  mêlait  déjà  d'en 
écrire  :  cette  conformité  des  goûts  les  unit  très  étroitement. 

1.  Il  débuta  en  1812  par  La  paix  conquise. 
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Devenir  l'ami  trÉmile  Deschamps,  c'était  pénétrer,  du  même 
coup,  dans  la  familiarité  d'Alexandre  Soumet,  son  maître  en  poésie. 
L'auteur  des  Etudes  françaises  et  étrangères  a  rappelé  le  sentiment 
d'exaltation  qui  s'empara  de  lui,  lorsqu'il  apprit  que  le  poète  de 
Toulouse  se  rendait  à  Paris  pour  y  passer  «  une  saison  »  et  qu'il 
avait  précisément  pris  un  appartement  dans  la  maison  où  demeu- 
rait son  père.  L'adolescent,  selon  son  expression  bien  romantique, 
«  souffrait  d'un  feu  de  poésie  au  cœur  »  :  il  courut,  fort  ému, 
déposer  son  hommage  de  «  vassal  »  aux  pieds  du  «  roi  »  des  Jeux 
floraux.  Au  bout  de  quelques  mois,  Soumet  s'éloigna  de  Paris. 
Mais,  dans  les  premiers  jours  de  l'année  1820,  il  y  revint  pour  s'y 
fixer.  Autour  de  lui  et  d'Emile  Deschamps  quelques  poètes  se 
groupèrent. 

Quoiqu'on  n'ait  pas  un  document  précis  à  ce  sujet,  il  n'est  pas 
téméraire  de  dire  que  Deschamps  et  Soumet  furent  les  deux  inter- 
médiaires qui  mirent  en  rapports  le  comte  Alfred  de  Vigny,  sous- 
lieutenant  de  la  garde  royale,  et  le  jeune  rédacteur  en  chef  du 
Conservateur  littéraire,  Victor  Hugo.  Parmi  toutes  les  amitiés  qui 
se  nouèrent,  entre  poètes,  à  cette  heure  inoubliable  de  l'éclosion 
du  romantisme,  il  n'y  en  eut  pas  de  plus  intime,  de  plus  ardente 
que  celle  de  Hugo  et  de  Vigny.  Cette  liaison  n'intéresse  pas  seu- 
lement la  jeunesse  des  deux  écrivains  :  elle  est  un  épisode  de 
l'histoire  des  lettres.  Des  documents,  inédits  en  partie,  permettent 
de  l'étudier.  C'est  peut-être  le  cas  de  prendre  en  épigraphe,  à  la 
mode  des  romantiques  eux-mêmes,  le  mot  familier  de  Montesquieu  : 
«  Parlons-en  tout  à  notre  aise  ». 


1°  C'est  au  cours  de  l'année  1820  qu'a  lieu  la  première  rencontre. 
Victor  Hugo  reçoit  d'abord  la  visite  de  son  correspondant  des  Jeux 
floraux,  Alexandre  Soumet,  ramené  à  Paris  par  ses  affaires  et 
résolu  à  n'en  pas  repartir.  Le  rédacteur  en  chef  du  Conservateur 
littéraire  s'empresse  d'annoncer  à  ses  lecteurs,  comme  un  événe- 
ment, l'arrivée  de  «  cet  enfant  d'Isaure  »  \  Deux  mois  plus  tard, 
Alfred  de  Vigny  et  Victor  Hugo  sont  en  correspondance. 

Je  dois  à  la  bienveillance  d'une  famille  infiniment  distinguée 
l'avantage  d'avoir  pu  lire  et  utiliser,  entre  autres  documents 
qu'elle  tient  des  mains  mêmes  d'Alfred  de  Vigny,  un  lot  de  vingt 
et  une  lettres  que  Hugo  écrivit  à  son  ami,  de  1820  à  1832.  Quatre 

1.  Conservateur  littéraire,  17"  livraison,  1'"  du  mois  d'août. 
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(le  ces  lettres  ont  été  connues  des  éditeurs  de  la  Correspondance  de 
Victor  Hur/o.  Elles  ont  été  publiées  par  eux,  peut-être  sur  des 
brouillons,  peut-être  à  l'aide  de  copies.  Ce  ne  sont  pas  les  moins 
curieuses  de  la  collection.  Les  dix-sept  autres  sont  inédites. 

Aucune  des  lettres  d'Alfred  de  Vigrny  à  Victor  Hugo  n'a  été 
publiée  pour  la  même  période,  sauf  une  lettre  fort  longue,  fort 
importante,  qui  fut  écrite  de  Bordeaux  en  octobre  1823  et  que 
M.  Edmond  Biré  a  donnée,  il  y  a  plus  de  vingt  ans,  dans  son 
Victor  Hugo  en  JS,W.  Tandis  qu'Alfred  de  Vigny  classait,  au  jour 
le  jour,  pour  n'en  pas  laisser  perdre  une  ligne,  les  moindres 
billets  de  Hugo',  Victor  Hugo  aurait-il  jugé  les  lettres  de  Vigny 
moins  dignes  d'être  conservées?  Seuls,  les  éditeurs  de  la  Corres- 
/londance  de  Victor  Hugo  pouvaient  répondre  à  la  question.  Cette 
réponse,  M.  Paul  Meurice  a  eu  la  gracieuse  obligeance  de  me  la 
donner  sous  cette  forme  :  il  m'a  adressé  la  copie  de  trois  billets 
d'Alfred  de  Vigny,  les  seuls  qui  restent  dans  les  papiers  de  Victor 
Hugo.  De  ces  trois  billets,  le  plus  important,  une  lettre  de  condo- 
léances sur  la  mort  de  Léopoldine  Hugo,  a  déjà  été  publié  et  je 
compte  bien  le  citer,  à  mon  tour,  dans  ce  travail;  je  ferai  aussi 
usage  des  deux  autres. 


La  première  lettre  que  je  connaisse  de  Victor  Hugo  à  Vigny, 
peut-être  la  première  qu'il  lui  ait  écrite,  est  des  derniers  jours 
d'octobre  1820.  Elle  n'est  point  datée;  mais  la  date  est  donnée, 
d'une  façon  plus  qu'approximative,  par  un  détail  précis.  Victor 
Hugo  envoie  à  Vigny  un  exemplaire  de  sa  «  litanie  »  sur  le  «  petit 
duc  ».  Il  s'agit  de  la  pièce  sur  la  naissance  de  Monseigneur  le  duc 
de  Bordeaux,  pièce  annoncée  dans  le  Journal  de  la  librairie  à  la 
date  du  21  octobre  1820.  Or,  nous  savons  par  ailleurs  que,  le  24  de 
ce  mois,  Victor  Hugo  expédiait  à  M.  Pinaud,  secrétaire  perpétuel 
de  l'Académie  des  Jeux  floraux,  «  quelques  exemplaires  »  de  sou 
ode.  Il  est  naturel  de  penser  que  l'envoi  à  Vigny  partit  le  même 
jour,  ou  peu  s'en  faut. 

Le  ton  cérémonieux  de  cette  lettre  donne  tout  lieu  de  croire  que 
la  présentation  a  été  faite  récemment.  «  Je  vous  dois,  monsieur 
Alfred,  une  lettre,  une  visite,  etc.  »  Le  texte  laisse  entendre 
qu'Alfred  de  Vigny  est  allé  visiter  Hugo,  qu'il  lui  a  fait  des  confi- 
dences. Il  a  lu  de  ses  vers  et  en  assez  grand  nombre  :  car,  peu  de 

1.  Tous  les  billets  de  M°"  Hugo  à  M.  de  Vigny  ont  été  classés  et  gardés  avec  le 
même  soin. 
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jours  après,  Victor  Hugo,  sur  le  témoignage  de  son  frère  Abel, 
le  félicitera  pour  une  pièce  dont  il  se  croit  obligé  de  dire  qu'il  ne 
la  connaît  pas;  c'est,  implicitement,  rappeler  qu'il  en  connaît 
d'autres. 

Dans  cette  première  lettre  de  Hugo  à  Vigny,  il  est  fait  mention 
d'Emile  Deschamps,  leur  ami  commun.  Hugo  se  plaint  gaiement 
d'aA'oir  reçu  de  lui  un  billet  «  dont  la  moitié  est  occupée  par  les 
trois  mots  passablement  froids  :  «  monsieur  et  ami  ».  Il  parle 
aussi  de  Soumet,  de  Pichat*.  H  demande  ce  qu'ils  deviennent. 
«  Ces  deux  rois  futurs  de  notre  scène  se  rappelleront-ils  qu'il 
existe  dans  un  trou,  près  du  Luxembourg,  une  espèce  d'animal 
qui  ressemble  à  un  poète  comme  un  singe  ressemble  à  l'homme 
et  qui,  tout  en  baragouinant  la  langue  qu'il  parle  si  bien,  est  leur 
frère,  du  moins  par  l'amitié  qu'il  leur  porte?  ».  Remarquons,  en 
passant,  cette  attitude  ultra-modeste.  Elle  caractérise  la  corres- 
pondance de  Victor  Hugo  à  ses  débuts.  Derrière  cette  humilité 
d'emprunt,  je  dirai  presque  de  parade,  nous  savons  ce  qui  se 
cachait  d'énergique  confiance  en  soi,  d'ambition  illimitée,  et,  fort 
heureusement,  imperturbable^. 

Hugo  terminait  sa  lettre  en  donnant  à  Vigny  son  adresse  : 
M  Quand  le  cœur  vous  en  dira,  j'espère  que  vous  viendrez  rue 
Mézières,  n"  10,  chercher  de  l'ennui  et  apporter  du  plaisir  ». 

n  no  laissa  pas  s'écouler  beaucoup  de  temps  sans  insister  sur 
cette  invitation.  Dans  une  lettre  ainsi  datée  :  «  31  octobre,  minuit 
et  demi  »,  il  écrivait  à  l'officier  de  la  garde  :  «  Abel  m'a  parlé  ce 
soir  d'une  de  vos  compositions  que  j'ignorais,  le  Canchemar  royal. 
Recevez-en  mes  sincères  compliments  et  venez  qiiam  potius  (sic) 
charmer  mes  vieux  pénates  des  beaux  vers  que  cette  idée  originale 
a  dû  vous  inspirer.  J'espère  que  vous  me  ferez  le  plaisir  de  dîner 
un  jour  avec  nous,  dussiez-vous  être  inspiré  aussi,  mais  d'une 
autre  manière,  par  notre  festin,  et  devoir,  comme  Boileau,  une 
satire  amusante  à  notre  insipide  dîner.  »  C'était  mal  connaître 
Alfred  de  Vigny  et  son  exquise  politesse  que  d'éprouver,  à  l'idée 
de  le  recevoir  modestement,  cette  appréhension  un  peu  bourgeoise. 

Un  mois  après,  le  Conservateur  littéraire  publiait,  sous  la 
rubrique  Littérature  anglaise  et  avec  le  titre  Œuvres  complètes  de 
Lord  Bj/ron,  un  premier  article  signé  des  initiales  A.  de  V.  et, 


1.  Pichat  est  le  vrai  nom  :  la  forme  Picliald  est  un  déguisement  romantique. 

■2.  ]1  s'exprime  tout  autrement  dans  le  Conservateur  littéraire.  11  laisse  à  d'autres 
les  succès  précoces  et  médiocres  au  théâtre;  il  recueille  ses  forces  pour  un  grand 
combat.  Il  dit  :  «  Les  faibles  oiseaux  prennent  leur  vol  tout  d'un  trait,  les  aigles 
rampent  avant  de  s'enlever  sur  leurs  ailes.  »  C'est  là  sa  vraie  pensée. 
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dans  la  livraison  suivante,  le  journal  de  Victor  Hugo  imprimait, 
non  pas  la  suite  de  l'étude  en  prose,  mais  une  pièce  en  vers,  Le  Bal, 
signée,  cette  fois  en  toutes  lettres,  par  le  Comte  Alfred  de  Vignij. 
Victor  Hugo  ne  se  contenta  pas  de  produire  au  grand  jour  les 
vers  de  son  ami  :  il  tâcha  de  leur  procurer  les  succès  académiques. 
Reçu  maître  es  jeux  floraux  dès  1820,  il  écrivait,  le  28  mars  1821, 
au  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  toulousaine   pour  recom- 
mander «  à  son  attention  spéciale  et  éclairée  »  une  ode  sur  les 
troubles  actuels  de  VEurope,  une  élégie  intitulée  Symœta  (sic),  une 
autre  élégie,  le  Convoi  de  rémigré,  «  qui  toutes,  dit-il,  me  parais- 
sent offrir  du  talent'  ».  L'élégie  intitulée  Simœtha  est  bien  connue 
des  lecteurs  de  Vigny;  c'est  un  de  ses  deux  premiers  ouvrages. 
En  avril  1821,  Alfred  de  Vigny  est  envoyé  en  garnison  à  Rouen. 
A  peine  est-il  parti  que  la  correspondance  se  renoue  ;  c'est  sur 
un  ton  des  plus  affectueux  qu'elle  reprend.  L'officier  écrit  le  pre- 
mier, à  la  date  du  18.  Victor  Hugo  répond  le  21.  Cette  réponse  a 
été  publiée;  mais  ceux  qui  l'ignorent  ou  même  ceux  qui  l'ont  lue 
ne  peuvent  pas  être  choqués  d'en  retrouver  ici  le  commentaire.  Le 
poète  s'y  montre  très  atTeclé  de  la  séparation.  Peut-être  y  a-t-il, 
dans  l'expression  de  ce  sentiment,  un  peu  d'emphase  et  d'amphi- 
gouri romantique  :  «  Je  plaindrais  ceux  qui  vivraient  après  vous 
si  le  soleil  qui  se  lèvera  sur  votre  tombeau  n'est  pas  plus  brillant 
que  l'ami  qui  reste  après  votre  départ  n'est  joyeux*.  »  Les  images 
qui  suivent  sont  moins  bizarres;  elles  paraissent  encore  un  peu 
voulues    :   «  Votre  lettre   m'a   trouvé  ici,  accablé,  fatigué,  tour- 
menté, et,  ce    qui    est   plus   que   tout   cela,  ennuyé;  vous  con- 
cevez combien  je  l'ai  sentie   vivement  et  quel  bonheur   cela  a 
été  pour  moi;  je  l'ai  relue  mot  par  mot,  comme  un  mendiant 
compte  pièce  à  pièce  la  bourse  d'or  qu'il  a  trouvée.  »  A  propos  de 
la -distance  de  trente  lieues  qui  les  sépare,  et  qui  l'empêche  d'en- 
tendre les  vers  que  son  ami  compose  en  ce  moment  même,  V^ictor 
Hugo,  en  écolier  resté  un  peu  trop  érudit,  compare  cette  priva- 
tion au  «  supplice  de  Tantale  »;  mais  il  ajoute,  avec  un  tour  d'ima- 
gination qui  est  déjà  le  sien,  cette  réflexion  symbolique,  où  l'on 
serait  tenté  de  reconnaître  le  germe  de  la  pièce  célèbre,  Le  papillon 
et  la  fleur  :  «  Pourquoi  donc  avons-nous  des  pieds  et  non  des  racines, 
si  nous  sommes  fixés  comme  de  misérables  plantes  à  un  point 
que  nous  ne  pouvons  quitter'?  » 


i.  Correspondance  de  Victor  Hugo,  t.  I,  p.  363. 

2.  Peut-être  y  a-l-il  ici  une  allusion  à  quelque  idée  mélancolique  exprimée  par 
Vigny  dans  sa  lettre?  Dans  ce  cas,  la  phrase  de  Hugo  serait  moins  singulière. 

3.  Lettre  inédite. 
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Un  autre  trait  de  la  lettre  mérite  d'être  remarqué.  Victor  Hugo 
^  se  plaint  de  sa  fatigue  et  de  son  impuissance  à  féconder  aucun 
sujet,  particulièrement  celui  que  le  gouvernement   vient  de  lui 
commander  :  Lehaptêmedu  duc  de  Bordeaux.  «  Vous  êtes  heureux, 
vous,  Alfred,  s'écrie-t-il,  vous  ne  frappez  jamais  en  vain  sur  le 
rocher.  »  Cette  image  expressive,  à  l'adresse  du  jeune  écrivain 
qui  va  symholiser  l'isolement  du  génie  dans  Moïse,  traduit  un  sen- 
timent d'admiration  peut-être  un  peu  exagéré;  mais  ce  sentiment 
s'exprimera   trop  fréquemment  et  avec  trop  d'efTusion,    dans  les 
lettres  de  Victor  Hugo  à  Vigny,  pour  n'avoir  pas  été  plus  qu'à 
demi  sincère.  Il  faut  se  rappeler  qu'à  ce  moment  Hugo  a  seulement 
19  ans  ;  Vigny  en  a  24.  Si  bien  doué  que  soit  «  l'enfant  sublime  », 
le  jeune  homme  a  sur  lui  cette   supériorité,  non  de  forme,  mais 
de  pensée,  qu'assure,  dans  ces  âges-là,  une  avance  de  cinq  années. 
Ainsi  peut,  au  moins  en  partie,  s'expliquer  chez  Hugo,  vis-à-vis  de 
Vigny,  ce  langage  très  déférent,  cette  attitude  de  disciple.  Raconte- 
t-il  à  son  ami  qu'il  a  reçu  de  M.  de  Chateaubriand,  au  sujet  de  sa 
pièce  de  Quiberon,  «  une  lettre  charmante  »  où  le  grand  écrivain 
avoue  «  que  cette  ode   Fa  fait  pleurer   »,    il   ajoute    aussitôt    : 
«  Qu'est-ce  auprès  de  l'adorable  Simœthal  »  Et   ce  qu'il  écrit  là, 
peut-être   n'est-il   pas   éloigné  de  le  penser.   D'ailleurs,    si   nous 
avions  les  lettres  d'Alfred  de  Vigny,  nx)us  y  verrions  probablement 
■qu'en  fait  de  compliments  il  n'était  pas  en  reste.  Deux  lignes  de 
Hugo  nous   le  font  entendre  et  elles  nous  disent  aussi   que  cette 
admiration  réciproque,  un  peu  exaltée,  n'allait  pas  sans  bizarrerie. 
Vignv  avait  eu  l'idée  d'écrire  à  Hugo  qu'il  s'appelait  Victor-Alfred 
et  qu'il  comptait  se  faire  honneur  du  prénom  de  Victor,  si  glorieu- 
sement porté  par  son  ami  :  «  Je  regrette,  lui  répond  Hugo,  de  ne 
pouvoir  vous  rendre  votre  charmante  preuve  d'amitié  en  signant 
Alfred;  mais  du  moins  je  suis  sûr,  puisque  vous  signez  Victor, 
que  l'illustration  ne  manquera  pas  à  ce  nom-là  '.  » 

Ce  ne  sont  encore,  pour  ainsi  dire,  que  jeux  de  l'amitié;  mais 
un  événement  très  douloureux  va  donner  à  ce  sentiment  une  bien 
autre  force. 


M""'  Hugo  meurt.  La  maladie,  commencée  en  mai  1821, 
aboutit,  le  27  juin,  au  dénouement  funèbre.  La  perte  de  la  mère 
est,  pour  tout  être  humain,  un  deuil  cruel,  irréparable.  Ce  deuil 
déchira  l'âme  de  Hugo.  En  1815,   un  voyage   de  quelques  jours 

i.  Lettre  inédite. 
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avail  séparé  M'"'  Hugo  de  ses  enfants.  Victor,  âgé  de  treize 
ans.  lui  écrivait,  dans  un  billet  pénétré  de  tendresse  :  «  Reviens 
vite.  Sans  toi  nous  ne  savons  que  dire  et  que  faire;  nous  sommes 
tout  embarrassés.  Nous  ne  cessons  de  penser  à  toi.  Maman! 
maman'!  »  Ce  cri  du  cœur,  l'orphelin  le  répétait,  six  ans  plus 
tard,  mais  avec  un  accent  bien  autrement  plaintif,  avec  un  senti- 
ment d'affliction  désespérée.  Son  noir  chagrin  était  encore  exas- 
péré par  mille  angoisses  amoureuses  :  les  parents  d'Adèle 
Foucher,  cette  amie  denfance  à  qui  le  poète  s'était  fiancé  en 
secret,  la  tenaient  éloignée  de  lui,  faisaient  tous  leurs  efforts 
pour  le  discréditer  dans  l'esprit  de  leur  fille. 

L'amitié  de  Vigny  fut  pour  ce  cœur  tourmenté  un  refuge.  Les 
éditeurs  de  la  CoiTespondance  ont  connu  et  publié  une  lettre  du 
30  juillet  1821  où  Victor  Hugo  conte  à  son  «  cher  Alfred  » 
comment,  sous  le  prétexte  de  faire  ses  adieux  à  un  ami  partant 
pour  les  Indes,  il  s'est  rendu  à  pied  de  Paris  à  Dreux,  en  trois 
jours  :  les  Toucher  cachaient  là  leur  fille.  Il  n'y  a  pas,  dans  cette 
lettre  de  jeunesse,  une  ligne  qui  n'ait  son  prix.  Mais  il  est  facile 
au  lecteur  de  s'y  reporter.  J'abandonne  donc  vingt  détails  d'une 
grâce  charmante  pour  relever  un  seul  passage  où  s'exprime  le 
plus  naïf  appel  à  la  tendresse,  où  se  peint  ce  geste  instinctif  que 
chacun  fait,  aux  heures  de  deuil  et  de  douleur  profonde,  pour 
chercher  quelque  part  un  point  d'appui.  «  Mais  vous,  Alfred,  qui 
êtes  seul  comme  moi,  vous  pensiez  à  moi,  n'est-il  pas  vrai? 
pendant  que  je  songeais  à  vous  dans  ma  tristesse  et  dans  mou 
abandon.  » 

Cette  attitude  est  encore  plus  accusée  dans  la  lettre  inédite  du 
21  août  suivant.  «  Il  me  tarde  bien,  mon  bon  Alfred,  de  voir 
arriver  le  mois  d'octobre  qui  doit  vous  ramener  parmi  nous.  J'ai 
besoin  de  vous  embrasser  et  de  vous  dire  avec  la  voix  et  le  regard 
combien  je  vous  aime  :  depuis  si  longtemps  vous  me  manquez.  Je 
ne  sais  si  vous  l'éprouvez  comme  moi,  mais  tous  les  amis  présents 
sont  moins  qu'un  ami  absent:  il  semble  même  en  quelque  sorte 
qu'il  y  ait  quelque  chose  d'absent  dans  chacun  d'eux.  »  Cette 
dernière  réflexion  est  d'une  mélancolie  subtile  et  délicieuse. 

En  attendant  l'arrivée  de  Vigny,  Hugo  fait  des  vœux  pour 
qu'une  indisposition  dont  l'officier  a  souft'ert  se  dissipe  au  plus 
vite.  Il  lui  souhaite,  en  souriant  évidemment  du  caractère  suranné 
et  classique  de  l'expression,  «  la  réconciliation  d'Hygie  avec  les 
Muses  ».  Ce  mot  de  Muses  est  une  transition  toute  trouvée  pour 

l.  Correspondance  de  Victor  Hugo,  t.  I,  p.  165. 
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lui  demander  des  nouvelles  de  ses  travaux  poétiques  :  «  Votre 
grand  Roland  '  erre  souvent  dans  mon  imagination  et  il  n'a  pas 
besoin,  comme  les  dieux  d'Homère,  de  trois  pas  pour  en  trouver 
les  bornes.  Vous  ne  m'avez  pas  envoyé  cette  Promenade,  tant 
promise  et  tant  désirée  :  votre  excuse  est  mauvaise  :  vous  savez 
qu'il  n'y  a  que  vous  qui  puissiez  être  mécontent  de  ce  que  vous 
faites;  il  n'y  a  que  vous  qui  puissiez  dédaigner  l'aigle  auprès  de 
son  soleil.  » 

Un  curieux  détail  de  chronique  littéraire  succède  à  cet  épanche- 
ment  d'un  caractère  tout  intime.  Deux  jours  avant  d'écrire  sa 
lettre,  Hugo  s'est  rendu  à  la  séance  solennelle  de  l'Académie  pour 
y  entendre  la  lecture  de  la  pièce  qui  a  remporté  le  prix  sur  ce 
sujet  :  Le  dévouement  de  Malesherbes.  H  avait  lui-même  envoyé 
au  concours  une  pièce  de  vers  dont  il  n'a  jamais  parlé,  mais  qui 
fut  exhumée  des  cartons  académiques  pour  être  publiée,  dans  la 
Revue  de  Paris,  en  1902,  à  l'occasion  du  centenaire.  Gaspard  de 
Pons,  ami  de  Vigny  et  de  Hugo,  était  parmi  les  concurrents,  et 
peut-être,  en  ouvrant  les  plis  cachetés,  trouverait-on  le  nom  de 
l'auteur  d'Eloa?  Après  avoir  écouté  l'ode  prosaïque  et  banale 
d'Eugène  Gaulmier,  professeur  au  collège  de  Sens,  proclamé 
lauréat,  Hugo  écrit  à  Vigny  :  <cJ'ai  assisté  avant-hier  à  la  séance 
de  l'Académie,  Que  n'y  étiez-vous?  Vous  auriez  admiré  le  courage 
avec  lequel  on  couronne  des  platitudes,  bien  correctes  et  bien 
léchées.  Jamais  le  génie  (je  n'excepte  que  Soumet)  ne  réussira 
près  des  Académies;  un  torrent  les  épouvante;  elles  couronnent 
un  seau  d'eau.  » 

Dans  la  même  lettre,  Hugo  parle  à  Vigny  de  ses  récents  séjours 
chez  Adolphe  de  Saint-Valry  et  chez  l'abbé  de  Rohan.  «  Nous 
aurions  été  si  heureux,  lui  dit-il,  d'être  réunis  à  la  Roche:Guyon. 
Nous  aurions  tout  vu,  tout  parcouru,  tout  senti  ensemble  et  peut- 
être,  en  allant  à  vous,  l'inspiration  aurait-elle  daigné  passer  par 
moi.  Les  muses  fuient  une  âme  inquiète.  Je  suis  bien  agité,  bien 
tourmenté  et  tourmenté  par  un  calme  plat.  Je  ne  puis-  traverser  le 
fleuve  à  la  nage;  il  faut  attendre  qu'il  soit  écoulé.  La  patience 
chez  moi  ne  se  concilie  pas  avec  la  vie;  je  conçois  la  patience  dans 
un  tombeau  ^.  » 

La  correspondance  s'interrompt  ici  pendant  près  d'une  année. 
La  lettre,  dont  on  vient  de  parler  assez  longuement,  nous  en  a 

1.  Ce  Roland  est  une  tragédie,  tirée  de  l'Arioste.  C'est  un  de  ces  ouvrages  de 
jeunesse  qu'Alfred  de  Vigny,  se  sentant  gravement  malade,  en  1832,  jeta  au  feu  de 
peur  qu'on  ne  les  publiât  après  sa  mort. 

2.  Lettre  inédite. 
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donné  la  raison  :  le  3°  régiment  de  la  garde  doit  quitter  Rouen  au 
mois  d'octobre  :  il  ramène  Vigny. 

Le  jeune  officier  s'occupe  aussitôt  de  préparer  l'édition  de  son 
premier  recueil  de  vers,  et,  le  16  mars  1822,  le  Journal  de  la 
librairie  annonce  les  Poèmes,  qui  paraissent  sans  nom  d'auteur  *. 
Trois  mois  après,  le  8  juin  1822,  le  Journal  de  la  librairie  annonce 
les  Odes  et  poésies  diverses,  par  Victor-Marie  Hugo.  C'est  le  libraire 
Pélicier,  place  du  Palais-Royal,  qui  édite  les  deux  ouvrages;  c'est 
de  l'imprimerie  de  Guiraudet,  rue  Saint-Honoré,  n**  315,  qu'ils 
sortent  tous  les  deux.  Les  deux  poètes  attendent,  en  même  temps, 
la  publicité  qui  tarde  un  peu.  Victor  Hugo,  à  la  date  du  30  juin, 
écrit  à  son  ami  Vigny,  qui  vient  d'obtenir  un  congé  de  deux  mois 
et  que  des  affaires  de  famille  retiennent  encore  à  Belle-Fontaine, 
près  Senlis  :  «  Les  journaux  ne  m'annoncent  pas  parce  que  je 
suis  votre  principe  de  ne  point  solliciter  les  journalistes.  D'oîi  vient 
donc  cette  triste  nécessité  de  tout  solliciter  dans  la  vie?  Est-ce  que 
nous  avons  sollicité  la  vie?  » 

Mais  cette  amère  réflexion  n'exprime  plus  l'état  d'àme  du  jeune 
poète.  Elle  est,  en  quelque  sorte,  une  dernière  trace  de  ce  pessi- 
misme qui  l'avait  envahi  au  printemps  de  l'année  précédente. 
L'attente  d'un  bonheur  presque  assuré  dissipe  le  cortège  des  soucis 
et  tout  s'éclaire.  Victor  Hugo  a  été  agréé  en  qualité  de  fiancé.  H 
est,  en  ce  moment,  à  Gentilly,  logé  dans  une  tour,  sise  au  bout  du 
jardin  de  la  maison  que  les  Foucher  habitent;  il  voit  Adèle  tous 
les  jours;  c'est  un  amoureux  en  extase.  «  Votre  lettre!  »  écrit-il  à 
Alfred  de  Vigny.  «  Elle  est  arrivée  ici  comme  un  bonheur  dans  un 
bonheur;  elle  m'a  ravi;  c'était  une  apparition  de  poésie  et  d'amitié. 
Je  l'ai  relue  bien  des  fois,  mais  j'ai  pensé  à  vous  bien  plus  sou- 
vent encore —  Me  dire  :  «  Soyez  heureux  »,  après  que  je  viens  de 
lire  une  de  vos  lettres,  c'est,  mon  ami,  chose  inutile.  Ici  d'ailleurs 
mes  jours  passent  comme  de  beaux  songes.  Il  semble  au  milieu 
de  tant  de  douces  émotions  que  je  sente  mieux  le  charme  de  votre 
Helena  et  de  vos  autres  poèmes  :  fratres  Helenae  Iticida  sidéra  ^  » 

Bien  des  difficultés  retardaient  encore  l'union  tant  désirée.  Ce 
n'est  pas  ici  le  lieu  de  raconter  par  quels  efforts  d'énergie  et  de 
volonté  Hugo  parvint  à  triompher  de  tant  d'obstacles.  Enfin,  le 
8  octobre  1822,  quatre  jours  avant  la  cérémonie  du  mariage,  il 
écrivit  à  Vigny  pour  le  prier  d'être  un  de  ses  deux  témoins. 

1.  Alfred  de  Vigny  garde  encore  l'anonyme,  quelques  mois  après,  en  éditant  sa 
satire  politique  du  Trappiste.  Le  Trapiste  (sic),  poème  par  l'auteur  des  Poèmes 
antiques  et  modernes,  Paris,  7  juillet  1822,  4°  (imprimerie  de  Guiraudet). 

2.  Lettre  inédite. 
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Certes,  les  moindres  lettres  de  Victor  Hug-o  à  l'auteur  des  Poèmes 
et  àes'Destinées  sont  précieuses;  mais  l'occasion  qui  a  dicté  celle 
du  8  octobre  fait  de  ce  court  billet,  vibrant  d'amour  et  d'amitié,  le 
plus  intéressant  des  autographes.  «  Je  regrette  bien  vivement, 
mon  bon  Alfred,  de  ne  pas  m'étre  trouvé  ce  matin  chez  moi. 
J'avais  tant  de  choses  à  vous  dire!  Vous  savez  que  j'aurai  besoin 
de  deux  témoins  et  que  j'ai  compté  sur  vous  pour  remplir  l'une 
de  ces  dignités.  Je  ne  sais  pas  trop  ce  que  vous  aurez  à  attester  de 
moi,  mais  vous  pourrez  le  faire  en  conscience,  si  c'est  l'amitié  pro- 
fonde que  je  vous  porte.  Adieu.  Victor. 

«  P. -S.  Je  vous  en  dirai  plus  long  demain  chez  Emile.  Je  n'y 
pourrai  venir  que  le  soir'.  » 

Le  mariage  de  Victor  Hugo  et  d'Adèle  Foucher  eut  lieu  le 
12  octobre  1822,  trois  ans  et  denn  après  le  premier  aveu  d'amour 
qui  remontait  au  26  avril  1819.  Sur  le  registre  de  l'église  Saint- 
Sulpice,  après  les  noms  des  deux  époux  et  avant  les  noms  des 
treize  autres  personnes  qui  ont  signé,  le  comte  Alfred  de  Vigny  a 
inscrit  son  titre  et  son  nom  en  grandes  lettres  aristocratiques. 


Il  est  probable  que  Victor  Hugo,  pendant  les  cinq  ou  six  pre- 
miers mois  du  mariage,  fut  trop  à  sa  jeune  femme  pour  ne  pas 
rester  oublieux  de  ses  amis,  même  les  plus  intimes.  Entre 
octobre  1822  et  octobre  1823  se  place,  tout  au  plus,  un  billet  sans 
date,  dans  lequel  Hugo  annonce  à  Vigny  l'envoi  d'un  de  ses 
ouvrages.  Il  s'exprime  ainsi  :  «  Voici  mon  autre  enfant,  cher 
Alfred;  aimez-le  pour  tous  ceux  qui  ne  l'aiment  pas,  c'est-à-dire 
pour  tout  le  monde"".  »  Et  il  le  prie  de  recevoir  «  deux  exem- 
plaires »  un  pour  lui,  et  un  pour  Soumet,  d'un  livre  qu'il  ne 
nomme  pas.  Il  est  permis  de  supposer  que  ce  livre  mal  accueilli, 
cet  enfant,  qui  ne  plaît  à  personne,  est  le  roman  de  Han  d'Islande. 
Mis  en  vente,  sans  nom  d'auteur,  chez  le  libraire  Persan,  dans  la 
première  semaine  de  février  1823,  repris  par  un  autre  éditeur,  le 
28  juillet,  après  la  faillite  du  premier,  l'ouvrage  est  vite  reconnu 
comme  étant  de  «  M.  Victor  Hugo,  auteur  d'un  recueil  d'Odes  ». 
Le  Constilutionnel,  les  Débats,  le  Miroir,  le  Mercure  du  XIX^  siècle 
en  rendent  compte  froidement  ou  rudement.  Charles  Nodier,  dans 
la  Quotidienne,  s'appliquera  seul  à  panser  la  blessure  d'amour- 
propre  du  jeune  auteur,  étonné,  irrité  de  tant  de  malveillance. 

1.  Lettre  inédite.  , 

2.  Lettre  inédite. 
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De  j:  raves  soucis  domestiques  s'ajoutèrent  à  cette  déconvenue 
littéraire.  Eugène  Hugo,  depuis  assez  longtemps  malade  d'hypo- 
condrie, est  devenu  fou  furieux,  le  soir  du  mariage  de  son  frère  : 
au  mois  do  juin  1823,  après  un  séjour  de  quelques  semaines  au 
Val-de-Gràce,  il  a  été  transféré  à  Saint-Maurice,  dans  la  maison  de 
santé  dirigée  par  le  docteur  Royer-CoUard . 

D'autre  part,  en  juillet,  après  «  une  couche  très  laborieuse  », 
]\lme  f^Qg^o  donna  naissance  à  un  enfant  «  presque  mourant  », 
qu'on  eut  beau  retirer  à  sa  première  nourrice  et  envoyer  à  Blois, 
chez  le  grand-père  :  il  mourut,  le  9  octobre,  à  l'âge  de  trois  mois. 
Lesjeunes  parents  ressentirent  de  cette  mort  une  douleur  extrême; 
les  lettres  de  Victor  Hugo  à  son  père  le  général  expriment  avec 
simplicité  toute  l'amertume  de  ce  deuil. 

Dans  ces  circonstances  cruelles,  l'amitié  de  Vigny  ne  se  démentit 
pas.  Il  était  à  Bordeaux,  avec  son  régiment.  Il  trouva,  pour  écrire 
à  Victor  Hugo,  des  termes  si  touchants  que  son  triste  ami  crut  ne 
pas  pouvoir  attendre  un  instant  pour  l'en  remercier  :  «  Je  viens 
de  recevoir  votre  lettre,  cher  Alfred.  Je  viens  de  la  faire  lire  à  ma 
femme,  à  cette  pauvre  petite  mère  qui  a  tant  pleuré....  Les  sou- 
venirs que  l'amitié  nous  envoie  dans  nos  aftlictions  sont  de  véri- 
tables bienfaits;  ils  rendent  le  malheur  moins  amer  et  l'amitié  plus 
chère.  » 

Il  semble  d'ailleurs  que  cette  première  «  affliction  »  paternelle 
ait  ravivé  chez  Victor  Hugo  tous  les  sentiments  affectueux  et  plus 
particulièrement  son  amour  pour  sa  jeune  femme  :  «  Cher  Alfred, 
ajoule-l-il,  cette  lettre  serait  bien  longue  si  je  voulais  vous  y 
entretenir  de  toutes  mes  souffrances  et  de  toute  ma  félicité.  Aucune 
adversité  ne  saurait  compenser  le  bonheur  que  procure  l'amour 
dans  le  mariage,  cette  pierre  p/iilosophale  de  M"*  de  Staël.  Adieu, 
j'aime  votre  cœur  comme  j'aime  vos  vers'.  » 

En  celte  fin  d'année  182.3,  les  événements  semblent  se  conjurer 
pour  donner  à  l'amitié  de  Hugo  et  de  Vigny  un  caractère  de  gra- 
vité exceptionnelle.  L'officier  se  croit  à  la  veille  de  partir  pour  la 
guerre  d'Espagne  :  il  s'est  hâté  d'achever  Eloa,  qu'il  appelle  5aton. 
«  Deux  lacunes  »  restent  encore,  qu'il  espère  «  remplir  »  avant  de 
quitter  Bordeaux.  «  Si  les  boulets  ne  respectent  pas  le  poète,  » 
écrit-il  à  Victor  Hugo,  dans  cette  grande  et  belle  lettre  d'adieu, 
communiquée  à  M.  Edmond  Biré  par  M"*  de  Saint-Valry,  et 
publiée  en  1883,  «  je  vous  charge  d'imprimer  Satan-  à  part,  tel 
qu'il  est,  sans  corrections;  soulignez  seulement  comme  non  ter- 

1.  Lettre  inédite. 

2.  C'est  Eloa. 
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miné  ce  qui  vous  semblera  trop  mauvais.  Les  lacunes  seront  rem- 
plies, en  prose  que  j'y  mettrai,  si  je  n'ai  pas  le  temps.  Vous  trou- 
verez aussi  bien  des  essais  en  vers  et  en  prose.  Ce  qui  vous 
en  semblera  digne,  il  faudra  l'imprimer  à  la  suite  sous  le  titre  de 
Fragments.  C'est  alors  que  les  points  auront  un  sens  raisonnable. 

«  J'emporte  un  album  et  je  ferai  Roland  '  au  milieu  de  ses  déco- 
rations naturelles.  Je  m'en  réjouis. 

«  x\dieu,  mon  bon  ami,  je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur, 

«  Écrivez-moi  (à  Bordeaux  et  à  la  suite). 

«  Alfred  de  Vigny.   » 

On  sait  que  le  régiment  ne  franchit  pas  les  Pyrénées.  Il  fut 
réparti  entre  les  garnisons  de  Dax,  d'Orthez  et  d'Oloron.  Vigny  eut 
tout  le  temps  de  «  remplir  les  lacunes  »  de  son  poème.  Ne  pouvant 
pas  se  battre,  il  écrivit.  Dolorida,  Le  déluge,  Le  cor  firent- cortège 
au  grand  poème  de  Satan  ;  le  plan  du  roman  de  Cinq-Marri  fut 
tracé;  les  études  pour  préparer  le  roman  commencèrent. 

L'année  1824  est  à  peu  près  vide  de  lettres.  C'est  que,  dès  le 
3  février,  le  capitaine  du  So"  obtient  un  congé  de  trois  mois  et 
que  ce  congé  se  prolonge,  sans  solde,  jusqu'à  la  date  du  6  juin. 
Pendant  tout  ce  temps-là,  Alfred  de  Vigny  est  à  Paris.  Il  voit 
Victor  Hugo  souvent,  chez  lui,  rue  de  Vaugirard,  n°  30,  ou  chez 
Nodier,  à  l'Arsenal.  Il  s'est  enrôlé  parmi  les  rédacteurs  de  la  Micse 
française,  la  célèbre  revue  romantique,  née  le  1"  juillet  1823, 
morte  le  1"  juillet  1824.  Il  y  apporte  deux  études  en  prose,  la  pre- 
mière sur  les  Œuvres  posthumes  de  son  parent,  le  baron  Bruguière 
de  Sorsum,  traducteur  de  Shakespeare,  la  seconde  sur  un  livre  de 
vers  de  son  ami  Gaspard  de  Pons,  A  Elle.  Il  y  donne  deux  ouvrages 
de  poésie,  Dolorida,  et  Sur  la  mort  de  Byro7i,  «  fragment  d'un 
poème  qui  va  être  publié  ».  Gomme  Roland,  comme  La jyr&menade, 
comme  Le  cauchemar  royal,  comme  bien  d'autres  écrits  ou  déjà  faits 
ou  projetés  à  cette  époque,  «  le  poème  »  sur  Byron  n'a  jamais 
paru. 

La  première  livraison  de  la  Muse  française  signalait  aux  lec- 
teurs l'intérêt  des  poèmes  de  M.  de  Vigny,  publiés  chez  Pélicier, 
en  1822;  l'édition,  s'il  fallait  en  croire  la  Revue,  était  presque 
épuisée.  Dans  une  des  dernières  livraisons  de  l'année  1824,  Victor 
Hugo,  en  termes  éloquents,  commentait  le  grand  ouvrage  en  vers 
nouvellement  paru  :  Eloa  ou  la  sœur  des  Anges,  par  le  comte  Alfred 
de  Vigny.  Il  en  fît  un  éloge  tel  que,  dix  ans  plus  tard,  il  pourra, 

1.  M.  Edmond  Biré  s'est  trompé,  et  M.  Paléologue  a  répété  la  même  erreur,  en 
disant  que  le  Roland,  dont  parle  cette  lettre  de  1823,  est  la  pièce  du  Cor.  Il  s'agit 
de  la  tragédie  de  Roland.  Le  Cor  fut  écrit  à  Pau,  en  1823. 
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sans  changer  un  mol,  appliquer  à  Milton  ce  qu'il  avait  dit  de  Vigny 
et  présenter  son  analyse  à'Eloa  comme  un  sommaire  des  beautés  du 
Paradis  perdu. 

Au  moment  où  Victor  Hugo  écrivait  son  article,  l'idée  qu'il  ces- 
serait un  jour  d'aimer  Vigny  comme  un  frère  ne  pouvait  pas  lui 
venir  à  l'esprit.  11  existe  un  exemplaire  des  Nouvelles  Odes,  publiées 
chez  Ladvocat,  en  1824,  que  nous  pouvons  appeler  à  l'appui;  c'est 
celui  que  l'auteur  adressa  à  Vigny,  avec  cette  dédicace  expressive  : 
«  A  l'auteur  d'Eloa,  que  j'aime  comme  je  l'admire.  Victor.  » 

Tout  le  monde  a  d'ailleurs  pu  lire  une  lettre  de  Hugo  à  Vigny, 
adressée,  le  29  décembre  1824,  au  jeune  capitaine,  qui  venait  d'être 
autorisé  à  séjourner  à  Pau',  poury  faipe  sa  cour  à  Miss  Lydia  Bun- 
bury,  sa  fiancée.  Les  éditeurs  de  la  Correspondance  but  connu 
cette  lettre  et  l'ont  publiée.  Elle  nous  laisse  voir  à  quel  point 
l'amitié  de  Vigny  semblait  alors  nécessaire  à  Hugo.  «  J'ignore  si 
ma  lettre  sera  pour  vous  ce  que  les  vôtres  sont  pour  moi,  mais 
j'v  puise  du  courage,  de  l'enthousiasme  et  du  talent.  Elles  me  ren- 
dent plus  grand  et  meilleur,  quand  je  les  reçois  et  quand  je  les 
relis.  Votre  courant  est  comme  électrique  et  mon  mérite  est  de 
pouvoir  quelquefois  me  mettre  de  niveau  et  entrer  en  équilibre 
avec  vous....  Vous  savez  combien  je  vous  aime,  Alfred.  Saluons 
ensemble  celte  année  qui  vieillit  notre  amitié  sans  vieillir  notre 
cœur.  Envoyez-moi  quelques-uns  des  vers  que  la  Muse  vous 
dicte,  et  tâchez  de  revenir  les  écrire  ici,  dussiez-vous  courir, 
comme  moi,  le  risque  de  ne  pas  être  inspiré.  Mais  c'est  pour  vous 
un  danger  illusoire;  votre  talent  résiste  à  tout,  même  au  chagrin, 
même  à  l'ennui.  » 

Nous  allons  atteindre  le  point  culminant  de  l'amitié  de  Hugo  et 
Vigny.  Du  moment  que  l'amour  ou  l'amitié  n'augmentent  plus,  ils 
sont  condamnés  à  décroître. 

Vers  la  fin  de  janvier  1825,  Alfred  de  Vigny  fit  part  à  Victor 
Hugo  de  son  prochain  mariage.  Au  reçu  de  cette  nouvelle,  le  9 
février,  c'est-à-dire  le  lendemain  du  jour  où  la  cérémonie  religieuse 
était  célébrée  à  Orthez,  Victor  Hugo  complimentait  Vigny.  Sa 
lettre  marque  plus  d'exubérance  que  de  goût  et  plus  de  bonnes 
intentions  que  de  finesse  :  «  Vous  voilà  enfin,  disait-il,  dans  le 
posle  où  le  voyage  de  la  vie  n'est  plus  qu'une  promenade  paisible 
sans  orages  et  sans  écueils.  Celle  qui  fait  ce  bonheur  est,  dites- 
vous,  douce  et  bonne  comme  une  fille  d^Otaïti;  d'autres  rapports 
me  la  disent  jeune  et  belle  comme  votre  fille  de  Jephté.  Que  faut- 

1.  Le  régiment  n'y  était  plus. 
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il  de  plus  à  la  félicité  d'une  âme  comme  la  vôtre*?  »  Le  capitaine  de 
Vigny,  —  il  est  aisé  de  le  prouver-,  —  avait  cru  faire  un  mariage 
riche  et  il  avait  tenu  k  le  faire.  En  refusant  de  supposer,  même  un 
instant,  que  son  ami  eût  pu  souhaiter,  chez  celle  qu'il  épousait, 
d'autres  avantages  que  la  beauté,  la  jeunesse,  la  bonté,  la  douceur, 
Victor  Hug-o  mettait  le  doigt,  sans  le  vouloir,  sur  un  point  délicat. 

Il  traduisait  d'ailleurs  sa  joie  en  effusions  naïves,  emportées, 
escomptant,  imposant  d'avance  au  nouveau  couple  l'agrément 
d'une  intimité  dont  il  était  à  mille  lieues  de  soupçonner  qu'elle 
pût  sembler  indiscrète.  «  Merci  et  encore  merci  de  votre  bonheur 
qui  est  une  si  grande  partie  du  mien.  Nous  allons  nous  revoir  et 
l'accord  de  nos  caractères  se  complétera  par  la  ressemblance  de  nos 
vies.  Nos  femmes  s'aimeront  comme  nous  nous  aimons  et,  à  nous 
quatre,  nous  ne  ferons  qu'un.  Présentez  à  madame  Alfred  les 
tendres  amitiés  de  mon  Adèle  bien-aimée,  etc.  »  Victor  Hugo  ne 
devait  pas  tarder  à  reconnaître  que,  loin  de  rendre  ses  rapports 
avec  Vigny  plus  fraternels,  ce  mariage  faisait  du  confident  de  sa 
jeunesse  un  tout  autre  homme. 

Et -d'abord,  la  nouvelle  comtesse  de  Vigny  n'était  aucunement 
impatiente  d'entrer  en  relations  de  tous  les  jours  et  de  tous  les 
instants  avec  les  ménages  bourgeois  de  ces  littérateurs  dont  le 
mérite  et  le  renom  faisaient  peu  d'impression  sur  elle.  Si  elle 
avait  épousé  un  poète,  c'était  bien  moins  pour  ses  talents  que  pour 
son  titre  nobiliaire.  Si  elle  ambitionnait  d'entrer  de  plain-pied 
quelque  part,  c'était  au  faubourg  Saint-Germain. 

Le  comte  de  Vigny  lui-môme,  en  prenant  pour  femme  la  fille 
d'un  riche  colon  de  la  Guyane  anglaise,  ne  s'était-il  pas  surtout 
proposé  de  recouvrer,  avec  l'aide  d'une  fortune  qui  lui  avait 
jusqu'ici  fait  défaut,  un  rang  social  et  des  avantages  mondains 
auxquels  il  était  convaincu  que  son  titre  et  son  nom  lui  donnaient 
le  droit,  lui  imposaient  le  devoir  de  prétendre?  11  n'allait  pas  pré- 
cisément abandonner  le  salon  des  Nodier,  encore  moins  celui  des 
Hugo;  mais  il  fréquenterait  surtout  chez  la  marquise  de  Lagrange, 
chez  la  princesse  de  Graon,  chez  la  princesse  de  Ligne,  chez  la 
duchesse  de  Maillé,  chez  la  duchesse  de  La  Trémoille. 

1.  Lellre  inédite. 

2.  Les  preuves  sont  :  1"  Une  lettre  inédite  de  M.  de  Fontanges,  colonel  du  55°, 
demandant  au  général  commandant  la  division  de  Bayonne,  en  faveur  de  M.  de  Vigny, 
rautorisation  de  séjourner  à  Pau  en  vue  d'un  mariage,  dont  il  fait  ressortir  les 
avantages  de  fortune  :  plus  de  600  000  francs,  à  la  mort  du  père,  et,  en  attendant, 
un  revenu  de  huit  à  dix  mille  francs. 

2°  Un  certificat,  inédit  aussi,  que  fournit  le  maire  de  Pau,  M.  de  Perpigna.  Il  est 
dit  dans  ce  certificat  que  M"'  Bunbury  aura  en  mariage  «  une  dot  considérable  ». 
{Archives  du  mmistère  (le  la  Guerre.) 
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Assez  vite  d'aillours  la  délicate  santé  de  la  créole  anglaise 
s'altérera.  M"'"  de  Viçny  en  viendra,  au  bout  de  deux  années 
de  mariage,  à  ne  plus  sortir  guère  de  son  appartement.  Garde- 
malade  de  sa  femme,  garde-malade  de  sa  mère  aussi  un  peu 
plus  tard,  M.  de  Vigny  ne  manquera  ni  de  raisons  ni  de  prétextes 
pour  s'éloigner,  autant  qu'il  le  voudra,  du  groupe  d'écrivains  dits 
du  cénacle,  et  pour  ne  demeurer  uni  avec  Victor  Hugo  que  par 
le  lien,  sujet  à  se  détendre  ou  même  à  se  briser,  de  l'amitié  pure- 
ment littéraire. 

Et  justement  les  conditions  qui  ont  fait  naître  et  qui  ont  fait 
durer  cette  amitié  littéraire,  exceptionnellement  vivace,  vont 
changer.  Jusqu'ici  Hugo  et  Vigny  sont  restés,  aux  yeux  du  public, 
sur  le  pied  d'égalité.  En  1822,  la  critique  semble  avoir  pour  mot 
d'ordre  de  les  rapprocher  et  de  ne  point  préférer  l'un  à  l'autre. 
En  1824,  le  poème  à'Eloa  et  les  Nouvelles  Odes  se  présentent 
ensemble  et  jettent  sur  le  groupe  de  la  Muse 'française  le  même 
éclat.  La  faveur  royale,  en  182o,  fait  pencher  la  balance  du  côté 
de  Victor  Hugo,  décoré  à  vingt-trois  ans,  en  même  temps  que 
Lamartine.  Mais  la  renommée  de  Cinq-Mars  dépasse  de  beaucoup 
celle  de  Bug-Jargal  et,  au  dire  des  connaisseurs,  la  seconde  partie 
des  Poèmes  antiques  et  modernes,  publiée,  comme  Cinq-Mars,  en 
1826,  fait  équilibre  à  ce  troisième  volume,  Odes  et  ballades. 

L'année  1821  arrive  :  les  vingt-cinq  ans  de  Victor  Hugo  vont 
se  manifester  par  une  œuvre  retentissante,  et  tous  les  coups  que 
frappera,  à  partir  de  ce  jour,  l'auteur  du  drame  et  des  préfaces 
de  Cromîcell,  résonneront  avec  puissance.  Les  ouvrages  de  Vigny 
continueront  à  intéresser,  à  émouvoir,  à  satisfaire,  à  peu  près  de 
tout  point,  un  public  délicat;  ils  mériteront  le  suffrage  du  happu 
feiv;  ils  n'apporteront  à  leur  auteur  ni  la  popularité,  dont  il  lui 
semblera  fâcheux  que  d'autres  aient  souci,  ni  même  la  gloire 
immédiate.  Cette  inégalité,  non  des  œuvres,  non  du  talent,  mais 
du  succès,  mais  du  salaire  s'accusera  chaque  jour  un  peu  plus. 
La  camaraderie  pourra  peut-être  en  ressentir  une  certaine  atteinte. 

Sainte-Beuve,  prêtant  ici  ses  sentiments  aux  autres,  affecte  de 
ne  voir  chez  Alfred  de  Vigny,  à  l'endroit  de  Victor  Hugo  grandi 
brusquement  par  les  succès  scéniques,  que  la  douloureuse  envie 
de  l'homme  de  lettres,  déçu  dans  ses  ambitions.  l\  ne  veut  pas 
apercevoir  une  autre  jalousie,  avouable  et  touchante.  C'est  celle 
qu'éprouveront,  après  Vigny,  d'autres  familiers  du  logis  de  la  rue 
Notre-Dame-des-Champs,  L  Iric  Guttinguer  et  Pavie,  par  exemple. 
En  présence  d'un  nouveau  Victor  Hugo  trop  ambitieux  de  popula- 
rité, trop  avide  d'hommages,  trop  aisément  distrait  de  ses  premiers 
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compagnons  de  carrière,  trop  empressé  vers  ces  nouveaux  venus 
qui  s'appelaient,  d'un  nom  fourni  par  lui,  les  Jeunes-France',  ils 
ressentirent,  ils  exprimèrent  le  regret  d'une  communion  plus 
grave,  d'un  échange  plus  délicat  d'assurances  d'estime  ou  de 
témoignages  d'affection  :  pour  eux  aussi,  le  paradis  de  l'amitié 
était  perdu. 

Il  y  a  donc  là  des  sentiments  assez  divers,  assez  complexes.  Le 
bon  moyen  de  les  dénaturer  ou  de  les  méconnaître,  ce  serait  d'en 
disserter  à  priori.  Il  est  plus  sûr  de  continuer  à  relever  les  faits 
et  à  laisser  parler  les  textes. 


2°  Revenons  à  l'année  1826.  Pour  celte  année,  nous  n'avons 
pas  une  seule  lettre,  mais  nous  ne  sommes  pas  sans  quelque  docu- 
ment qui  puisse  en  tenir  lieu.  Au  mois  de  mars  paraît  la  première 
édition  de  Cinq-Mars  et,  deux  mois  après,  en  juin,  on  met  en 
vente  la  deuxième  ^  Le  8  juillet,  comme  pour  arrêter  le  succès 
du  nouveau  roman,  le  journal  le  Globe  publie  un  article  bien  fait, 
mais  assez  malveillant,  sur  cet  ouvrage.  Est-ce  pour  riposter  à 
cet  article  non  signé  que  Victor  Hugo  écrivit,  à  propos  de  la 
deuxième  édition  de  Cinq-Mars,  une  étude  présentée  comme  inédite 
dans  l'ouvrage  de  M.  Léon  Séché,  Alfred  de  Vigny  et  son  temps, 
mais  imprimée  dans  la  Quotidienne,  le  30  juillet,  trois  semaines 
après  l'article  du  Globelie  connaissais  cette  curieuse  étude  de  Victor 
Hugo,  avant  qu'elle  fût  réimprimée,  M.Léon  Séché  nous  dit  qu'elle 
lui  a  été  communiquée  par  Paul  Meurice.  Ce  n'est  pas  chez  Paul 
Meurice  ni  dans  les  papiers  de  Hugo,  c'est  dans  ceux  d'Alfred  de 
Viany  que  j'avais  trouvé  pour  ma  part  et  lu  le  manuscrit,  qui  est  ou 
la  copie  ou  la  minute  de  l'article  ^  Apparemment  avant  de  l'adresser 
à  un  journal,  Victor  Hugo  avait  cru  devoir  soumettre  au  romancier 
sa  critique  de  Cinq-Mars.  L'auteur  du  roman  ne  garda  pas  sous 
clé  cette  critique,  mais  je  ne  jurerais  pas  qu'elle  l'ait  satisfait  de 
tout  point.  S'y  trouva-t-il  donc  trop  peu  loué?Il  l'était,  sans  doute, 
un  peu  moins  pour  cet  ouvrage  en  prose  qu'il  ne  l'avait  été, 
deux  ans  auparavant,  pour  son  poème  à'Eloa  :  il  l'était  encore 
beaucoup.   Hugo  lui   prédisait   un   grand   succès,  justifié   et  par 

\.  Le  nom  vient  de  la  pièce  A  la  jeune  France,  imprimée  dans  le  Globe  du  19  août 
1830,  éditée  en  octobre. 

2.  Les  dates  du  Journal  de  la  librairie  retardent  un  peu  :  Cinq-Mars  n'est  annoncé 
que  le  26  avril;  la  seconde  édition  est  annoncée  le  26  juillet. 

3.  La  pièce  est  de  la  main  de  Hugo;  les  citations,  ajoutées  après  coup,  sont  d'une 
autre  écriture.  L'article  n'est  signé  que  des  initiales  V.  H. 
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l'inlcrèl  du  roman,  et  par  l'art  du  récit,  et  par  l'accent  personnel 
des  tableaux,  et  par  la  force  des  situations,  et  par  la  vérité  du 
principal  caractère.  A  travers  toutes  ces  louanges  un  trait  moins 
bienveillant,  un  seul  :  «  On  plaindra  Richelieu  entre  Laubarde- 
raont  qui  le  sert  en  rampant  et  le  moine  Joseph  qui  le  sert  avec 
empire.  Seulement  TÉminence  grise  devrait  peut-être  avoir  du 
génie;  c'est  un  reproche  assez  fondé  qu'on  a  pu  faire  à  M.  de 
Vi^^nv.  »  Mais  en  écrivant  ces  derniers  mots,  Victor  Hugo  sem- 
blait faire  allusion  à  des  critiques  comme  celle-ci  :  «  Que  de  tels 
hommes  (Laubardemont  et  le  Père  Joseph)  soient  des  monstres, 
à  la  bonne  heure,  mais  qu'ils  ne  soient  pas  des  caricatures.  » 
Or,  celui  qui  s'était  exprimé  si  crûment,  c'était  précisément  l'au- 
teur de  l'article  paru  dans  le  Globe,  à  la  date  du  8  juillet.  Vigny 
dut  se  trouver  froissé  de  trouver  sous  la  plume  de  Hugo  cette  sorte 
de  référence. 

Ce  critique  du  Globe  si  rigoureux  pour  Cinq-Mars  publiait,  le 
2  et  le  9  janvier  d827,  et  il  signait  cette  fois  de  son  nom,  une 
étude  assez  indépendante  de  ton,  mais,  par  endroits,  habilement 
élogieuse  sur  le  recueil  complet  des  Odes  et  ballades.  Victor 
Hugo,  extrêmement  heureux  d'avoir  pour  lui  le  suffrage  des  écri- 
vains du  Globe,  hostiles  jusqu'alors  à  tout  son  groupe,  avait 
cherché,  sur  l'heure,  à  rencontrer  le  journaliste  dont  les  louanges 
justes,  délicates,  lui  étaient  allées  au  cœur  et,  dès  le  lendemain,  il 
vovait  arriver  chez  lui  un  jeune  homme  de  vingt-trois  ans,  qui 
s'appelait  M.  de  Sainte-Beuve. 

On  connaît  le  récit  que  le  critique  a  fait  de  cette  première 
entrevue.  «  Madame  Hugo  me  demanda,  à  brùle-pourpoint, 
de  qui  était  donc  l'article  un  peu  sévère  qui  avait  paru  dans 
le  Globe  sur  le  Cinq-Mars  de  M.  de  Vigny  :  je  confessai 
qu'il  était  de  moi.  »  —  Ni  M.  ni  M°*  Hugo  ne  laissèrent  tomber 
un  mot  de  reproche.  —  «  Hugo,  au  milieu  de  ses  remerciements 
et  de  ses  éloges  pour  la  façon  dont  j'avais  apprécié  son  recueil, 
en  prit  occasion  de  m'exposer  ses  vues,  etc.  » 

A  la  seconde  visite,  le  jeune  critique  était  déjà  converti  à  la  doc- 
trine poétique  du  novateur.  11  fit  vite  un  choix  de  ses  propres  vers, 
les  soumit  au  maître  ouvrier;  les  louanges  qu'il  en  reçut  ache- 
vèrent de  le  subjuguer.  «  J'étais  conquis,  dès  ce  jour,  à  la  branche 
de  l'école  romantique  dont  il  était  le  chef.  »  Déjà  voisins  rue  de 
Vaugirard,  Sainte-Beuve  et  Victor  Hugo  s'allèrent  loger  l'un  et 
l'autre,  au  début  de  4827,  rue  Notre-Dame-des-Champs,  oîi  ils 
habitèrent  porte  à  porte.  «  On  se  vit  tous  les  jours  et  deux  fois 
par  jour.  »  Sainte-Beuve  prit  aussitôt  et  il  garda  pendant  trois  ans 

Hev.  d'hist.  uttér.  de  la  Fraxce  (II"  Ann.)- —  XI-  1-4 
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entiers,  une  attitude  de  séide.  Devant  la  ferveur  presque  idolâtre 
de  ce  nouveau  venu,  qui  rendait  des  services  si  précieux,  qui 
faisait  flèche,  au  bon  moment,  dans  la  conversation  ou  sur  le 
prospectus  de  Gosselin,  d'hyperboles  admiralives,  qui,  de  tant  de 
façons,  s'ingéniait  à  s'asservir,  toutes  les  amitiés  d'antan  parurent 
froides,  s'éclipsèrent. 

Dans  les  premiers  temps,  il  est  vrai,  rien  ne  parut  changé.  Le 
troisième  volume  des  Odes^  adressé  par  Victor  Hugo  à  Vigny  dans 
les  derniers  jours  de  1826*,  porte  cette  dédicace  manuscrite  : 
«  Au  bon  ami  Alfred,  au  grand  poète  de  Vigny.  V.  H.  »,  et  c'est 
ce  ton  affectueux  que  garde  la  correspondance  pendant  l'année  4827. 
Cette  correspondance  se  réduit  d'ailleurs  à  deux  billets.  Dans  l'un 
et  dans  l'autre,  Hugo  invile  Vigny  à  venir  entendre  Croniwell. 

Le  premier  billet  est  du  jeudi  soir  8  février.  Ln  aveu  de  Victor 
Hugo  lui  donne  un  intérêt  particulier.  «  Notre  pensée  coïncide 
souvent,  cher  Alfred;  nos  esprits  se  sont  déjà  maintes  fois  rencon- 
trés autour  de  la  même  idée;  je  vous  aime,  un  peu  à  cause  de 
cela.  Vous  savez  que  j'ai  pris  le  xvii*  siècle  où  vous  l'avez 
quitté  et  que  j'ai  fait  du  dernier  mot  de  votre  roman  le  premier 
de  mon  drame.  Si  donc  vous  n'êtes  pas  effrayé  de  faire  plus  ample 
connaissance  avec  mon  Protecteur,  venez  lundi  soir  avant 
huit  heures,  rue  du  Cherche-Midi,  n"  39.  Vous  y  trouverez  des 
amis  bien  heureux  de  vous  embrasser  et  mon  Cromwell  bien  dési- 
reux d'être  tête  à  tète  avec  votre  Richelieu.  Victor.  —  Répondez- 
moi  un  mot  de  oui  ou  de  non.  »  L'expression  :  «  j'ai  fait  du  dernier 
mot  de  votre  roman  le  premier  de  mon  drame  »  s'explique  d'elle- 
même  pour  ceux  qui  ont  présentes  à  l'esprit  les  dernières  lignes 
de  Cinq-Mars  :  «  Puisque  ce  Richelieu  ne  voulait  que  le  pouvoir, 
que  ne  l'a-t-il  donc  pris  tout  entier?  Je  vais  trouver  un  homme 
qui  n'a  pas  encore  paru  et  que  je  vois  dominé  par  cette  misérable 
ambition,  mais  je  crois  qu'il  ira  plus  loin.  Il  se  nomme  Cromwell.  » 
Ce  n'est  pas  la  première  fois  qu'une  idée  de  Vigny  donnait  le 
branle  à  l'imagination  de  Victor  Hugo.  Rappelons-nous  la  lettre 
du  29  décembre  1824,  qui  semble  amplifier  le  mot  de  Mirabeau  au 
sujet  de  Ghamfort  :  «  H  y  a  profit  à  frotter  cette  tête  électrique  ». 
Et  rapprochons  des  effusions  de  gratitude  de  Hugo  cette  déclaration 
de  Gaspard  de  Pons,  perdue,  avec  bien  d'autres  réflexions  qui  ont 
leur  prix,  dans  le  fatras  des  Adieux  poétiques  :  «  Je  ne  dirai  ni  en 
vers  ni  en  prose  qu'Alfred  de  Vigny  soit  le  premier  de  nos  écri- 

1.  ]1  est,  par  anticipation,  au  millésime  de  182";  mais  l'annonce  du  Journal  de 
la  librairie  est  du  18  novembre  1826;  à  cette  date,  le  livre  était  déjà  chez  Ladvocat? 
en  vente. 
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vains  dans  un  sens  absolu;  mais  qu'il  en  soit  (ou  plutôt  qu'il  en 
fût,  car  malheureusement  il  est  peut-être  plus  juste  en  ce  cas  de 
parler  au  passé),  qu'il  en  fût  donc  le  premier  par  l'imag^ination, 
c'est  ce  que  je  dirai  toujours  en  prose  comme  en  vers,  moi  qui  ai 
jadis  assisté  aux  bouillonnements  si  riches  de  cette  imagination 
dans  toute  la  force,  dans  toute  la  plénitude  de  son  effervescence.  » 
Il  V  aurait  lieu  de  déterminer  exactement  l'influence  littéraire  de 
Vigny  sur  Hugo;  on  voit  le  chapitre  à  écrire  :  j'en  donne  seule- 
ment l'indication. 

Au  nombre  des  amis  qui  devaient  être  «  heureux  »  d'embrasser 
M.  de  Vigny  à  la  soirée  du  12  février,  Hugo  ne  comptait  pas  sans 
doute  Sainte-Beuve.  Nous  savons  qu'il  l'avait  aussi  convoqué;  le 
billet  d'invitation  qu'il  lui  adressa  a  été  publié;  ce  billet  mérite 
d'être  rapproché  de  celui  que  l'on  vient  de  lire.  «  Je  communi- 
quais, l'autre  matin,  à  M.  de  Sainte-Beuve  quelques  vers  de  mon 
CromiveU.  S'il  avait  quelque  velléité  d'en  entendre  davantage,  il 
n'a  qu'à  venir  lundi  soir,  avant  huit  heures,  chez  mon  beau-père, 
rue  du  Cherche-Midi,  hôtel  des  conseils  de  guerre.  Tout  le  monde 
sera  charmé  de  le  voir,  moi  surtout.  H  est  du  nombre  des  auditeurs 
que  je  choisirais  toujours,  parce  que  j'aime  à  les  écouter.  Son  bien 
dévoué,  Victor  Hugo.  —  Une  ligne  de  réponse,  s'il  vous  plaît'.  » 
Le  lundi,  12  février,  on  lut  les  trois  premiers  actes. 

Six  semaines  après,  le  22  mars  1827,  Victor  Hugo  priait  Alfred 
de  Vignv  de  venir  entendre  la  fin  du  drame  :  «  Ma  commission 
a-t-elle  été  faite?  Gaspard  vous  a-t-il  dit  que  je  commençais  les 
deux  autres  actes  lundi  à  sept  heures  et  demie  précises?  Madame 
de  Vigny  se  portera-t-elle  assez  bien  pour  affronter  trois  heures 
d'ennui  et  de  cohue?  Voilà  bien  des  questions,  mon  Alfred  le  Grand. 
Il  n'y  a  que  mon  amitié  pour  vous  qui  n'en  soit  pas  une.  Victor. 

—  Ce  jeudi  soir  22  mars  -.  » 

C'est  entre  ces  deux  séances  de  lecture  que  Sainte-Beuve  se 
décida  à  mettre  sous  les  yeux  de  Vietor  Hugo  un  certain  nombre 
de  pièces  du  futur  recueil  de  Joseph  Delorme.  La  réponse  très 
empressée  de  l'auteur  des  Odes  et  Ballades  a  été  publiée  :  elle  en 
valait  la  peine.  «  Venez  vite,  monsieur,  que  je  vous  remercie  des 
beaux  vers  dont  vous  me  faites  le  confident.  Je  vous  avais  deviné 

—  moins  peut-être  à  vos  articles  si  remarquables  d'ailleurs  qu'à 
votre  conversation  et  à  votre  regard  —  pour  un  poète.  Souffrez 
donc  que  je  sois  un  peu  fier  de  ma  pénétration  et  que  je  me  félicite 
d'avoir  pressenti  un  talent  d'un  ordre  aussi  élevé.  Venez,  de  grâce, 

1.  Correspondance  de  Victor  Hugo,  t.  I,  p.  261. 

2.  LeUre  inédite. 
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j'ai  mille  choses  à  vous  dire  et  faites-moi  savoir  où  je  pourrais  vous 
trouver.  Yotre  ami.  V.  H.  '.  » 

Il  est  permis  de  supposer  que  les  premières  politesses  échang-ées 
entre  Vigny  et  Sainte-Beuve  —  et  j'entends  bien  que  la  confidence, 
au  sujet  de  l'article  du  GJobe,  est  restée  le  secret  de  M.  et  M°*  Hug-o, 
—  furent  plus  réservées.  Mais,  quand  même  Fauteur  de  Cinq-Mars 
aurait  eu  ce  sujet  de  rancune,  comment  n'eût-il  pas  désarmé,  peu 
de  temps  après,  devant  des  vers  comme  ceux  de  la  pièce  sur  Le 
Cénaclet 

Et  toi,  frappé  d'abord  d'un  affront  trop  indigne. 
Chantre  des  saints  amours,  divin  et  chaste  cygne. 

Qu'on  osait  rejeter, 
Oh  !  ne  dérobe  plus  ton  cou  blanc  sous  ton  aile, 
Reprends  ton  vol  et  plane  à  la  voûte  éternelle, 

Sans  qu'on  l'ait  vu  monter. 

ou,  mieux  encore,  devant  des  éloges  en  prose  comme  ceux  des 
Pensées  de  Joseph  Delorme?  «  Le  même  secret  appartient  aux 
g'rands  poètes  qui  sont  aussi  de  grands  peintres.  Nous  renvoyons 
ces  incrédules  à  André  Chénier,  à  Alfred  de  Yigny,  à  Victor 
Hug'o.  »  Encadré  de  cette  façon,  l'Oronle  le  plus  ombrageux  n'eût 
plus  eu  sujet  de  se  plaindre.  M.  de  Vigny  rendit  à  Joseph  Delorme 
son  admiration.  Ces  Rayons  jaunes,  qui  avaient  peu  réussi  et  que 
l'auteur  de  l'article  sur  la  Camaraderie  littéraire,  M.  de  Latouche, 
avait  voués  au  ridicule,  il  n'hésita  pas  à  les  louer.  Ce  fut  même  de 
sa  part,  dit  Sainte-Beuve,  une  «  effusion  »;  et  voilà  le  poète  et  le 
critique  sur  le  pied  d'amitié,  mais  avec  des  dispositions  qui  n'étaient 
pas  des  deux  côtés,  nous  le  verrons,  également  sincères. 


Au  début  de  l'année  1828,  ce  n'est  plus  seulement  M"^  de  Vigny 
qui  est  malade,  c'est  son  mari.  Il  y  avait  sans  doute  un  certain 
temps  que  les  Hugo  et  les  Vigny  n'avaient  échangé  de  visites  ni 
de  nouvelles.  Cela  semble  indiqué  par  le  premier  mot  d'un  billet 
du  11  février  :  «  Votre  lettre,  cher  x\lfred,  me  ravit  et  me  désole. 
Quoi!  vous  êtes  deux  qui  vous  portez  mal,  rue  Miromesnil?  Je  ne 
me  porte  pas  très  bien  non  plus  :  mes  entrailles  se  tordent  depuis 
huit  jours  d'une  horrible  façon.  Cependant  il  faut  que  j'aille  vous 
voir.  J'ai  besoin  de  vous  donner  les  Orientales  et  le  Cotidamné ;  j'ai 

1.  Correspondance  de  Victor  Hugo,  t.  I,  p.  202. 
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besoin  que  vous  ne  soyez  pas  fâché  contre  naoi,  que  vous  ne  disiez 
pas  :  »<  Victor  me  néglig^e  »,  parce  que  je  vous  admire  et  vous 
aime  comme  on  n'aime  ni  n'admire.  Victor  '.  »  Une  vapeur  de 
jalousie,  «  une  aile  noire  de  corbeau  »,  comme  dit  le  sonnet 
sliakespearien,  a  passé,  cette  fois,  sur  le  ciel  serein  de  l'amitié  de 
Hugo  et  Vigny,  et  l'avenir  nous  inquiète. 

Comme  Hugo,  et  presque  en  même  temps  que  lui,  Vigny  jugea 
qu'il  avait  acquis  assez  de  talent  et  de  notoriété  pour  s'attaquer  à 
l'œuvre  dramatique.  Le  succès  qu'avaient  fini  par  avoir  les  repré- 
sentations des  comédiens  anglais  à  l'Odéon  ou  à  Favart  fit  croire 
que  l'heure  était  venue  d'acclimater  sur  la  scène  françciise  les 
chefs-d'œuATe  de  Shakespeare  traduits  fidèlement.  Dès  la  fin  de 
l'année  1826,  Emile  Deschamps  et  Alfred  de  Vigny  s'étaient  asso- 
ciés «  pour  le  Roméo  et  Juliette  ».  Deschamps  avait  donné  les  trois 
premiers  actes,  Vigny  les  deux  derniers  :  l'ouvrage  fut  porté  à 
la  Comédie  Française,  dont  le  baron  Taylor,  l'ancien  camarade  de 
régiment  d  Alfred  de  Vigny,  avait  pris  la  direction. 

Lue  au  comité  en  avril  1827,  la  pièce  fut  reçue  «  par  acclama- 
tion »  :  c'est  le  mot  d'Emile  Deschamps.  Elle  ne  fut  pas  jouée, 
malgré  cet  accueil  enthousiaste.  Il  est  probable  qu'en  attendant  de 
voir  ce  Roméo  sur  le  théâtre,  les  amis  du  cénacle  en  entendirent 
la  lecture  à  quelque  soirée  chez  les  Deschamps.  Vigny  n'y  assistait 
pas.  C'est  par  Victor  Hugo,  dans  une  lettre  de  1828,  sans  mention 
ni  de  jour  ni  de  mois,  qu'il  apprit  l'effet  produit  par  son  ouvrage  : 
«  Acclamation,  cher  Alfred!  On  ne  pouvait  moins  pour  votre 
Roméo,  et  malheur  à  qui  entendrait  sans  acclamation  la  pièce  de 
Shakespeare  multipliée  par  la  poésie  d'Alfred  et  la  poésie  d'Emile. 
Votre  Homéo  est  admirable,  c'est  le  Roméo  de  William  et  cepen- 
dant c'est  le  vôtre.  H  fallait  avoir  autant  de  génie  que  le  vieux 
poète  pour  le  traduire  ainsi*.  »  En  lisant  aujourd'hui  ces  louanges 
plus  que  lyriques,  on  a,  malgré  soi,  quelque  doute  sur  leur  absolue 
sincérité.  On  soupçonne,  tout  au  moins,  que  Hugo  tient  lui-même 
en  réserve  une  lecture  pour  les  jours  suivants,  et  l'on  est  tenté  de 
rechercher,  vaille  que  vaille,  certain  passage  satirique,  glissé  par 
Latouche  dans  son  compte  rendu  dune  séance  de  lecture  de 
Moïse^,  à  l'Abbaye-au-Bois  :  «  Où  étaient-ils...  ces  poètes  escortés 
en  tout  lieu  de  leur  public  privé,  qui  fournissent  en  ville  l'ouvrage 
et  le  parterre,  qui  ne  hasarderaient  pas  la  récitation  d'une  ballade, 
la  bagatelle  d'une  élégie,  sans  s'être  assurés  de  leurs  compères, 

1.  Lettre  inédite. 

2.  Lettre  inédile. 

3.  C'est  la  tragédie  de  Moïse,  de  Chateaubriand. 
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sans  avoir  flanqué  leur  fauteuil  de  superlatifs  à  leur  dévotion, 
espèce  de  basse  obligée  qui  ronfle  d'hémistiche  en  hémistiche, 
mélopée  de  flagorneries  domestiques  à  laquelle  ils  ont  dressé  leur 
langue  par  une  sorte  d'enseignement  mutuel?  »  C'est  l'excès  de 
misanthropie  après  l'excès  de  complaisance. 

Il  faut  sans  doute  rattacher  à  cette  année  1828  une  autre  lettre 
qui  n'a  pas  d'indication  de  date,  si  ce  n'est  ces  deux  mots  bien 
vagues  :  «  ce  jeudi  ».  Elle  nous  révèle  un  fait  littéraire  nouveau. 
Alfred  de  Vigny,  au  moment  de  s'engager  dans  cette  guerre  dra- 
matique, marquée  par  des  événements,  par  des  assauts,  comme 
Henri  III,  Othello,  Hernani,  eut  l'idée  de  fonder  comme  un  syn- 
dicat d'auteurs.  Il  demanda  à  son  ami  Hugo  un  entretien  pour  étu- 
dier avec  lui  le  plan  de  l'association.  Hugo  lui  répondit  :  «  Quand 
vous  voudrez,  chez  qui  vous  voudrez,  pour  ce  que  vous  voudrez. 
Nous  causerons  de  ce  projet  qui  me  sourit  tant  que  je  ne  puis  me 
décider  aux  objections  dont  pourtant  je  vous  entretiendrai  afin  que 
du  moins,  si  nous  entrons  en  campagne,  nous  ayons  tout  prévu, 
tout  pesé,  tout  retourné  d'avance.  Ce  serait  cependant  un  grand 
bonheur  que  d'être  membre  de  ce  consulat  de  gloire  et  d'amitié, 
dont,  à  coup  sur,  je  ne  serais  pas  le  Bonaparte.  »  Le  souvenir  de 
Bonaparte  indique  bien  que  le  terme  de  consulat  ne  doit  pas  s'en- 
tendre au  sens  latin  du  mot  :  il  s'agit  d'un  pouvoir  à  trois  tètes. 

Quel  était  le  troisième  consul?  Quelques  mois  plus  tard,  après 
le  succès  de  Henri  III  et  sa  cour,  il  aurait  été  sûrement  question 
d'Alexandre  Dumas,  qui  va,  de  1830  à  1835,  prendre  la  première 
place  dans  l'intimité  de  Vigny  (les  relations  de  théâtre  et  M°^  Dorval 
en  sont  la  cause).  Mais,  à  la  date  présumée  oii  se  place  la  lettre, 
il  est  plus  naturel  de  songer  au  collaborateur  du  Roméo,  à  Emile 
Deschamps.  Qu'il  s'agisse  de  l'un  ou  de  l'autre,  Victor  Hugo  ne 
refuse  pas  nettement  d'entrer  dans  la  combinaison  qui  lui  est 
offerte,  mais  il  y  semble  peu  porté.  «  En  tous  cas,  que  nous  fassions 
un  organe  périodique  ou  que  nous  en  restions  (pour  ne  pas  nous 
nuire)  à  nos  publications  individuelles,  formons  le  bataillon  carré, 
serrons  les  rangs.  On  tâche  de  nous  entamer  de  toute  manière, 
isolément  par  des  flatteries  qui  dénigrent  nos  amis,  en  masse  par 
des  mitrailles  d'injures  et  de  bêtises.  Sachons  résister  au  miel  et 
au  vitriol.  Nous  sommes  en  plein  combat'.  »  Ces  dernières  expres- 
sions trahissent  encore  le  sentiment  de  rancune  non  apaisée  qu'a 
laissé  au  poète  la  cabale  d'Amy  Robsart.  La  lettre  se  termine  par  une 
ligne  qui  en  donne  la  date  un  peu  flottante  :  «  Je  viens  d'avoir  une 

1.  Lettre  inédite. 
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rixe  avec  la  Quotidienne  au  sujet  de  votre  Roméo.  C'est  une  joie 
pour  moi,  cher  Alfred.  »  Les  journaux  de  1828  gardent  peut-être 
la  trace  de  cette  «  rixe  »  ;  je  n'ai  pas  réussi  à  la  retrouver. 

Puisque  le  nom  du  Roméo  se  représente  et  qu'une  fois  de  plus 
l'admiration  de  Hugo  pour  cet  ouvrage  disparu  se  fait  jour,  on  ne 
trouvera  pas  mauvais  que  je  rapporte  ici  l'opinion  d'un  autre 
romantique,  Gaspard  de  Pons,  cet  ami,  un  peu  «  fou  »,  qui  s'est 
assez  bien  défini  en  disant  «  qu'il  vendait  parfois  la  sagesse  »  : 
«  J'ai  entendu  de  lui  »,  écrit-il  en  parlant  de  l'auteur  du  More  de 
l'enise,  «  la  traduction  des  deux  derniers  actes  de  Roméo  et 
Juliette  et  j'y  ai  trouvé  une  œuvre  tragique  bien  supérieure  à  la 
traduction  complète  du  More  '  ». 

Avec  l'année  1829,  la  correspondance  de  Hugo  et  de  Vigny 
reprend  d'une  façon  très  active.  La  première  lettre  est  datée  du 
18  janvier.  C'est  encore  un  billet  d'invitation,  et  très  probable- 
ment il  s'agit  encore  d'une  lecture.  «  Si  la  santé  de  Madame 
Lydia  vous  permet  de  la  quitter  quelques  heures,  vous  seriez 
bien  aimable,  cher  et  grand  Alfred,  de  venir  passer  votre  soirée 
de  jeudi,  rue  r\'otre-Dame-des-Champs,  n"  41.  Vous  y  trouveriez 
Emile,  Antonv,  David,  Sainte-Beuve  et  l'ami  entre  les  amis.  A 
8  heures,  n'est-ce-pas-?  »  Il  n'est  pas  à  croire  que  Victor  Hugo 
ait  convoqué  le  groupe  des  intimes  pour  leur  lire  les  Orientales, 
que  le  Journal  de  la  librairie  annonce,  le  samedi  suivant,  comme 
parues  chez  le  libraire  Gosselin.  Mais  peut-être  avait-il  à  leur 
lire,  dès  ce  moment-là,  quelque  fragment  de  son  drame  de 
Marion  DelormeK 

Nous  n'avons  pas  de  billet  de  convocation  pour  la  lecture 
publique  qui  fut  faite  de  Marion  Delorme  le  10  juillet  1829.  Mais 
une  lettre  du  16  juillet,  dont  il  sera  parlé  plus  loin  avec  détail, 
rappelle  la  présence  de  Vigny  chez  Victor  Hugo  le  vendredi  où  fut 
faite  cette  lecture. 

1.  Gaspard  de  Pons.  Adieux  poétiques,  t.  II,  p.  246. 

2.  Lettre  inédite. 

3.  Je  sais  bien  que,  d'après  la  préface  de  1831,  cette  pièce,  «  représentée  dix-huit 
mois  après  Hernani  •,  fut  faite  seulement  -  trois  mois  »  plus  tôt.  «  Les  deux  drames 
ont  été  composés  en  1829,  Marion  Delorme  en  juin,  Hernani  en  septembre.  •  Et  je 
sais  bien  encore  que  le  manuscrit  original  de  Marion  Delorme  porte  l'indication  : 
•  Le  premier  acte  a  été  commencé  le  2  juin,  etc.  •  .Mais  V.  Hugo  parle  sans  doute 
du  drame  sous  sa  forme  définitive,  et  il  y  a  eu,  je  pense,  un  premier  travail  antérieur, 
comme  il  y  a  eu,  cela  est  sur,  dilTérent  du  second,  un  premier  titre  que  voici  :  Un 
drame  sous  Richelieu.  Qu'après  le  refus  de  Marion  Delorme  par  la  censure,  V.  Hugo, 
fouetté  par  la  colère  et  talonné  parla  nécessité,  ait  improvisé  en  un  mois  le  drame, 
tout  lyrique  et  tout  intime,  d'Hernani,  cela  est  vraisemblable.  Mais,  pour  la  pièce 
de  Marion  Delorme,  avec  ses  parties  de  caractère  purement  littéraire,  dont  le  détail 
très  curieux  exclut  l'idée  de  vers  improvisés,  elle  a  dû  être  commencée  avant  le 
2  juin,  pas  très  longtemps  après  l'impression  de  Cromwell. 
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Nous  n'avons  pas  non  plus  d'invitation  écrite  de  Hugo  à  Vigny 
pour  venir  assister  à  la  lecture  de  Hernani  ou  f  honneur  castillan. 
Mais  nous  savons,  par  les  mémoires  douloureux,  et  parfois  amers, 
du  vieil  Auguste  Barbier,  que  M.  de  Vigny  arriva  le  dernier,  en 
habit  de  cérémonie,  et  qu'il  s'esquiva  le  premier,  après  avoir 
donné  à  son  ami  une  poignée  de  main  sans  compliments.  Cette 
attitude  réservée,  ce  silence  un  peu  prudent,  sont-ils  inexplicables? 
Vigny  désespérait  peut-être,  dans  la  «  cohue  »  et  dans  le 
brouhaha  de  tout  cet  auditoire,  en  partie  inconnu  de  lui,  de 
placer  un  seul  mot  qui  ne  parût  fort  au-dessous  de  l'enthousiasme 
général,  «  difficile  à  décrire  ».  Il  montra  du  moins  d'autres  senti- 
ments le  jour  de  la  représentation.  On  a  cité  le  mot  qu'il  prononça 
au  foyer  des  Français  :  «  Aux  fureurs  littéraires  qui  m'agitent,  je 
comprends  les  fureurs  politiques  de  93.  » 

De  juillet  à  octobre  1829,  les  lettres  de  Hugo  à  Vigny  ne  par- 
lent que  d'Othello.  Le  Roméo  et  Juliette  de  Deschamps  et  de  Vigny, 
tout  reçu  qu'il  était,  n'avait  pas  été  mis  à  l'étude  :  le  peu  de 
succès  d'un  autre  Roméo,  porté  à  l'Odéon  par  Frédéric  Soulié,  dut 
faire  écarter  la  version  des  deux  poètes.  Mais  ïaylor  offrit  à  Vigny 
une  compensation  :  il  lui  demanda  Othello.  La  pièce  fut  bientôt 
écrite.  Au  milieu  de  juillet,  Vigny  invita  ses  amis  à  venir 
l'entendre  chez  lui,  rue  de  Miromesnil.  Victor  Hugo  lui  répondit, 
le  16  :  «  Vous  me  faites  une  grande  joie,  cher  Alfred,  vous  acquit- 
tez jour  pour  jour  la  lettre  de  change  tirée  sur  vous  vendredi 
passé;  mais  vous  me  donnez  de  l'or  pour  des  gros  sous.  Ma 
femme  regrette  bien  d'être  en  pouvoir  de  petits  enfants.  Cepen- 
dant Othello,  Alfred,  et  Shakespeare,  voilà  une  trinité  de 
génies  bien  puissants  et  qui  l'emporteront  peut-être  sur  sa  trinité 
d'enfants.  Quant  à  moi,  je  serai  au  poste  et,  si  vous  permettez, 
avec  un  mien  ami  qui  m'a  supplié  de  le  mener  à  cette  belle  soirée. 
Il  y  a  longtemps  qu'il  vous  admire  et  il  voudrait  bien  que  le  voile 
tombât  et  entrer  dans  le  sanctuaire  pour  entendre  la  voix. 
Vocon  dei.  Victor  ^  » 

Parmi  les  auditeurs  de  Vigny,  à  cette  soirée,  se  trouvait  Alfred 
de  Musset,  qui  servait  déjà  comme  volontaire  dans  l'armée 
romantique  et  que  l'ancien  officier  de  la  Maison  Rouge  avait  com- 
mandé de  service  comme  un  autre  mousquetaire,  en  l'appelant  : 
Bon  soldat.  A  quelque  temps  de  là,  Musset  priait  son  ancien  de 
venir,  à  son  tour,  entendre  quelque  conte  d'Espagne  et  d'Italie,  et 
il  mettait,  à  rappeler  le  bon  office  rendu  par  lui,  sa  grâce  habi- 

1.  Lettre  inédile. 
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tuelle.  Il  aimait  Alfred  de  Vigny;  il  le  traita  toujours  avec  une 
élépranle  déférence.  Il  était  resté  ébloui  de  l'exquise  beauté  de 
deux  jeunes  anglaises,  avec  lesquelles  il  avait  jasé  tout  un  soir, 
chez  le  mari  de  Lydia  Bunbury;  il  lui  en  reparlait,  dans  une  de 
ses  lettres,  tout  à  fait  finement,  en  amoureux  de  Comme  il  vous 
plaù'a  ou  du  Songe  d'une  nuit  (Télé. 

La  pièce  de  Vigny  fut  mise  à  l'étude  pour  être  jouée  en  octobre. 
Hugo  voulut  assister  à  la  répétition  générale.  Il  s'y  présenta 
même  un  jour  trop  tôt,  le  22  octobre,  et  fut  averti  de  revenir  le 
lendemain,  mais  muni  d'un  laissez-passer  de  l'auteur.  «  Envoyez- 
le-moi,  je  vous  prie,  en  temps  utile,  écrivait-il  à  Vigny,  et  de 
façon  à  ce  qu'il  serve  à  mon  beau-père.  »  Il  ajoutait  :  «  On 
cherche  à  nous  désunir,  mais  je  vous  prouverai  le  jour  d'Othello 
que  je  suis  plus  que  jamais  votre  bon  et  dévoué  ami.  Victor.  — 
Ce  mercredi.  Je  suis  borgne  et  presque  aveugle  :  ne  travaillez 
pas  la  nuit'.  » 

La  représentation  fut  ce  que  l'on  sait.  Le  parti  classique  essaya 
de  faire  obstacle  au  succès  :  certaines  expressions  furent  souli- 
gnées, au  passage,  comme  plaisantes;  la  romance  du  Saule,  le 
croirait-on?  fut  sur  le  point  de  causer  un  grand  désarroi.  Mais  les 
applaudissements  de  la  fin,  plus  vigoureux  que  les  murmures,  et 
la  manifestation  flatteuse  qui  accueillit  le  nom  de  l'auteur, 
sauvèrent  tout.  Alfred  de  Vigny  resta  persuadé  que  la  soirée 
d'Othello  était  une  soirée  historique  :  six  jours  plus  tard,  dans  sa 
«  préface  en  forme  de  lettre-  »,  il  l'appelait  pompeusement  son 
«  24  octobre  ». 

Victor  Hugo  se  vanta  d'avoir  assuré  le  gain  de  la  bataille.  Il 
écrivit  à  Sainte-Beuve  :  «  Othello  a  réussi,  non  avec  fureur,  mais 
autant  qu'il  le  pouvait  et  grâce  à  nous.  Ma  conduite  en  cette  occa- 
sion atout  à  fait  ramené  Alfred  de  Vigny  et  nos  Shakespeariens.  » 
L'expression  «  autant  qu'il  le  pouvait  »  n'est  nullement  une  res- 
triction sur  le  mérite  de  l'ouvrage;  elle  veut  dire  que  le  moment, 
pour  donner  au  théâtre  un  ouvrage  romantique,  imité  ou  original, 
était  assez  mal  choisi,  au  lendemain  de  l'article-pamphlet  sur  la 
Camaraderie  littéraire,  après  la  double  défection  de  «  misérables'^  » 
comme  ce  Latouche  et  ce  Janin.  Deux  ans  plus  tard,  Victor  Hugo 
reviendra  sur  ce  sujet,  en  répondant  à  une  lettre  du  même  Sainte- 
Beuve,  qui  lui  demandait  une  loge  pour  M'"*'  Allart.  Évidemment, 
dans  sa  lettre  que  l'on  n'a  pas,  Sainte-Beuve  avait  fait  son  métier 

1.  Lettre  inédite. 

2.  Lettre  à  Lord"". 

3.  L'expression  est  de  Victor  Hugo.  Correspondance,  t.  I,  p.  916. 
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de  flatteur  et  il  Tavait  fait  aux  dépens  de  Vigny.  On  en  jugera  par 
la  réponse  :  «  Le  gentilhomme  »  —  le  mot  est  souligné  — 
«  devient,  en  effet,  fabuleux  :  mais  que  voulez-vous?  Il  faut  le 
plaindre  encore  plus  que  le  blâmer.  Il  sera  bien  ravi  si  Le  Roi 
s'amuse  fait  fiasco.  C'est  ainsi  qu'il  me  paye  les  applaudissements 
frénétiques  d'Othello.  Vous,  vous  êtes  toujours  le  grand  poète  et 
le  bon  ami'  ».  (Lettre  du  13  novembre  1832.)  Nous  savons,  et  par 
Sainte-Beuve  lui-même,  à  quoi  nous  en  tenir  sur  sa  bonne  amitié 
à  l'égard  de  Hugo  -.  Et  le  voici,  dans  ses  allées  et  venues  de  Hugo 
à  Vigny,  surpris  en  flagrant  délit,  sinon  de  calomnie,  tout  au 
moins  de  bas  commérage.  Assurément,  si  l'amitié  des  deux  poètes 
s'est  fêlée,  le  critique  insinuant,  insidieux,  soufflant  le  chaud, 
soufflant  le  froid,  y  est  pour  quelque  chose. 

Et  l'on  a  bien  le  droit  de  rapprocher  d'une  telle  attitude  ce 
retour  sur  soi  que  faisait  l'auteur  du  Journal  intime,  à  la  fin  de 
l'année  1831  :  «  31  décembre,  minuit.  L'année  est  écoulée.  —  Je 
rends  grâces  au  ciel  qui  a  fait  qu'elle  se  soit  passée  comme  les 
autres,  sans  que  rien  ait  altéré  l'indépendance  de  mon  caractère 
et  le  sauvage  bonheur  de  ma  vie.  Je  n'ai  fait  de  mal  à  personne. 
Je  n'ai  pas  écrit  une  ligne  contre  ma  conscience,  ni  contre  aucun 
être  vivant;  cette  année  a  été  inoffensive  comme  les  autres  années 
de  ma  vie.  » 


A  proprement  parler,  il  n'y  eut  pas,  entre  Hugo  et  Vigny,  de 
rupture  complète.  Après  1830,  le  comte  de  Vigny  s'éloigna  peu  à 
peu.  Ce  ne  fut  pas  au  lendemain  même  dHernani,  si  l'on  en  juge 
par  une  lettre  de  Hugo,  écrite  quinze  mois  après  la  soirée  triom- 
phale. On  répétait  àl'Odéon  la  Maréchale  d'Ancre]  aux  approches 
de  la  première,  Victor  Hugo  sollicitait  ainsi  l'auteur  :  «  Pouvez- 
vous,  mon  ami,  disposer,  en  ma  faveur,  de  deux  places  dans  une 
loge  quelconque  pour  une  dame  folle  de  vous,  poétiquement 
s'entend?  Avez-vous  aussi  une  stalle  pour  Sainte-Beuve,  qui  a 
perdu  la  sienne  dans  la  bagarre?  C'est,  tout  autour  de  moi,  une 
soif  de  vous  applaudir  dont  il  faut  bien  que  je  vous  importune  un 
peu.  A  vous  de  tout  cœur  et  de  toutes  mains  ^  »  Il  n'y  a  pas  un 
mot,  dans  ce  billet,  qui  fasse  croire  à  une  brouille. 

1.  Correspondance,  t.  I,  p.  293. 

2.  Faut-il  rappeler  le  Livre  cV Amour  ?  Notons,  en  passant,  que  Aï""  Allart  est  une 
des  cinq  personnes  à  qui  cet  ouvrage  fut  envoyé,  quand  l'auteur  en  eut  détruit 
l'édition,  sauf  cependant  une  vingtaine  d'exemplaires. 

3.  Lettre  inédite. 
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Alfred  de  Vigny  se  trouva-t-il  donc  offensé  du  succès  de  Marion 
Delorme,  «  moindre  »,  au  dire  de  Sainte-Beuve,  que  celui  de  Her- 
nani1  Prit-il  ombrage  de  la  pièce  Le  Roi  s'amuse,  interdite  le 
lendemain  de  la  première  représentation?  La  vogue  populaire  de 
Lucrèce  Borgia  lui  fit-elle  envie?  On  ne  peut  pas  le  démontrer,  ni 
prouver  le  contraire.  Que  les  conditions  de  la  bataille,  au  théâtre, 
aient  fait  des  deux  amis  deux  rivaux,  presque  deux  adversaires, 
cela  n'est  pas  invraisemblable  et  cela  peut  bien  s'expliquer  : 
l'ennemi  de  la  veille  est  abattu;  les  romantiques  victorieux  se 
querellent  les  uns  les  autres.  Alexandre  Dumas,  par  exemple,  se 
séparera  bruyamment  de  Hugo.  Or  Dumas  et  Vigny  ont  lié  amitié; 
ils  sont  devenus  frères  d'armes.  Aux  répétitions  des  drames  de 
Dumas,  c'est  Vigny  qui,  son  crayon  d'or  à  la  main,  sur  le  manus- 
crit de  l'auteur,  note  tous  les  détails  qui  appellent  une  retouche  : 
«  Je  me  fie  bien  plus  à  votre  goût  qu'au  mien  même...  vous  jugerez 
en  dernier  ressort...  Vous  me  donnerez  ainsi  qu'aux  acteurs  tous 
les  conseils  que  vous  croirez  nécessaires  au  bien  de  votre  fils 
adoplif  \  »  11  s'agit  à'Antomj.  Et,  en  retour,  Dumas  critique,  au 
profit  de  Vigny,  les  passages  qui  «  font  longueur  »  dans  le  drame 
de  la  Maréchale  cV Ancre.  Ce  sont  là  des  services  effectifs,  préféra- 
bles aux  compliments.  Ce  sont  aussi  façons  d'être  et  d'agir  de  gens 
qu'un  succès  d'ami  n'afflige  pas,  qui  le  voudraient  plus  grand 
encore.  Brouillé  avec  Dumas,  Hugo  a  fort  bien  pu  en  vouloir  à 
Vigny  d'être,  à  ce  degré,  son  intime. 

Vigny  n'est  pas  jaloux  d'Alexandre  Dumas;  il  ne  l'est  pas  non 
plus  de  Lamartine.  Le  Journal  intime  nous  en  fournit  deux  fois  la 
preuve;  les  Souvenirs  personnels  du  généreux  auteur  de  Jocelyn 
et  des  Méditations  nous  le  disent  également.  Serait-ce  que  Vigny 
avait  de  lui-même  une  assez  haute  idée  pour  se  croire  au-dessus 
de  Lamartine,  autant  que  de  Dumas?  Ses  yeux  n'étaient-ils  offus- 
qués que  d'une  gloire  au  monde?  Admettons-le  et  tenons  pour 
des  vérités  les  insinuations  de  Sainte-Beuve;  mais,  dans  ce  cas, 
rappelons-nous  également  ce  que  le  même  Sainte-Beuve  a  écrit, 
pas  beaucoup  plus  tard,  sur  les  secrets  sentiments  de  Hugo  devant 
un  succès  de  Vigny,  sur  son  émulation  fiévreuse.  Chatterton  va 
aux  nues;  M"*  Dorval,  après  avoir  enchanté  un  public  d'élite, 
en  1833,  avec  l'audacieux  proverbe  :  Quitte  pour  la  peur,  vient  de 
faire  une  merveille  du  rôle  de  Kitty  Bell;  le  succès  de  la  première 
représentation,  le  12  juin  1835,  a  pris  des  formes  de  délire  :  on 
embrassait  l'auteur  «  en  pleurant  «  au  foyer  des  Français.  Voici 

1.  Lettre  inédite  de  Dumas  à  Vigny  {passim}. 
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ce  que  consigne  Sainte-Beuve,  en  a  jKirte,  dans  ses  Mémoires 
inédits  :  «  Hugo  doit  être  singulièrement  excité  au  drame  qu'il 
achève  en  ce  moment  et  le  quatrième  acte,  oii  il  était,  quand 
Chatterton  a  paru,  en  sortira  éperonné  jusqu'au  sang.  »  Rivalité 
heureuse,  dira-t-on;  voyons  ce  qui  en  résulte.  Le  28  avril,  deux 
mois  seulement  après  cette  première  de  Chatterton,  réellement  à 
sensation,  Vigny  verra  son  interprète,  sa  maîtresse.  M"""  Dorval, 
abandonner  sa  pièce  pour  créer  Angelo,  on  Victor  Hugo  a  eu 
l'adresse  de  lui  ménager  une  rencontre,  un  duel  de  passion,  avec 
M""  Mars.  Dans  ces  rivalités  de  gloire,  évidemment,  il  n'y  a  ni 
amour  ni  amitié  qui  tienne. 

L'évolution  politique  de  Victor  Hugo  n'est-elle  donc  pour  rien 
dans  la  réserve  de  Vigny?  S'il  est  vrai  que,  de  1828  à  1830,  sous 
l'influence  de  Hugo,  Sainte-Beuve  se  soit  départi  de  son  dogma- 
tisme philosophique  pour  incliner  au  mysticisme  religieux,  de  son 
libéralisme  girondin  pour  se  laisser  à  demi  convertir  au  loyalisme 
monarchique,  on  peut  dire  que  Victor  Hugo,  pendant  ce  temps-là, 
fit  autant  de  chemin,  peut-être  plus,  en  sens  contraire.  Ses 
démêlés  avec  la  censure,  en  1829,  lui  ont  laissé  assez  de  rancune 
pour  que  la  chute  des  Bourbons  lui  paraisse  justifiée.  L'idée  qu'il 
a  voulu  faire  une  révolution  littéraire  le  dispose  à  s'accommoder 
de  la  révolution  politique  accomplie.  On  sait  ce  qu'il  écrivait  à 
Lamartine  :  «  Les  révolutions,  comme  les  loups,  ne  se  mangent 
pas.  »  Deux  ans  se  passent.  Les  journées  de  juin  1832  amènent 
l'état  de  siège.  On  peut  craindre  une  «  réaction  sanglante  »,  dit 
Sainte-Beuve,  cherchant  chez  ses  amis  des  adhésions  pour  pro- 
tester dans  le  National,  dont  il  est  rédacteur,  contre  les  atteintes 
que  le  pouvoir  exécutif  veut  porter  à  la  liberté.  Hugo  répond  : 
«  Je  signerai  tout  ce  que  vous  voudrez,  à  la  barbe  de  l'état  de 
siège  \  »  Et,  peu  après,  pour  s'assurer  l'appui  du  National  dans  le 
procès  qu'il  veut  intenter  au  ministère  au  sujet  de  l'interdiction 
du  Roi  s  amuse,  Victor  Hugo  reprend  avec  Armand  Carrel  des 
relations  quelque  peu  ébauchées  en  1830.  Mais,  à  la  date  àeHer- 
nani,  l'intérêt  littéraire  seul  les  rapprochait;  à  la  date  du  Roi 
s'amuse,  ils  s'entendaient,  à  peu  de  chose  près,  en  politique  même. 

n  en  est  de  Vigny  tout  autrement.  De  1814  à  1830,  il  a  servi 
les  Bourbons,  sans  les  célébrer,  sans  attendre  grand'chose  d'eux, 
sans  en  rien  obtenir  :  «  J'ai  été  fidèle  au  Roi  Bourbon,  dit-il  dans 
ses  Mémoires  inédits,  comme  une  honnête  femme  l'est  à  son  mari, 
sans  amour.  »  Lorsque  la  branche  aînée  vient  à  tomber,   il  se 

1.  Correspondance  de  Victor  Hugo,  t.  I,  p.  289. 
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croit  libre.  «  Je  regarde,  dil  le  Journal  intime,  et  j'attends, 
dévoué  seulement  au  pays  dorénavant.  »  Il  s'abuse  lui-même  sur 
ses  dispositions.  Par  tradition  d'honneur,  «  de  sacrifice  »,  ou, 
comme  il  dit  encore,  «  d'aveuglement  »,  il  s'interdira  de  faire  un 
pas  vers  la  branche  cadette.  Avec  une  obstination,  d'ailleurs 
désabusée,  chagrine,  rechignée  et  presque  hostile,  il  ne  se  défera 
jamais,  «  vis-à-vis  d'une  race  ingrate  et  dégénérée  »,  de  ce  qu'il 
nomme  amèrement  sa  «  constance  de  lévrier'  ». 

C'est  donc  bien,  en  partie,  la  révolution  de  1830  qui,  selon 
l'expression  de  Sainte-Beuve  lui-même,  «  rompant  brusquement 
le  concert  poétique  »,  sépara  les  uns  des  autres  tous  ces  porteurs 
de  Ivres,  depuis  quelque  temps  moins  unis.  «  Le  flot  politique, 
dit-il  encore,  vint....  délier  ce  qui  déjà  s'écartait.  »  Cela  est  vrai 
en  général,  et  vrai,  en  particulier,  pour  Hugo  et  Vigny.  Le  gentil- 
homme, —  c'est  le  mot  que  Hugo,  avec  Sainte-Beuve*,  tournait  en 
sobriquet  peu  bienveillant,  —  reporte  ses  yeux  en  arrière,  ou,  plus 
exactement,  se  fixe,  comme  un  terme,  sur  un  point  de  la  route 
et  dit  :  j'attendrai  que  ce  qui  a  passé  revienne.  Au  contraire,  dès 
1833,  Victor  Hugo  écrit  à  son  ami  Victor  Pavie,  qui  s'est  attardé, 
lui  aussi  :  «  Je  tomberai  peut-être  en  chemin,  mais  je  tomberai 
en  avants  » 

Dès  1840,  Victor  Hugo  et  Vigny  se  rapprochent,  et  se  rappro- 
chent, semble-t-il,  grâce  à  l'entremise  d'Emile  Deschamps  qui  fut, 
en  matière  d'amitié,  comme  l'envers  de  Sainte-Beuve.  La  réconci- 
liation est  attestée  par  ce  billet  d'Alfred  de  Vigny  dont  je  dois  à 
M.  Paul  Meurice  la  communication  :  «  Je  ne  veux  pas  attendre 
qu'Emile  vous  rende  mes  remerciements  en  retour  de  ce  bel  envoi 
qu'il  m'apporte  de  votre  part,  Victor,  et  qui  me  rappelle  le  temps, 
trop  éloigné,  de  notre  amitié  de  première  jeunesse  et  de  nos 
échanges  de  première  poésie.  Je  vais  ranger  votre  livre  parmi  les 
plus  rares  de  ma  bibliothèque  et  votre  écriture,  si  rare  aussi, 
parmi  les  choses  les  plus  précieuses  que  je  possède.  Alfred  de 
Vigny.  27  décembre  1840.  Dimanche*.  » 

Lorsque  les  Hugo  souffriront,  non  pas  de  leurs  plus  grandes 
douleurs,  mais  seulement  de  graves  inquiétudes,  comme  à  la 
maladie  d'un  de  leurs  fils,  Alfred  de  Vigny  prendra  sa  part  de 
leurs    tourments.    Une    lettre    de    M'"''    Hugo    remercie    M.    de 

1.  Mémoires  inédits. 

2.  Le  mot  est  repris,  ou  l'idée  tout  au  moins,  dans  une  lettre  de  David  d'Angers 
à  Pavie,  en  1832,  après  la  publication  de  Stello.  A  cette  date,  qui  entend  la  cloche 
de  David  d'Angers  entend  le  son  de  Sainte-Beuve. 

3.  Con-espondance  de  Victor  Hugo. 

4.  Lettre  inédite  d'Alfred  de  Vigny. 
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Vigny  de  s'être  préoccupé  de  la  santé  de  François-Victor  «  de 
notre  cher  enfant  au  moment  où  il  était  bien  malade  ».  Par  la 
faute  d'un  domestique,  elle  avait  pu  croire  à  son  oubli,  à  son 
indifférence  en  celle  occasion;  elle  est  heureuse  de  l'explication 
venue  du  fond  de  l'Angoumois  :  «  Il  me  semble,  dit-elle,  que  nous 
avons  retrouvé  un  ami  qu'il  nous  eût  été  pénible  de  croire  refroidi  '.  » 

Mais  c'est  le  jour  où  la  mort  entre  dans  la  maison  que  s'opère, 
en  fait  d'amitiés,  comme  sous  le  battage  du  fléau,  la  séparation  du 
grain  et  de  la  balle.  Dans  une  lettre  à  Victor  Pavie  où  il  mêle  sans 
délicatesse  toute  sorte  de  souvenirs  et  ne  trouve  pour  regretter 
Léopoldine  Hugo,  noyée  à  Villequier,  que  cette  expression  d'atten- 
drissement sur  lui-même  :  «  le  plus  innocent  témoin  de  ce  bonheur 
passé  vient  de  disparaître  et  de  s'engloutir  »,  Sainte-Beuve  énumère 
tous  les  griefs  de  vanité  blessée  qu'il  garde  contre  ce  malheureux 
père,  dans  la  maison  duquel  il  a  tant  fréquenté  et  il  conclut  ainsi  : 
«  Pourquoi  y  retournerais-je  après  cet  affreux  malheur?  »  On 
demeure  effrayé  de  cette  sécheresse  de  pédant.  Après  cette  lettre, 
il  convient  de  rappeler  celle  qu'Alfred  de  Vigny  écrivit  à  Victor  Hugo 
et  que  M.  de  Spœlberch  de  Lovenjoul  a  recueillie  et  publiée  :  «  Si  les 
larmes  vous  ont  permis  de  lire  les  noms  de  vos  anciens  amis,  Victor, 
vous  avez  vu  le  mien  à  votre  porte  en  revenant  à  Paris.  Devant  de 
telles  infortunes  toute  parole  est  faible  ou  cruelle.  Tout  ce  qu'on 
peut  dire  est  trop  pour  le  cœur  que  Ton  déchire  ou  trop  peu  devant 
l'horreur  de  l'événement.  Si  je  vous  avais  vu,  je  ne  vous  aurais 
pas  parlé;  mais  ma  main  qui  signa  votre  contrat  de  mariage  aurait 
serré  la  vôtre,  comme  lorsque  nous  avions  dix-huit  ans,  quand  nous 
allions  ensemble  regarder  le  jardin  de  celle  qui  devait  être  votre 
compagne  et  dont  vous  seul  pouvez  à  présent  apaiser  la  douleur.  » 

Les  lettres  vont  cesser  ou  à  peu  près.  En  1832,  un  seul  billet  de 
recommandation  pour  M.  Bernard  Chevalier,  un  courtier  littéraire  -. 
Puis  dix  ans  d'interruption,  ce  qui  ne  signifie  pas  d'inimitié.  En 
effet,  en  1844,  quand  Sainte-Beuve  se  présente  à  l'Académie  pour 
la  première  fois  et  qu'il  échoue,  il  apprend  et  il  note,  avec  une 
stupeur  qui  n'est  pas  sans  nous  divertir,  cet  épisode  de  la  lutte  : 
«  La  voix  obstinée  à  M.  de  Vigny  qui  m'a  opposé  son  veto  jusqu'à 
la  fin  a  été  celle  de  Victor  Hugo;  lui-même  a  proclamé  son  vote 
hautement;  voilà,  cher  ami,  où  nous  en  sommes  venus ^  » 

1.  Lettre  inédite  de  M'"'  Hugo  à  M.  de  Vigny. 

2.  Le  post-scriptum  de  cette  lettre  offre,  seul,  de  l'intérêt  :  «  Adieu,  je  ne  vous  vois 
plus,  par  l'excellente  raison  que  les  aveugles  ne  voient  plus  personne.  Mais  vous 
savez  que  je  vous  aime  toujours  ».  La  lettre  est  du  31  mars  ou  du  31  mai;  le  mot 
désignant  le  mois  est  peu  lisible. 

3.  Lettre  citée  par  Victor  Pavie  et  à  lui  adressée  en  1844. 
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A  celle  date,  l'affeclion  de  Hugo  et  de  Vigny  a  repris  son  carac- 
tère de  tendresse  :  on  peut  s'en  assurer  par  ce  billet  d'Alfred  de 
Vigny,  que  M.  Paul  Meurice  a  bien  voulu  me  communiquer  :  «  J'irai 
vous  voir  dimanche  soir,  cher  ami;  si  vous  avez  quelque  affaire, 
écrivez-moi  d'ici  là  et  je  prendrai  un  autre  jour.  J'ai  été  encore 
garde-malade  depuis  que  je  ne  vous  ai  vu;  cela  m'a  douloureuse- 
ment retenu  chez  moi.  Le  voyage  de  la  Place  Royale  sera  pour  moi 
comme  une  douce  fêle  du  cœur  et  de  l'esprit.  Tout  à  vous,  cher 
Victor.  Alfred  DE  Vigny.  15  mai  1845,  mercredi.  » 

Quand  Vigny  fut  nommé  académicien  en  1845,  le  8  mai,  Victor 
Hugo  lui  apprit  le  succès  par  ce  billet  que  l'on  a  publié  :  «  Je  vous 
écris  sur  le  papier  même  du  scrutin.  Vous  êtes  nommé  à  vingt  voix 
au  premier  tour.  Je  vous  félicite  et  je  nous  félicite.  Ex  imo  corde. 
Victor'.  »  Et  il  lui  écrivit  encore,  le  malin  de  la  réception,  le 
26  février  1846,  ce  billet  inédit  :  «  Est-il  encore  temps,  cher 
Alfred?  Pouvez-vous  introduire  à  l'Académie  aujourd'hui  une 
femme  charmante  et  un  bon  et  spirituel  ami  qui  veulent  vous 
entendre,  c'est-à-dire  vous  applaudir?  Vous  me  rendrez  heureux. 
A  vous.  Victor  H.  » 

C'est  sur  ce  billet  amical,  caressant,  comme  ceux  de  la  vingtième 
année,  que  se  clôt  la  série  des  lettres  de  Hugo  à  Alfred  de  Vigny. 
Appelés  désormais,  par  la  fonction  académique,  à  se  rencontrer, 
même  sans  le  vouloir,  à  la  séance  hebdomadaire,  il  est  très  naturel 
que  les  deux  immortels,  à  dater  de  ce  jour,  aient  jugé  inutile  de 
s'écrire.  Mais  il  est  bon  de  savoir  et  de  dire  que  la  correspondance 
de  Vigny  avec  M"*  Hugo  ne  cessa  point  avant  l'exil. 

Il  ne  paraît  pas  que,  de  1852  à  1863,  Victor  Hugo,  ou  sa  femme, 
ou  aucun  des  siens  ait  conservé  de  relations  épistolaires,  ou  autres, 
avec  le  comte  de  Vigny.  On  sait  que  l'obstiné  légitimiste  s'était 
rapproché  du  prince  Président  et  l'on  sait  aussi  toutes  les  raisons 
de  ce  rapprochement.  Lamartine,  qui  les  a  indiquées  avec  beau- 
coup de  pénétration  dans  ses  Soiiveni?'s  personnels,  ajoute,  en 
manière  de  conclusion  :  «  H  se  déclara  impérialiste  modéré  :  cela 
ne  l'empêcha  pas  de  me  voir  et  cela  ne  m'empêcha  pas  de  l'aimer.  » 
Les  procrits  de  Jersey  et  de  Guernesey  furent  moins  indulgents, 
s'il  est  vrai  qu'une  opinion  s'exprime  aussi  par  le  silence. 

Ernest  Duply. 

i.  Correspondance  de  Victor  Hugo. 
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Ce  serait  une  liste  déjà  longue,  en  l'état  actuel  des  études  rabe- 
laisiennes, que  celle  des  emprunts  faits  par  Rabelais  aux  auteurs 
du  moyen  âge  ou  aux  humanistes  de  son  temps.  Nul  doute  qu'on 
ne  puisse  l'allonger  encore.  La  diversité  et  le  grand  nombre  de 
ceux  qui  ont  été  déjà  constatés  sont  la  preuve  des_iminenses  Jec- 
tures  qu'il  avait  faites  et  nous  ne  pouvons  espérer  de  connaître 
jamais  tous  les  livres  dont  il  a  pu  tirer  parti.  Qui  songerait^  pour 
cette  recherche,  à  lire  les  œuvres  d'Arnaud  de  Villeneuve,  un 
célèbre  médecin  du  xiv''  siècle  qui  est,  aujourd'hui,  totalement 
oublié?  Et  pourtant  Rabelais  lui  doit,  semble-t-il,  l'idée  de  l'ins- 
cription hébraïque  gravée  sur  l'anneau  d'or  qu'une  dame  de  Paris 
envoya  à  Pantaguel  K  De  même  quand  il  parle  de  ceux  qui  «  font 
protraire...  non  et  un  halcret,  pour  non  durabit  »,  il  ne  fait  que 
reproduire  un  calembour  rapporté  tout  au  long  dans  les  lettres  de 
Robert  Gaguin^ 

Cependant  il  ne  suffit  pas,  en  cette  matière,  de  s'en  rapporter 
au  hasard  qui  a  fait  faire  de  semblables  rapprochements;  on  peut 
trouver  du  nouveau  dans  les  ouvrages  que  Le  Duchat  a  connus  et 
dont  on  pouvait  croire  qu'il  avait  tiré  tout  le  parti  possible.  C'est 
ce  qu'on  verra  par  les  remarques  suivantes,  où  je  considère,  dans 

•i.  II,  24  :  «  Lors,  le  regardant,  trouvèrent  escript  par  dedans  en  hébrieu  : 
«  Lamali  hazabthani.  »  Or  Arnaud  de  Villeneuve  dit  justement,  à  propos  d'un 
anneau  magique  qu'il  avait  inventé  :  «  Et  in  circunferentia  sui  sit  Helij  Hely 
Lamazahathani.  CoJisummatum  est;  et  ab  alla  parte  in  circunferentia  Jésus  Naza- 
renus,  rex  Judeorum...  Et  qui  portât  eum  erit  mansuetus  et  misericors,  sapiens 
et  honestus,  et  ad  dandum  consilia  utilis...  Et  qui  eum  portabit  secum,  securus 
per  mare  nauigabit...  »  Ce  texte  est  cité  par  A.  Germain,  De  la  médecine  et  des 
sciences  occultes  à  Montpellier,  p.  16  {Mémoires  de  l'Acad.  des  sciences  et  lettres  de 
Montpellier,  1872);  l'auteur  du  mémoire  fait  le  rapprochement  avec  le  passage  de 
Rabelais.  Mon  collègue  et  ami  Louis  Bodin,  à  qui  je  dois  les  indications  précé- 
dentes, me  fait  remarquer  que  les  dernières  phrases  du  texte  latin  conviennent 
fort  bien  au  caractère  et  à  la  situation  présente  de  Pantagruel.  Je  suis  heureux, 
à  ce  propos,  de  lui  adresser  ici  mes  remerciments,  pour  les  diverses  communica- 
tions dont  je  lui  suis  redevable. 

Les  œuvres  d'Arnaud  de  Villeneuve  avaient  été  imprimées  à  Lyon  en  1320  et 
1332,  in- fol.,  par  les  soins  de  Symphorien  Champier;  de  plus,  on  sait  que  leur 
auteur  avait  enseigné  la  médecine  à  Montpellier.  Il  est  donc  tout  naturel  que 
Rabelais  les  ait  connues  et  s'y  soit  intéressé. 

2.  Rabelais,  I,  9;  cf.  Boherti  Gaguini  Epistole  et  Orationes,  Paris  (1904),  t.  I, 
p.  231-232.  C'est  à  M.  L.  Thuasne,  l'auteur  de  cette  édition,  que  revient  le  mérite 
d'avoir  fait  le  rapprochement. 
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leur   rapport  avec  le  roman  de   Rabelais,  les  œuvres   de    deux 
humanisles  seulement,  de  Budé  et  d'Érasme  '. 


Les  EMPRUNTS  DE  Rabelais  a  Érasmk. 

Rabelais  a  fait,  nous  le  verrons,  de  nombreux  emprunts  à 
Érasme,  et  notamment  à  son  livre  des  Adayes.  L'on  ne  saurait 
s'en  étonner  :  peu  d'ouvrages,  au  xvi*  siècle,  atteignirent  au 
succès  de  ce  recueil  où  l'on  trouvait  expliquées  toutes  les  manières 
de  parler  proverbiales  en  usage  chez  les  anciens  -.  Rabelais  ne 
pouvait  manquer  de  le  lire  ^;  mais,  quand  il  s'agit  de  signaler  les 
emprunts  qu'il  y  a  pu  faire,  une  difficulté  se  présente.  Pouvons- 
nous  dire  qu'il  doive  aux  Adages  tous  les  proverbes  anciens  qui 
se  trouvent  dans  son  livre  et  qu'Erasme  avait  déjà  commentés? 
Doit-on  penser  qu'à  l'ordinaire  il  recourt  directement  aux  auteurs 
anciens  et  que,  s'il  se  rencontre  avec  Erasme,  c'est  pour  avoir 
puisé  aux  mêmes  sources?  Telle  est  la  question  à  laquelle  il  faut 
commencer  par  répondre. 

A.  —  Un  fait,  tout  d'abord,  est  certain  :  il  est  plusieurs  passages 
de  Rabelais  qui  sont  traduits  d'Erasme,  à  peu  près  textuellement. 
Le  plus  important  de  tous,  par  la  longueur  comme  par  l'intérêt, 
est  le  célèbre  portrait  de  Socrate,  tout  au  début  du  Gargantua  '*. 

1.  Au  cours  de  l'étude  suivante,  les  citations  de  Rabelais  seront  toujours  faites 
d'après  l'édition  de  P.  Jannet  2  volumes  de  la  Bibliothèque  Elzévirienne,  1838  et 
18"2).  Pour  les  éditions  de  Budé  et  d'Érasme,  j'indiquerai  à  mesure  celles  aux- 
quelles je  renvoie.  Enfin  on  comprendra  facilement  pourquoi  mon  travail  de 
dépouillement  porte  exclusivement  sur  les  quatre  premiers  livres;  la  •  question 
du  5'  livre  •  n'étant  pas  encore  résolue,  j'ai  cru  préférable  de  ne  pas  appuyer  mes 
conclusions  sur  des  passages  dont  l'authenticité  pourrait  être  contestée. 

2.  Pour  juger  de  la  popularité  du  livre  pendant  la  première  moitié  du  xvi'  siècle, 
cf.  le  premier  volume  de  la  Bihliotheca  Erasmiana  dont  notre  Revue  a  annoncé  la 
publication  (t.  IV,  p.  4'i5)  et  publié  un  compte  rendu  (par  J.-B.  Martin,  t.  V, 
p.  147-148). 

3.  La  lettre  que  les  éditions  donnent  comme  adressée  à  «  Bernardus  Salignacus  » 
fut,  en  réalité,  écrite  à  Érasme  :  la  chose  a  été  démontrée  péremptoirement  par 
M.  Ziesing.  dans  sa  plaquette  Erasme  ou  Salignac.  Paris.  1887  icf.  P.  Stapfer, 
Rabelais,  p.  21 1.  Si  l'on  veut  relire  cette  lettre  fameuse,  on  verra  quelle  portée 
nouvelle  cela  lui  confère,  à  notre  point  de  vue  particulier.  Rabelais  y  déclare 
devoir  à  Érasme  tout  ce  qu'il  sait  et,  dans  son  enthousiasme,  il  lui  donne,  entre 
autres,  ce  nom  significatif  :  veritatis  propugnator  inuictissime  (Ed.  Jannet,  t.  II, 
p.  512). 

4.  Ce  travail  était  déjà  terminé  quand  a  paru  le  premier  fascicule  de  M.  Bru- 
netière  [Hist.  de  la  liUérat.  fr.  classique,  t.  I,  1"  Partie,  1904  .  On  y  trouvera 
signalé  (en  note  de  la  p.  128)  le  rapprochement  que  je  développe  ici. 
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On  y  retrouve  les  traits  essentiels  dont  Platon  et  Xénophon,  en 
divers  endroits  de  leurs  ouvrages,  ont  marqué  la  physionomie  de 
leur  maître  ',  mais  ce  n'est  pas  Rabelais  qui  les  a  le  premier  ras- 
semblés ;  c'est  Erasme,  dans  un  article  de  ses  Adages,  et  Rabelais 
n'a  fait  que  le  traduire  librement.  Il  y  a  plus  :  c'est  à  la  même 
source  qu'il  a  pris  la  comparaison  entre  Socrate  et  les  Silènes,  et 
jusqu'à  la  référence  au  Banquet  de  Platon ^  Je  reproduis  ici,  en  les 
mettant  en  regard,  les  passages  essentiels  des  deux  textes  :  de  la 
sorte,  il  sera  plus  facile  de  vérifier  ce  qui  vient  d'être  dit;  en 
même  temps  l'on  pourra  étudier  la  façon  magistrale  dont  Rabe- 
lais sait  traduire. 


Frasnii  Opéra,  t.  II,  col.  770  D. 

Aiuntenim  Silènes  imagunculas 
quaspiam  fuisse  fictiles ,  et  ita 
factas,  ut  diduci  et  explicari  pos- 
sent,  et  quae  clausae  ridieulam  ac 
monstrosam  tibicinis  speciem  ha- 
bebant,  apertae  subito  Numen  os- 
tendebant ,  ut  artem  sculptoris 
graliorem  iocosus  faceret  error. 
Porro  statuarum  argumentum 
sumptum  est  a  ridicule  illo  Sileno 
Bacchi  paedagogo,  numinumque 
Poeticorum  morione...  Et  Alci- 
biades  apud  Platonem  in  Conui- 
uio,  Socratis  encomium  dicturus, 
eum  Sileni  eiusmodi  similem  facit, 
quod  is  multo  alius  esset  propius 
intuenti,  quam  summo  habitu 
specieque  uideretur.  Quem  si  de 
summa,  quod  dici  solet,  cute  quis 
aestimasset,  non  emisset  asse. 
Faciès    erat    rusticana,    taurinus 


Rabelais,  I,  Prol. 

...  Alcibiades  ou  dialoge  de  Pla- 
ton, intitulé  le  Bancquet,  louant 
son  précepteur  Socrates,  sans 
controverse  prince  des  philosophes, 
entre  aultres  parolles  le  dict  estre 
semblable  es  Silènes.  Silènes  es- 
toient  jadis  petites  boîtes  -telles  que 
voyons  de  présent  es  bouticques 
des  apothecaires,  pinctes  au-dessus 
de  figures  joyeuses  et  frivoles, 
comme  de  Harpies,  Satyres...  et 
aultres  telles  pinctures  contre- 
faictes  à  plaisir  pour  exciter  le 
monde  à  rire  :  quel  fut  Silène, 
maistre  du  bon  Bacchus.  Mais  au 
dedans  l'on  reservoit  les  fines 
drogues . . .  Tel  disoit  estre  Socrates, 
par  ce  que,  le  voyans  au  dehors  et 
Teslimans  par  l'exteriore  appa- 
rence, n'en  eussiez  donné  un 
coupeau    d'oignon,    tant    laid    il 


1.  Le  passage  d'Érasme  figure  dans  les  Adages,  à  la  rubrique  Sileni  Alcibiadis. 
II  fait  partie  d'un  chapitre  assez  long  qui,  sous  ce  même  titre,  fut  imprimé  à 
part  et  obtint  ainsi  une  diiïusion  plus  grande  encore. 

Toutes  les  citations  d'Érasme  qu'on  trouvera  dans  les  pages  suivantes  se  rap- 
portent à  la  grande  édition  de  Leyde,  en  10  vol.  in-fol.  (1703).  Les  Adages 
forment  le  tome  2'.  Pour  les  renvois  que  j'y  ai  faits,  j'ai  ajouté  chaque  fois,  la 
mention  de  l'adage  particulier  auquel  je  renvoyais  et  qui  forme  rubrique  dans  le 
recueil.  Pour  vérifier  les  rapprochements  de  cet  article,  le  lecteur  devra  seule- 
ment avoir  soin  de  choisir  une  édition  des  Adages  qui  soit  complète,  c'est-à-dire 
qui  contienne  toutes  les  additions  apportées  successivement  par  Érasme  à  son 
œuvre  primitive. 

2.  Cf.  surtout,  outre  le  célèbre  passage  du  Banquet  de  Platon  (p.  2i.'')  de  l'édit. 
d'H.  Estienne),  le  Théélète,  p.  143  E,  et  le  Banquet  de  Xénophon,  IV,  19,  5-7. 
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esloit  de  corps  et  ridicule  en  son 
maintien,  le  nez  pointu  ',  le 
reguard  d'un  taureau,  le  visaige 
d'un  fol,  simple  en  meurs,  rustiq 
en  veslimens,  pauvre  de  fortune, 
infortuné  en  femmes  -,  inepte  à 
tous  offices  de  la  république, 
tousjours  riant,  tousjours  beuvant 
d'autant  à  un  chacun  ^,  tousjours 
se  guabelant,  tousjours  dissi- 
mulant son  divin  sçavoir.  Mais, 
ouvrans  ceste  boyte,  eussiez  au 
dedans  trouvé  une  céleste  et  im- 
preciable  drogue,  entendement 
plus  que  humain,  vertus  merveil- 
leuse, couraige  invincible,  sobresse 
non  pareille,  contentementcertain, 
asseurance  parfaite,  deprisement 
incroyable  de  tout  ce  pourquoy  les 
humains  tant  veiglent,  courent, 
travaillent,  navigent  et  bataillent. 


adspectus,  nares  simae,  muccoque 
plenae .  Sannionem  quempiam 
bardum  ac  stupidum  dixisses. 
Cultus  neglectus,  sermo  simplex 
ac  plebeius,  et  humilis ,  ut  qui 
semper  aurigas,  cerdones,  ful- 
lones  et  fabros  haberet  in  ore... 
Fortuna  tenuis,  uxor  qualem  ne 
uilissimus  quidem  carbonarius 
ferre  posset...  Denique  iocus  ille 
perpetuus  nonnullam  habebat  mo- 
rionis  speciem.  Cum  ea  tempestate 
ad  insaniani  usque  ferueret  inter 
stultos  profitendi  sapientiam  am- 
bitio,...  solus  hic  hoc  unum  scire 
se  [col.  771j  dictitabat,  quod  nihil 
sciret.  Yidebatur  ineptus  ad  omnia 
reipublicai  munia,  adeo  ut  quodam 
die ,  nescio  quid  apud  populum 
adorsus  agere,  cum  risu  sit  ex- 
plosus.  Atqui  si  Silenum  hune  tam 
ridiculum  explicuisses,  uidelicet 
Numen  inuenisses  potius  quam 
hominem,  animum  ingentem,  su- 
blimem,  ac  uere  Philosophicum, 
omnium  rerum,  pro  quibus  caeteri 
mortales  currunt,  nauigant,  su- 
dant,  litigant,  belligerantur,  con- 
temptorem,  iniuriis  omnibus  su- 
periorem ,  et  in  quem  nullum 
omnino  ius  haberet  fortuna ,  et 
usque  adeo  nihil  timentem ,  ut 
mortem  quoque  nulli  non  fornii- 
datam  contempserit.... 

Dans  ces  deux  passages,  il  n'est,  pour  ainsi  dire,  pas  une 
phrase  du  texte  français  qui  rie  corresponde  à  une  phrase  du 
latin.  Rabelais,  il  est  vrai,  ne  suit  pas  servilement  son  modèle; 
parfois  il  transpose  un  développement,  il  insiste  sur  un  détail,  il 

1.  Ces  derniers  mots  répondent  à  iiaj'es  simae,  muccoque  plenae.  On  ne  voit  pas 
pourquoi  Rabelais  a  mis  pointu  à  la  place  de  camard.  qui  traduisait  littéralement 
le  mot  dErasme. 

2.  Ici  Rabelais  généralise  un  détail  du  texte  latin,  où  il  n'est  fait  allusion  qu'à 
la  fameuse  Xantippe. 

3.  Ce  dernier  trait,  qui  manque  dans  Érasme,  est  conforme  à  ce  que  Platon 
nous  apprend  de  Socrate.  Cela  nous  montre  que,  pour  tracer  ce  portrait,  Rabelais 
s  est  aussi  souvenu  du  philosophe  grec. 
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en  modifie  un  autre,  mais  jamais  il  ne  perd  de  vue  le  texte 
d'Erasme,  et  il  s'en  souvient  encore  au  moment  où  il  semble  s'en 
affranchir. 

Prenons  maintenant  l'anecdote   dont  les  personnages  sont  le 
poète  Antagoras  et  «  Antigonus,  roy  de  Macedonie  »  (IV,  11).  Les 
commentateurs  nous  disent  qu'elle  est  prise  aux  Apophtegi7îes  de 
Plutarque  *  et  ils  auraient  pu  ajouter  qu'elle  semble  en  être  tra- 
duite fort  exactement.  Cependant  ouvrons  le  recueil  publié  par 
Erasme  sous  ce  môme  titre  d'Apopthegines;  nous  y  retrouverons, 
du   texte  grec,  une    traduction  à  peu  près  littérale  ^  C'est  sur 
celle-là  que  Rabelais  a  calqué  la  sienne;  deux  détails  de  son  récit 
nous  en  donnent  la  preuve  certaine.  Il  appelle  «  paelle  »  l'usten- 
sile que  Plutarque    nommait  ).o-àoa  et  que,  dans  sa  traduction, 
Erasme  appelait  ^j«/e//am.  Evidemment,  c'est  ce  dernier  terme  qui 
lui  aura  suggéré  celui  dont  il  s'est  servi.  De  même,  cette  phrase  : 
«  Eslimes-tu  que  Agamemnon...  fust  curieux  de  sçavoir,  etc.  », 
répond    au  grec  :  «  tov   'AYausavova  vomi^st.;   ...    -oAj-oa^'uovî^v, 
eI't'.;...  ».  Beaucoup  d'expressions  se  seraient  offertes  à  Rabelais 
pour  traduire  -o)/j-payuLov£Lv,  mais  Erasme  l'avait  rendu  par  fuisse 
curiosum  et  c'est  à  cette  expression  que  se  rapporte  celle  du  fran- 
çais :  «  il  fust  curieux  ».  Rabelais  suit  Erasme,  cela  est  certain,  et 
c'est  à  celui-ci  qu'il  faut  faire  remonter  le  mérite  d'avoir  traduit 
Plutarque  avec  tant  de  fidélité. 

Il  en  est  de  même  dans  le  passage  qui  commence  ainsi  (IV,  17)  : 
«  Plutarche  aussi,  on  livre  qu'il  a  faict  de  la  face  qui  apparoist  ou 
corps  de  la  lune,  allègue  un  nommé  Phenace...  ».  Comme  Le 
Duchat  l'a  fort  bien  remarqué,  le  personnage  en  question  s'appelle 
chez  Plutarque,  P^arnace;  c'est  Érasme  qui,  de  ce  nom,  a  fait 
Phenace  et,  par  suite,  c'est  sûrement  chez  lui  que  Rabelais  a  pris 
l'histoire.  On  pourrait  ajouter  —  cela  est  intéressant  —  qu'il  a, 
d'un  bout  à  l'aulre,  traduit  littéralement  le  passage  des  Adages  ; 
l'emploi  même  du  mot  «  fulciz  »  qui  répond  à  fulcirentur,  nous 
montre,  si  je  puis  dire,  ce  même  procédé  de  calque  que  nous 
observions  tout  à  l'heure  ^ 


1.  'A7:o;;6£Y!J.aia  PatrtXswv  y.al  <TTpaTr,Yiov.  Apopht.  d'Aniigone,  n.  17.  Cf.  aussi  les 
Propos  de  table  du  même  auteur,  IV,  4. 

2.  Erasmi  Opéra,  t.  IV,  col.  204  C.  Le  recueil  d'Érasme  dont  il  est  ici  question 
parut  en  1531:  voici  le  titre  de  la  première  édition  :  Apophtegmatum,  siue  scite 
dictorum  Lihri  Sex,  ex  optimis  quibusque  utriusque  linguae  autoribus  Plutarche 
praesertim  excerplorum...,  per  Des.  Erasmum  Rot.  En  1533,  Érasme  compléta  ce 
premier  recueil  en  publiant,  dans  un  nouveau  volume,  deux  autres  livres 
^''Apophtegmes. 

3.  Erasmi  Op.,  t.  II,  col.  207  F  {Qiiid  si  celum  ruat^.).  Cf.  Plut.,  Mor.,  p.  923  C. 
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B.  —  Voilà  pour  les  passages  où  Rabelais  traduit  Erasme;  dans 
ceux  que  nous  allons  étudier  maintenant,  les  emprunts  ne  sont 
guère  moins  flagrants,  soit  qu'il  reproduise  une  erreur  d'Érasme 
sur  le  sens  d'un  texte  ancien,  soit  qu'il  nous  donne,  et  dans  le 
même  ordre,  trois  ou  quatre  citations  empruntées  aux  Adages.  En 
de  pareils  cas,  Le  Duchat,  semble-t-il,  n'ose  pas  affirmer  que 
Rabelais  ait  copié  Erasme;  nous  avons,  à  présent,  le  droit  d'être 
plus  afiirmatifs  '.  Par  exemple,  à  la  fin  de  l'ancien  Prologue  du 
livre  IV,  Rabelais  avertit  ses  calomniateurs  qu'ils  aient  à  «  choisir 
arbre  pour  pendaige,  comme  feist  la  seignore  Leontium,  calum- 
niatrice  du  tant  docte  et  éloquent  Théophraste  ».  11  y  a  là,  au 
sujet  d'uQ  texte  de  Pline  bien  cohnu,  une  erreur  d'interprétation 
manifeste;  si  Ton  remarque  qu'Erasme,  dans  ses  Adages,  l'avait 
commise  le  premier,  l'on  pensera  que  Rabelais  a  pris  chez  lui 
la  mention  de  «  la  seignore  Leontium  -  ».  L'emprunt  se  décèle 
mieux  encore  dans  le  passage  où  Pantagruel  parle  de  «  la  sacre 
ligne,  tant  célébrée  par  Aristophanes  en  sa  comédie  intitulée 
les  Predicantes  »  (IV,  64).  A  propos  de  l'expression  decempes 
timbra,  Erasme  rappelait  un  texte  d'Ammien  Marcellin  et  un 
autre  de  Plante;  Rabelais  nous  donne  aussi,  et  dans  le  même 
ordre,  la  substance  de  ces  deux  citations;  évidemment,  il  les  avait 
trouvées  dans  les  Adages  '.  Et  cela  nous  explique  qu'il  ait  appelé 
«  les  Predicantes  »  la  comédie  des  'ExxAr,7'.àXoj3-a'.  :  il  tradui- 
sait l'expression  même  d'Erasme  :  Aristophanes  in  Concionatri- 
cibus. 

D'autres  rapprochements  pourront  s'ajouter  à  ceux-là,  que  Le 
Duchat  avait  entrevus.  Voici,  pour  ma  part,  ceux  que  m'a  sug- 
gérés   une    étude    sommaire    des    Adages    et    des    Apophtegmes 

1.  Je  n'insiste  pas  sur  l'endroit  du  Pantagruel  (IV,  SI'  relatif  aux  diverses  lettres 
dont  usaient  -  les  juges  areopagites  selon  la  variété  des  sentences,  par  0,  signi- 
fians  condemnation  à  mort,  etc.  •;  les  commentateurs  y  ont.  depuis  longtemps, 
reconnu  une  imitation  d'Krasme  :  cf.  Erasmi  Op..  t.  II,  col".  203  E    (-»  pvaefigere\ 

2.  Op.  cit.,  col.  313  C  (Suspendio  deligenda  arbor).  Le  sens  qu'Erasme  attache  à 
l'adage  apparait  bien  dans  l'explication  qu'il  en  donne  :  -  In  re  uehementer 
indigna,  neque  ullo  pacto  toleranda,  ueleres  arborem  suspendio  deligendam  esse 
dicebant...  »  Dans  le  même  paragraphe,  Rabelais  trouvait  cité  tout  au  long  le  texte 
de  Pline  {Préface  de  VHist.  Sal.},  et  il  en  a  gardé  la  mention  relative  à  l'éloquence 
de  Théophraste  :  •  du  tant  docte  et  éloquent  Théophraste  •  correspond  à  ces  mots 
de  l'auteur  latin  :  ■  Theophrastum  hominem  in  eloquenlia  tantum  ut...  • 

3.  Op.  cit..  col.  819  A  (Decempes  umbra).  Le  texte  de  Rabelais  est.  manifeste- 
ment, calqué  sur  celui  des  Adages.  Le  mot  du  parasite  est  reproduit  tel  que  le 
donne  Erasme  et  non  tel  qu'il  figure  dans  le  poète  latin  (cité  dans  ledit.  Bur- 
gaud  des  Marets  et  Rathery).  Je  laisse  au  lecteur  le  soin  de  faire  ces  comparai- 
sons de  détail. 

Au  sujet  de  ce  passage  on  peut  ajouter  encore  ceci  :  le  mot  de  Diogène  qui  suit 
immédiatement  celui  de  Plante  doit  avoir  été  pris  aussi  dans  Érasme,  dans  les 
.Apophtegmes,  cette  fois  (Erasmi  Op.,  t.  IV,  col.  118  D;  cf.  Diog.  Laert.  VI,  2,40). 
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d'Erasme.  Pour  tous  les  passages  qui  vont  être  mentionnés,  on 
peut,  je  pense,  affirmer  que  Rabelais  doit  au  seul  Erasme  les 
citations  antiques  qui  s'y  trouvent. 

I,  Prologue  :  Et  prendray  autant  à  gloire  qu'on  die  de  moy  que 
plus  en  vin  ave  despendu  que  en  huyle,  que  fist  Demoslhenes 
quand  de  luy  on  disoit  que  plus  en  huyle  que  en  vin  despendoit... 
A  Demosthenes  fut  reproché  par  un  chagrin  que  ses  oraisons 
sentoient  comme  la  serpillière  d'un  ord  et  sale  huillier. 

La  seconde  de  ces  anecdotes  reproduit  un  des  mots  que  l'on 
cite  le  plus  souvent  à  propos  de  Démosthène,  mot  qui  est  même 
passé  en  proverbe.  La  première,  qui  fait  allusion  à  la  sobriété  de 
l'orateur,  n'est  pas  rapportée  de  façon  conforme  à  la  tradition. 
Démosthène  passait  pour  être  et  un  buveur  d'eau  »,  mais  on  n'a 
jamais  dit,  à  ma  connaissance,  qu'il  dépensât  plus  en  huile  qu'en 
vin  '.  Ici  Rabelais  s'est  évidemment  guidé  sur  Erasme;  dans 
l'adage  Lucernam  olet,  celui-ci  rapporte  le  mot  sur  les  discours 
de  Démosthène  qui  sentaient  l'huile,  et  il  ajoute  aussitôt  :  «  Ynde 
et  illud  de  eodem  celebratur  elogium  :  quod  plus  olei  quam  uini 
consumpserit  ^  » 

I,  4  :  comme  vous  avez  l'autorité  de  Platon  in  Philebo  et  Gor- 
gias,  et  de  Flacce,  qui  dict  estre  aulcuns  propos,  telz  que  ceulx  cy 
sans  doubte,  qui  plus  sont  délectables  quand  plus  souvent  sont 
redictz. 

Ces  trois  références  se  trouvent  déjà  réunies  dans  l'adage 
d'Érasme  Bis  ac  ter,  quod  pulchrum  est  ^  et  voici  comment  la  cita- 
tion d'Horace  y  est  amenée  :  «  Omnino  ea  uis  inest  rébus  egregiis, 
ut  quo  saepius,  ac  pressius  inspiciantur,  hoc  magis  atque  magis 
placeant,  ut  ait  Horat. 

—  Quae  si  propius  stes, 

Te  capiet  magis,  ac  decies  repetita  placebit  ». 

Si  Ion  veut  bien  se  reporter  au  texte  de  VArt  Poétique 
{A.  P.,  361-365)  on  verra  qu'Érasme  a  rapproché  artificiellement 
deux  vers  d'Horace  et  les  a  ainsi  détournés  de  leur  sens.  Voilà 
qui  explique  la  liberté  avec  laquelle  Rabelais  semblera  peut- 
être  avoir  interprété  le  poète  latin.  D'ailleurs  sa  phrase  corres- 
pond fort  bien,  pour  le  tour,  à  celle  d'Erasme  qui  vient  d'être  citée. 

n,  15  :  —  0  mon  amy  !  dist  Pantagruel,  sçaitz  tu  bien  ce  que 


1.  Cf..  pour  les  témoignages  anciens,  Blass  Die  Attische  Beredsamkeit,  2'  éd., 
1"  P.  du  t.  III.  p.  26. 

2.  Op.  cit.,  col.  290  D. 

3.  Op.  cit.,  col.  89  E. 
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dist  Agesila'e,  quand  on  luy  demanda  pourquoy  la  grande  cité  de 
Lacedemone  n'estoit  ceincte  de  murailles?  Car,  monstrant  les 
habitans  et  citoyens  de  la  ville,  tant  bien  expers  en  discipline 
militaire  et  tant  fors  et  bien  .armez  :  Voicy,  dist-il,  les  murailles 
de  la  cité,  signifians  qu'il  n'est  muraille  que  de  os,  et  que  les  villes 
et  cités  ne  sçauroyent  avoir  muraille  plus  seure  et  plus  forte  que 
la  vertus  des  citoyens  et  habitans? 

Le  silence  unanime  des  commentateurs  relativement  à  cette 
anecdote  nous  laisse  penser  qu'ils  en  ignorent  l'origine.  Le  mot 
même  d'Agésilas  et  la  phrase  qui  l'amène,  correspondent  exacte- 
ment à  un  apophtegme  de  Plutarque;  le  reste  à  partir  de  signifians 
qu'il...  résume,  sous  la  forme  d'une  réflexion  impersonnelle,  un 
autre  apophtegme  d'Agésilas,  qui  exprime  la  même  idée  que  le 
premier  *.  Or,  dans  son  recueil  à' Apophtegmes,  Érasme  avait  déjà, 
et  de  la  même  façon,  fondu  ensemble  les  deux  mêmes  para- 
graphes de  Plutarque  ".  Rabelais  lui  a  pris  jusqu'au  tour  qu'il 
donne  à  la  réflexion  finale  ^;  pour  le  reste,  sa  version  répond 
aussi  bien  à  celle  d'Erasme  qu'au  texte  grec  original. 

IV,  Nouveau  Prologue  :  l'Évangile,  on  quel  est  dict,  Luc,  4, 
en  horrible  sarcasme  et  sanglante  dérision  au  medicin  négligent 
de  sa  propre  santé  :  «  Medicin,  ô,  gueriz  toymesme  ». 

Cl.  Galen....  en  santé  soy  maintenoit...  par  craincte  de  tomber 
en  ceste  vulgaire  et    satyricque   moquerie  :    Ir.-rpôç  aAAwv,  ajToç 

fr^  r,       ' 

SAXiT'.   jC'JOJV... 

La  deuxième  de  ces  sentences  se  trouve  citée  dans  Plutarque, 
en  deux  endroits  de  ses  Œuvres  Morales  *;  est-ce  bien  là,  cepen- 
dant, que  Rabelais  l'a  été  chercher?  Erasme,  dans  son  recueil, 
avait  donné  place  à  cet  adage  et,  pour  le  commenter,  il  rapporte 
justement  la  parole  de  l'Evangile  :  Medice,  cura  te  ipsum  ^  Cette 
coïncidence  n'est  pas  accidentelle;  c'est  chez  lui  que  Rabelais 
aura  pris,  du  même  coup,  les  deux  maximes  qu'il  cite  à  quelques 
lignes  d'intervalle. 

IV,  26  :  Autant  en  affectoit  un  désespéré  tyrant  quand  il  dist  : 
Moy  mourant,  la  terre  soyt  avecques  le  feu  meslée;  c'est  à  dire, 
périsse    tout    le   monde.  Lequel  mot  Néron   le  truant  changea 

1.  Plut.,  Apophtegm.  lacon.,  Agesilas,  29  et  30. 

2.  Op.,  t.  IV,  col.  98  D. 

3.  Ibid.  :  «  significans  respublicas  nuUo  munimento  tutiores  esse,  quam  uirtute 
ciuium.  » 

4.  Mor.,  p.  71  et  p.  538  E. 

5.  Op.  cil.,  col.  1032  A  {Aliorum  medicus).  Érasme  mentionne  d'abord  les  deux 
passages  de  Plutarque  où  se  trouve  l'adage  grec,  puis  il  continue  «  In  eundem 
sensum  usus  est  Chrislus  apud  Lucam,  etc.  •  Rabelais  a  seulement  ajouté  le 
numéro  du  chapitre  de  Luc. 
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disant  :  Moy  vivent,  comme  atteste  Suétone.  Geste  détestable 
parole  de  laquelle  parlent  Cicero,  Lib.  3,  de  Finibus,  et  Seneque, 
Lib.  2,  de  Clémence,  est  par  Dion  Nicaeus  et  Suidas  attribuée  à 
l'empereur  Tibère. 

A  l'exception  de  la  dernière  ligne,  tout  ce  passage  semble  pris 
d'Erasme,  à  l'adage  :  Me  mortuo  terra  misceatur  incendio  \  Ce 
sont,  de  part  et  d'autre,  les  mêmes  citations,  les  mêmes  réfé- 
rences, et  dans  le  même  ordre.  Pour  la  mention  relative  à  Dion 
Nicaeus  et  à  Suidas,  il  se  peut  que  Rabelais  ait  vu  par  lui-même 
les  deux  passages  auxquels  il  fait  allusion.  Cela  ne  diminuerait 
pas  la  portée  du  parallélisme  qui  vient  d'être  signalé,  et  qui  ne 
peut  s'expliquer  que  par  un  emprunt. 

C.  —  Il  est  d'autres  passages  où  l'influence  d'Erasme  se  décèle 
d'une  autre  façon.  Souvent  nous  verrons  Rabelais  donner  à  cer- 
taines expressions,  imitées  des  auteurs  anciens,  une  valeur  pro- 
verbiale qu'elles  n'avaient  pas  dans  les  textes  oii  elles  semblent 
prises.  C'est  qu'alors  il  imite  Érasme.  Celui-ci,  dans  son  fameux 
livre,  avait  recueilli  bien  des  manières  de  parler  qui  n'étaient  pas 
à  proprement  parler  des  adages,  mais  qui  étaient  dues  au  seul 
génie  des  écrivains.  11  les  donnait  comme  des  formules  de  style 
dont  il  indiquait  et  recommandait  l'usage.  De  même  il  présentait 
des  tournures,  parfois  assez  rares,  comme  étant,  chez  les  anciens, 
d'un  emploi  très  fréquent.  Il  a  ainsi  contribué  à  faire  naître  ce 
style  bigarré,  farci  de  métaphores,  de  tours  poétiques  ou  d'expres- 
sions proverbiales,  qui  est  propre  aux  humanistes  du  xvi^  siècle. 
Rabelais  n'a  pas  échappé  à  cette  influence;  on  en  pourra  juger 
par  l'examen  des  passages  suivants. 

I,  20  :  l'arrest  sera  donné  es  prochaines  Calendes  grecques, 
c'est-à-dire  jamais...  ;  cf.  III,  3  (début). 

Suétone  nous  apprend  que  cette  expression  était  familière  à 
l'empereur  Auguste,  mais  on  ne  voit  pas  qu'elle  soit  jamais 
entrée  dans  la  langue  courante  des  Romains.  Érasme,  en  la 
recueillant  dans  ses  Adages  -comme  un  synonyme  familier  de 
nunc/uam,  l'a  signalée  à  l'attention  de  Rabelais. 

I,  44  :  tant  seullement  les  poursuit  une  terreur  panice...  ^ 

L'expression  est  littéralement   traduite  du  grec,  mais    elle   y 

1.  Op.  cit.,  col.  141  E. 

2.  Op.  cit.,  col.  214  B  {Ad  Graecas  calendas)  :  «  Huic  [le  proverbe  précédent] 
affinem  habet  sensum,  ad  Graecas  calendas,  pro  nunquam...  »  C'est  à  ces  deux 
derniers  mots  que  correspond  le  «  c'est-à-dire  jamais  •  de  Rabelais. 

3.  D'après  le  dictionnaire  de  Darmesteter-Hatzfeld,  c'est  là  le  premier  emploi 
du  mot  que  l'on  connaisse. 
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était,  en  somme,  d'un  emploi  assez  rare'.  Érasme  l'a,  si  je  puis 
dire,  vulgarisée,  en  l'expliquant  dans  les  Adages  :  «  Flav.xôv, 
ueteres  uocabant  subitum  animorum  tumullum,  sed  inanem...  ^  ». 

III,  14  :  Comme  en  proverbe  l'on  dict  :  irriter  les  freslons, 
mouvoir  la  camarine. 

Ces  deux  proverbes,  dont  le  second  est  fort  peu  commun,  sont 
expliqués,  presque  à  la  file,  dans  les  Adages  d'Erasme  ^ 

III,  19  :  elles  imaginent  que  soit  l'entrée  du  sacre  Ilhyphalle; 
cf.  III,  27. 

Le  mot  d'où  vient  «  Ithyphalle  »  est  peu  usité  dans  la  langue 
grecque;  l'on  me  dispensera  de  rappeler  quel  en  est  le  sens 
originaire;  Erasme  l'avait  expliqué  dans  ses  Adages  '*. 

III,  21  :  Pour  toutesfoys  vostre  double  esclarcir,  suys  d'advis 
que  mouvons  toute  pierre. 

Pour  le  sens  de  cette  tournure  et  l'emploi  qu'en  ont  fait  les 
anciens,  cf.  les  Adages  d'Erasme  ■'. 

III.  27  :  ...  Marie,  marie  [disent  à  Panurge  les  cloches  de 
Varenes].  Je  te  asseure  que  je  me  mariray  :  tous  les  éléments  me 
y  invitent.  Ce  mot  te  soit  comme  une  muraille  de  bronze. 

Rabelais  se  sert  ici,  fort  maladroitement,  d'une  expression 
employée  par  Horace  et  qui  était  une  création  de  son  génie 
d'écrivain  «.  Chez  le  poète  latin,  l'image  est  très  logique  et  en 
même  temps  très  expressive  :  le  murus  aheneus,  c'est  la  règle  de 
conduite  que  l'homme  doit  s'interdire  de  transgresser,  de  franchir^ 
si  je  puis  ainsi  parler.  Dans  les  paroles  de  Panurge,  la  «  muraille 
de  bronze  »,  c'est  le  dessein  que,  de  toutes  ses  forces,  il  doit 
tendre  à  réaliser.  La  confusion  de  Rabelais  s'explique  si  l'on 
admet  qu'il  a  pris  l'expression  dans  les  Adages.  Érasme  disait,  en 
effet  :  «  Murus  aheneus  apud  Horat.  in  Epistolis,  usurpatur  pro 
certo  et  immutabili  animi  decreto,  schemate  nimirum  prouer- 
biali...  »  t^Suit  la  citation  d'Horace)  ^ 

1.  Et  surtout  elle  ne  se  trouve  pas  chez  des  écrivains  bien  répandus.  Parmi  les 
Latins,  Cicéron  s'en  est  servi  plusieurs  fois  dans  ses  lettres,  mais  comme  d'une 
expression  toute  grecque. 

2.  Op.  cit.,  col.  884  C  [Panictts  casus).  A  vrai  dire,  Guillaume  Budé  avait  frayé  la 
voie  à  Rabelais  en  faisant  entrer  l'expression  dans  son  style  :  cf.  G.  B.  Lucubra- 
tiones  uariae,  Bâle,  loo7,  p.  "0  D  :  «  panico  ut  fit  interdum   territus  »;  cf.  p.  "4  C. 

3.  Op.  cit.,  col.  50  D,  51  D.  Dans  le  même  chapitre  de  Rabelais,  on  trouve  men- 
tionnés deux  proverbes  antiques  qui  sont  aussi  dans  les  Adages:  cf.  infra,  p.  238 
et  la  note  3.  Cela  rend  encore  plus  vraisemblable,  pour  ceux  qui  viennent  d'être 
cités,  l'hypothèse  de  l'emprunt  à  Érasme. 

4.  Op.  cit.,  col.  796  B  {Phallus  deo). 

5.  Op.  cit.,  col.  161  D  (Omnem  mouere  lapidem). 

6.  Hor.,  Ep.  I,  1,  60-61  :  Hic  murus  aheneus  esto  : 

Nil  conscire  sibi,  nuUa  pallescere  culpa. 

7.  Op.  cit.,  col.  690  B  (Murus  aheneus). 
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III,  29  :  et  congnois  que  philautie  et  amour  de  soy  vous 
déçoit;  cf.  Nouveau  Prol.  du  l.  IV:  ces  petites  philauties  (tout  à 
la  fin  du  premier  discours  de  Priapus)'. 

11  semble  que  le  mot  cp'-AajT-la  ait  été,  chez  les  Grecs,  un  terme 
tout  philosophique.  Cicéron  l'avait  fait  entrer  dans  une  de  ses 
lettres,  mais  cela  n'expliquerait  pas  que  Rabelais  ait  songé  à  le 
transporter  en  français-.  Erasme,  ici  encore,  a  servi  d'intermé- 
diaire entre  les  anciens  et  lui.  Il  fait  un  usage  assez  fréquent  du 
mot  philautia.  On  trouve  même  chez  lui  ce  tour  de  phrase,  que 
rappelle  celui  de  Rabelais  :  «  nisi  plane  me  fallit  philautia  »  ^ 
Enfin,  dans  un  paragraphe  des  Adages,  il  définit  la  philautia  par 
ces  mots  d'Horace  :  caecus  atnor  sui'*;  de  même,  pour  l'auteur 
français,  la  philautia  est  «  l'amour  de  soy  ». 

Épitre  dédicatoire  du  l.  IV  :  et  par  icelles  conjecturant  l'issue 
et  catastrophe  de  son  mal  ensuivir....  ;  cf.  IV,  27  :  Car  la  fin  et 
catastrophe  de  la  comœdie  approche. 

Ce  sont  là,  d'après  le  dictionnaire  de  Darmesteter  et  Hatzfeld, 
les  deux  premiers  exemples  que  l'on  connaisse  du  mot  cata- 
strophe. L'expression  grecque  originelle  est  assez  fréquente  chez 
Lucien,  un  auteur  cher  à  Rabelais,  mais,  d'autre  part,  Erasme  la 
donne  comme  une  expression  proverbiale^  et  Budé  l'avait  vulga- 
risée en  l'employant  dans  ses  œuvres  ®.  Sans  cette  double  circons- 
tance, Rabelais  n'aurait  pas  eu,  je  pense,  l'idée  de  s'approprier  le 
mol. 

Ibid.  :  Mais  la  calomnie  de  certains  canibales,  misanthropes, 
agelastes... 

Le  mot  grec  àyO.ao-TOç,  sur  lequel  est  fait  agelaste,  est  d'un 
emploi  très  rare  et  l'on  peut  douter  que  Rabelais  le  connût  par 
ses  lectures.  Pline  l'Ancien  dit,  il  est  vrai,  qu'on  appelait  Crassus 
«  Agelastus  »  ',  mais  il  s'agit  ici  d'un  surnom,  et  non  d'un  qualifi- 
catif qui  puisse  s'appliquer  à  toute  une  classe  d'individus.  Érasme 
étendait  indûment  l'usage  de  ce  mot,  quand  il  écrivait  dans  ses 
Adages  :  «  Numeratur  is  |  Crassus]  inter  eos  qui  nunquam  in  uita 

1.  La  Briefve  Déclaration,  relativement  à  ce  mot,  porte  seulement  la  note  sui- 
vante :  «  Philautie,  amour  de  soy  ». 

2.  Jl  avait,  auparavant,  employé  Aé\k  philautia  dans  une  de  ses  œuvres  latines: 
voir  sa  lettre  de  dédicace  à  André  Tiraqueau  (éd.  Jannet,  t.  II,  p.  514). 

3.  Erasmi  Op.,  t.  IV,  col.  403-404,  461  D,  etc.  (dans  YEncomium  Moriae).  Dans  la 
table  méthodique  des  Adages,  toute  une  série  de  proverbes  est  rangée  sous  la 
rubrique  Philautia. 

4.  Op.  cit.,  col.  147  C  (^iXauToO- 

5.  Op.  cit.,  col.  83  E  {Catastrophe  fabulae)  :  <•  Guiuslibet  exitum  rei,  prouerbiali 
figura,  catastrophen  uocamus...  » 

6.  G.  li.  Lucubrat.,  p.  80  C,  93  A  et  113  B. 

7.  Hist.  Nat.,  VII,  79. 
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risisse  feruntur,  eaque  gralia  %-;zh-x'7-0K  id  est  irrisibiles  cognomi- 
nali'.  »  Rabelais  n'a  fait  que  le  suivre.  Un  autre  fait  achèverait, 
au  besoin.  Je  le  démontrer,  c'est  que  la  note  de  la  Briefve  Déclara- 
tion sur  le  mot  agelastes  correspond  fort  bien  aux  renseignements 
donnés  sur  Crassus  dans  ce  même  passage  d'Erasme-. 

IV,  12  :  l'n  de  nos  truchements  racontoit  à  Pantagruel  comment 
ce  peuple  guaignoient  leur  vie  en  façon  bien  estrange,  et  en  plein 
diamètre  contraire  aux  romicoles.  Cf.  III,  48  :  des  négoces  con- 
traires par  diamètre  entier  à  leurs  estats. 

Cette  tournure  répond  à  l'expression  grecque  sx  Z'.-i-'xi-yyj  qui 
est  à  peu  près  étrangère  aux  auteurs  de  la  bonne  époque  ^  Mais, 
dans  ses  Adatjes,  Érasme  l'avait  recueillie  et  présentée  comme 
une  locution  courante^;  Budé  s'en  était  servi  plusieurs  fois^ 
Double  raison  pour  qu'elle  se  gravât  dans  lesprit  de  Rabelais  et 
qu'il  songeât  à  en  orner  son  style. 

IV,  15  (fin)  :  De  là  en  hors  feut  tenu  comme  chose  certaine  que 
l'argent  de  Basché  plus  estoit  aux  Chicanons  et  records  pestilent, 
mortel  et  pernicieux,  que  n'estoit  jadis  l'or  deTholose  et  le  cheval 
Sejan  à  ceulx  qui  le  possédèrent. 

Dans  un  passage  d'Aulu-Gelle,  on  trouve  successivement  l'expli- 
cation de  ces  deux  proverbes  ^  Erasme,  de  son  côté,  n'a  eu  garde 
de  les  passer  sous  silence  et,  dans  les  Adages,  il  les  a  placés  l'un 
après  l'autre '.  C'est  là,  et  non  chez  Aulu-Gelle,  que  Rabelais  a  été 
les  chercher.  Lisez,  dans  la  Briefve  Déclaration,  les  notes  relatives 
à  ce  passage.  Vous  y  retrouverez,  exactement,  toutes  les  références 
qui  sont  déjà  dans  Érasme.  Il  n'y  a  qu'une  seule  différence.  Rabe- 
lais donne,  de  plus  que  lui,  le  chiffre  du  livre  de  Justin  où  il  est 
question  de  Ver  de  Toulouse.  Cette  précision  ne  lui  coûtait  guère  : 
Guillaume  Budé  a,  lui  aussi,  raconté  cette  même  anecdote  et 
donné  le  renvoi  complet  à  l'histoire  de  Justin  \  C'est  grâce  à  lui 
que  Rabelais  a  complété  les  indications  des  Adages. 

1.  Op.  cit..  col.  387  B  {Similes  Itabent  labra  lactucas). 

2.  Il  y  a,  tout  de  même,  une  différence.  Érasme  s'était  trompé  en  renvoyant  à 
Cicéron  •  in  Actionibus  ».  Cette  erreur  se  trouve  corrigée  dans  la  Briefve  Declar. 
qui  donne,  fort  exactement,  la  référence  à  »  Cicero,  5,  de  Finibus  •  (Cf.  de  Fin.,  V, 
30,  92). 

3.  Lucien  est  le  premier  chez  qui  elle  se  rencontre  (deux  fois,  sauf  erreur).  On 
ne  la  trouve  plus  ensuite  que  chez  des  Pères  de  l'Église  grecque. 

4.  Op.  cit.,  col.  3S0  E  (Ex  diametro  opposila.  Diametro  distant).  'E-/  c.aaiTpov,  id 
est,  Ex  diametro.  De  uehementer  inter  se  pugnantibus  olim  dicebatur...  » 

5.  G.  B.  Lucubrat..  p.  139  B,  167  B,  200  C. 

6.  A.-G.,  Noctes  Att.,  III,  9. 

7.  Op.  cit.,  col.  393  F  (Eqiium  tiabet  Seianwn),  396  B  (Aurum  fiabet  Tolosanum). 

S.  G.  B.  de  Asse  Libri  V,  Lyon  (1350),  p.  395.  On  peut  aller  plus  loin  :  «  Uor  de 
Tfiotose,  nous  dit  la  Briefve  Déclaration,  porta  malheur  à  ceulx  qui  l'emportèrent, 
sçavoir  est,  Q.  Cepio,  consul  romain,  et  toute  son  armée,  qui  tous,  comme  sacri- 
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IV,  23  :  ceste  vague  decumane.  Cf.  32  :  Peschoit  en  l'aire,  et  y 
prenoit  escrevisses  decumanes. 

La  Briefve  Déclaration  explique  ainsi  le  mot  :  «  grande,  forte, 
violente  ».  Mais  c'est  un  sens  que  le  mot  latin  a  rarement.  Cela 
n'empêche  pas  Erasme  de  le  présenter  comme  un  synonyme  de 
magniis  *  et  de  même,  en  l'employant  dans  le  de  Asse,  Budé 
ajoutait  :  «  quando  quidem  ueteres  omnia  decumana  magna  esse 
censuerunt  »  ^  On  peut  penser  qu'ici  Rabelais  se  sera  souvenu  de 
l'un  ou  l'autre  de  ces  deux  passages  ^ 

IV,  48  :  Le  peuple  s'estonna  entendent  sa  voix  stentorée. 

La  voix  de  Stentor  est  depuis  si  longtemps  passée  en  proverbe 
qu'on  ne  songe  pas,  d'abord,  à  rechercher  l'origine  de  cette  locu- 
tion rabelaisienne.  Dans  les  auteurs  anciens,  je  ne  vois  qu'un  seul 
passage  où  se  trouve  semblable  comparaison  ;  c'est  cet  hémistiche 
de  Juvénal  :  «  Vt  Stentora  uincere  possis  »  (XIII,  112).  Cependant 
Erasme  donne  l'expression  Stentore  clamosior  comme  «  une 
hyperbole  proverbiale  »  (prouerbialis  hyperbole)*.  Rabelais  l'a  cru 
sur  parole  et  s'est  jugé  autorisé  à  la  faire  passer  en  français  ^ 

D.  —  Pour  tous  les  passages  qui  viennent  d'être  passés  en  revue, 
nous  avons  la  preuve,  au  moins  indirecte,  qu'Erasme  a  été  l'ins- 
pirateur de  Rabelais.  Si  on  les  joint  à  ceux  que  nous  avons 
d'abord  étudiés  dans  les  paragraphes  A  et  B,  l'on  commencera  à 
prendre  une  idée  de  ce  que  notre  auteur  doit  à  l'humaniste 
hollandais.  On  voit  qu'il  avait  utilisé  largement  le  recueil  des 
Adages  et    même   celui  des  Apophtegmes.   L'on  ne   saurait   s'en 

leges,  périrent  malheureusement  ».  La  phrase,  par  le  tour,  me  semble  rappeler 
celle-ci,  de  Guillaume  Budé  :  «  Trogus  lib.  tricesimo  secundo  Cepionem  appellat 
eum  Imperatorem  qui  aurum  Tolossanum  abstulit,  quod  sacrilegium  ei  et  exer- 
citui  eius  excidii  causam  fuisse  tradit.  »  On  remarquera  que  Budé  renvoie  au 
livre  32'  de  Justin,  et  non  au  livre  22%  qui  est  indiqué  par  Rabelais.  C'est  celui-ci 
qui  fait  erreur;  le  passage  en  question  se  trouve  exactement  au  livre  XXXII,  3,  9 
de  Justin. 

1.  Op.  cit.,  col.  1156  D  [Decumanum)  :  «  Olini  decwnanum  ouiim  dicebant,  et 
fluctum  decumanum  pro  magno,  quod  a  rusticis  ac  nautis  observatum  sit, 
decimum  quodque  ouum  nasci  ceteris  maius,  et  decimum  quemque  fluctum  ceteris 
esse  uehementiorem.  »  On  peut  rapprocher  de  cette  phrase  celle  de  la  Br. 
Beclar.  :  «  Car  la  dixiesme  vague  est  ordinairement  plus  grande  en  la  mer  oceane 
que  les  autres.  »  Il  se  pourrait  bien  que  l'une  fût  issue  de  l'autre. 

2.  G.  B.  de  Asse,  pp.  731-732. 

3.  II  est  vrai  que  la  Br.  Declar.  donne,  pour  l'emploi  de  decumanus,  des  textes 
anciens  qui  manquent  dans  Érasme.  Mais  Rabelais  peut  fort  bien  avoir  noté  le 
mot  dans  une  lecture  des  Adages;  puis,  quand  il  lui  fallut  l'expliquer,  il  aura 
complété  lui-même  les  indications  qu'il  avait  trouvées  là. 

4.  Op.  cit.,  col,  496  B. 

D.  La  note  de  la  Br.  Declar.  achèvera  de  nous  persuader  qu'il  y  a  eu  emprunt 
fait  à  Érasme  :  On  y  retrouve  les  mentions  relatives  aux  textes  d'Homère  et  de 
Juvénal  qui  figuraient  déjà  dans  les  Adages-,  pour  Juvénal,  il  est  vrai,  Rabelais 
ajoute  le  chiffre  de  la  satire  citée,  —  qui  faisait  défaut  dans  Érasme. 
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étonner.  Comme  tous  les  gens  de  son  époque,  il  appréciait  surtout 
chez  les  auteurs  anciens  les  sentences  et  les  beaux  traits  dont  ils 
sont  remplis.  Ce  goût  avait  de  quoi  se  satisfaire  dans  la  lecture  des 
livres  d'Érasme.  Il  y  trouvait  rassemblés  tous  les  proverbes,  toutes 
les  formules  de  style  en  usage  chez  les  Grecs  ou  chez  les  Latins, 
toutes  les  réponses,  sublimes  ou  spirituelles,  qu'on  attribuait  à 
leurs  grands  hommes.  On  peut  donc  se  demander  si  ce  n'est  pas, 
là  qu'il  va,  presque  toujours,  chercher  sa  science  de  l'antiquité. 
Nous  avons  vu  qu'il  connaissait  fort  bien  ces  deux  recueils  : 
les  souvenirs  qu'il  en  avait  gardés  devaient  l'assaillir  en  foule, 
dès  qu'il  prenait  la  plume  pour  écrire;  et,  comme  de  lui-même, 
son  style  se  parait  de  locutions  grecques  ou  latines,  sans  qu'il  eût 
besoin  de  rouvrir  Plutarque  ou  Cicéron. 

On  voit  comment  il  faut,  selon  nous,  répondre  à  la  question 
que  l'on  posait  au  début  de  ce  travail.  Chaque  fois  que  Rabelais 
semble  faire  allusion  à  un  texte  ancien  qui  se  trouve  déjà  dans 
Érasme,  on_a_lieUj  jusqu'à  preuve,  du  contraire,  de  penser  qu'il 
lui  doit  ce  souvenir  et  qu'il  n'est  pas  remonté  à  la  source  origi- 
nelle. J'ai  dressé  la  liste  des  passages  auxquels  se  peut  appliquer 
cette  règle.  Dans  le  nombre,  il  en  est  plusieurs,  pour  lesquels  des 
raisons  de  fait  viennent  confirmer  mon  hypothèse  et  en  accroître 
la  vraisemblance.  J'aurais  pu,  sans  doute,  les  ranger  dans  la  caté- 
gorie précédente,  celle  des  passages  pour  lesquels  la  preuve  me 
semble  à  peu  près  faite.  J'ai  mieux  aimé  être  trop  prudent  que 
trop  hardi.  Le  lecteur  sera  toujours  libre  de  reviser  cette  classifi- 
cation '. 

1,  Prolofjue:  ce  que  j'entends  par  ces  symboles  Pythagoricques... 

Le  mot  symbole  Yienl  tout  droit  du  grec  et  n'a  pas  été  emplové 
par  les  auteurs  latins  de  la  bonne  époque.  D'après  le  Dictionnaire 
de  Darmesteter  et  Hatzfeld,  c'est  ici  qu'il  se  trouverait  pour  la 
première  fois  en  français  ;  antérieurement,  il  avait  été  «  latinisé  » 
par  Erasme,  dont  les  Adar/es  offrent  une  rubrique  intitulée  : 
Pythayorae  symhola  -. 

I,  8  :  vous  l'eussiez  comparée  à  une  belle  corne  d'abondance, 
telle  que  voyez  es  antiquailles,  et  telle  que  donna  Rhea  es  deux 
nymphes  Adrastea  et  Ida,  nourrices  de  Jupiter. 

La  légende  relative  à  la  corne  d'abondance  a  été  racontée  de 


1.  Je  n'ai  pas  reproduit  les  rapprocliements  déjà  signalés  par  Le  Duchat,  sauf 
quand  j'ai  cru  pouvoir  y  ajouter  des  remarques  nouvelles. 

2.  Op.  cit.,  col.  15  C;  cf.,  notamment  :  «  Nam  ea  [symbola],  tametsi,  quod 
aiunt,  fronte  superstitiosa  quaepiam  ac  deridicula  uideantur,  tamen  siquis  alle- 
goriam  eruat,  uidebit...  • 
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diverses  façons  par  les  écrivains  anciens  *  ;  mais  nous  ne  voyons 
pas  à  laquelle  de  ces  versions  correspondrait  l'allusion  précédente. 
Jamais,  à  ma  connaissance,  il  n'a  été  dit  que  Rhéa,  au  lieu  de  Jupi- 
ter, ait  donné  la  corne  d'abondance  aux  deux  nymphes.  De  plus,  les 
textes  sont  fort  rares  où  Adrastea  est  nommée  comme  ayant  été 
la  nourrice  du  jeune  dieu.  Au  contraire  Rabelais  trouvait,  dans  les 
Adages,  à  la  fois  le  nom  des  deux  nymphes  ^  Il  y  pouvait  encore 
lire  ceci  :  «  Huius  [caprae]  alterum  cornu  nymphis  nutricibus 
dédit  [Jupiter].  »  Par  inadvertance,  il  aura  cru  que  le  sujet  de  cette 
dernière  phrase  était  non  Jupiter  mais  Rhea,  qui  l'était  déjà  d'une 
phrase  antérieure. 

I,  12  :  0  petit  mignon,  tu  nous  a  baillé  foin  en  corne... 

Les  commeatateurs  renvoient  ici  à  un  vers  d'Horace  : 

Foenum  habet  in  cornu,  longe  fuge...  •''. 

Mais  Rabelais  a  pu  connaître  l'expression  par  les  Adages.  Érasme, 
en  l'insérant  dans  son  recueil,  écrivait  ces  mots  :  «  In  homines 
maledicos  ac  féroces  dicitur...  ^  ».  Voilà,  selon  moi,  ce  qui  a  donné 
à  notre  auteur  l'idée  d'employer  cette  locution.  Au  reste,  on  le 
remarquera,  il  la  transformée  de  telle  sorte  que  le  sens  métapho- 
rique n'en  est  plus  du  tout  perceptible  "\ 

I,  21  :  Mais  (comme  dit  le  Comicque),  son  ame  estoit  en  la 
cuysine. 

Le  Comicque  est  ici  Térence,  dans  un  vers  de  VEunuque  (816)  : 

lam  dudum  animus  est  in  palinis. 

Cette  courte  réplique  de  l'esclave  Sanga,  que,  dans  la  comédie, 
rien  ne  vient  mettre  en  relief,  est  citée  par  Erasme,  à  propos  de 
l'adage  :  Animus  est  in  coriis  ^ 

I,  23  :  Lequel  le  purgea  canonicquement  avecq  elebore  de 
Anticyre...;  cf.  III,  24  :  et  luy  conseilloit  prendre  quelque  peu  de 
ellébore,  affin  de  purger  cestuy  humeur  en  luy  peccant... 

Il  ne  manque  pas  de  textes,  latins  et  grecs,  où  figure  le  proverbe 

1.  Cf.  le  Dictio?inaire  des  Antiquités  de  Saglio,  s.  u.  Cornucopia,  etRoscher,  Lexikon 
der  Griech.  u.  Rom.  Mythol.,  s.  u.  Adrastea. 

2.  Op.  cit.,  col.  221  E  {Copine  cornu). 

3.  Hor.,  Serm.  I,  4,  34. 

4.  Op.  cil.,  col.  59  A. 

0.  Foenum  liahet  in  cornu,  dit  d'une  personne,  équivaut  à  :  C'est  un  homme 
dangereux.  Au  temps  d'Horace,  on  avait,  en  effet,  l'habitude  d'attacher  du  foin 
aux  cornes  des  bœufs  que  leur  méchanceté  rendait  redoutables.  Rabelais,  en  tra- 
duisant l'expression,  se  sera  laissé  guider  par  l'analogie  de  tours  comme  :  bailler 
une  bourde  à  quelqu'un.  Mais  nous  bailler  foin  en  corne  n'a  plus,  en  soi,  aucun 
sens. 

6.  Op.  cit.,  col.  890  D. 
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relatif  à  l'ellébore  irAnlicyre  et  à  ses  propriétés  '.  Rabelais  les  trou- 
vait tous  rassemblés  dans  Erasme  sous  les  rubriques  Bibe  elleborum 
et. Vrt» ///(?< .4 «//c»/)'rts qui,  dans  les.  Irfrt^es,  se  suivent  immédiatement^ 

I,  33  :  Sçavez  vous  que  disoit  Oclavian  Auguste?  Festina  lente; 
cf.  I,  9  :  la  devise  de  M.  l'admirai,  laquelle  premier  porta  Octa- 
vian  Auguste. 

D'après  Suétone  [Aug.,  2o),  Auguste  avait  l'habitude  de  citer 
très  fréquemment  un  vers  qui  commençait  ainsi  :  1-£jos  |ïpaoito;. 
Ainsi  c'est  en  grec  qu'il  faisait  la  citation  ;  est-ce  Rabelais  qui,  de 
son  gré,  a  traduit  la  phrase  en  latin?  Je  ne  le  crois  pas.  La  for- 
mule :  Festina  lente  lui  a  été  fournie  par  le  propre  titre  de  l'adage 
d'Erasme  où  cette  maxime  d'Auguste  se  trouve  rapportée  ^ 

I,  40  :  le  froc  et  la  cogule  tire  à  soy  les  opprobres,  injures  et 
malédictions  du  monde,  tout  ainsi  comme  le  vent  dict  Cecias 
attire  les  nues. 

Le  proverbe  relatif  au  Cecias  était  d'un  usage  très  fréquent 
chez  les  Grecs  et  même  chez  les  Romains;  il  est  longuement 
commenté  dans  les  Adages  d'Erasme  \ 

II,  10  :  A  quoy  il  prenoit  plaisir,  comme  Demosthenes,  prince 
des  orateurs  grecz,  faisoit  quand  de  luy  dist  une  vieille  acropie, 
le  monstrant  au  doigt.  C'est  cestuy-Ià. 

Certains  éditeurs  se  contentent,  à  cette  place,  de  citer  le  célèbre 
vers  de  Perse  : 

At  pulchrum  est  digito  monstrari  et  dicier  :  Hic  est  '. 

Mais  cela  ne  nous  dit  pas  d'où  provient  cette  anecdote  relative 
à  Démosthène.  Elle  ne  peut  tirer  son  origine  que  du  passage  de 
Diogène  Laërce,  déjà  signalé  par  Le  Duchat  ®.  Rabelais  l'a-t-il 
prise  là  directement?  Non,  car  il  n'aurait  pu  manquer  de  remar- 
quer le  sens  défavorable  qu'elle  présente  pour  Démosthène.  Au 
contraire,  dans  les  Adages  ",  elle  se  trouve  mentionnée  à  la  suite 
du  vers  de  Perse  (adage  Monstrari  digito).  Ce  fait  aura  pu  induire 
Rabelais  en  erreur  sur  la  portée  du  texte  de  Diogène  Laërce.  Cela 
est  d'autant  plus  vraisemblable  qu'il  citait  de  mémoire,  comme  le 
montre,  dans  son  récit,  la  substitution  de  la  «  vieille  acropie  »  à 
Diogène  le  Cynique. 

1.  Cf.,  notamment,  Arist.,  Vesp.,  1489;  Hor.,  Serm.  II,  3,  82,  et  A.  Poe..  300. 

2.  Op.  cit.,  col.  317  E. 

3.  Op.  cit.,  col.  399  C-E. 

4.  Op.  cit..  col.  206  D  {Mala  attrahens  ad  se,  ut  caecias  nubes). 

5.  Pers.,  I.  28. 

6.  Le  passage  se  trouve  dans  la  vie  de  Diogène  le  Cynique. 
1.  Op.  cit.,  col.  380  C. 
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II,  24  :  davant  que  marcher  oultre,  il  seroit  bon  délibérer  de  ce 
qu'est  à  faire,  affin  que  ne  semblons  es  Athéniens,  qui  ne  consul- 
toient  jamais  sinon  après  le  cas  faict. 

Les  commentateurs  ne  nous  disent  pas  quel  est  le  texte  ancien 
sur  lequel  se  fonde  ici  Rabelais.  Il  ne  fait  que  reprendre  une 
pensée  exprimée  plus  d'une  fois  par  Démosthène,  notamment  dans 
le  discours  sur  la  paix^  Il  l'avait  sans  doute  recueillie  dans 
Erasme;  à  propos  de  l'adage  intitulé  Afheniensium  inconsulta 
temeritas,  celui-ci  remarque  que  Démosthène,  dans  un  de  ses 
discours,  accuse  les  Athéniens  d'un  pareil  défaut  :  «  dicens,  alios 
homines  solere  consultare  prius  ac  deinde  rem  agg-redi  :  contra 
Athenienses  post  rem  factam  tum  consultare  -  ».  Dans  ce  dernier 
membre  de  phrase,  on  reconnaîtra  des  expressions  qui  semblent 
avoir  dicté  à  Rabelais  celles  dont  il  s'est  lui-même  servi. 

Ibid.  :  Je  (dist  Panurge)  entreprens  de  entrer  en  leur  camp... 
sans  estre  congneu  de  nully;...  Le  diable  ne  me  affineroit  pas,  car 
je  suis  de  la  lignée  de  Zopyre. 

Pour  l'histoire  de  Zopyre,  cf.,  notamment,  Hérodote,  III,  33,  et 
les  adages  d'Érasme,  sous  la  rubrique  Zopyjn  talentu^. 

III,  Prologue  :...  si  n'avez  tant  d'escuz  comme  avoit  Midas,  si 
avez  vous  de  luy  je  ne  scay  quoy,  que  plus  jadis  louaient  les 
Perses  en  tous  leurs  otacustes... 

La  légende  relative  aux  oreilles  de  Midas  est,  dans  les  auteurs 
anciens,  l'objet  de  nombreuses  allusions  *;  la  mention  Aqs  otacustes 
Perses  doit  avoir  pour  origine  une  phrase  de  Plutarque,  dont 
Rabelais  a  du  reste  forcé  le  sens  ^  Érasme,  dans  ses  Adages,  a 
parlé  des  oreilles  de  Midas  et,  en  un  autre  endroit,  il  a  expliqué 
d'après  Plutarque,  ce  qu'étaient  les  otacustes  ^ 

Ibid.  :  Puys  doncque  que  telle  est  ou  ma  sort  ou  ma  destinée 
(car  à  chascun  n'est  oultroyé  entrer  et  habiter  Corinthe)... 

La  forme  la  plus  connue  de  ce  proverbe  grec  est  celle  que  lui  a 
donnée  Horace  : 

Non  cuiuis  homini  contingit  adiré  Corinthum  ''. 

1.  Orat.  V,  2. 

2.  Op.  cit.,  col.  314  B. 

3.  Op.  cit.,  col.  698  E.  A  vrai  dire,  l'histoire  de  Zopyre  a  été  racontée  aussi  par 
Alexander  ab  Alexandro,  dans  ses  Géniales  Dies,  II,  32.  Cet  ouvrage  est,  on  le  sait, 
parmi  ceux  que  Rabelais  a  mis  plusieurs  fois  à  contribution  (cf.  infra,  p.  259). 

4.  Elle  a  été  racontée  par  Ovide,  dans  ses  Mélamorplioses  (XI,  153-181).  Pour  les 
autres  textes,  on  peut  voir  l'article  d'Érasme  dont  il  va  être  parlé. 

0.  Mo)\,  p.  322  D-F.  Plutarque  dit  seulement  que  Darius  le  Jeune  fut  le  premier 
à  employer  des  otacustes. 
6.  Op.  cit.,  col.  138  G  {Midas  auriculas  asini)  et  69  E  {Multae regum  aures  atque  oculi). 
T.  Hor.,  Ep.  1,  n,  36. 
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Mais  si  répandues  que  fussent  déjà  les  œuvres  du  poète  latin,  ce 
vers  n'avait  pas  encore,  en  français,  force  de  proverbe.  Érasme 
contribua  sans  doute  à  vulgariser  le  vieil  adage  grec,  en  lui  don- 
nant place  dans  son  recueil  '. 

Ihid.  (tout  à  la  fin)  :  Voyez  cy  le  baston  que  Diogènes  par  tes- 
tament ordonna  estre  près  luy  posé  après  sa  mort  pour  chasser  et 
esrener  ces  larmes  bustuaires  et  mastins  cerbericques. 

Je  ne  sache  pas  qu'il  soit  rien  dit  de  semblable  dans  la  vie  du 
Cvnique  écrite  par  Diogène  Laërce  ;  au  contraire  nous  y  voyons 
Diogène  demander  qu'on  le  laisse  sans  sépulture,  pour  que  les 
bêtes  puissent  se  rassasier  de  son  cadavre  -.  Y  a-t-il  un  autre 
texte  ancien  oîi  se  trouve  ce  détail  du  bâton?  En  attendant  que  les 
rabelaisiens  répondent  à  cette  question,  je  note  que  Rabelais  semble 
ici    suivre   le   récit  d'Erasme   dans   son  recueil  àWpophterjmes  ^ 

III,  1  :  et  pardonnant  tout  le  passé,  avecques  oubliance  sempi- 
ternelle de  toutes  les  offenses  praecedentes,  comme  estoit  la 
amnestie  des  Athéniens,  lors  que  feurent  par  la  prouesse  et 
industrie  de  Thrasibulus  les  tyrans  exterminez  :  depuys  en  Rome 
exposée  par  Ciceron,  et  renouvellée  soubs  l'empereur  Aurelian. 

Érasme,  dans  ses  Adages,  a  eu  l'occasion  de  rappeler  la  mesure 
prise  par  Thrasybule  après  l'expulsion  des  Trente  Tyrans;  il 
ajoute  même  :  «  Quam  malorum  obliuionem  Athenienses  àavr.TT'lav 
uocant  ^  »  ;  et  il  cite  un  peu  plus  loin  les  paroles  de  Cicéron  dont 
il  est  question  chez  Rabelais.  Celui-ci  n'a  ajouté  que  la  mention 
relative  à  l'empereur  Aurélien  ". 

Ibid.  :  Car  les  choses  mal  acquises  mal  dépérissent. 

Cette  phrase  traduit  très  fidèlement  un  vieil  adage  romain  cité 
par  Cicéron  sous  cette  forme  :  maie  parla,  maie  dilabuntur  ^ 
Rabelais  le  trouvait  mentionné  dans  le  recueil  d'Erasme  '  et  il 
pouvait  lire,  à  la  suite,  un  vers  de  Plante  qui  présente  la  même 
pensée  sous  cette  forme  un  peu  différente  :  maie  partum  maie  dis- 
perit  ^  Connaissant  ses  habitudes  de  traduction,  on  peut  penser 
que  remploi  du  mot  dépérissent  est  dû  au  souvenir  du  disperit 
employé  par  Plante. 

1.  Op.  cit.,  col.  loO  D  (Non  est  cuiuslibet  Corinthum  appelleré). 

2.  Diog.  Laert.,  VI,  2,  79. 

3.  Erasmi  Op.,  t.  IV,  col.  190  E.  A  vrai  dire,  Rabelais  n'a  pas  bien  compris  le 
sens  que  l'anecdole  a  dans  Érasme:  on  pourra  s'en  rendre  compte  en  se  reportant 
au  texte  de  ce  dernier. 

4.  Op,  cit.,  col.  445  B  (.Ve  malorum  memineris). 

0.  Pour  ce  qui  est  dit  ici  d'Aurélien,  cf.  sa  Vie  par  Vopiscus,  au  chap.  39,  4. 
6.  Marty-Laveaux  renvoie  aux  Philippiques,  II,  27. 
".  Op.  cit.,  col.  294  F  (l'adage  de  Cicéron  forme  le  titre  du  paragraphe). 
8.  Poem.,  V.  844. 

Ret.  d'hist.  littéb.  de  la  France  (11'  Ann.).  —  XI.  16 
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]II,  3  :  Les  hommes  seront  loups  es  hommes... 

On  n'a  pas  encore  remarqué  que  cette  pensée  est,  à  la  lettre, 
traduite  d'une  phrase  de  Plante  :  Lupus  est  homo  homini  *.  La 
maxime  du  poète  latin  avait  été,  si  je  puis  dire,  isolée  et  com- 
mentée par  Érasme  ^ 

III,  14  :  Je  luy  remontroys  en  foUiant  qu'elle  me  debvoit  mettre 
[les  cornes]  au  dessoubz  des  œilz,  pour  mieux  veoir  ce  que  j'en 
vouldroys  ferir,  affîn  que  Momus  ne  trouvast  en  elle  chose  aulcune 
imperfaicte  et  digne  de  correction,  comme  il  feist  en  la  position 
des  cornes  bovines. 

Ici  les  commentateurs  renvoient  à  Aristote  {de  partibus  anima- 
litim)  et  au  Nigrinvs  de  Lucien;  cet  épisode  de  la  lég-ende  de 
Momus  est  aussi  rapporté  dans  les  Adages^. 

III,  15  :  Et  que  prudentement  le  figura  Aesope  en  ses  apologes, 
disant  chascun  homme  en  ce  monde  naissant  une  bezace  au  coul 
porter,  on  sachet  de  laquelle  davant  pendent  sont  les  faultes  et 
malheurs  d'aultruy...  ;  on  sachet  darriere  pendent  sont  les  faultes 
et  malheurs  propres...  !  Cf.  II,  45  :  j'ai  trouvé  un  bon  homme 
qui,  en  un  bissac  tel  comme  celluy  de  Esopet,  portoit  deux  peltites 
filletes...  l'une  davant,  l'aultre  derrière. 

Rabelais  rapporte  fidèlement  l'apologue  ésopique,  tel  qu'on 
peut  le  lire  dans  Stobée  \  mais  il  en  trouvait  dans  Erasme  et  le 
texte  grec  et  la  traduction  latine  ^ 

III,  27  :  Leur  son  [des  cloches]  est  par  ma  soif  plus  fatidicque 
que  des  chauldrons  de  Juppiter  en  Dodone. 

Les  principaux  témoignages  relatifs  aux  célèbres  «  chauldrons  » 
sont  réunis  dans  l'adage  d'Erasme  intitulé  :  Dodonaeum  aes  ".  On 
remarquera  que  Rabelais  emploie  encore,  quelques  lignes  plus 
loin,  une  expression  que  nous  avons  étudiée,  et  pour  laquelle 
nous  avions  admis  l'emprunt  aux  Adages  '. 

1.  Asin.,  V.  493. 

2.  Op.  cit.,  col.  00  D  {Homo  homini  lupus). 

3.  Op.  cit.,  col.  210  B  [Momo  satisfacere).  Dans  le  même  chapitre  se  trouvent  les 
deux  autres  proverbes  dont  nous  avons  parlé  plus  haut  (p.  229).  Vers  la  fin,  on 
rencontre  égulemenl  une  allusion  à  l'adage  grec  :  £-/6pà)v  àowpa  ôàipa.  L'édition 
d'Esmangart  a  déjà  fait  observer  qu'Érasme  l'avait  expliqué  (op.  cit.,  col.  123  A  : 
Hostium  munera,  non  m.unera). 

4.  Floril.,  23,  6. 

5.  Op.  cit.,  col.  236  B  {Non  uidemus  manticae  quod  in  terrjo  est). 

Au  début  du  chapitre  16  se  trouve  une  allusion  aux*  sorcières  de  Thessalie, 
pour  laquelle  Le  Duchat  renvoyait  déjà  aux  Adages  :  cf.  op.  cit.,  col.  116  C  {Thes- 
sala  muliev). 

6.  Op.  cit.,  col.  28  B.  Les  témoignages  en  question  sont  d'abord  ceux  de  Zénodote 
et  de  Suidas,  deux  auteurs  que  Rabelais  était  excusable  de  ne  pas  citer  de  pre- 
mière main. 

7.  Cf.  supra,  p.  229.  C'est  encore  au  même  endroit  du  livre  que  se  trouve  la  men- 
tion du  «  sacre  Ithyphalle  »  (cf.  supra,  même  page). 


CE  QUE  RABELAIS  DOIT  A  ÉRASME  ET  A  BUDÉ.  239 

II,  31  :  L'antique  proverbe...  on  quel  est  dict  que  Venus  se 
morfond  sans  la  compaignie  de  Cérès  et  Bacchus. 

C'est  la  traduction  de  l'adagre  cité  par  Térence  :  «  Sine  Cerere 
et  Libero  friget  Venus  \  »  Rabelais  pouvait  tout  aussi  bien  le 
prendre  dans  le  recueil  d'Erasme  où  il  est  longuement  expliqué  *. 

Jbid.  :  Diogenes  pareillement  disoit  Paillardise  estre  l'occupa- 
tion des  gens  non  aultrement  occupez. 

Cet  apophtegme,  dit  Le  Duchat,  est  emprunté  à  Diogène 
Laërce;  pour  mon  compte,  je  l'ai  vaineftient  cherché  chez  cet 
auteur,  dans  la  vie  de  Diogène  le  Cynique.  En  revanche,  je  l'ai 
retrouvé  dans  le  recueil  d'Apophter/mes  que  l'on  doit  à  Érasme  \ 

III,  3o  :  La  response  est  semblable  à  ce  que  dist  un  ancien  phi- 
losophe interrogé  s'il  avoit  quelque  femme  qu'on  luy  nommoit. 
Je  l'ay  (dist-il)  amie,  mais  elle  ne  m'a  mie;  je  la  possède,  d'elle 
ne  suys  possédé.  —  Pareille  response  (dist  Pantagruel)  feist  une 
fantesque  de  Sparte.  On  luy  demanda  si  jamais  elle  avoit  eu  affaire 
à  home,  Respondit  que  non  jamais,  bien  que  les  hommes  quelques 
foys  avoient  eu  affaire  à  elle. 

Des  deux  anecdotes  qui  sont  ici  rapportées  à  la  file,  la  seconde 
figure  chez  Plutarque  parmi  les  Apophtegmes  des  Lacédémo- 
niennes'*',  j'ignore  la  source  de  la  première".  Érasme  les  avait 
toutes  deux  recueillies  dans  ses  Apophtegmes  ®. 

IV,  Ancien  Prologue  :  Timon  fasché  de  l'ingratitude  du  peuple 
athénien  en  son  endroict,... 

L'anecdote  se  trouve  dans  les  Vies  de  Plutarque  [Ant.^  70),  et 
aussi  dans  les  Apophtegmes  d'Erasme  ".  Rabelais  l'a  trop  amplifiée 
pour  que  nous  puissions  faire  un  rapprochement  minutieux  avec 
l'un  ou  l'autre  de  ces  textes.  Une  phrase,  cependant,  mérite  de 
nous  arrêter  :  «  Hors  mon  jardin  secret,  dit  Timon,  dessoubz  le 
mur,  est  un  ample...  figuier  »,  Le  terme  de  jardin  secret  rèi^onà 
évidemment  au  grec  o'.xÔ7t£oov,  mot  dont  le  sens  est  assez  vague, 
mais  qui,  en  tout  cas,  n'a  pas  celui  de  jardin.  Le  fait  qu'Érasme 
l'avait  traduit  par  hortulus  semble  indiquer  qu'il  a  été,  ici  encore, 
l'inspirateur  de  Rabelais. 

IV,  lettre  de  dédicace  :  Par  moymesmes,  à  l'exemple  du  Phoenix, 

i.Ewï.,  V.  732. 

2.  Op.  cit.,  col.  521  F. 

3.  Erasmi  op.,  t.  IV,  col.  182  D. 

4.  Mor.,  p.  242. 

3.  Le  Duchat  se  borne  à  remarquer  qu'Aristippe  disait  cela  de  Thaïs.  Le  texte 
d"Érasme  qui  va  être  cité  confirme  la  note  de  Le  Duchat,  mais  ni  l'un  ni  l'autre 
ne  donnent  la  moindre  référence. 

6.  Erasmi  Op.,  t.  IV,  col.  168  F  et  loi  B. 

:.  Ibid..  col.  248,  C. 
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seroit  le  bois  sec  amassé,  et  le  feu  allumé,  pour  en  icelluy  me 
brusler. 

La  fable  du  phénix  a  été  racontée  par  Ovide,  en  ses  Métamor- 
phoses^; ses  vers  se  trouvent  tout  au  long  dans  les  Adages,  à 
l'article  Pliuenice  rarior  '-. 

IV,  3  :  Et  pour  ce  que,  scelon  le  dict  de  Hésiode,  d'une  chas- 
cune  chose  le  commencement  est  la  moytié  du  tout... 

Cette  maxime  d'Hésiode  est,  en  effet,  citée  dans  Y Hermotime  de 
Lucien  ^;  on  peut  voir  aussi,  dans  Erasme,  l'adage  :  Princijnum 
dimidium  totius  \ 

IV,  1 2  :  s'il  n'est. . .  plus  stupide  qu'une  rane  gyrine  ;  cf.  B)\  Declar. 

Le  Duchat  a  déjà  fait  remarquer  qu'Erasme  avait  expliqué  ce 
proverbe  grec".  On  peut  ajouter  que  les  textes  cités  dans  la  Briefve 
Declaralion  correspondent  exactement  aux  références  données 
dans  cet  article  des  Adages. 

IV,  23  :  [Panurge  :]  De  quanle  espesseur  sont  les  ais  de  ceste 
nauf?  —  Elles  sont  (respondit  le  pilol)  de  deux  bons  doigtz 
espesses,  n'ayez  paour.  —  Vertus  Dieu  (dist  Panurge),  nous 
sommes  doncques  continuellement  à  deux  doigtz  près  de  la  mort. 

«  Cette  pensée,  dit  Le  Duchat,  est  d'Anacharsis,  dans  Diogène 
Laërce*.  »  Elle  se  trouve  aussi  dans  les  Apophtegmes  d'Erasme, 
qui  a  traduit  fidèlement  l'auteur  grec  \  Aussi  n'y  a-t-il,  dans  le 
texte  de  Rabelais,  aucun  indice  qui  permette  de  dire  si  lui-même 
traduit  Diogène  ou  bien  Érasme.  L'étude  du  passage  qui  va 
suivre  nous  permettra,  je  crois,  de  trancher  la  question. 

IV,  24  :  A  ceste  heure  congnois  je  la  response  de  Anacliarsis  le 
noble  philosophe  estre  véritable,  et  bien  en  raison  fondée,  quant 
il,  interrogé  quelle  navire  luy  sembloit  la  plus  sceure,  respondit  : 
Celle  qui  seroit  on  port. 

—  Encores  mieulx,  dist  Pantagruel,  quand  il,  interrogé  des  quelz 
plus  grand  esloit  le  nombre,  des  morts  ou  des  vivens,  demanda  : 
Entre  les  quelz  comptez  vous  ceulx  qui  navigent  sus  mer?...  Ainsi 
Portius  Cato  disoit  de  troys  choses  seulement  soy  repentir,  sçavoir 
est  :  s'il  avoit  jamais  son  secret  à  femme  révélé;  si  en  oysiveté 
jamais  avoit  un  jour  passé,  et  si  par  mer  il  avoit  peregriné  en 
lieu  aullrement  accessible  par  terre. 

1.  Met..  XV,  V.  392-400. 

2.  Op.  cit.,  col.  615  C. 

3.  hermot.,  3. 

4.  Op.  cit.,  col.  85  C. 

0.  Op.  cit.,  col.  418,  F;  cf.  Platon,  p.  161  C  (Théétète). 

6.  I,  8,  0. 

7.  Erasmi  Op.,  t.  IV,  col.  329  E. 


Œ    QLK    IIABELAIS    DOIT    A    ÉRASME    ET    A    BLDÉ.  241 

De  ces  trois  apophtegmes,  les  deux  premiers  seraient  empruntés 
à  Diogène  Laorce  et  le  troisième  à  Plutarque  '.  D'autre  part,  tous 
les  trois  se  retrouvent  dans  les  Apophleijmes  d'Erasme  -.  11  semble 
difficile  d'admettre  que  Rabelais  les  cite  de  mémoire  :  il  suit  de 
trop  près  les  textes  originaux  ^  Mais  il  a  pu  connaître  la  traduc- 
tion d'Erasme,  qui  est  partout  très  fidèle  *.  N'est-il  pas  naturel 
de  penser  que,  pour  celte  triple  citation,  il  aura  recouru  à  un  seul 
et  même  livre,  c'est-à-dire  à  l'ouvrage  d'Érasme?  Du  même 
coup,  nous  pouvons  conclure  que  l'apophtegme  d'Anacharsis  étudié 
précédemment  doit  avoir  été  pris  au  même  endroit. 

IV,  39  :  —  Vous  me  rafraischisez  la  mémoire,  dist  Pantagruel, 
de  ce  que  est  escript  entre  les  facétieuses  et  joyeuses  responses  de 
Cicéron...  Quelques  capitaines...  luy  dirent  :  Voyez  vous  combien 
nous  avons  encores  d'aigles?  C'estoit  lors  la  devise  des  Romains 
en  temps  de  guerre.  Cela,  respondit  Ciçeron,  seroit  bon  et  à  pro- 
pous  si  guerre  aviez  contre  les  pies. 

Rabelais  a  fort  développé  l'anecdote,  telle  qu'il  pouvait  la  lire 
soit  dans  Plutarque  même  %  soit  dans  les  Apophtegmes  d'Érasme*. 
Il  est  à  remarquer  que  celui-ci,  tout  en  se  montrant  traducteur 
fidèle,  a  jugé  bon  d'ajouter  une  explication  relative  aux  aigles  : 
«  At  ille  [Gicero],  c'est  ainsi  qu'il  termine,  aquilas  dixit  uela 
Romana  aquilis  insignita.  »  Cette  phrase-là  aura  sans  doute  sug- 
géré à  Rabelais  l'explication  qu'il  donne  à  son  tour. 

IV,  41  :  Et  avoit  un  collier  d'or  au  col  au  tour  du  quel  estoient 
quelques  lettres  ionicques  des  quelles  je  ne  peuz  lire  que  deux 
mots,  'VI  A0HNAX,  pourceau  Minerve  enseignant. 

Ce  proverbe  a  été  expliqué  par  Erasme  '  qui  dit,  avec  raison  : 
«  Tritissimum  apud  Latinos  auctores  adagium.  » 

1.  Laërt.  I,  8,  o,  Plut.,  Cato  ma.,  IX,  9  (la  référence  de  Marty-Laveaux  nest  pas 
exacte). 

i.  ErasmiOp.,  t.  IV,  col.  330  B-C  et  262  F.  Pour  le  dernier  des  apophtegmes 
attribués  à  Anacharsis,  Érasme  a  suivi  un  texte  de  Diogène  Laërce  qui  portait 
TtÀlovTa;  et  non  Tt/iova;  :  celte  dernière  leçon,  préférée  par  des  éditeurs  modernes, 
donne  à  l'ensemble  de  la  phrase  un  sens  tout  différent. 

3.  Il  s'est  borné  à  changer  l'ordre  de  l'énumération;  chez  Plutarque  et  chez 
Érasme,  c'est  en  second  lieu  que  Caton  parle  de  la  folie  qu'il  y  a  à  voyager  par 
mer;  Rabelais  a  gardé  cela  pour  la  fin,  parce  que  c'était  là,  pour  Pantagruel,  la 
seule  partie  intéressante  de  l'apophtegme. 

4.  A  vrai  dire,  il  est  une  phrase  dans  laquelle  Érasme  a  paraphrasé  Plutarque 
plutôt  qu'il  ne  l'a  traduit.  Il  trouvait  dans  le  texte  grec  :  «  ot:  [liav  r,!xéfiav  àotâôe-coç 
k'(i.£'.v£  ..  'Ac'.x^îTo;  est  un  mot  fort  obscur,  sur  le  sens  duquel  on  n'est  pas  encore 
fixé.  Erasme  a  rendu  ainsi  la  phrase  :  •  si  quis  dies  ipsi  per  negligenliam  absque 
fructu  effluxisset  •  et  Rabelais  écrit  à  son  tour  :  «  si  en  oysiveté  jamais  avoit  un 
jour  passé  ».  Sa  traduction  est  plus  brève  que  celle  d'Érasme,  mais  rien  ne  prouve 
qu'elle  n'en  soit  pas  issue  et  que  en  oysiveté  prétende  traduire  ào-.iôjTo;. 

5.  Apophl.  de  Cicéron,  n.  19. 

6.  Erasmi  Op.,  t.  IV,  col.  223  A. 

7.  Op.  cit.,  col.  43  A  {Sus  Mineruam). 
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IV,  50  :  Là  disoit  Pantagruel  [à  propos  du  portrait  du  pape 
montré  par  Homenaz]  que  c'estoit  ouvraige  tel  que  le  faisoit  Dae- 
dalus.  Encores  qu'elle  fust  contrefaicte  et  mal  traicte,  y  estoit 
toutesfois  latente  et  occulte  quelque  divine  énergie  en  matière  de 
pardons. 

Burgaud  des  Marets  et  Rathery  font  observer,  avec  raison, 
qu'ici  Le  Duchat  n'explique  rien  par  son  renvoi  aux  Béotiques  de 
Pausanias.  Qu'est-ce  donc  qui  fait  ressembler  le  portrait  du  pape 
à  un  ouvrage  «  tel  que  le  faisoit  Daedalus  »?  D'après  la  légende 
grecque,  les  statues  de  Dédale  étaient  d'un  art  si  merveilleux 
qu'elles  pouvaient  se  mouvoir  d'elles-mêmes.  De  même,  l'image 
du  pape  contenait  en  soi  une  énergie  pareille  à  celle  d'un  être 
vivant.  D'autre  pari,  les  Grecs  parlent  aussi  de  ces  statues  comme 
d'œuvres  fort  grossières  dans  leur  archaïsme;  de  même  l'image 
du  pape  est  «  contrefaicte  et  mal  faicte  ».  Cette  double  conception 
apparaît  tour  à  tour  en  deux  passages  de  Platon  \  Or  Erasme  les 
a  cités  et  traduits  dans  un  chapitre  des  Adages  intitulé  Daedali 
opéra  -.  En  même  temps  il  invitait  ses  lecteurs  à  tirer  parti  de 
cette  expression  quand  il  ajoutait  ceci  :  «  Proinde  prouerbium  ad 
uarios  usus  poterit  accommodari.  »  Rabelais  a  profité  de  cet  avis. 

Ibid.  :  Pareillement  Néron  louoit  les  champeignoiis,  et  en  pro- 
verbe grec  les  appelloit  viande  des  Dieux,  pour  ce  que  en  iceulx  il 
avoit  empoisonné  son  praedecesseur  Claudius,  empereur  Romain. 

C'est  Suétone  qui  dit  cela,  au  chapitre  33  de  sa  Vie  de  Néron. 
Le  passage  a  été  reproduit  par  Erasme,  à  l'adage  Deorum  cihus  ^ 

IV,  32  :  —  Diogenes,  respondit  Pantagruel,  un  jour  s'esbatre 
voulent,  visita  les  archiers  qui  tiroient  à  la  butte.  Entre  iceulx  un 
estoit  tant  faullier,  imperit  et  mal  a  droict,  que  lors  qu'il  estoit  en 
ranc  de  tirer,  tout  le  peuple  spectateur  s'escartoit  de  peur  d'estre 
par  luy  feruz,  Diogenes...  accourut  *et  se  tint  en  pieds  jouxte  le 
blanc,  anémiant  cesty  lieu  estre  le  plus  sceur,  et  que  Carciner  plus 
tousl  feriroit  tout  aultre  Heu  que  le  blanc  :  le  blanc  seul  estre  en 
sceureté  du  traict. 

L'anecdote  se  trouve  dans  Diogène  Lacrce  *  et  aussi  dans  les 
Apophtegmes  d'Erasme  '.  Rabelais  lui  a  donné  un  développement 
fort  considérable,  mais  il  y  a  chez  lui  un  détail  qui  nous  révèle  la 

1,  Men.,  p.  97  D,  et  Hipp.  ma.,  p.  2S1  D. 
î?.  Op.  cit.,  col.  509  A. 

3.  Op.  cit.,  col.  329  F. 

4.  Le  Duchat  en  avait  déjà  fait  la  remarque.  Voici,  en  français,  l'unique  phrase 
de  Diogène  Lacrce  (VI,  2,  67)  :  «  Ayant  vu  un  archer  maladroit,  il  se  planta  près 
du  but,  en  disant  :  «  C'est  pour  ne  pas  être  frappé.  » 

5.  Erasmi  Op.,  t.  IV,  col.  189  D. 
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source  où  il  a  puisé.  Les  mots  que  nous  avons  soulignés  dans  son 
texte  répondent  à  cette  phrase  d'Erasme  :  "  signiticans  illum 
quiduis  percussurum  citius  quam  scopum.  » 

IV,  55  :  Fuyons  1  Je  ne  diz  de  piedz  et  de  mains,  comme  disoit 
Brutus  en  la  bataille  pharsalicque,  je  diz  à  voiles  et  à  rames. 

Le  mot  est  rapporté  par  Plutarque  ',  et  aussi  par  Erasme,  dans 
ses  Apophtegmes  -.  En  le  reproduisant,  Rabelais  en  a  tout  à  fait 
faussé  le  sens,  comme  Marty-Laveaux  l'a  déjà  fait  remarquer. 
Cette  erreur  n'est  imputable  qu'à  lui  et  ne  donne  aucune  raison 
nouvelle  de  penser  que  l'anecdote  a  été  prise  dans  Erasme. 

lOid.  :  Fuyons,  ce  ne  nous  sera  deshonneur.  Demosthenes  dict 
que  Ihome  fuyant  combatra  de  rechief. 

Le  Duchat  renvoie  à  Aulu-Gelle  (XVII,  21);  la  même  anecdote 
se  trouve  dans  les  Apophtegmes  d'Erasme  ^ 

IV,  56  :  —  «  C'est  acte  de  advocatz,  respondit  Pantagruel,  vendre 
parolles.  Je  vous  vendroys  plutost  silence,  et  plus  chèrement, 
ainsi  que  quelques  foys  la  vendit  Demosthenes  moyennant  son 
argentangine.  »  Cf.  la  note  de  la  Briefve  Déclaration. 

En  même  temps  qu'à  Aulu-Gelle  (XI,  9),  Le  Duchat  renvoie, 
pour  ce  passage,  aux  Adages  d'Érasme  '*.  A  vrai  dire,  l'anecdote, 
telle  qu'elle  est  contée  dans  la  Briefve  Déclaration,  correspond 
fort  bien  au  récit  d'Aulu-Gelle  ;  mais,  d'autre  part,  ce  récit  est 
très  fidèlement  reproduit  dans  Erasme.  Voici,  je  crois,  qui  va 
nous  permettre  de  résoudre  le  problème  posé.  La  note  de  la 
Briefve  Déclaration  se  termine  par  un  renvoi  à  u  Plularche,  et 
«  A.  Gelli  )).  Cependant  la  version  de  Plutarque,  dans  sa  Vie  de 
Démosthène,  n'avait  pas  à  être  citée  ici,  car  elle  diffère  de  celle 
que  suit  Aulu-Gelle  et  avec  lui  Rabelais  ".  Mais  celui-ci  trouvait 
celte  double  référence  chez  Érasme  et  il  l'aura  transcrite  telle 
quelle  ^ 

I\  ,  58  :  Les  Gastrolatres,...  tous  ocieux,  rien  ne  faisans,  poinct 
ne  Iravaillans,  poys  et  charge  inutile  de  la  terre,  comme  dict  Hésiode. 

1.  Dans  la  vie  de  Brutus,  au  chapitre  52.  ^La  référence  de  Marty-Laveaux  n'est 
pas  exacte). 

2.  Erasmi  Op.,  t.  IV,  col.  272  C. 

3.  IbicL,  col.  22-;  F. 

4.  Cf.  op.  cit.,  col.  269  B  (Argenianginam  patitur). 

o.  Cf.  Plut.,  Dejïï.,  25.  Suivant  Plutarque,  c'est  par  Harpale  que  Démosthène  se 
serait  laissé  corrompre;  suivant  Aulu-Gelle  et  Rabelais,  il  fut  gagné  par  les  ambas- 
sadeurs milésiens. 

6.  Erasme  disait  (loc.  cit.),  de  l'adage  Argenianginam  patitur  :  «  natum  ex  his- 
toria  quam  referl  A.  Gellios  in  Noctibus  Atticis,  atque  item  Plutarchus  in  uita 
Demosthenis.  Ea  est  huiusmodi...  »  Il  semblait,  de  la  sorte  annoncer  qu'il  allait 
raconter  l'anecdote,  à  la  fois  d'après  Plutarque  et  d'après  Aulu-Gelle.  En  réalité, 
c'est  le  texte  de  ce  dernier  qu'il  donne,  et  voilà  ce  qui  a  trompé  Rabelais. 
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C'est  Homère,  et  non  Hésiode  qui  dit  cela  *;  Rabelais  citait  de 
mémoire,  et  sans  doute  d'après  Erasme  qui  a  rangé  cette  parole 
parmi  les  Adages  ^ 

IV,  66  :  Ne  descendons  jamais  en  terre  des  voleurs  et  larrons. 
Je  vous  asceure  que  telle  est  ceste  terre  icy...  telle  que  la  Pone- 
rople  de  Philippe  en  Trace. 

Le  Duchat  renvoie  à  Plutarque,  en  son  traité  (/e  la  Curiosité,  n.  10, 
et  à  Suidas  au  mot  AoùXwv  tîôà!.;.  J'aime  mieux  supposer  que  Rabelais 
s'est  souvenu  d'un  adage  d'Erasme  intitulé  :  Seruorum  ciuitas  ^ 

Ce  sont  là  tous  les  passages  qui,  chez  Rabelais,  peuvent  venir 
d'Érasme  aussi  bien  que  des  auteurs  anciens.  Je  pense,  quant  à 
moi,  que  la  plupart  viennent  d'Érasme;  je  n'aurais  garde  de  l'af- 
firmer pour  tous.  Parfois  Rabelais,  nous  en  avons  la  preuve,  em- 
prunte directement  aux  anciens  une  anecdote,  un  adage  qu'Erasme 
pouvait  lui  fournir.  C'est  là  un  cas  dont  j'ai  rencontré  plusieurs 
exemples*;  je  citerai  seulement  celui-ci.  Dans  le  discours  où  il 

1.  11.,  XVIII,  104.  Rabelais  était  mieux  informé  quand,  dans  une  lettre  à  Budé 
écrite  vingt-cinq  ans  plus  tôt,  il  mentionnait  «  xb  toO  '0[jir|poy  ètwtiov  a-/6o; 
âpoypr,;  »  (Ed.  Marty-Laveaux,  t.  IV,  p.  369). 

2.  Op.  cit.,  col.  274  B  [Telluris  onus).  L'expression  est  employée  par  Budé  {de 
Asse,  p.  722  et  Explan.). 

3.  Op.  cit.,  col.  668  A.  Voici  le  début  de  l'adage  :  «  De  coetu  conuictuque 
hominum  improborum,  furacium,  aut  ignobilium  dici  potest.  »  Érasme  énumère 
alors  les  cités  d'esclaves  qu'a  connues  l'antiquité  et  il  insiste  particulièrement  sur 
la  ■;iovr,pÔ7:oAi;  constituée /«j,7a  Thraciam  par  le  roi  Philippe. 

4.  En.  voici  la  liste,  avec  le  minimum  d'explications  nécessaire. 
H,  24  :  allusion  à  la  scytale,  et  à  ce  qu'en  dit  Aulu-Gelle. 

Le  texte  de  l'auteur  latin  est  rapporté  tout  au  long  par  Érasme,  à  l'adage  Tristis 
scytale  {op.  cit.,  col.  448  C).  Cependant  c'est  bien  chez  Aulu-Gelle  que  Rabelais  a 
pris  l'allusion  car  il  parle  immédiatement  après  d'un  autre  mode  de  correspon- 
dance qu'AuUi-Gelle  mentionnait  aussi  et  dont  Érasme  n'a  soufflé  mot  nulle  part. 

III,  2  :  mot  de  Caton  «  en  sa  mesnagerie  ». 

Érasme  a  rapporté  dans  ses  Apophtegmes  le  mot  si  célèbre  de  Galon.  —  mais  en 
remplaçant  par  agricolam  le  mot  palremfamilias  du  texte  original  {Erasmi  Op.,  t. 
IV,  col.  263  C;  cf.  le  lies  Rust.,  à  la  fin  du  chap.  2). 

IV,  18  :  mot  de  Pyrrhon  pendant  une  tempête. 

Rapporté,  dit  Marty-Laveaux,  par  Plutarque  et  Diogène  Laèrce;  inséré  par 
Érasme  dans  les  Apophterpnes  {Erasmi  Op.,  t.  IV,  col.  349  D).  Le  fait  que  le  pour- 
ceau «  maugeoit  de  l'orge  espandu  »  est  mentionné  par  les  deux  auteurs  anciens 
et  ne  figure  pas  chez  Erasme. 

IV,  32  :  mention  de  Parisatis,  mère  de  <•  Cyrus  roy  des  Perses  >-. 

D'après  Plutarque,  Mor.,  p.  174;  cf.  E7^as)ni  Op.,  t.  IV,  col.  232  E.  Rabelais  suit 
fidèlement  la  donnée  de  Plutarque;  Érasme  la  change. 

IV,  59  :  description  de  la  statue  du  Manduce,  d'après  «  Plante,  Juvénal,  et 
Pomp.  Festus  ». 

Erasme  a  bien  un  article  intitulé  Mandiices  {op.  cit.,  col,  1130  C;  et  il  pouvait 
fournir  à  Rabelais  les  textes  de  Piaule  et  de  Pomp.  Festus;  par  contre  il  semble 
ignorer  celui  de  Juvénal  et  il  en  cite  un  de  Martial  que  l'auteur  français  ne  men- 
tionne pas.  .  . 

IV,  60  :  anecdote  relative  à  Antigonus  qu'un  nommé  Hermodolus,  en  ses  poésies, 
appelait  «  dieu  et  filz  du  soleil  ». 

Racontée  d'abord   par  Plutarque  (Mov.,  p.   182,  n.    7   des  Apopht.  d'Antigonus), 
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«  déteste  les  debteurs  et  les  emprunteurs  »  (III,  5),  Pantagruel 
dit  notamment  :  «  Et  suys  d'opinion  que  ne  erroienl  les  Perses, 
estimant  le  second  vice  estre  mentir,  le  premier  estre  debvoir.  * 
Cet  adage  familier  aux  Perses  se  trouve  rapporté  dans  une  des 
«  Morales  »  de  Plutarque  ',  mais  l'on  serait  tenté  de  croire  que 
Rabelais  l'a  pris  dans  Érasme,  où  il  est  cité  d'après  Plutarque 
même  -.  Continuons  cependant  le  discours  de  Pantagruel.  Il  a 
commencé  par  prendre  ces  paroles  à  son  compte,  mais  ensuite  il 
reconnaît  volontiers  qu'il  est  des  circonstances  où  il  faut  savoir 
prêter.  «  L'occasion,  dit-il,  sera  telle  que  la  dict  Platon  en  ses 
loix  »  et  il  cite  l'exemple  donné  par  le  philosophe.  Or  cet  exemple 
n'est  mentionné,  que  je  sache,  en  aucun  endroit  des  Adages, 
mais  il  figure  dans  ce  même  traité  de  Plutarque  où  se  trouvait  la 
première  maxime  :  il  est  naturel  de  penser  que  les  deux  mentions 
ont  la  mênie  origine  et  que  par  suite  le  livre  d'Erasme  n'y  sau- 
rait y  avoir  aucune  part. 

Chez  Rabelais  enfin,  parmi  les  locutions  proverbiales  qui  sont 
d'origine  antique,  il  en  est  peut-être  qui  avaient  cours  dans  notre 
langue  bien  avant  l'apparition  des  Adages.  Le  cas  n'est  pas,  je 
crois,  bien  fréquent;  en  voici  pourtant  un  exemple.  Dans 
l'entretien  si  connu  de  Picrochole  avec  ses  lieutenants  (I,  33), 
Spadassin,  d'un  air  méprisant,  dit  à  Echephron  que,  si  on  écoutait 
ses  conseils,  ils  passeraient  leur  temps  «  à  enfiller  des  perles  ou  à 
Aller  comme  Sardanapalus  ».  Cette  dernière  expression  est 
expliquée  dans  les  Adages^,  mais,  de  tous  les  textes  anciens  cités 
à  ce  propos  par  Érasme,  il  n'en  est  aucun  où  l'on  voie  que  Sarda- 
napalus se  soit  proprement  occupé  de  filer.  Pourtant  ce  n'est  pas 
Rabelais  qui  a  modifié  la  légende.  Cinquante  ans  avant  lui,  Robert 
Gaguin  écrivait  déjà  : 

Qui  amoUia  le  courage 

Du  douillet  Sardanapallus, 

Qui  de  filler  aprint  l'usage 

Et  fut  mol  comme  femme  ou  plus  *  ? 

elle  a  été  reprise  par  Érasme,  en  ses  Apophtegmes  (Erasmi  Op.,  t.  IV,  col.  203  B). 
Chez  lui,  Herraodote  appelle  Antigonus  •  flis  de  Jupiter  »  et  non  du  soleil.  Cela 
seul  semble  permettre  de  conclure  pour  l'emprunt  direct  à  Plutarque.  Cependant, 
dans  la  suite,  Rabelais  donne  une  déflnition  du  lasajion  qui  manque  chez  Plu- 
tarque et  qui  pourrait  bien  être  suggérée  par  celle  qu'il  trouvait  chez  Érasme. 
11  se  peut  qu'il  ait  eu  les  deux  auteurs  sous  les  yeux  en  même  temps. 

1.  Dans  le  traité  :  Qu'il  ne  faut  point  emprunter  à  usure  i^Le  Duchal  . 

2.  Op.  cit.,  col.  637  D  [Felir  qui  nihil  débet). 

3.  Op.  cit.,  col.  889  F  (Sardanapalus).  On  voit,  dans  ce  passage,  qu'un  vers  d'Aristo- 
phane, dans  les  Oiseaux,  contient  déjà  une  allusion  à  la  mollesse  du  personnage. 

i.  Roberti  Gaguini  Epist.  et  Orat.,  éd.  L.  Thuasne  (1904),  t.  il,  p.  373. 
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Déjà  Sardanapalus  était  au  nombre  des  personnages  antiques 
dont  la  légende  s'était  vulgarisée  et  qu'on  citait  volontiers  dans 
la  poésie  moralisante.  La  tradition  a  pu  le  fournir  à  Rabelais,  sans 
que  l'on  soit  même  forcé  d'admettre  un  emprunt  direct  à  Robert 
Gaguin*. 

Nous  avons  achevé  cette  revue  des  emprunts  faits  par  Rabelais 
à  l'illustre  auteur  des  Adages  et  des  Apophtegmes.  Je  n'ai  pré- 
tendu, en  les  signalant,  que  relever  des  faits  intéressants  et,  sinon 
toujours  certains,  tout  au  moins  vraisemblables.  J'ai  laissé  en 
dehors  de  la  question  l'influence  que  les  idées  contenues  dans  ces 
œuvres  peuvent  avoir  exercée  sur  Rabelais.  Nous  y  reviendroas 
tout  à  l'heure;  pour  le  moment,  il  convient  de  rechercher  les 
emprunts  qu'il  a  pu  faire  aux  œuvres  de  Guillaume  Budé. 


II 

Les  EMPRUNTS  DE  Rabelais  a  Budé. 

L'amitié  respectueuse  que  Rabelais  avait  vouée  à  Guillaume 
Budé  indique  assez  clairement  l'estime  qu'il  faisait  de  ses 
moindres  œuvres.  Lorsqu'il  était  encore  Cordelier  au  couvent  de 
Fontenay-le-Comte,  au  moment  où  sa  vocation  d'humaniste  com- 
mençait à  s'éveiller,  Budé  jouissait  déjà  d'une  grande  renommée - 
et  c'est  à  lui  que  Rabelais  s'était  adressé,  comme  au  meilleur  juge 
des  progrès  qu'il  avait  faits  dans  l'étude  du  grec  \  Budé  fut  certai- 
nement parmi  les  écrivains  dont  il  prit  le  style  pour  modèle  et  je 
crois  retrouver,  dans  les  préfaces  latines  de  Rabelais,  des  traces 
de  son  influence.  Dans  une  même  phrase  de  la  lettre  à  Tira- 
queau,  deux  expressions  se  rencontrent  qui  semblent  empruntées 
à  ses  œuvres  \  J'en  ai  noté  une  autre  dans  la  lettre  à  Aimery  Bou- 

1.  L'exemple  esta  rapprocher  de  celui  que  fournil  ■<  Nabuzardan,  maislre  cui- 
sinier du  roy  Nabugodonosor  »  (IV,  38);  voir,  sur  ce  dernier  passage,  l'annotation 
de  Marty-Laveaux. 

2.  Il  était  l'auteur  des  Annotationes  in  XXIV  Pandectarum  libros  (1508)  et  du  de 
Asse  (lolo). 

3.  C'est  en  1521  que  se  placent  ses  premières  relations  avec  Budé. 

4.  Ed.  Jannet,  t.  II,  p.  514  :  «  Mihi  sane  rem  totam  arbitranti,  atque  ad  Critolai 
(quod  aiunt)  libram  evpendenti,  non  aliunde  ortum  habere  isthaec  errorum  Odyssea, 
quam  ab  infami  illa  philaulia...  »  Des  deux  expressions  soulignées,  la  première  a 
son  origine  dans  un  unique  passage  de  Gicéron  [Tusc,  V,  17);  elle  avait  été 
employée  par  Budé  dans  un  passage  de  ses  Annotations  (Lyon,  1546,  p.  42-43).  La 
seconde  semble  une  création  de  l'humaniste  français,  qui  s'en  est  servi  dans  le 
de  Asse  (éd.  de  Lyon,  1550),  p.  "12  (tout  en  bas).  Une  allusion  à  la  balance  de 
Critolaus  se  retrouve  dans  le  Pantagruel  (III,  32). 
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chard'.  L'allure  même  du  style  trahit  aussi  l'imitation  de  Guil- 
laume Budé  -. 

C'est  la  même  influence  qui  se  manifeste  en  certains  endroits 
du  Pantagruel.  Parmi  les  expressions  que  Rabelais  peut  avoir 
prises  dans  les  Adages,  plusieurs,  nous  l'avons  vu  déjà,  avaient 
été  employées  par  l'humaniste  français.  Elles  peuvent  venir  de  ses 
œuvres  tout  aussi  bien  que  de  celles  d'Erasme.  De  même  la  plai- 
santerie sur  le  «  punays  lac  de  Sorbonne  duquel  escript  Strabo  » 
se  trouve  dans  une  lettre  de  Budé  à  Erasme'.  Ce  n'est  pas  tout; 
le  de  Asse,  les  Annotations  aux  Pandectes  offraient  à  Rabelais  un 
véritable  trésor  de  notions  relatives  à  l'antiquité,  et  l'on  peut 
s'attendre  à  ce  qu'il  en  ait  profité  plus  d'une  fois.  Dindenault  se 
souvient  du  de  Asse,  quand  il  parle  de  ces  moutons  «  que  jadis  les 
Coraxiens  en  Tuditanie,  contrée  d'Hespaigne,  vendoient  un  talent 
d'or  la  pièce  *  »  ;  et  Pantagruel  avait  trouvé  dans  les  Annotations 
le  texte  dont  il  s'inspire  pour  tracer  le  portrait  de  «  Tribunian'  ». 

Ce  sont  là  des  rapprochements  que  Le  Duchat  avait  déjà  faits; 
en  voici  quelques  autres  que  j'ai  relevés  au  courant  de  mes 
lectures;  il  va  sans  dire  que  cette  liste  ne  prétend  pas  être  com- 
plète. 

L  23  :  Par  ce  moyen  aussi  Ponocrates  luy  feist  oublier  tout  ce 
qu'il  avoit  appris  soubz  ses  antiques  précepteurs,  comme  faisait 
Timothe  àlses  disciples  qui  avoient  esté  instruictz  soubz  aultres 
musiciens. 

Le  passage  de  Quintilien  (II,  3)  auquel  renvoient  les  anno- 
tateurs dit  seulement  que  Timothée  exigeait  doubles  honoraires 
de  ceux  de  ses  élèves  qui  avaient  déjà  reçu  les  leçons  d'un  autre 

•  1.  Ed.  .Marly-Laveaux,  t.  III,  p.  320  :  «  propler  quod  uadimonium  deseri  uel  ad 
Cassiani  ludicis  Tribunal  uocari  possit.  -  Cicéron  a  fait  allusion  à  la  sévérité  du 
juge  Cassius  [Rose.  Am.  85,  et  passim),  mais  la  phrase  de  Rabelais  reproduit  de 
façon  presque  textuelle  une  phrase  de  Budé  {LucubraL,  p.  275  A).  Cf.  aussi  le  de 
Asse,  p.  712,  et  la  note  relative  à  Cassius  dans  YExplanatio  de  la  fin. 

2.  Dans  la  lettre  à  Tiraqueau,  on  remarquera,  par  exemple,  la  fréquence  et  en 
même  temps  la  complication  des  métaphores  :  c'est  là  un  des  traits  les  plus  frap- 
pants du  style  de  Budé. 

3.  Rabelais.  II,  33;  cf.  G.  B.  Lucubrationes,  p.  364  D,  dans  une  phrase  dont  je 
traduis  la  partie  grecque  :  .  iuuenis  is,  quem  mihi  commendasti,  Sorbonae  nunc 
agentem,  ou  qui  plutôt  passe  sa  vie  dans  le  marais  de  Sorbonne.  car  c"esl  bien 
ainsi  quon  pourrait  nommer  l'école  de  ces  sophistes,  à  voir  ce  quelle  est  main- 
tenant. . 

4.  IV,  7;  cf.  de  Asse,  p.  396,  où  le  texte  original  de  Strabon  est  cité  et  traduit. 
Bude,  en  cet  endroit,  ne  parle  que  de  la  Bélique,  mais,  à  la  p.  3S9,  il  a  indiqué 
que  la  Bétique  et  la  Turdetanie  (Tuditanie  est  une  forme  vicieuse)  étaient  une 
seule  et  même  contrée. 

o.  III,  44:  cf.  G.  B.  Annot.  in  Pand.,  p.  681,  où  le  texte  de  Suidas  est  traduit. 
Le  Duchat  fait  observer  que  ce  portrait  de  Tribunien  par  Suidas  a  été  copié  aussi 
par  Coelius  Rhodiginus,  Antiquae  Lectiones,  XXII,  20. 
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maître.  Mais,  dans  ses  Annotations,  Budé  l'a  reproduit  à  la  fin 
d'un  développement  où  il  se  plaint  qu'avec  les  disciples  d'Accurse, 
on  ait  double  besogne  :  «  dedocendi  quae  maie  didicerint,  et 
docendi  meliora'  ».  Cette  phrase  et  celle  de  Quintilien  se  seront 
superposées  dans  la  mémoire  de  Rabelais;  d'où  Taltéralion  que 
l'anecdote  a  subie  chez  lui. 

II,  20  :  En  quoy  je  vous  puisse  assurer  qu'il  m'a  ouvert  le 
vrays  puits  et  abysme  de  encyclopédie. 

C'est  là  l'exemple  le  plus  ancien  que  l'on  connaisse  du  mot 
encyclopédie.  Suivant  les  commentateurs,  Rabelais  l'aurait  em- 
prunté à  Quintilien-.  Mais,  chez  l'auteur  latin,  il  ne  trouvait,  si 
je  puis  dire,  que  le  mot.  L'idée  même  de  l'encyclopédie,  d'une 
science  philosophique  qui  plane  au-dessus  des  sciences  particu- 
lières et  en  coordonne  les  résultats,  celte  idée-là  est  bien  du 
xvi"  siècle,  et  Rabelais  n'est  pas  le  premier  qui  Tait  formulée. 
C'est  une  de  celles  qui  sont  le  plus  familières  à  Budé,  et  sur 
lesquelles  il  est  revenu  le  plus  souvent  au  cours  de  ses  ouvrages. 
Il  cite  même,  dans  ses  Annotations^,  le  texte  de  Quintilien  et  il 
insiste  sur  la  nécessité,  pour  le  juriste,  de  posséder  «  l'encyclo- 
pédie ». 

III,  8  :  ert  sont  hors  toute  méthode. 

C'est  encore  Rabelais  qui  aurait  francisé  ce  dernier  mot,  en 
l'empruntant  directement  au  grec^  Je  crois  plutôt  qu'ici  encore, 
Budé  a  servi  d'intermédiaire.  Il  avait,  dans  ses  Annotations, 
déhni  ce  que  les  grecs  appelaient  [xéOooo;,  et,  dans  un  autre  de  ses 
ouvrages,  il  a  même  employé  la  forme  latine  du  mot\ 

III,  24  :  Or,  long  temps  a  que  avons  ensemble,  vous  et  moy, 
amitié  jurée  par  Jupiter  Philios. 

Quand  il  écrit  à  ses  amis,  Budé  invoque  volontiers  le  nom  de 
Jupiter  Philius^  C'était  ce  dieu,  il  nous  l'explique  lui-même  dans 
les  Secondes  A  nnotations,  qui  était  le  gardien  des  droits  de  l'amilié  ' . 

1.  Annotât.,  p.  4"4. 

2.  Quint.,  Inst.  orat.  I,  10.  A  vrai  dire,  Quintilien  n'a  jamais  employé  le  mot 
encyclopaedia,  mais  bien  l'expression  grecque  iyv.-jy.\:o<i  TîatSsîa  qui,  mal  transcrite, 
a  donné  le  mot  précédent.  Cette  leçon  vicieuse  figurait  encore  dans  les  éditions 
du  XVI"  siècle  et  c'est  celle-là  que  Budé  a  transcrite  dans  le  passage  qui  va  être  cité. 

3.  Annotât.,  p.  20  et  aussi  p.   461   et   544;  cf.  de  Asse,  p.  "41,  Lucubr.,  p.  323  B. 

4.  Le  mot  metkodus  existait  en  latin,  mais  il  n'était  pas  de  la  langue  courante 
et  il  a  toujours  conservé  une  valeur  technique. 

0.  Annot.,  p.  79;  cf.  Lucubrat.,  p.  7a  B  :  «  Mineruae  illius  uestrae  tramites  quas 
melhodos  appellatis.  • 

6.  Lucubrat.,  p.  357  A  :  «  Profecto  louem  ipsum  Philium  iuris  amicitiae  prae- 
sidem  et  interpretem  iurare  (si  liceat)  non  dubitem;  ibid.,  p.  387  B  :  «  caeterum 
amicitiae  lidem  ipsiusque  ôtôç  toj  çtXt'ou  imploraturum  me  tester  et  denun- 
ciem  »;  cf.  ibid.,  p.  246  D. 

1.  G.  B.  Annotât,  reliquae  in  Pandectas  (Lyon,  1546),  p.  28. 
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III,  44  (après  le  portrait  de  «  Iribuniari  »)  :  Pourtant  seroit  ce 
souvent  meilleur...  es  parties  controverses  marcher  sus  chausses 
trapes,  que  de  son  droicl  soy  déporter  en  leurs  responses  et 
jusremens,  comme  soubhaitoit  Caton  de  son  temps,  et  conseilloit 
que  la  court  judiciaire  feust  de  chausses  trapes  pavée. 

D'après  Hotman,  c'est  Budé  qui,  le  premier,  aurait  fait  au 
Parlement  de  Paris  l'application  de  ce  mot  de  Caton.  Le  passage 
en  question,  que  les  commentateurs  avaient  cherché  vainement,  se 
trouve  dans  les  Forensia  :  «  Valeat  igitur  forum  istud,  quod 
muricibus  praeaculis,  non  marmore  complanatum  oportuit,  ut 
Cato  quondam  dixit*.  » 

III,  48  :  ...  ne  sçay  quelz  pastophores  taulpetiers,  aultant 
abhorrens  de  uopces  comme  les  pontifes  de  Cybèle,  en  Phrygie...  ; 
cf.  III,  51  et  surtout  le  Nouveau  ProlcTgue  du  1.  IV  :  Icy  darriere, 
vers  ceste  mer  Tyrrhene  et  lieux  circumvoisins  de  l'Appennin, 
vovez-vous  quelles  tragédies  sont  excitées  par  certains  Pastophores! 

La  Briefve  Déclaration  définit  ainsi  le  mot  :  «  Pastophores, 
pontifes,  entre  les  Aegiptiens  »,  Mais  cette  définition,  empruntée 
sans  doute  à  Apulée  [Met.,  11,  1")  pourrait  bien  être  destinée  à 
prévenir  les  applications  malignes  qu'on  pouvait  faire  de  ces 
passages.  En  réalité,  le  mot  n'y  a  d'autre  sens  que  celui  de 
prêtre;  Rabelais  l'avait  trouvé,  avec  cette  signification,  en  deux 
passages  du  de  Asse  où  Budé  s'attaque,  lui  aussi,  aux  mœurs 
du  clergé  de  son  temps  ^. 

lY,  8  :  et  à  chascun  d'eulx  promettant  ériger  un  beau  céno- 
taphe et  sepulchre  honoraire  au  plus  hault  du  mont  Cenis,  à  son 
retour  de  Lanternoys. 

Comme  l'indique  la  Briefve  Déclaration,  la  périphrase  de 
«  sepulchre  honoraire  »  est  celle  qu'emploie  Suétone  au  lieu  du 
mol  cenotaphium.  Rabelais  aurait-il  eu  l'idée  d'employer  à  la  fois 
le  mot  propre  et  la  périphrase,  s'il  n'avait  pas  trouvé  Tune  et 
l'autre  dans  un  même  passage  de  Budé'? 

IV,  22  :  Cestuy  celeume,  dist  Epistemon,  n'est  hors  de  propous 
et  me  plaist. 

La  Briefve  Déclaration  explique  ainsi  le  mot  :  «  Celeusme.  Chant 
pour  exhorter  les  mariniers  et  leur  donner  couraige.  »  C'est 
là  un  sens  qui  ne  résulte  pas  nécessairement  des  textes  où  est 


1.  G.  B.  Forensia  (Paris,  Rob.  Estienne,  1544),  p.  139. 

2.  De  Asse,  p.  "7  et  752.  Dans  VExplanalio  qui  se  trouve   à  la  fin    du    livre,   on 
peut  lire  cette  note  :  -  Pastophori  sunt  sacerdoles  sacris  gestaminibus  induti  ». 

3.  A  propos  d'un  texte  du  Digeste  où  se  trouve  cenotaphium,  Budé  explique  le 
mot  puis  cite  le  passage  de  Suétone  :  Annotât.,  p.  190. 
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employé  le  mol  grec\  En  réalité,  celte  définition  correspond  à 
celle  qui  est  donnée  dans  YExplanalio  finale  du  de  Asse  : 
((  Celeusma,  adhortatio  est  remigum  et  nautarum  quod  cani  a 
symphoniacis  seruis  moris  erat  apud  antiquos.  «  Peut-être  aussi 
que  Rabelais  s'est  souvenu  d'un  passage  des  Annotations.  On 
notera  qu'il  semble  employer  indifféremment  celeume  et  celeusme; 
or,  dans  le  passage  en  question,  Budé  fait  observer  qu'on  peut 
dire  aussi  bien  celeusma  et  celeuma^. 

Ibid.  :  Mais  qui  est  cestuy  Ucalegon  là-bas  qui  ainsi  crie  et  se 
desconforte? 

Le  nom  d'Ucalegon  est  pris  ici  dans  son  sens  étymologique  et, 
comme  l'indique  la  Briefve  Déclaration,  il  est  synonyme  de  «  non 
aydant  ».  Pourtant  le  rôle,  d'ailleurs  très  effacé,  que  le  personnage 
tient,  soit  dans  Y  Iliade,  soit  dans  V  Enéide,  ne  permet  pas  de 
penser  qu'Ucalegon  ait  été  un  sobriquet  '\  C'est  dans  Budé  que 
Rabelais  trouvait  celte  fantaisie  étymologique.  Il  est  question, 
dans  le  de  Asse,  des  Ucalegons  qui  restent  indifférents  à  tout 
«  securi  rerum  euentuumque*  »  ;  le  mot  est  expliqué  comme  il 
suit  dans  VExplanatio  de  la  fin  :  «  Vcalegon  dicitur  qui  instante 
periculo  remissus  est,  quasi  curam  nullam  gerens,  qualis  apud 
Verg.  Vcalegon  intelligi  débet,  oùx  aAsytov  '.  » 

IV,  26  :  longue  et  ample  de  plus  de  soixante  et  dix-huict  mille 
parasanges...  ;  cf.  Br.  Declar.  :  Parasanges,  entre  les  Perses,  estoit 
une  mesure  des  chemins  contenente  trente  stades.  Herodotus,  lib.  2. 

Rabelais  n'avait  point  besoin,  pour  rédiger  cette  note,  de 
rouvrir  un  Hérodote;  dans  les  Annotations,  il  trouvait  justement, 
cité  et  traduit,  le  texte  auquel  il  fait  ici  allusion*"'. 

IV,  48  :  un  de  leurs  hypoplieles  degresseur  et  glossateur  de 
leurs  sainctes  Décrétâtes... 

Voici  la  note  de  la  Briefve  Déclaration,  h.  propos  de  ce  passage  : 
«  Hijpophetes,  qui  parlent  des  choses  passées  comme  prophètes 
parlent  des  choses  futures.  »  C'est  là  un  véritable  contresens,  car 

1.  Cf.,  notamment,  le  v.  397  des  Perses  d'Eschyle. 

2.  Annot.,  p.  385. 

3.  Dans  VIliade  (III,  148),  Ucalegon  est  un  des  vieillards  troyens  que  Priam 
admet  au  conseil:  Virgile  n'en  parle  que  pour  mentionner  l'incendie  de  sa  maison 
{Aen.  II,  312). 

4.  De  Asse,  p.  454. 

0.  On  remarquera  que,  dans  la  Br.  Declar.,  Rabelais  dit  d'Ucalegon^-  C'est  le 
nom  d'un  vieil  Troian,  célébré  par  Homère,  3.  Iliad.  »  Cette  différence  avec  la 
note  de  Budé  semble  indiquer  un  certain  souci  de  démarquer  les  emprunts  qu'il 
fait  à  autrui.  Au  reste  ce  n'est  pas  la  première  fois  que  nous  avons  à  faire  pareille 
observation. 

6.  Annot.,  p.  451  :  ••  Parasanga  quod  uerbum  est  Persicum,  teste  eodem  Hero- 
doto,  triginta  stadia  complectitur,  sic  enim  inquit  in  II...  » 
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V  h  y  pop  h  êtes  dont  il  est  ici  question  s'occupait  bel  et  bien  des 
choses  futures.  En  réalité  Rabelais  donne  au  mot  le  sens  que  lui 
attribue  VExplanatio  du  de  Asse  :  «  Hypophetae  dicebantur  qui 
prophelis  et  fanorum  antistibus  subseruiebant,  eorum  interprètes 
que  antistites  dixerant'.  »  L'emploi  du  mot  dans  le  Pantagruel 
révèle  un  nouvel  emprunt  au  vocabulaire  de  Budé. 

IV,  56  :  Icy  est  le  confin  de  la  mer  glaciale,  sus  laquelle  feut 
au  commencement  de  l'hvver  dernier  passé  grosse  et  félonne 
bataille  entre  les  Arimaspiens  et  les  ?sephelibates. 

De  ces  deux  noms  propres,  le  dernier,  cela  est  certain,  a  été 
forgé  par  Rabelais;  le  premier,  si  l'on  croit  les  commentateurs, 
vient  en  droite  ligne  d'Hérodote  (IV,  27).  On  peut  contester  cette 
affirmation.  Budé  a  parlé  de  ces  «  arimaspea  carmina,  res  illa 
quidem  uisendas,  sed  a  nullo  uisas  enarrantia  »  -.  Pour  lui,  le 
seul  nom  des  Arimaspes  évoquait  l'idée  de  contrées  extraordi- 
naires et  totalement  inconnues.  De  même,  dans  la  note  àeVExpla- 
natio  qui  se  rapporte  à  ce  passage  :  «  de  Arimaspis  hyperboreis 
ad  quos  nemo  accessit  ».  C'est,  je  pense,  ce  double  souvenir  qui 
aura  suggéré  à  Rabelais  le  nom  des  Arimaspiens  ^ 

J'ai  gardé  pour  la  fin  un  passage  important  de  la  fameuse 
lettre  écrite  par  Gargantua  à  Pantagruel  (II,  8).  Avant  de  tracer  à 
son  fils  le  programme  d'études  que  l'on  sait,  Gargantua,  l'on  s'en 
souvient,  institue  un  parallèle  entre  le  temps  présent  et  celui  de  sa 
jeunesse.  «  Comme  tu  peulx  bien  entendre,  le  temps  [de  ma 
jeunesscj  nestoit  tant  idoine  ne  commode  es  lettres  comme  est  de 
présent,  et  n'avoys  copie  de  telz  précepteurs  comme  tu  as  eu.  Le 
temps  estoit  encore  ténébreux  et  sentantl'infélicité  et  calamité  des 
Gothz,  qui  avoient  mis  à  destruction  toute  bonne  litérature  ;  mais, 
par  la  bonté  divine,  la  lumière  et  dignité  a  esté  de  mon  eage 
rendue  es  lettres,  et  y  voy  tel  amendement  que  de  présent  à 
difficulté  serois  jereceu  en  la  première  classe  des  petitz  grimaulx, 
qui  en  mon  eage  virile  estoys  (non  à  tord)  réputé  le  plus  sçavant 
dudict  siècle*.  » 

1.  Cf.  de  Asse,  p.  758.  A  vrai  dire  la  définition  qui  vient  d'être  citée  ne  s'ap- 
plique pas  fort  bien  à  ce  passage,  où  Saint-Paul  est  qualifié  d'hypopheles.  Cf. 
encore  Lucubrat.,  p.  162  C.  Dans  l'un  et  l'autre  passage,  Budé  veut  dire  que 
l'apôtre  est  l'interprète  des  vérités  promulguées  par  le  maître  suprême,  le  Christ. 

2.  De  Asse,  p.  ITô. 

3.  Cela  me  semble  confirmé  par  la  remarque  suivante.  La  forme  Arimaspiens 
ne  correspond  ni  au  mot  grec  'ApitiaTTco-,  ni  au  mot  latin  Arimaspi  (Pline,  Hist. 
Sal.,  VII,  2,  10).  Elle  rappelle  plutôt  Ainmaspeus,  forme  d'adjectif  qui  n'est  nulle- 
ment latine  mais  que  Rabelais  trouvait  dans  le  texte  de  Budé  cité  à  l'instant. 

4.  Du  développement  de  Rabelais,  je  n'ai  cité  que  l'essentiel;  pour  être  décisive, 
la  comparaison  avec  le  texte  de  Budé  doit  porter  aussi  sur  ce  qui  précède  et  sur 
ce  qui  suit  ma  citation;  cf.,  par  exemple,  le  passage  sur  les  impressions. 
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C'est  à  peu  près  le  langage  qu'auraient  pu  tenir  des  hommes 
comme  Erasme  et  Budé.  On  y  trouve,  fidèlement  indiqués,  les 
obstacles  qui,  au  temps  de  leur  jeunesse,  arrêtaient  le  dévelop- 
pement des  lettres  anciennes  et  retardaient  l'ardeur  des  huma- 
nistes. Eux-mêmes  s'en  sont  plaints  souvent  dans  leurs  œuvres. 
Dans  une  lettre  à  son  fils  Dreux,  Budé  avait  déjà  développé  ce 
thème;  si  Ton  songe  aux  procédés  de  travail  que  nous  avons 
constatés  chez  Rabelais,  l'on  inclinera  à  penser  que,  dans  le  passage 
cité  plus  haut,  il  s'est  souvenu  de  cette  page-ci'. 

Quanto  autem  tibi  omnia  proniora  sint,  instructiora,  uberiora  atque 
expeditiora  ad  studiorum  istud  stadium  percurrendum,  quod  literarum 
humaniorum  mansuetiorumque  musarum  nomine  censetur  atque 
omine,  quam  mihi  olim  fuerint,  inire  rationem  poteris,  si  animaduer- 
teris  adolescentiam  tuam  in  ea  tempera  incursuram  (si  tibi  incoliimi 
uiuere  licuerit,  nec  infirma  ualetudine)  cum  hterac  bae  nitidiores  ins- 
tauratae  plane  efunt  et  constitutae  :  Se  cum  Graecam  linguam  lalinae 
altricem  atque  adornatricem,  humano  generi  reslitutam  nemo  inficias 
ibit  :  ut  quidem  studiosorum  hominum  industriam  uidemus  incredibili 
nunc  labore,  cura,  concertatione  ad  eum  finem  incumbere.  Accedit 
librorum  antiquorum  recentiumque  copia  uel  inopi  parabilis,  atque  in 
triuiis  pêne  exposita,  qui  meo  tempore  rari  grandi  aère  permulabantur. 
lam  uero  praeceptorem  mihi  tam  neutra  habere  lingua  &  uidere  con- 
tigit,  nedum  audire,  ne  condiscipulum  quidem,  quam  tu  eo  nomine 
fortunatus  esse  potes  atque  adminiculatissimus.  Ita  cum  bis  aliis  com- 
modis  totidem  opponere  incommoda  mea  possim,  &  altrinsecus  sistere 
huius  aetalis  felicitatem  illius  seculi  intempestiuitati  :  super  omnia  est 
tamen,  quod  ut  patrem  habui  sane  copiosum  &  mihi  indulgentem,  ita 
ab  hoc  studio  primumme  distinentem  imperatis  aliis  operis,  de  indus- 
triaque  reuellentem  :  deinde  etiam  ob  id  saepe  ofTensionem  denun- 
ciantem,  nisi  moderatius  animo  obsequerer  libris  agglutinato  :  cum 
tibi  uiceuersa  praemonstrator  curriculi,  praeitor,  manuque  interdum 
ductor  Se  confirmator,  nedum  dissuasor  fuerim  Se  auocator"-. 

Je  soumets  ce  rapprochement  au  lecteur  et  lui  laisse  le  soin  d'en 
tirer  des  conclusions.  En  tout  cas,  il  valait  la  peine,  pour  illustrer 
le  passage  de  Rabelais,  de  mettre  en  lumière  cette  lettre,  peu 
connue,  de  Guillaume  Budé. 

1.  Dans  son  livre  sur  Jean  Bouchot  (thèse  de  Paris,  1901),  M.  Hamon  a  cru 
trouver,  pour  les  idées,  une  certaine  similitude  entre  la  lettre  de  Gargantua  et, 
d'autre  part,  deux  épîtres  de  Bouchet.  Après  avoir  examiné  les  textes,  il  m'a  paru 
n'y  avoir  entre  eux  qu'un  rapport  fort  lointain. 

2.  G.  B.  Lucubrut.,  p.  286  G.  Voici  un  rapprochement  accessoire.  Dans  la  même 
lettre  de  Gargantua,  l'expression  expoly  en  l'officine  de  Minerve  en  rappelle  une  de 
Budé  [ibicL,  p.  361  A)  :  hominem...  in  nulla  non  officina  Musarum  perpolitum. 
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Au  reste,  il  est  encore,  dans  celle  de  Gargantua,  plusieurs 
passages  dont  le  commentaire  naturel  se  trouve  dans  les  œuvres 
des  humanistes.  «  Maintenant  toutes  disciplines  sont  restituées, 
les  langues  instaurées  :  grecque,  sans  laquelle  c'est  honte  que 
une  personne  se  die  sçavant.  »  C'est  presque  le  langage  d'Érasme 
dans  une  lettre  à  Martin  Dorp,  où  il  l'engageait  à  apprendre  le 
grec  :  «  Possem  tibi  permultos  enumerare  nominatin,  qui  cani 
iam  coeperint  in  his  literis  repuerascere,  quod  tandem  anima- 
duerterint,  sine  his  mancum  ac  caecum  esse  lilerarum  studium  ^  » 
Un  peu  plus  loin,  enfin,  Gargantua  parle  des  «  femmes  et  filles 
Tqui  ont  aspiré  à  cette  louange  et  manne  céleste  ».  Il  n'y  là  aucune 
hvperbole.  Nous  connaissons  par  Erasme  l'éducation  qu'avaient 
reçue  les  filles  de  Thomas  Moore  -.  Toutes  elles  écrivaient  le  latin 
et  lisaient  Tite  Live  couramment.  Ici  encore,  Rabelais  se  borne  à 
nous  dépeindre  le  monde  des  humanistes  tel  que  lui-même  il 
avait  pu  le  connaître. 

m 

Quelle  a  été,  sur  Rabelais,  l'esfluence  de  Budé  et  d'Érasme. 

Des  nombreux  rapprochements  qui  ont  été  faits  jusqu'ici,  on  ne 
saurait  conclure  encore  à  une  influence  sur  Rabelais  de  Budé  ou 
bien  d'Érasme.  Il  convient  maintenant  de  se  demander  s'il  leur  a 
seulement  pris  des  faits  et  des  références  et  si,  à  pratiquer  leurs 
livres,  il  ne  s'est  pas  pénétré  peu  à.  peu  des  idées  nouvelles  qui  y 
étaient  développées.  Des  œuvres  comme  les  Annotations  aux 
Pandecles,  ou  le  de  Asse  ne  sont  pas  uniquement  des  livres  de 
science.  Elles  contiennent  de  nombreuses  digressions  où  Budé  a 
dit  sa  pensée  sur  plusieurs  questions  essentielles;  elles  avaient, 
pour  les  contemporains,  une  valeur  d'actualité.  Quant  à  ce  recueil 
des  Adages  dont  Rabelais  a  tiré  si  grand  parti,  il  s'y  trouve  aussi 
de  longs  développements  qui  ne  font  pas  corps  avec  l'ouvrage  et 
dans  lesquels  Erasme  donne  libre  carrière  à  sa  verve  de  satirique  '. 
Enfin,  l'on  trouve  chez  Rabelais  plusieurs  souvenirs  des  Colloques 

1.  Erasmi  Op..  t.  IV,  col.  12  B.  Outre  la  phrase  de  Rabelais  citée  dans  le  texte, 
celle-ci  est  encore  à  rapprocher  des  paroles  d'Érasme  :  -  Tant  y  a  que  en  leage 
où  je  suis,  j"ay  esté  contrainct  de  apprendre  les  lettres  grecques...  • 

•2.  Erastni  Op.,  t.  111,  col.  6T8  E-679  A. 

3.  Cf.,  par  exemple,  les  adages  suivants  :  Spartam  naclus  es,  hanc  orna:  —  Scara- 
beus  aquilam  quaeril; —  Dulce  bellum  inexpertis;  —  Ne  bos  quidem  pereat.  Quelques- 
uns  ont  même  été  imprimés  à  part,  comme  les  SUeni  Alcibiadis  dont  il  a  été 
question  au  début  de  cet  article. 

Rev.  d'hist.  littér.  de  la  France  (11'  Ann.)-  —  XI.  17 
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OU  de  VÉloge  de  la  Folie\  les  œuvres  d'Erasme  qui  ont  le  plus 
de  portée  sociale.  Gela  nous  laisse  croire  qu'il  a  pu  subir  l'in- 
fluence de  Fesprit  nouveau  qui  s'y  exprime. 

A  Guillaume  Budé,  Rabelais  ne  doit  que  peu  de  chose,  ou  du 
moins  il  ne  doit  rien  qui  soit,  si  je  puis  dire,  essentiel  à  son 
œuvre-.  Il  trouvait,  dans  les  Annotations  aux  Pandectes,  une 
critique  très  âpre  des  études  juridiques  telles  qu'elles  étaient  alors 
pratiquées.  Budé  fut  le  premier,  en  France,  qui  dénonça  la  barbarie 
de  la  g-lose  d'Accurse  et  les  vaines  subtilités  des  commentateurs 
bartolistes.  En  même  temps,  il  eut  l'idée,  avant  de  raisonner  sur 
les  textes  juridiques,  de  les  étudier  pour  eux-mêmes  et  de  leur 
appliquer  les  méthodes,  alors  nouvelles,  de  la  philologie.  Il  se 
plut  à  répéter,  —  et  tout  son  livre  est  la  démonstration  de  cette 
vérité,  —  que  les  extraits  dont  est  composé  le  Digeste  étaient 
des  textes  classiques  au  même  titre  que  les  œuvres  de  Salluste  ou 
de  Gicéron.  Enfin,  il  avait  protesté  contre  les  complications 
actuelles  du  droit  et  montré  que  seule  la  philosophie  pouvait  en 
vivifier  l'étude,  la  philosophie  conçue  comme  la  science  qui  coor- 
donne et  qui  synthétise  les  résultats  des  sciences  particulières  ^ 

Ce  sont  toutes  ces  idées  maîtresses  du  livre  de  Budé  que  nous 
trouvons  condensées  dans  les  passages  bien  connus  où  Rabelais  a 
dit  leur  fait  aux  glossateurs.  On  se  souvient  de  ce  que  répétait 
Pantao-ruel  «  que  les  livres  des  loix  lui  semblovent  une  belle  robbe 
d'or  triomphante  et  précieuse  à  merveilles,  qui  feust  brodée  de 
merde  :  Car,  disoit-il,  au  monde  n'y  a  livres  tant  beaulx,  tant 
aornés,  tant  elegans,  comme  sont  les  textes  des  Pandectes;  mais 
la  brodure  d'iceulx,  c'est  assavoir  la  glose  de  Accurse,  est  tant 
salle,  tant  infâme  et  punaise  que  ce  n'est  que  ordure  et  villenie  *.  » 
Toutes  les  gloses,  explique-t-il  en  un  autre  endroit,  ne  servent 
qu'à  embrouiller  les  questions  les  plus  simples;  ces  commentateurs 
«  jamais  n'entendirent  la  moindre  loy  des  Pandectes,  et  n'estoyent 

i.  Cf.  Le  Duchat  à  propos  de  I,  10  (la  vieille  qui  disait  encore  :  Bona  lux), 
Marly-Laveaiix  à  propos  de  111,  19  (anecdote  de  la  '<  nonnain  »),  etc. 

2.  Je  ne  vois  pas  que  Rabelais  se  soit  inspiré  des  idées  contenues  dans  le  de 
Asse.  Le  Duchat,  il  est  vrai,  y  a  noté  un  rapprochement  avec  le  passage  où  Rabe- 
lais raille  les  papes  qu'on  voit  «  armet  en  teste  porter  »  (Rabelais,  IV,  30;  cf. 
de  Asse,  p.  438)  ;  mais  cette  allusion  à  Jules  II  était  devenue,  sous  la  plume  des 
écrivains  patriotes,  un  véritable  lieu  commun  (cf.  Gringore).  J'attirerais  plutôt 
l'attention  sur  la  critique  très  libre  que  Budé  fait  des  mœurs  du  haut  clergé.  Elle 
a  pu  contribuer  à  émanciper  l'esprit  de  Rabelais  vis-à-vis  des  choses  religieuses. 

3.  Annot.,  p.  25-27,  39,  73-74,  o57-o60,  19-20.  C'est  dans  ce  dernier  passage,  déjà 
cité  plus  haut,  que  Budé  parle  de  la  culture  encyclopédique  nécessaire  aux  juris- 
consultes. On  pourrait  ajouter  bien  d'autres  références  à  celles  qui  viennent  d'être 
données.  Pour  les  preuves  que  donne  Budé  de  l'ignorance  d'Accurse,  on  en  trou- 
vera presque  à  chaque  page. 

4.  Il,  5. 
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que  gros  veaulx  de  disme,  ignorans  de  tout  ce  qu'est  nécessaire  à 
rintellii;ence  des  loix  :  car  (comme  il  est  tout  certain)  ilz  n'avoyent 
coHifnoissance  de  langue  ny  grecque,  ny  latine,  mais  seullement  de 
gothique  et  barbare  '  »  ;  de  plus,  ils  n'avaient  pas  étudié  en  philo- 
sophie; enfin  «  au  regard  des  lettres  de  humanité  et  congnois- 
sance  des  antiquitez  et  histoire,  ilz  en  estoient  chargez  comme  un 
crapault  de  plumes-  ».  A  côté  de  ces  jugements  émis  par  Pan- 
tagruel il  faut  placer  le  conseil  que  lui  donnait  Gargantua  :  «  Du 
droit  civil,  je  veulx  que  tu  saiche  par  cueur  les  beaulx  textes 
et  me  les  confère  avecques  philosophie  \  »  Ce  sont  là  les  propres 
idées  de  Budé;  Rabelais  n'a  fait  que  les  traduire  à  sa  manière.  Il 
n'a  d'ailleurs,  en  les  accueillant,  fait  preuve  d'aucune  hardiesse 
d'esprit.  Elles  avaient  fait  fortune  depuis  que  Budé  les  avait 
exprimées  le  premier,  et  l'opinion  sévère  que  Rabelais  émet  sur 
la  glose  d'Accurse  était,  quand  il  écrivait,  celle  de  tous  les  huma- 
nistes éclairés*. 

Rabelais  n'était  pas  plus  original  quand  il  attaquait  sans  relâche 
les  moines  et  les  docteurs  scolastiques;  et  c'est  ce  que  M.  Brune- 
tière,  il  y  a  une  quinzaine  d'années,  indiquait  avec  son  autorité  ordi- 
naire :  «  Il  s'est  moqué  des  moines,  il  s'en  est  moqué  cruellement; 
mais  qui  est-ce  qui  ne  s'est  pas  moqué  des  moines,  au  xvf  siècle, 
en  même  temps  que  lui  ou  avant  lui?...  Il  se  raille  de  la  scolas- 
tique  ;  mais,  quand  il  commence,  quand  il  publie  son  Pantagruel, 
en  lo3o,  combien  y  a-t-il  d'années  qu'Ulric  de  Hutten,  par 
exemple,  ou  Érasme  encore,  et  tant  d'autres,  en  France  comme 
en  Allemagne,  ne  font  pas  autre  chose?  et  la  guerre  à  la  scolas- 
tique,  n'est-ce  pas  alors,  dans  toute  l'Europe,  depuis  cinquante  ans, 
et  jusqu'à  Rome  même,  sur  le  trône  pontifical,  ce  que  l'on  pourrait 
appeler  le   mot  d'ordre   de  la  Renaissance  ^  »  On  peut  préciser 

1.  Annot..  p.  46  :  Quae  (malum)  est  igitur  ista  tanta  in  hominibus  peruersitas 
ut  cum  lautam  atque  elegantem  utendi  fruendique  iuris  supellectilem  habeant, 
Latinam  illam  ab  VIpiano...  relictam,...  sordida  supcllectile  bac  Gotthica  et  bar- 
bara  uli  malint?  »  Ce  texte  nous  fournit  l'occasion  de  remarquer  que  l'adjectif 
fjothique  n'était  pas  encore  devenu,  dans  la  langue  française,  presque  synonyme 
de  barbare  comme  il  Test  ici  de  part  et  d'autre.  Voilà  un  nouvel  exemple  de 
l'influence  que  les  œuvres  des  humanistes  ont  exercée  jusque  sur  la  langue  de 
Rabelais. 

2.  II,  10.  à  propos  des  difTérends  des  sieurs  de  Baisecul  et  de  Humevesne.  Pour 
faire  court,  je  n'ai  cité  que  les  principaux  passages  du  morceau,  mais  il  est  à  lire 
en  entier. 

3.  II,  8. 

4.  On  me  permettra  de  renvoyer,  sur  ce  point,  aux  Sotes  biographiques  sur 
Nicole  Be'ruult,  parues  dans  la  Reviœ  des  Biblioth.  de  1902  (p.  3-4  du  tirage  à 
I>art).  Pour  une  date  un  peu  postérieure  à  celle  de  l'œuvre  de  Rabelais,  on  peut 
voir  un  discours  de  M.-Ant.  Muret,  I,  17. 

0.  F.  Brunelière,  Questions  de  critique  (IS89),  p.  8  {Sur  un  buste  de  Rabelais, 
article  du   1"  mai  1887).  La   dernière  phrase  du  passage    cité  appellerait    quel- 
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encore  les  termes  de  ce  jugement.  A  en  croire  M.  Brunetière, 
dans  tous  les  endroits  où  il  fait  la  guerre  à  la  scolaslique  et  à 
toute  la  moincrie,  Rabelais  n'aurait  fait  que  condenser  des  propos 
qui  traînaient  partout  et  s'inspirer  de  tendances  qui  étaient  alors 
générales.  Cela  est  vrai  pour  certains  détails  de  son  œuvre.  Par 
exemple  il  appelle  «  sophistes  »  les  docteurs  de  Sorbonne  '  ;  c'est 
le  nom  que  donnaient  aux  scolastiques  Budé,  Érasme,  Agrippa, 
d'autres  encore  sans  doute  ;  Rabelais  l'a  pu  recueillir  dans  les  propos 
qu'il  entendait".  Cependant  il  faut  bien  se  garder  d'oublier  que  son 
inspiration  a  toujours  quelque  chose  de  «  livresque  ».  Ces  idées 
dont  on  lui  fait  honneur  comme  d'une  grande  nouveauté,  c'est 
dans  ses  lectures  d'Erasme  qu'il  les  a  presque  toutes  puisées.  La 
satire  qu'il  fait  des  moines  et  des  docteurs  scolastiques,  bien  plus, 
l'idée  très  large  qu'il  semble  se  faire  des  obligations  imposées 
par  la  religion  catholique,  tout  cela  vient  en  droite  ligne  des  Collo- 
ques et  deï Eloge  de  la  Folie,  et  l'on  peut  même  pour  certains  pas- 
sages de  son  livre  noter  des  rapprochements  plus  précis.  Gargantua 
remarque  que  «  le  froc  et  la  cogule  tire  à  soy  les  opprobres, 
injures  et  malédictions  du  monde  ».  Il  dit  aussi  que  les  moines 
«  content  force  patenostres  entrelardées  de  longs  Ave  Mariaz 
sans  y  penser  ny  entendre  ^  ».  De  même  la  Folie  d'Erasme  :  «  Ils 
sont  tellement  exécrés  de  tous  que  les  rencontrer  par  hasard  passe 
pour  un  mauvais  présage  »  et  elle  aussi  se  plaint  que  les  moines 
récitent  les  psaumes  à  la  file  sans  se  soucier  de  les  comprendre. 
Elle  observe  que  les  moines  se  gouvernent  toujours  d'après  une 
règle  *;  ainsi  Rabelais  au  début  du  passage  sur  l'abbaye  de  Thélème  ^  : 
«  Et  parce  que  es  religions  de  ce  monde  tout  est  compassé,  limité 
et  réglé  par  heures,  feut  décrété  que  là  ne  seroit  horrologe  ny 
quadrant  aulcun.  »  Enfin,  pour  ce  qui  est  des  moines  ignorants, 

ques  restrictions  de  la  part  d'un  historien  :  la  guerre  à  la  scolaslique  n'a  pas  été 
aussi  vive  dans  tous  les  pays  de  l'Europe  à  la  fois;  surtout  elle  ne  s'est  pas  faite 
avec  cet  ensemble  que  M.  Brunetière  semble  dire  et  comme  sur  un  mot  d'ordre 
parti  de  Rome. 

1.  Le  mot  se  trouve  trois  fois  rien  que  dans  le  chap.  18  du  livre  II.  En  plus  d'un 
endroit,  il  est  venu  remplacer  sorbonicoles  qui  se  trouvait  dans  les  éditions  prin- 
ceps. 

2.  Nous  avons  déjà  cité  un  texte  de  Budé  où  le  terme  était  employé  (cf.  supra 
p.  247  n.  3);  cf.  aussi  G.  B.  Lucubrat.,  p.  360  C.  Pour  Érasme,  cf.  Op.,  t.  IV,  col.  461 
C  et  468  A  (dans  VEncomium  Moriae),  etc.;  pour  H.  Corneille  Agrippa  de  Nettes- 
heim,  cf.  le  chap.  8  et  la  Peroralio  du  de  Vanitate  scientiarum.  On  sait  que  Le 
Duchat  a  relevé  plusieurs  emprunts  faits  par  Rabelais  à  cet  auteur. 

3.  I,  40. 

4.  Les  trois  passages  font  partie  d'un  même  développement  :  Erasmi  Op.,  t.  IV, 
col.  411  A.  On  sait  que,  dans  VEncomium  Moriae,  la  ï"olie,  sous  couleur  de  pro- 
noncer son  propre  éloge,  fait  un  portrait  satirique  de  toutes  les  classes  de  la 
société. 

5.  I,  32. 
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Rabelais  ne  pouvait  rien  ajouter  aux  sarcasmes  qu'Érasme  leur 
avait  prodigués,  dans  tout  le  cours  de  son  œuvre.  La  Folie  disait 
déjà,  dans  le  même  passage  que  nous  citions  tout  à  l'heure  : 
«  Pour  eux,  le  comble  de  la  piété,  c'est  d'être  étranger  aux  lettres 
au  point  de  ne  pas  savoir  lire.  » 

Érasme  ne  sélait  pas  contenté  de  railler  les  personnes;  très 
hardiment,  il  avait  critiqué  la  place  exagérée  que  l'église  catho- 
lique faisait  alors  aux  «.  œuvres  »  de  toute  sorte.  Il  a,  notamment, 
consacré  tout  un  Colloque  à  railler  les  pèlerins  qui  s'en  vont  bien 
loin  offrir  un  ex-voto  à  saint  Georges  pendant  qu'en  leur  maison 
tout  va  sens  dessus  dessous.  On  se  souvient  des  paroles  que 
Grandgousier  adresse  à  de  tels  pèlerins  '  :  «  Allez-vous-en,  pauvres 
gens,  au  nom  de  Dieu  le  Créateur,  lequel  vous  soit  en  guide 
perpétuelle.  Et  dorenavent  ne  soyez  faciles  à  ces  otieux  et  inu- 
tilles  voyages.  Entretenez  vos  familles,  travaillez  chascun  en 
sa  vacation,  instruisez  vos  enfans,  et  vivez  comme  vous  enseigne 
le  bon  apostre  Sainct  Paoul.  »  Un  personnage  du  colloque 
disait  déjà  avant  lui  :  «  Sic  domi  obambulo,  ingredior  conclaue, 
curoque  ut  salua  sit  filiarum  pudicitia.  Rursus  hinc  in  officinara; 
contemplor  quid  agant  famuli  famulaeque  :...  hinc  alio  atque  alio, 
obseruans  quid  agant  liberi,  quid  uxor,  solicitus  ut  omnia  sint  in 
officio.  Hae  mihi  sunt  stationes  Romanae  -.  » 

Rabelais  se  montre-t-il  plus  original  dans  ce  que  j'appellerai  sa 
politique,  quand,  par  exemple,  il  s'élève  contre  la  passion  des 
vaines  conquêtes  et  qu'il  nous  montre  en  Grandgousier  un  prince 
uniquement  occupé  de  faire  le  bonheur  de  ses  sujets?  Ici  encore, 
Érasme  lui  avait  frayé  les  voies.  Erasme  n'a  cessé  de  gémir  sur 
les  maux  de  la^uerre;  il  s'est  élevé  plus  d'une  fois  contre  l'esprit 
conquérant  qui  animait  les  princes  de  son  temps.  Il  a  répété  sans 
relâche  que  les  rois  avaient  envers  leurs  peuples  des  devoirs  très 
précis;  et  il  leur  a  tracé  ces  devoirs*.  Ce  n'est  point  un  simple 
hasard  s'il  se  rencontre  ici  avec  Rabelais.  Au  temps  où  il  commen- 
çait d'étudier,  celui-ci  avait  lu,  nous  en  avons  la  preuve  presque 
absolue,  la  Querela  pacis  du  célèbre  humaniste*.  Nul  doute  que 

1.  I,  45. 

2.  •  Hae  mihi  sunl  stationes  Romanae  •,  c'est-à-dire  :  C'est  ma  manière,  à  moi, 
de  faire  des  stations  aux  églises  de  Rome.  Cf.  Erasmi  Op.,  t.  I,  col.  187  D.  Ce  sont 
les  dernières  lignes  du  colloque  intitulé  :  Peregrinatio  religionis  ergo. 

3.  Pour  les  références,  voir  les  notes  suivantes. 

4.  En  1519,  Pierre  Laray,  agissant  pour  le  compte  de  Geoffroy  d'Estissac,  achète 
à  l'un  des  voyageurs  d'Henri  Estienne,  une  série  de  livres  où  figure,  avec  plu- 
sieurs auteurs  classiques,  la  Querela  pacvs  (Stapfer,  Rabelai",  p.  11).  Rabelais,  qui 
était  encore  aux  Cordeliers  de  Fontenay-le-Comte,  put  certainement  proflter  de 
tous  ces  livres. 
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cet  Opuscule,  dont  les  idées  étaient  pour  lui  si  nouvelles,  n'ait 
fait  sur  le  jeune  homme  une  impression  très  profonde.  Plus  tard, 
il  connut  aussi  V Institution  du  prince  chrétie^i;  il  l'avait  sous  les 
yeux  quand  il  écrivait  le  chapitre  où  l'on  voit  «  comment  Grand- 
gousier  traicta  humainement  Toucquedillon  prisonnier'  ».  11  doit 
à  ce  livre  les  idées  si  raisonnables  dont  la  politique  de  ses  princes 
apparaît  comme  pénétrée.  Si  Grandgousier,  provoqué  par  Pichro- 
chole,  veut,  avant  de  combattre,  épuiser  tous  les  moyens  de 
conciliation,  c'est,  soyez-en  sûrs,  qu'il  avait  médité  celte  maxime 
de  Ylnstitutio  :  «  Bonus  Princeps  nunquam  omnino  bellum 
suscipiet,  nisi  cum ,  tentatis  omnibus,  nulla  ratione  uitari 
poterit  -.  »  Ici  encore,  c'est  d'Érasme  qu'il  faut  louer  le  bon 
sens  et  la  hardiesse;  c'est' chez  lui  que  Rabelais  a  pris  sa  poli- 
tique^ comme  il  y  avait  pris  sa  conception  de  la  religion  \  Il 
montrait  un  juste  sentiment  de  ce  qu'il  devait  au  grand  humaniste 
quand  il  lui  écrivait  ces  paroles  significatives  :  «  C'est  aux  sources 
très  pures  de  votre  divine  science  que  je  me  suis  abreuvé,  je  vous 
dois  tout  ce  que  je  suis  et  tout  ce  que  je  sais  faire  et  je  serais  le 
plus  ingrat  des  hommes  si  je  n'avouais  toute  l'étendue  de  ma 
dette  \  » 

d.  C'est  le  chap.  46  du  1.  I.  Voici  le  passage  auquel  je  fais  particulièrement 
allusion  :  «  Comme  Platon,  Lib.  V.  de  Rep.,  vouloit  estre  non  guerre  nommée,  ains 
sédition,  quand  les  Grecz  meuvoient  armes  les  ungs  contre  les  aultres.  Ce  que  si 
par  maie  fortune  aùvenoit,  il  commande  qu'on,  use  de  toute  modestie.  "  Il  en  faut 
rapprocher  ces  lignes  de  VInstitutio  Principis  christiani  [Erasmi  Op.,  t.  IV,  col. 
608  D,  cf.  col.  G35  E)  :  «  Plato  seditioneui  uocat,  non  bellum,  quoties  Graeci  cum 
Graecis  belligerantur  :  idque  si  quando  incidisset,  modestissime  iubet  geri.  »  Si 
maintenant  l'on  se  reporte  au  texte  original  de  Platon  (P.  4"0  C  et  surtout  p.  471 
A),  l'on  pourra  constater  que  Rabelais  se  rapproche  beaucoup  plus  d'Érasme  que 
de  Platon  et  que  sa  phrase  est  même  calquée  sur  la  phrase  latine.  Érasme,  il  est 
vrai,  n'indique  pas  l'endroit  où  se  trouvait  cette  pensée  de  Platon:  mais  Rabelais 
ne  l'avait  pas  indiqué  non  plus  dans  l'édition  princeps;  les  mots  :  Lib.  V.  de  Rep. 
sont,  chez  lui,  une  addition  des  éditions  postérieures. 

2.  Ibid.,  col.  6Ù7  C.  Voir  l'analyse  de  l'opuscule  dans  Durand  de  Laur,  Erasme 
précurseur  de  l'esprit  moderne,  Paris,  1872,  t.  II,  p.  470  sqq.  Érasme  a  encore 
exprimé  toute  son  horreur  de  la  guerre  dans  l'adage  déjà  cité  Ditlce  bellum  inez- 
pertis.  Il  est  revenu  sur  les  devoirs  des  rois  dans  celui  qui  a  pour  titre  :  Spartam 
naclus,  liane  orna. 

3.  A  vrai  dire,  il  se  pourrait  qu'il  dût  aussi  quelque  chose  à  YVtopia  de  Thomas 
Moore;  c'est  de  cet  ouvrage  que  viennent  le  nom  même  du  royaume  d'Utopie  et 
celui  des  Amaurotes.  Si  je  n'insiste  pas  là-dessus,  c'est  que  le  livre  de  l'auteur 
anglais  est  inspiré,  pour  les  idées  proprement  politiques,  du  même  esprit  que  ceux 
d'Érasme. 

4.  Nous  avons  une  preuve  indirecte  de  l'intérêt  sympathique  avec  lequel  il 
suivit  les  luttes  d'Érasme  contre  les  théologiens.  Il  n'a  eu  garde  d'oublier,  dans 
le  catalogue  de  la  librairie  de  Saint-Victor  (II,  7),  les  plus  féroces  adversaires  de 
celui  qu'il  appelait  son  maître.  Béda  y  figure  pour  un  livre  de  opiimitate  triparum, 
et  Pierre  Sutor  pour  l'ouvrage  suivant  (tout  à  la  fin  du  Catalogue)  :  Sutoris 
aduersus  quendam  qui  uocauerat  eum  fripponnatorem,  et  quod  fripponnan fores  non 
sunt  do.mnati  ab  Ecclesia. 

5.  Dans  la  lettre  dite  «  à  Salignac  »,  adressée  en  réalité  à  Érasme  (cf.  supra, 
p.  221,  n.  3).  ■  • 


CE  QIE  RABELAIS  DOIT  A  ÉRASME  ET  A  BLDÉ.  259 


IV 

Telles  sont  les  constatations  que  Ton  peut  faire,  sur  l'origine 
de  certaines  idées  de  Rabelais;  si  on  les  rapproche  de  celles  que 
nous  avions  déjà  faites  sur  les  sources  modernes  de  son  érudition, 
l'on  arrivera,  je  crois,  à  la  même  conclusion.  Qu'il  s'agisse  des 
détails  mêmes  du  récit,  qu'il  s'agisse  des  idées  générales  qui 
semblent  composer  sa  philosophie,  comme  nous  disons  aujour- 
d'hui, Rabelais  n'est  pas  original  et  ne  se  soucie  point  de  l'être. 
11  n'ira  pas  choisir  lui-même,  dans  les  auteurs  anciens,  des 
citations  ou  des  anecdotes  propres  à  illustrer  son  récit;  il  les 
prend  telles  quelles  dans  les  répertoires  modernes.  Et  de  même, 
les  idées  de  son  livre  qui  semblaient  les  plus  nouvelles  et  les  plus 
hardies  ne  sont  pas,  chez  lui,  le  fruit  de  la  réflexion  personnelle  ; 
elles  lui  viennent,  pour  la  plupart,  des  humanistes  qui  avaient 
écrit  avant  lui.  Son  œuvre  est  un  assemblable  inouï  de  matériaux 
disparates,  que  lui  seul  était  capable  de  fondre  en  unTôûf  harmo- 
nieux. La  verve  qui  y  éclate  ne  doit  point  nous  fermer  les  yeux 
sur  le  caractère  propre  de  son  génie  :  il  est,  avant  tout,  un  splen- 
dide  metteur  en  œuvre  de  lieux  communs. 

C'est  ce  qu'il  ne  faut  pas  oublier  lorsqu'on  veut  l'étudier  de 
près.  Nous  avons  appris  à  nous  défier  de  l'appareil  d'érudition 
dont  il  s'entoure  volontiers.  Dans  des  passages  qui  semblaient 
écrits  de  verve  nous  avons  reconnu  de  simples  traductions.  Qui 
sait  s'il  n'a  pas  imité  d'autres  humanistes  de  la  même  façon  qu'il 
a  fait  Érasme?  Nous  sommes,  invinciblement,  amenés  à  nous  le 
demander,  et.  dès  lors,  on  voit  ce  qui  resterait  à  faire  pour  établir 
de  son  œuvre  un  commentaire  méthodique. 

D'abord  il  y  aurait  à  dresser  la  liste  de  tous  les  auteurs 
modernes  auxquels  l'on  sait  déjà  que  Rabelais  a  fait  des  emprunts; 
on  dépouillerait  soigneusement  leurs  œuvres  pour  voir  si  Le 
Duchat  y  a  bien  relevé  tous  les  passages  dont  Rabelais  a  pu  faire 
usage.  Pour  Alexander  ah  Alexandro,  l'auteur  des  Géniales  Dies, 
son  recensement  n'a  pas  été  complet;  j'ai  noté,  dans  ce  dernier 
ouvrage,  deux  passages  qu'il  avait  laissé  échapper'.  On  peut  pro- 

1.  An  chap.  27  du  livre  II,  l'appareil  du  trophée  dressé  par  Pantagruel  est  évi- 
demment conforme  aux  usages  des  anciens.  Rabelais  trouvait  l'indication  de  ces 
usages  dans  les  Géniales  Dies,  I,  22. 

Dans  le  Xoiiveau  Prol.  du  1.  IV,  Couillatris  promet  à  Mercure  de  lui  sacrifier 
"  un  bon  et  grand  pot  de  laict  tout  fin  couvert  de  belles  frayres  aux  Ides...  de 
May    ..  H  choisit  cette  date  parce  que  les  Ides  de  mai    marquaient  le    jour   de 
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mettre  d'autres  trouvailles  semblables  à  celui  qui  consentirait  à 
lire,  dans  le  même  dessein,  les  livres  de  Polydore  Vergile  ou 
celui  de  Cœlius  Rhodiginus. 

Nous  supposons  ce  travail  achevé;  il  faudrait  alors,  dans  toute 
la  littérature  de  l'humanisme,  relever  les  autres  œuvres  que 
Rabelais  a  chance  d'avoir  connues  et  utilisées,  La  tâche  n'est  pas 
si  ardue  qu'on  le  pourrait  penser.  Rabelais  vivait  dans  le  même 
moment  que  la  science  de  l'antiquité  était  entièrement  renou- 
velée; c'est  de  son  temps  que  datent  la  plupart  des  livres  d'ensei- 
gnement où  les  hommes  du  xvi"  siècle  apprirent  à  connaître  le 
monde  antique,  et  cela  limite  l'espace  dans  lequel  il  faudrait  cher- 
cher. Les  livres  à  examiner  sont  de  même  nature  que  ceux  qui 
viennent  d'être  mentionnés,  répertoires  de  mythologie  ou 
d'histoire  ancienne,  collections  d'apophtegmes,  recueils  de  cita- 
tions grecques  ou  latines';  c'est  là  que  Rabelais,  si  je  puis  dire, 
a  dû  s'approvisionner. 

Il  faudrait,  à  plus  forte  raison,  s'enquérir  des  livres  qui  ont  vu 
le  jour  dans  les  cercles  d'humanistes  qu'il  avait  lui-même 
fréquentés.  11  pourrait  bien  devoir  quelque  chose  à  Lazare  de 
Baïf,  qui  fut  l'ami  de  Budé  et  dont  on  sait  le  rôle  comme  Mécène-. 
Il  a  mis  à  contribution  les  livres  de  Pierre  Gilles,  le  secrétaire  du 
cardinal  Georges  d'Armagnac,  et  l'on  sait  les  relations  qu'il  avait 
avec  ce  dernier  ^ 

naissance  et,  par  suite,  la  fête  de  Mercure,  ainsi  qu'on  le  voit  dans  les  Géniales 
DieS;  III,  18. 

1.  On  aurait  chance  de  trouver  quelque  chose  dans  certains  livres  d'Antonius 
Nebrissensis  (Antoine  de  Lebrixa,  mort  en  1532),  dans  le  Magnum  Colleclorium 
historicum.  de  Guy  de  Fontenay  (Paris,  1321);  il  faudrait  voir  aussi  le  livre  du 
célèbre  Ravisius  Textor  :  Officina  uel  potius  naturae  historia,  in  qua  copiose  dispo- 
situm  est  per  locos  quicquid  liahent  auctores  in  diuersis  disciplinis  plurimi...,  Paris, 
1522.  Le  Répertoire  des  ouvrages  pédagogiques  du  xvi"  sièrde  (N°  3  des  Mémoires  du 
Musée  Pédagogique)  donnera  toutes  facilités  pour  trouver  d'autres  ouvrages  du 
même  genre. 

2.  Son  de  Re  Nauali  pouvait  rendre  des  services  à  Rabelais  pour  les  parties  du 
livre  IV.  où  sont  décrites  la  composition  ou  les  manœuvres  de  la  flotte  de  Pan- 
tagruel. 

3.  Le  début  de  la  lettre  «  à  Salignac  »  atteste  les  relations  de  Rabelais  avec 
Georges  d'Armagnac,  alors  évêque  de  Rodez.  Pierre  Gilles  a  mérité,  par  ses  tra- 
vaux d'histoire  naturelle,  d'être  appelé  le  "  Père  de  la  zoologie  française  ».  Son 
nom  figure  dans  l'œuvre  de  Rabelais,  mais  c'est  au  livre  V,  chap.  30. 

Dans  sa  notice  sur  Pierre  Gilles  {Nouvelles  Arcli.  du  Muséum,  4''  série,  t.  II, 
1900,  p.  1-24),  le  D'  Hamy  parle  des  emprunts  que  lui  aurait  faits  Rabelais  (p.  2 
de  la  notice).  Je  ne  sais  si  le  cas  se  présente  souvent;  en  voici  toujours  un 
exemple.  Rabelais  (IV,  3)  dit  de  la  chélidoine  :  •■  C'est  un  poisson  grand  comme 
un  dar  de  Loyre,...  ayant  aesles...  moyenants  les  quelles  je  l'ay  souvent  veu  voler 
une  toyse  au-dessus  l'eau  plus  d'un  Iraict  d'arc.  A  Marseille  on  le  nomme  Len- 
dole.  >'  Et  Pierre  Gilles  :  <<  Hirundo,  Coccyx,  similes  sunt  :  Massilienses...  Len- 
dolas  uocant,  quasi  Chelidonas.  Quatuor  cubitis  extra  summam  aquam  hune  emi- 
nentem  in  Gallico  litlore  maris  interni  uidi  ad  iactum  lapidis  uolare  •  (cf.,  dans 
sa  traducl.  latine  d'Elien,  p.  561,  le  chapitre  61  de  son  opuscule  :  de  Gallicis  et 
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Après  cette  dernière  série  de  recherches,  l'on  pourrait  se  flatter 
de  connaître  les  sources  de  l'érudition  de  Rabelais;  l'on  verrait  ce 
qu'il  reste,  dans  son  œuvre,  de  passages  qui  viennent  directement 
des  auteurs  anciens.  Le  nombre  s'en  trouverait  sans  doute  fort 
réduit;  encore  conviendrait-il,  pour  les  citations  d'auteurs  grecs, 
de  se  demander  si  Rabelais  est  toujours  remonté  au  texte  original, 
s'il  ne  s'est  pas  servi  des  traductions  latines  qui  avaient  cours  de 
son  temps.  Peut-être  aurait-on,  ce  faisant,  de  nouveaux  sujets  de 
surprise. 

Enfin  il  resterait  à  étudier  les  idées  générales  de  l'œuvre,  à 
voir  dans  quelle  mesure  elles  appartiennent  à  l'auteur,  et  si  l'on 
n'y  retrouve  pas  la  trace  de  certaines  influences.  J'ai  déjà  essayé 
de  montrer  tout  ce  que  Rabelais  devait  à  Érasme;  mais  tout  le 
XVI*  siècle  n'est  pas  dans  Érasme,  ni  non  plus  tout  Rabelais.  La 
philosophie  de  l'humaniste  est  celle  d'un  savant  solitaire  et  paisible, 
étranger  à  la  vie  de  la  noblesse  et  des  cours.  Le  Pantagruel  de 
Rabelais  est  un  gentilhomme  accompli,  qui  sait  le  prix  d'une  vie 
active  et  chevaleresque.  Cet  idéal  du  parfait  cavalier,  tel  qu'il  le 
réalise,  serait  à  rapprocher  de  celui  que  Casliglione  propose  à  ses 
lecteurs  dans  son  livre  célèbre  du  Cortegiano\  Rabelais  connais- 
sait l'ouvrage,  puisqu'il  en  a  imité  un  passage';  peut-être  s'en 
est-il  inspiré  pour  tracer  le  programme  d'éducation  physique  que 
Ponocrates  impose  à  Gargantua.  On  n'aurait  pas  de  peine  à 
trouver  d'autres  livres  qui  aient  exercé,  sur  les  idées  et  les  mœurs 
du  xvi*  siècle,  une  influence  analogue  à  celle  du  Cortegiano.  Il 
faudrait  examiner  si  l'on  n'y  voit  pas  s'esquisser  déjà  plusieurs 
traits  de  la  philosophie  de  Rabelais. 

Alors  on  aura  pénétré  les  principaux  secrets  de  son  inspiration. 
Je  dis  :  les  principaux,  car  une  face  de  son  œuvre  regarde  encore 
vers  le  Moyeu  Age  et  celle-là  risque  bien  de  demeurer  obscure 
pour  nous.  Nous  voyons  assez  nettement  les  livres  qui  ont  le  plus 
contribué  à  fixer  l'idéal  du  monde  moderne.  Nous  ne  savons  pas 
celles  des  œuvres  du  Moyen  Age  qui  avaient  chance,  au  xvi^  siècle, 
d'être  encore  lues  et  pratiquées.  Nous  pouvons  nous  consoler  en 
songeant  à  ce  qu'il  reste  à  faire  pour  réaliser  le  programme  qui 


Latinis  nominibus  piscium;  l'ouvrage  a  élé  imprimé  à  Lyon,  en  1535).  Si  l'on  se 
reporte  au  texte  de  Rabelais,  on  verra  qu'il  a  fort  ampHQé  la  description  de 
Gilles;  est-ce  d'après  des  observations  personnelles,  ou  bien  en  se  servant  d'un 
autre  ouvrage.  —  que  nous  ignorons? 

1.  Le  livre  avait  paru  en  1528;  dix  ans  plus  tard,  il  était  déjà   traduit  en  fran- 
çais. 

2.  Cf.  le  commentaire  de  Le  Duchal  sur  cette  phrase  de  III,  29  :  -  Vous  parlez 
en  courtisan,  dist  Pantagruel.  • 
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vient  d'être  esquissé.  Il  est  vrai  qu'il  suppose  de  longues 
recherches  et  de  nombreux  ouvriers.  Mais  le  nombre  des  Rabelai- 
siens s'accroît  chaque  jour  et,  parmi  eux,  j'en  sais  plusieurs  qui 
sont  occupés  à  résoudre  plusieurs  des  problèmes  que  j'ai  indiqués. 
Ils  me  pardonneront  si  j'ai  osé  leur  tracer  leur  tâche  et  si  j'ai 
semblé  m'instituer  leur  guide;  je  suis  loin  de  cette  prétention, 
mais,  sur  le  point  de  conclure  cette  étude,  je  n'ai  pu  me  résoudre 
à  quitter  si  tôt  Rabelais  et  j'ai  voulu  simplement,  en  rêvant  tout 
haut  de  l'œuvre  à  accomplir,  me  consoler  de  ne  pouvoir  y  colla- 
borer plus  longtemps. 

Louis  Delaruelle. 
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Le  24  juillet  1807,  J.  de  Maistre  parlant  de  Bossuet  s'exprimait 
ainsi  :  «  Je  plie  sous  cette  trinité  de  talents  qui  me  fait  entendre 
à  la  fois,  dans  chaque  phrase,  un  logicien,  un  orateur  et  un 
prophète.  » 

Quelques  années  plus  tard,  écrivant  au  nonce  Severoli,  J.  de 
Maistre  formulait  un  jugement  tout  autre  sur  Bossuet  :  «  Personne, 
disait-il  (lettre  du  1"  décembre  1815),  n'est  plus  pénétré  que  je 
ne  le  suis  de  tout  ce  que  la  religion  et  les  lettres  doivent  à 
l'illustre  Bossuet;  mais  il  faut  aussi  avoir  le  courag-e  de  convenir 
tjuil  a  eu  des  torts  incontestables.  Il  aurait  dû  mourir  après  avoir 
prononcé  le  sermon  sur  Vunité,  comme  Scipion  l'Africain  aurait 
dû  mourir  après  la  bataille  de  Zama  :  il  y  a,  dans  la  vie  de  certains 
grands  hommes,  certains  moments  après  lesquels  ils  n'ont  plus 
rien  à  faire  dans  ce  monde. 

«  Pour  dire  toute  la  vérité  à  l'oreille  de  Votre  Excellence,  il  me 
semble  que,  dans  cette  Exposition  même  si  vantée,  Farticle  du 
Saint-Père  est  d'une  maigreur  qui  tient  du  marasme.  Il  serait 
encore  aisé  de  prouver  que  la  conduite  de  ce  grand  homme, 
pendant  les  dernières  années  de  sa  vie,  a  eu  des  suites  très 
fâcheuses  '.  » 

Ce  cri  de  guerre  murmuré  à  l'oreille  du  nonce  était  le  prélude 
d'une  offensive  hardie;  J.  de  Maistre  était  à  la  veille  d'engager 
publiquement  les  hostilités  avec  Bossuet.  Dès  1817,  il  achevait 
ce  livre  <\eY  Eglise  gallicane,  dirigé  principalement  contre  Bossuet, 
qui  ne  devait  paraître  qu'en  4821,  après  la  mort  de  son  auteur, 
mais  dont  laccent  d'amertume  et  de  colère  animait  déjà  quelques 
pages  du  Pape,  publié  deux  ans  plus  tôt.  Comment  J.  de  Maistre 
a-t-il  justifié  cette  animosité?  Quelles  raisons  avait-il  ou  croyait-il 
avoir  d'insulter  celui  qu'il  appelait  quelque  part  une  des  religions 
françaises"] 

rs''a-t-il  cédé,  en  cette  circonstance,  qu'à  cette  coutumière 
passion,  qu'à  ces  accès  de  rage  sainte^,  qui  l'ont  déchaîné  plusieurs 

1.  Correspondance,  t.  V,  p.  187  (édit.  Vitte). 

2.  L'expression  est  dans  les  Soirées,  IV'  entretien,  et  elle  est  prononcée  à  propos 
de  Voltaire. 
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fois  contre  les  idotes  françaisesl  Dans  les  Soirées  de  Saint-Péters- 
bourg, écrites  avant  le  Pape  et  VÉglise  gallicane,  il  s'élevait  contre 
cette  manie,  française  à  son  gré,  de  créer  des  réputations  et  de 
les  imposer  à  l'admiration  de  tous  les  peuples  et  de  tous  les 
temps  :  les  philosophes  du  xviii"  siècle  n'étaient-ils  pas  les  inven- 
teurs de  Locke,  auquel  ils  avaient  si  injustement  immolé 
Descartes*?  Les  Français  sont  les  rois  de  l'opinion  européenne, 
et  leur  caprice  fixe  la  gloire  :  «  Qu'il  plût  aux  Français  de  dire  : 
Corneille  et  Vadé!  ou  même  Vadé  et  Corneille!  si  l'euphonie  qui 
décide  de  bien  des  choses,  avait  la  bonté  d'y  consentir,  je  suis 
prêt  à  croire  qu'ils  nous  forceraient  à  répéter  avec  eux  :  Vadé  et 
Corneille  M  »  Voici  qui  est  plus  impertinent  encore  :  à  en  croire 
J.  de  Maistre,  «  si  la  passion  {française  probablement)  l'avait  bien 
résolu,  elle  mettrait  Chaulieu  au  rang-  des  saints  Pères  ».  A  ses 
yeux,  Condillac  est  un  sot;  Bacon  un  grossier  radoteur,  un  stupide 
matérialiste,  une  brute,  plus  brute  que  les  brutes  ^. 

On  a  déjà  dénoncé,  avec  éloquence  parfois  \  la  fausseté  du 
pamphlet  de  J.  de  Maistre,  injurieux  à  la  mémoire  de  Bossuet. 
Les  circonstances  nous  ayant  mis  entre  les  mains  les  manuscrits 
du  Pape  et  de  VEglise  gallicane,  nous  nous  sommes  aperçu  que  le 
texte  imprimé  ne  nous  apportait  qu'un  écho  affaibli  de  la  grande 
colère  de  J.  de  Maistre;  les  violences,  contre  lesquelles  on  a 
protesté,  éclataient  plus  furieuses  encore  dans  la  version  primitive 
de  l'écrivain;  les  à-peu-près,  les  inexactitudes,  les  erreurs  même 
s'y  entassaient  pêle-mêle;  le  paradoxe,  manié  ailleurs  avec  tant 
d'aisance  par  J.  de  Maistre,  se  perdait  à  chaque  instant  dans  le 
paralogisme;  les  pires  procédés  des  pamphlétaires  :  ignorance, 
hyperbole,  mauvaise  foi,  s'étalaient  à  chaque  page;  et  si  quelque 
chose  a  droit  d'étonner,  c'est  que  de  bons  esprits,  à  l'heure 
actuelle,  s'en  réfèrent  encore  à  J.  de  Maistre  pour  appuyer  leurs 
opinions  littéraires  ou  théologiques  à  propos  de  Bossuet.  Nous  ne 
voulons  pas  dire  que  rien  ne  puisse  être  conservé  de  ce  réquisi- 
toire véhément  :  par  endroits  étincellent  des  pensées  pénétrantes, 
aiguisées  encore  par  l'épigramme  ou  éclairées  par  l'image;  J.  de 
Maistre  ne  voit  qu'une  face  de  l'objet;  mais  la  vivacité  de  son 

1.  T.  I.  p.  512  :  «  Ah!  que  j'en  veux  à  cette  génération  futile  qui  en  a  fait  son 
oracle  (de  Locke)!...  que  j'en  veux  surtout  à  ces  Français  qui  ont  abandonné, 
oublié,  outragé  même  le  Platon  chrétien  né  parmi  eux,  et  dont  Locke  n'était  pas 
digne  de  tailler  les  plumes,  pour  céder  le  sceptre  de  la  philosophie  rationnelle  à 
cette  idole,  ouvrage  de  leurs  mains,  à  ce  faux  dieu  du  xviii"  siècle,  qui  ne  sait 
rien,  qui  ne  dit  rien,  qui  ne  peut  rien!  » 

2.  M.,  p.  330. 

3.  Examen  de  la  philosophie  de  Bacon,  et  Soirées,  passim. 

4.  Cf.  Brunetière,  article  Bossuet  de  la  Grande  Encyclopédie,  1888. 
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regard  enfonce  très  avant,  et  le  style  donne  un  relief  incroyable 
au  résultat  de  cette  vision,  si  incomplète  qu'elle  ait  été. 

Il  nous  a  semblé  que  l'histoire  des  idées  gagnerait  à  ce  que 
nous  tirions  de  l'ombre  du  manuscrit  ces  pensées,  toutes  chaudes 
encore  de  l'ardeur  de  la  composition;  on  y  verra  avec  quelle  force 
le  sarcasme  jaillissait  de  la  plume  de  l'écrivain,  et  quelle  tyrannie 
l'intelligence  du  penseur  exerçait  sur  les  faits  et  les  hommes,  pour 
les  plier  à  l'absolu  de  ses  systèmes. 

Aucun  des  autres  manuscrits  do  J.  de  Maislre  ne  présenterait 
cet  élément  d'intérêt;  car  ni  pour  les  Soirées,  ni  pour  Bacon,  J.  de 
Maistre  n'a  ainsi  modifié  l'expression  primitive  de  sa  pensée;  le 
Pape  et  VÉfjlise  gallicane  témoignent,  au  contraire,  d'un  gros 
travail  de  revision,  et  si  l'on  voulait  dresser  le  catalogue  des 
repentirs  du  grand  écrivain,  on  s'exposerait  à  s'arrêter  sur  chaque 
page,  presque  sur  chaque  alinéa.  Ces  corrections,  J.  de  Maistre 
les  avait  sollicitées  de  Chateaubriand;  celui-ci  se  déroba,  et,  en 
définitive,  elles  furent  conseillées  par  un  Lyonnais,  Guy-Marie 
de  Place,  écrivain  de  mérite  et  théologien  consommé.  Nous 
espérons  montrer  combien  cette  collaboration  —  le  mot  n'est  pas 
trop  fort  —  eut  d'heureux  effets  :  elle  exigeait  un  homme  moins 
absorbé  que  Chateaubriand,  moins  personnel,  plus  désintéressé  et, 
faut-il  le  dire,  plus  compétent  :  ici  la  richesse  de  l'imagination,  la 
souplesse  et  l'incomparable  splendeur  du  style  étaient  moins 
nécessaires  qu'une  réelle  science  de  l'histoire  ecclésiastique, 
l'abnégation  de  sa  propre  pensée,  et  l'entier  dévouement  d'un 
chrétien  au  triomphe  de  sa  religion. 


PREMIÈRE    PARTIE 
La    méthode    P0LÉ31IQUE   DE    J.    DE    MaISTRE. 

Avant  d'étudier  les  jugements  portés  par  J.  de  Maistre  sur 
Bossuet,  voyons  quelle  méthode  a  préparé  cette  discussion. 

Sur  ce  point,  le  manuscrit  contient  une  déclaration  de  principes, 
qui  n'a  pas  été  reproduite  dans  le  texte,  et  que  nous  transcrivons 
intégralement  : 

Je  dirai  sur  le  caractère  d'an  personnage  si  justement  célèbre  à  peu 
près  ce  que  je  disais  tout  à  l'heure  sur  celui  d'un  ordre  célèbre'.  En 
montrant  l'excès  de  certaines  quahtés  estimables,  je  ne  déroge  point 

1.  Les  Jésuites,  dont  il  avait  parlé  chap.  xi,  p.  258. 
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au  respect  dû  à  ces  qualités,  et  moins  encore  aux  autres  qualités  qui 
sont  demeurées  sans  reproche.  J'explique  seulement  de  la  manière  la 
plus  claire  comment  l'autorité  de  Bossuet  est  réellement  de  fort  peu 
d'importance  sur  certaines  questions,  où  cependant  on  l'invoque  comme 
un  oracle,  en  vertu  d"un  certain  enthousiasme  routinier  qui  admire  en 
masse  et  n'analyse  rien... 

...Si  l'on  juge  à  propos  d'observer  que  chacun  des  deux  caractères  que 
je  viens  de  mettre  en  regard  (Bossuet  et  Fénelon)  a  son  mérite  parti- 
culier, et  qu'on  ne  saurait  reprocher  à  Bossuet  et  à  Fénelon,  pour  me 
servir  de  l'excellente  expression  d'un  excellent  homme  (Pensées  de 
M.  de  Donald),  que  les  défauts  de  leurs  vertus,  je  me  garderai  bien  de 
faire  aucune  objection;  car  rien  n'est  plus  vrai.  C'est  assez  pour  moi 
d'observer  que  c'est  précisément  à  ce  défaut  des  vertus  que  j'attribue 
le  petit  nombre  de  pages  qui  m'affligent  dans  l'histoire  de  Bossuet. 

Le  ton  est  très  modéré,  et  ron  s'attend  à  une  discussion  cour- 
toise ;  en  réalité,  il  n'en  est  rien,  et  J.  de  Maistre  a  nié  toutes  les 
vertus  de  Bossuet,  par  ignorance  ou  par  système. 


I 

Par  ignorance,  avons-nous  dit.  C'est  qu'il  ne  connaît  pas 
Bossuet.  Par  exemple,  est-il  nécessaire  d'avoir  étudié  de  près 
l'histoire  des  œuvres  de  Bossuet  et  de  sa  pensée,  pour  sourire  à 
cet  argument  que  J.  de  Maistre  avait  présenté  contre  l'authenti- 
cité de  la  Gallia  ortJwdoxa,  plus  communément  appelée  Défense 
de  la  Déclaration! 

La  manière  seule  dont  Bossuet  travaillait  ordinairement  prouve  que 
la  Défense  de  la  déclaration  (ou  ce  qu'on  appelle  ainsi)  est  une  œuvre 
illégitime  méconnue  par  son  père. 

Quelle  étonnante  fécondité  !  et  en  même  temps  quelle  rapidité  incon- 
cevable dans  tout  ce  qu'écrivait  Bossuet!  Un  ouvrage  n'attendait  pas 
l'autre  :  c'est  le  roulement  du  tonnerre.  Dans  toutes  ces  productions  si 
nombreuses  et  si  variées,  le  travail  pénible  de  la  lime  ne  se  fait  jamais 
sentir.  Tous  au  contraire  respirent  cette  facilité,  cet  abandon,  et  par- 
dessus tout  cette  inimitable  négligence,  véritable  cachet  du  génie,  qui 
s'amuse  de  temps  en  temps  à  raser  la  terre,  pour  se  perdre  bientôt 
dans  les  nues. 

Comment  cet  homme  est-il  devenu  tout  à  coup  paresseux,  indécis, 
timide,  incertain  sur  ses  propres  idées,  doutant  de  lui-même  et  n'osant 
plus  avancer?  Hors  de  la  conjecture  que  j'expose,  le  phénomène  est 
inexplicable.  Qu'on  se  représente  le  grand  Bossuet  condamné  à  dé- 
fendre une  œuvre  étrangère  qu'il  n'avait  jamais  approuvée,  à  descendre 
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jusqu'à  des  subtilités  indignes  de  son  génie  et  de  sa  franchise,  à  nier 
l'évidence  enfin;  imagine-t-on  un  supplice  égal  pour  un  tel  homme? 
Pendant  le  reste  de  sa  vie,  il  ne  fit  qu'écrire  et  effacer;  sans  cesse  on 
le  voit  tâtonner.  Il  dit  à  son  confident  :  .fai  mal  fait  de  citer  le  fait  de 
Lifji're.  Il  aurait  pu  en  dire  autant  de  celui  d'Honorius  :  et  il  l'a  dit  en 
effet,  du  moins  en  général,  puisqu'il  a  tout  condamné  '. 

Quel  ennemi  de  Bossuet  l'a  jamais  attaqué  sans  l'avoir  lu?  Nous 
pouvons  affirmer  que  J.  de  Maistre  n'avait  pas  pris  cette  précaution 
élémentaire,  qui  consiste  à  entendre  l'adversaire  avant  de  le 
condamner. 

Voici  comment  il  juge  les  éditeurs  de  Bossuet  : 

Jamais  auteur  célèbre  ne  fut  à  l'égard  de  ses  œuvres  posthumes  plus 
malheureux  que  Bossuet.  Le  premier  de  ses  éditeurs  fut  son  misérable 
neveu,  et  celui-ci  eut  pour  successeurs  quelques  moines  fanatiques  qui 
attirèrent,  si  je  ne  me  trompe,  l'animadversion  du  clergé  de  France  sur 
leur  édition  {Église  gallicane,  II,  ix,  p.  229). 

Et  une  note,  restée  dans  le  manuscrit,  ajoutait  : 

«  L'abbé  Lequeux,  seul,  si  je  ne  me  trompe  encore,  est  demeuré 
irréprochable;  mais  je  ne  connais  pas  son  travail.  La  nouvelle  édition 
de  Versailles,  annoncée  avec  éloges,  par  d'excellents  juges,  réparera 
sans  doute  toutes  les  erreurs,  et  fera  disparaître  tous  les  doutes.  » 

Comment?  J.  de  Maistre  faisait  l'éloge  de  l'abbé  Lequeux!  Lui 
qui  avait  un  flair  admirable  pour  dépister  les  Jansénistes,  et  qui 
rangera  si  facilement  ses  adversaires  dans  cette  secte  abhorrée,  il 
ignorait  donc  que  Lequeux  était  un  déterminé  janséniste,  et  que 
Feller  contait  à  son  propos  l'anecdote  suivante  :  »  Feu  M.  Riballier, 
syndic  de  la  faculté  de  Paris,  parlant  à  M.  l'abbé  Lequeux  du  petit 
ouvrage  qu'avait  fait  Bossuet  sur  le  formulaire  d'Alexandre  VII, 
lui  dit  que  sûrement  il  avait  dû  le  trouver  parmi  ses  manuscrits. 
L'abbé  répondit  qu'effectivement  il  l'avait  trouvé,  mais  qti'il  Vavait 
jette  au  feu'.  » 

1.  Tout  ce  passage  a  été  remplacé,  à  la  suite  des  observations  de  G.-M.  Place, 
et  par  une  page  môme  tirée  tout  entière  de  ces  observations  :  cf.  Église  gallicatie, 
W  partie,  chap.  i.\.  p.  222  :  •  Qu'on  se  représente  la  situation  de  Bossuet...  •  ;  de 
Place  avait  vivement  critiqué  la  version  primitive,  et  J.  de  Maistre,  se  rendant  à 
ses  bonnes  raisons,  écrivait  à  VObservateur  :  «  Moyennant  cette  correction  que  je 
crois  irréprochable  dans  ma  conscience,  toutes  les  infamies  écrites  saus  les 
n"  18,  19  et  20  (c'est  le  passage  que  nous  venons  de  transcrire),  disparaissent 
entièrement.  - 

2.  J.  de  Maistre,  averti  par  de  Place,  supprima  l'éloge  de  Lequeux,  et  renvoya 
ses  lecteurs  à  l'anecdote  fort  curieuse  du  Dictionnaire   historique.   —  En  réalite, 
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Et  encore,  quels  sont  ces  excellents  juges,  derrière  lesquels 
J.  de  Maistre  abrite  les  éloges  décernés  à  l'édition  de  Versailles? 
Certainement,  il  ne  s'était  pas  soucié  de  la  consulter;  un  adver- 
saire plus  scrupuleux  aurait  jugé  prudent  et  même  indispensable 
de  se  mettre  au  courant,  et  de  ne  plus  voir  Bossuet  à  travers  les 
déformations  plus  ou  moins  avouées  des  éditeurs  jansénistes. 
Guy-Marie  de  Place,  qui  pourtant  n'écrivait  pas  sur  Bossuet,  était 
mieux  informé,  et  il  avouait  à  J.  de  Maistre  combien  la  nouvelle 
édition  l'avait  désappointé  :  «  Le  mérite  de  celte  édition,  dont  je 
possède  toutes  les  livraisons  publiées  jusqu'ici,  se  borne,  autant 
que  j'ai  pu  en  juger,  à  donner  le  texte  de  Bossuet  dégagé  de 
toutes  les  préfaces  et  notes  étrangères  qui  en  dénaturaient 
quelquefois  l'esprit.  Il  y  manquera  tous  les  éclaircissements  que 
désireraient  les  amis  de  la  religion  et  que  prescrivait  la  critique 
sur  les  points  qui  peuvent  former  l'objet  de  quelques  doutes  ^  » 

Mais  qu'importait  à  J.  de  Maistre  de  compulser  les  éditions 
diverses,  de  les  comparer,  et  de  rechercher  le  texte  le  plus 
authentique  de  Bossuet!  Il  n'avait  lu  ses  Œuvres  dans  aucune 
édition,  et  toute  sa  polémique  il  l'avait  engagée  sur  des  textes  de 
seconde  main;  il  avait  lu  Bossuet  dans  le  cardinal  de  Bausset. 
Certes  V Histoire  de  Bossuet  composée  sur  les  manuscrits  originaux, 
par  le  cardinal  de  Bausset,  est  une  œuvre  substantielle,  nourrie 
de  la  plus  pure  moelle  des  écrits  de  Bossuet;  les  citations  y 
abondent,  les  analyses  des  écrits  originaux  y  sont  très  conscien- 
cieuses, et  quiconque  possède  à  fond  cette  Histoire,  est  déjà  entré 
assez  avant  dans  la  connaissance  de  Bossuet. 

Mais  quel  est  le  savant,  digne  de  ce  nom,  qui  se  contenterait  de 
voir  un  écrivain  à  travers  l'histoire  de  sa  vie  et  de  ses  ouvrages, 
si  documentée  et  si  étendue  qu'elle  puisse  être?  Nous  pouvons 
l'affirmer,  après  avoir  compulsé  les  manuscrits  du  Pape  et  de 
l'Eglise  gallicane,  jamais  les  références  de  Bossuet,  données  par 

ceUe  anecdote  est  plus  que  suspecte  :  déjà  Tabaraud  l'avait  contestée  par  de 
solides  raisons  {Supplément  aux  Histoires  de  Bossuet  et  de  Fénelon,  p.  90  et  sqq.); 
l'abbé  Guettée  est  revenu  à  la  charge  (Méjnoires  de  Le  Dieu,  p.  76  et  sqq.);  enfin 
le  P.  Ingold  a  résumé  l'argumentation  de  ses  devanciers  (Bossuet  et  le  Jansénisme,  ' 
p.  140  et  sqq.),  ot  a  montré  que  Feller  ne  cite  aucune  preuve  positive,  que  Ribal- 
lier  était  l'antagoniste  le  plus  ardent  des  opinions  de  l'abbé  Lequeux,  que  celui-ci 
n'aurait  pas  choisi  Riballier  pour  lui  faire  cette  confidence,  et  que  Riballier,  pos- 
sesseur d'une  confidence  si  précieuse,  se  serait  empressé  de  la  divulguer. 

1.  L'érudition  moderne  est  assez  sévère  pour  les  éditeurs  de  Versailles  :  «  Cette 
édition,  dit  M.  Ch.  Urbain,  dans  sa  Bibliographie  critique  de  Bossuet  (p.  20),  cette 
édition,  préparée  par  les  abbés  Hemey  d'Auberive  et  Caron,  prêtres  de  Saint- 
Sulpice,  est  fort  belle,  mais  non  parfaite.  Pour  les  sermons  et  les  lettres,  par 
exemple,  elle  suit  de  trop  près  Deforis,  et  pour  d'autres  ouvrages  on  s'est  borné  à 
prendre  l'édition  princeps  quand  il  aurait  fallu  en  outre  se  reporter  aux  mss.  ou 
tenir  compte  des  corrections  apportées  par  Bossuet  aux  éditions  suivantes.  » 
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J.  de  Maistre,  ne  vont  aux  œuvres  originales;  toutes  sont  puisées 
dans  le  cardinal  de  Bausset;  pour  les  rares  exceptions,  nous  avons 
vérifié,  et  toujours  nous  avons  remarqué  que  Bausset  avait  fourni 
l'indication  de  l'original  à  J.  de  Maistre.  De  là  cet  aveu  qu'il  fait 
à  G. -M.  de  Place  dans  une  lettre,  le  7  septembre  1849  :  «  Rien  de 
mieux  pensé  que  de  substituer  les  citations  diverses  tirées  des 
œuvres  de  Bossuet  à  celles  que  j'ai  empruntées  à  M.  de  Bausset. 
Lorsque  vous  pourrez  le  faire  nuUo  negotio,  vous  me  ferez  plaisir; 
mais  ne  vous  fatiguez  pas  trop,  parce  qu'enfin  cet  objet  est  très 
secondaire  '.  » 

De  Place  n'était  pas  de  cet  avis;  et  il  continuait,  pour  satisfaire 
ses  scrupules  de  travailleur,  à  modifier  les  renvois  indiqués  par 
J.  de  Maistre.  Ainsi  il  terminait  ses  observations  relatives  au 
chapitre  xv  de  la  2*  partie  de  Y  Eglise  gallicane,  par  cette  note  : 
«  Je  répète  qu'il  importe  de  ne  pas  laisser  croire  que  les  textes 
de  Bossuet  ont  été  puisés  dans  son  Histoire.  D'après  cela,  je  ren- 
verrai constamment  le  lecteur  aux  écrits  originaux  -.  » 

De  Place  ne  s'est  pas  contenté  de  modifier  scientifiquement 
l'appareil  des  citations;  il  a  encore,  et  avec  une  compétence  trop 
souvent  inutile,  replacé  les  citations  dans  le  passage  d'où  elles 
étaient  tirées,  et  invité  J.  de  Maistre  à  ne  pas  en  défigurer  le  sens. 
Ainsi  J.  de  Maistre,  s'appuyant  sur  un  Mémoire  de  Bossuet  adressé 
à  Louis  XIV.  et  relatif  à  la  condamnation  de  Fénelon,  croit  pouvoir 
interpréter  ainsi  la  doctrine  de  ce  Mémoire  : 

Ce  qu'il  y  a  d'étrange,  c'est  que,  suivant  la  doctrine  du  Mémoire  cité, 
racceptalion  solennelle  (des  jugements  du  Pape;  ne  doit  point  être  faite 
par  des  évêques  et  des  archevêques  rassemblés  eu  co"rps,  mais  par 
chaque  arrondissement  métropolitain  ;  en  sorte  que  ce  n'est  plus 
l'Église  gallicane  en  corps,  mais  chaque  assemblée  métropolitaine  qui 
a  le  veto  sur  le  pape,  puisqu'elle  ne  doit  accepter  les  décisions  doctri- 
nales que  par  voie  de  jugement  et  d'acceptation  ^. 

Or,  la  citation  fùt-elle  exacte  et  textuelle,  J.  de  Maistre  a  tort 
d'oublier  que,  dans  le  Mémoire,  il  ne  s'agit  que  de  la  sentence 
prononcée  contre  Fénelon,  et  qu'il  ne  convient  pas  de  convertir 
un  règlement  particulier  en  une  thèse  générale.  De  plus,  Yhistorien 

1.  Fragment  d'une  lettre  inédite,  publiée  par  F.-Z.  CoUombet,  Revue  du  Lyonnais, 
1843. 

2.  En  effet,  ces  changements  ont  été  faits  sur  le  manuscrit,  et  par  un  oubli 
inexplicable  ils  n'ont  pas  été  transportés  dans  le  texte  imprimé. 

3.  Tel  est  le  texte  du  manuscrit;  le  texte  imprimé  {Église  gallicane.  II.  iv, 
p.  322)  ne  porte  qu'un  léger  changement  fait  après  les  observations  de  G.-M.  de 
Place;  au  lieu  de  :  suivant  la  doctrine  du  mémoire  cité,  on  y  lit  :  •  suivant  la  doc- 
trine gallicane  -• 

Rev.  d"hist.  uttér.  de  la  France  fli'  Ann.).  —  XI.  18 
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de  Bossuet  ne  dit  pas  que  l'acceptation  solennelle  ne  doive  point 
être  faite  par  les  évoques  rassemblés;  voici  le  texte  de  Bausset  : 
«  Toutes  les  assemblées  métropolitaines,  en  adhérant  par  voie  de 
jugement  et  d'acceptation  au  bref  du  pape  Innocent  XII,  étaient 
convenues  que  chaque  évêque  publierait  un  mandement...  ce  qui 
fut  exécuté.  »  La  doctrine  que  l'auteur  dit  expressément  être  celle 
du  mémoire  cité  ne  s'y  trouve  nullement;  mais  J.  de  Maistre  ne  l'a 
pas  lu.  Bossuet  y  expose  les  avantages  des  conciles  provinciaux, 
d'après  le  concile  de  Trente,  fait  l'historique  de  ces  sortes  de 
conciles  tenus  depuis;  après  quoi,  passant  à  ceux  quon  projette  de 
convoquer,  il  présente  l'inconvénient  qu'il  y  aurait  d'y  introduire 
des  commissaires  royaux,  ce  qui  serait  contraire  à  la  libre  accepta- 
tion, ou  pourrait  paraître  tel  :  donc  Bossuet  se  contente  de  faire 
observer,  sans  rien  dire  de  toute  autre  forme  d'acceptation,  que 
celle  des  assemblées  métropolitaines  est  canonique'. 

Mais,  en  aucun  endroit  de  son  Mémoire,  Bossuet  ne  prétend 
qu'une  simple  assemblée  métropolitaine  eût  le  veto  sur  le  pape  ;  il 
serait  absurde  même  de  supposer  qu'il  eût  voulu  lui  donner  le 
veto,  non  pas  sur  le  pape,  mais  même  sur  la  majorité  du  clergé 
français.  En  cette  circonstance,  Bossuet  et  l'Ég-lise  gallicane,  que 
J.  de  Maistre  frappait  à  travers  son  grand  représentant,  ont  été 
mal  connus  et  attaqués  faussement. 

Il  y  a  plus  :  la  citation  même,  empruntée  à  Bausset,  et  d'où 
part  tout  le  raisonnement  de  J.  de  Maistre,  est  interprétée  par  lui 
à  contre-sens.  11  rapporte  ainsi  le  passage  incriminé  :  «  Suivant  nos 
maximes,  aurait  dit  Bossuet,  un  jugement  du  pape,  en  matière 
de  foi,  ne  doit  être  publié  en  France  qu'après  une  acceptation 
solennelle  de  ce  jugement  fait  dans  une  forme  canonique  par  les 
archevêques  et  évêques  du  royaume;  une  des  conditions  essen- 
tielles à  cette  acceptation  est  qu'elle  soit  entièrement  libre  -.  » 

Quel  attentat,  s'écrie  J.  de  Maistre,  contre  l'autorité  du  Pape! 
Or  il  n'a  pas  lu  ou  n'a  pas  voulu  comprendre  le  passage,  que 
Bausset  pourtant  citait  intégralement,  et  d'où  il  ressort  que  cette 
acceptation  entièrement  libre  est  entendue  par  rapport  au  roi,  et 
que  Bossuet  ne  pensait  pas  du  tout  au  pape.  Dans  la  même  page, 
J.  de  Maistre  insiste  encore  sur  cette  liberté',  et  tout  son  commen- 
taire est  vicié,  parce  que  Bossuet  n'employait  le  mot  que  d'une 
manière  relative  au  pouvoir  civil  ^ 

1.  Dans  la  circonstance,  l'idée  de  suivre  cette  forme  appartenait,  non  à  Bossuet, 
mais  à  l'archevêque  de  Reims. 
•2.  Église  gallicane,  II,  xv,  p.  319. 
3.  Voici  le  passage  tel  qu'il  est  rapporté  par  Bausset  (livre  X,  n»  XXI)  :  «  Qu'est- 
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Une  inexactitude  est  pardonnable;  d'un  auteur  mal  informé  on 
en  appelle  à  l'auteur  mieux  informé,  et  l'on  ne  songe  pas  à  incri- 
miner sa  bonne  foi.  Mais  que  faut-il  penser  lorsqu'un  auteur  averti 
de  cette  inexactitude  la  laisse  persister,  en  sachant  bien  qu'elle 
est  une  inexactitude?  Gaston  Paris  a  dit  avec  l'autorité  qui  s'at- 
tache à  sa  réputation  de  savant  :  «  Celui  qui,  pour  un  motif 
patriotique,  religieux  ou  même  moral,  se  permet  dans  les  faits 
qu'il  étudie,  dans  les  conclusions  qu'il  tire,  la  plus  petite  dissimu- 
lation, l'altération  la  plus  légère,  celui-là  n'est  pas  digne  d'avoir 
sa  place  dans  le  grand  laboratoire  où  la  probité  est  un  titre  d'ad- 
mission plus  indispensable  que  l'habileté.  »  J,  de  Maistre  aime 
mieux  YhabUeté  que  la  probité. 

11  soutient  que  la  lettre  adressée  en  1693  à  Innocent  XII,  par 
les  évèques  nommés,  cà  qui  ce  pape  refusait  des  bulles,  comporte 
une  rétractation  de  la  Déclaration  de  4682,  et  ce  n'est  pas  sans  un 
profond  chagrin,  dit-il,  qu'il  entend  de  la  bouche  du  grand  Bossuet 
ce  quon  va  lire  : 

Peut-on  dire  que  le  Pape  ait  exigé  de  nos  prélats  qu'ils  rétractassent 
leur  doctrine  comme  étant  ou  erronée,  ou  schismatique,  ou  fausse? 
Non,  puisque  nos  évêques  lui  écrivirent  simplement  en  ces  termes  : 
yous  n'avons  eu  aucun  dessein  de  faire  une  décision.  Voilà  tout  ce  qu'ils 
condamnent;  voilà  tout  ce  que  le  Pape  leur  ordonne  de  détester;  la 
lettre  des  évêques  n'est  qu'une  lettre  d'excuse...;  et  cette  lettre  n'est 
rien  puisqu'elle  ne  touche  pas  au  fond  de  la  doctrine,  et  qu'elle  n'a 
aucun  effet  puisqu'elle  n'est  que  de  quelques  particuliers  contre  une 
délibération  prise  dans  une  assemblée  générale  du  clergé,  et  envoyée 
par  toutes  les  Eglises  '. 

ce  que  ces  commissaires  y  feraient?  disait  Bossuet.  Ils  n'y  seraient  pas  pour 
délibérer  avec  nous,  ni  pour  nous  aider  de  leurs  lumières,  ils  ne  pourraient  donc 
passer  que  pour  des  inspecteurs  envoyés  par  le  roi,  afin  de  nous  contenir,  pour 
ainsi  dire,  dans  notre  devoir  :  comme  si  Sa  Majesté,  se  défiant  de  ceux  de  notre 
ordre,  croyait  devoir  nous  faire  tous  veiller  par  des  laïques,  et  ne  pouvait  s'as- 
surer de  notre  fidélité  que  par  cette  précaution  qui  nous  déshonorerait  dans 
l'esprit  des  peuples,  et  avilirait  notre  ministère  dans  nos  diocèses!...  Suivant  nos 
maximes,  un  jugement  du  Pape  en  matière  de  peine  ne  peut  être  publié  en  France 
qu'après  une  acceptation  solennelle  de  ce  jugement  faite  dans  une  forme  cano- 
nique par  les  archevêques  et  évèques  du  royaume.  Une  des  conditions  essentielles 
à  cette  acceptation,  c'est  qu'elle  soit  entièrement  libre.  Passerait-elle  de  bonne  foi 
pour  Tètre,  si  les  peuples  voyaient  des  commissaires  du  roi  dans  nos  assem- 
blées? -  On  jugera  mieux,  après  cette  longue  citation,  le  procédé  de  J.  de  Maistre; 
pourtant  de  Place  lavait  averti  :  peine  perdue!  Il  eût  fallu  supprimer  le  cha- 
pitre XV,  et  J.  de  Maistre  y  tenait. 

1.  Remarquons  en  passant  que  J.  de  Maistre  met  ici  bout  à  bout  deux  citations 
d'un  ordre  très  dilTérent  :  la  première  est  extraite  de  la  Défense  [Dissertatio 
praevia,  paragr.  10);  et  la  seconde,  sans  que  rien  nous  en  avertisse,  est  la  repro- 
duction d'un  passage  des  manuscrits  de  Le  Dieu,  donné  par  Bausset,  en  note,  au 
même  endroit,  et  relatif  à  la  façon  dont  Bossuet  s'exprimait  dans  la  conversation 
sur  cette  lettre. 
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Il  est  naturel  que  J.  de  Maistre,  ultramontain,  voie  une  rétrac- 
tation dans  cette  lettre  que  les  gallicans  jugent  insignifiante,  mais 
voici  comment  il  s'y  prend  pour  frapper  son  adversaire  ;  à  cette 
phrase  :  Nous  n'avons  eu  aucun  dessein  de  faire  une  décision,  il  a 
joint  cette  note  perfide  :  «  La  lettre  des  évêques,  comme  l'on  voit, 
est  ici  fort  abrégée.  »  Pour  un  peu,  Bossuet  serait  accusé  d'avoir 
commis  un  faux.  La  réponse  est  facile  :  J.  de  Maistre  n'a  pas  lu 
Bossuet;  en  le  lisant,  il  aurait  compris  pourquoi  la  lettre  des 
évêques  est  réduite  à  cette  simple  phrase.  D'abord  le  paragraphe 
10  extrait  par  Bossuet  de  la  Dissertatio  praevia  était  conçu  en  ces 
termes  : 

Itaque  non  aliis  condilionibus  compositae  sunt  res.  Quid  enim  ab 
episcopis  gallicanis  Innocentius  XII,  bonus  et  pacificus  pontifex,  pos- 
tulavit?  ut  erroneam,  ut  schismaticam,  ut  falsam  doctrinam  ejurarent? 
absit.  Nempe  episcopi  in  haec  verba  scripserunt  :  nihil  enim  decernere 
animus  fuit.  En  quod  deprecantur,  en  quod  pontifex  aversari  jubet, 
decretum  esse  conditum,  latum  episcopale  judicium,  eoque  animo  quo 
diximus.  Hac  excusatione,  hac  purgatione  suscepta,  pontificium  ani- 
muin  adeo  placatum  esse  constat,  ut  clero  gallicane,  pro  sedis  aposto- 
licae  consuetudine,  impense  faveat. 

On  a  remarqué  les  mots  que  nous  avons  soulignés  :  eoque 
animo  quo  diximus.  Ils  laissent  entendre  que  Bossuet  s'était 
expliqué  sur  la  lettre  :  il  l'avait  fait,  un  peu  avant  {Dissertatio 
praevia,  paragraphe  6),  et  d'une  manière  assez  explicite,  pour 
qu'au  parag.  10  il  pût  se  contenter  d'un  résumé  très  court;  il 
disait  : 

Idcirco  nec  piguit  gallos  ad  episcopatum  promovendos,  datis  ad  ponti- 
ficem  maximum  lilteris,  id  vere,  id  obedientissime  profiteri  et  subscri- 
bere  quidquid  in  iisdem  comitiis  circa  ecclesiasticam  potestatem,  etpontifi- 
ciam  auctoritatem,  decretum  censeri  potuit,  pro  non  decreto  haberi  velle  : 
mens  nempe,  inquiunt,  nostra  non  fait  quidquam  decernere.  Quod  in  ipso 
conventu  clara  voce  testâtes  ex  gestis  vidimus  :  nihil  nempe  decretum 
quod  spectaret  ad  fidem,  nihil  eo  animo  ut  conscientias  constringeret, 
aut  allerius  sententiae  condemnationem  induceret,  etc. 

Où  donc  est  ce  ton  leste,  qui  indignait  J.  de  Maistre?  Pourquoi 
laisser  planer  un  soupçon  injurieux  sur  la  haute  probité  de  Bos- 
suet? Non  :  l'auteur  de  la  Defensio  ne  prend  pas  ses  adversaires 
de  biais,  sournoisement;  il  laisse  à  d'autres  ces  habiletés,  et  quand 
ceux-ci  à  leur  tour  viennent  hypocritement  afficher  une  indigna- 
tion vertueuse,  il  a  bien  le  droit  de  mépriser  leur  jugement. 
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Nous  savons  que  J.  de  Maislre  n'était  pas  grand  lecteur  de  la 
Defensio;  mais  les  textes  que  nous  venons  de  citer  se  trouvent 
tout  au  lonff  dans  ce  livre  des  Nouveaux  Opuscules  de  Fleury,  qui 
est  une  des  principales  sources  de  son  érudition;  de  plus,  ils  lui 
ont  été  signalés  par  G. -M.  de  Place,  qui  lui  disait  :  «  Comme 
ces  deux  textes  se  trouvent  dans  la  même  dissertation  et  à  peu 
de  distance  l'un  de  l'autre,  faut-il  laisser  subsister  la  petite  note, 
qui  d'ailleurs  a  bien  son  mérite?  »  J.  de  Maislre  répondait,  et 
l'aveu  complète  le  procédé  :  «  Par  charité  laissons  ce  morceau, 
quand  ce  ne  serait  que  pour  conserver  la  petite  note,  qui  a  bien 
son  prix.  » 

On  n'en  finirait  pas  de  citer  toutes  les  inexactitudes  que  J.  de 
Maistre  avait  entassées  dans  son  manuscrit,  et  dont  un  grand 
nombre  d'ailleurs  ont  reparu  dans  son  livre,  malgré  les  protesta- 
tions de  son  Observateiw.  Nous  en  signalerons  plus  loin  quelques- 
unes,  choisies  parmi  les  plus  significatives;  il  nous  suffisait  ici 
démettre  en  relief  cette  étrange  méthode  d'exécuter  un  adversaire 
sans  daigner  lire  ses  œuvres. 


II 

A  cette  ignorance  J.  de  Maistre  joint  un  tempérament  systé- 
matique, bien  fait  pour  l'égarer  dans  une  discussion  où  il  n'aurait 
jamais  dû  perdre  son  sang-froid.  Au  lieu  de  surveiller  sa  plume, 
et  de  calmer  sa  fièvre  d'avoir  raison,  il  s'abandonne  à  toutes  les 
funestes  conséquences  de  l'exagération,  de  l'esprit  de  parti,  et  de 
l'impertinence. 

Il  exagère,  à  tel  point  qu'il  est  toujours  au  delà  du  point  juste, 
et  que  non  content  d'avoir  raison,  il  accable  encore  son  adver- 
saire ;  ses  conjectures,  même  les  plus  hasardées,  il  les  présente 
comme  des  vérités  incontestables;  les  mots  les  plus  outrés  chan- 
gent une  remarque  juste  en  une  épigramme  injurieuse. 

Ainsi,  il  rendra  Bossuet  responsable,  à  lui  seul,  «  de  l'espèce 
de  scission  »  opérée  par  les  prétendues  libertés  de  l'Église  gallicane  : 
<  La  loi  de  division,  écrivait-il  dans  son  manuscrit,  est  tracée  de 
la  main  même  du  grand  évèque.  »  Etait-il  exact  de  dire  que  Bos- 
suet traçait  une  loi  de  division,  alors  qu'il  se  contentait  de  rap- 
peler une  loi  antérieure,  qu'il  suivait  comme  ses  prédécesseurs 
l'avaient  suivie  '? 

1.  Le  texte,  après  la  réclamation  de  l'Observateur,  est  devenu  :  •  Le  principe  de 
division  se  trouve   posé  et  développé    de    la   main  même  du    grand   évéque    de 
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Il  se  demande  pourquoi  Xo. Défense  delà  Déclaration  n'a  pas  paru 
sous  Louis  XIV,  et  voici  les  raisons  qu'il  propose  sans  même 
mesurer  à  quelle  hauteur  d'inconvenance  il  les  a  portées  : 

11  n'y  a  qu'une  conjecture  à  faire  sur  ce  point;  heureusement  elle 
atteint  ce  degré  de  probabilité  qui  se  confond  avec  la  vérité.  Bossuet 
ayant  écrit  par  obéissance  et  contre  sa  conviction,  il  détestait  son  tra- 
vail, et  ne  voulait  pas  qu'il  parût,  et  Louis  XIV,  qui  avait  une  con- 
science, content  de  la  soumission  d'un  si  grand  homme,  ne  se  déter- 
mina jamais  à  l'affliger  pendant  sa  vie  et  sut  même  respecter  ses  scru- 
pules et  ses  intentions  après  sa  mort  K 

Bossuet  a-t-il  écrit  ce  livre  ^^ar  obéissancel  c'est  une  question 
très  discutable;  mais  Ta-t-il  fait  contre  sa  conviction"]  Comment  un 
homme,  un  prêtre,  un  évêque  aurait-il  ainsi  écrit  pendant  vingt 
ans  contre  sa  conviction?  comment,  tout  en  résistant  à  sa  con- 
science, aurait-il  osé  dire  de  son  travail  :  «  Je  propose  à  tous  les 
catholiques  ce  qu'il  y  a  de  plus  vrai,  de  plus  certain,  de  plus  con- 
forme à  toute  raison  »,  et  encore  :  «  J'écris,  animo  pacifico,  Deo 
teste  et  arbitro  »  ;  et  enfin  :  «  Securus  hanc  causan  ad  Christi  tri- 
bunal perfero  -.  »  Bossuet  est  au-dessus  de  la  supposition  d'une 
telle  imposture. 

Gomment  être  insensible  à  cette  pointe  si  finement  aiguisée  : 
«  Louis  XIV  qui  avait  une  conscience  »,  alors  qu'on  vient  de  dire 
que  Bossuet  écrivait  contre  sa  conviction  et  par  conséquent  contre 
sa  conscience'] 

La  protestation  de  G. -M.  de  Place  aboutit  à  faire  modifier  ainsi 
le  passage  : 

Il  n'y  a  qu'une  conjecture  à  faire  sur  ce  point.  Heureusement  elle 
atteint  ce  degré  de  probabilité  qui  se  confond  avec  la  vérité  ^  Après 
cette  première  ferveur  de  la  composition  connue  de  tous  les  écrivains, 
Bossuet  cessa  bientôt  d'être  tranquille  sur  son  ouvrage.  C'est  bien  avec 
une  pleine  conviction  qu'il  s'écriait  :  Je  porte  cette  cause  en  toute  assu- 
rance au  tribunal  du  Sauveur;  mais  bientôt  la  sécurité  fit  place  aux 
alarmes,  devant  les  oppositions  qui  s'élevaient  de  toutes  parts,  devant 

Meaux  >>  (II,  xv,  p.  319).  —  Deux  pages  plus  loin,  Bossuet  était  encore  directement 
pris  à  partie  :  <■  Qu'est-ce  donc  que  veut  dire  Bossuet  avec  son  acceptation  solen- 
nelle faite  dans  les  formes  canoniques^  »  Son!  mais  elle  n'était  pas  à  lui;  lui,  il 
ne  venait  qu'après  mille  autres,  comme  co-propriétaire  :  -•  Quand  la  vérité  n'en 
souITre  pas.  lui  écrivait  G.-M.  de  Place,  ménageons  les  affections  des  honnêtes 
amis  du  grand  homme.  »  Le  texte  est  devenu  :  «  On  comprend  donc  peu  cette 
acceptation  solennelle...  »  (p.  321). 

1.  Église  gallicane,  II,  ix. 

2.  Histoire  de  Bossuet,  Pièces  justificatives  du  livre  VI. 

3.  La  conjecture  a  changé;  mais  elle  ne  cesse  pas  d'être  la  vérité! 
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les  écrits  nombreux  qui  combattaient  ces  doctrines  qu'il  croyait  cer- 
taines; la  réflexion  s'efl"raya,  les  scrupules  naquirent;  et  dans  l'àme 
pure  de  Bossuet,  le  scrupule  suffisait  pour  glacer  la  volonté.  Il  n'aimait 
plus  sou  travail  et  ne  voulait  pas  qu'il  parût.  Louis  XIV,  de  son  côté, 
content  de  la  soumission  d'un  si  grand  homme,  ne  se  détermina  jamais 
à  l'affliger  pendant  sa  vie;  et  sut  même  respecter  ses  nobles  scrupules 
après  sa  mort  '. 
« 

Le  tempérament  sarcastique  de  J.  de  Maistre  se  donne  libre 
carrière  contre  Bossuet;  en  voici  un  trait,  choisi  entre  beaucoup 
d'autres,  et  que  nous  citons,  parce  que  l'auteur  lui-même  l'a  com- 
menté :  «  Bossuet,  dit-il,  haïssait  toutes  les  assemblées  »,  parce 
qu'  «  elles  gênaient  cette  espèce  de  dictature  que  ses  talents  et  la 
faveur  de  la  cour  lui  avaient  décernée  dans  l'Eglise,  et  qui  était 
enfin  arrivée  au  point  que,  suivant  la  remarque  de  son  dernier 
historien,  à  la  mort  de  Bossuet,  l'Église  de  France  se  crut  affran- 
chie ».  L'idée  est  discutable,  car  il  est  plus  vrai  de  soutenir  que  si 
Bossuet  redoutait  l'efTervescence  habituelle  aux  assemblées  —  qui 
assemble  le  peuple  f émeut,  a  dit  un  professionnel  de  la  turbulence, 
le  cardinal  de  Retz,  —  il  aimait  pourtant  ces  réunions  dans  les- 
quelles il  menait  tout,  maîtrisait  tout,  exerçait  son  espèce  de  dic- 
tature. Mais  attendons  la  pointe  :  l'afTaire  de  Fénelon  est  soulevée, 
par  qui  la  faire  juger?  par  le  pape  ou  par  un  concile  national? 
par  le  pape,  répond  Bossuet,  car  «  une  assemblée,  dit-il,  ou  un 
concile,  est  susceptible  de  toutes  les  impressions  et  de  tant  de 
divers  intérêts  difficiles  à  manier'.  Il  en  avait  fait  l'expérience  par 
la  peine  qu'il  avait  eue  d'amener  deux  prélats  à  la  vérité....  Qui 
pourrait  après  cela  espérer  de  se  rendre  maître  de  tant  d'esprits 
remués  par  tant  de  passions?  »  Et  J.  de  Maistre  de  commenter  ainsi 
cet  aveu,  où  pourtant  se  peignait  si  bien  le  caractère  de  Bossuet  : 
«  On  le  voit,  s'écrie-t-il,  il  ne  lui  vient  pas  même  dans  l'esprit 
qu  il  puisse  se  tromper.  Tout  son  embarras  est  de  savoir  comment 
il  amènera  les  autres  à  la  vérité,  c'est-à-dire  à  son  opinion.  Il 
redoute  même  un  concile  parce  que  le  Saint-Esprit  qui  hante  ces 
sortes  d'assemblées  est  difficile  à  manier.  » 

G.-M.  de  Place,  plus  rassis,  fit  observer  que  le  passage  était  bien 
amer. 

1.  Plusieurs  de  ces  phrases  sont  empruntées  aux  Observations.  En  envoyant  cette 
variante  à  G.-M.  de  Place,  J.  de  Maistre  ajoutait  :  •  Cette  correction  rend  hom- 
mage aux  réflexions  de  M.  D.  que  je  trouve  très  fondées;  il  y  avait  réellement 
dans  ce  morceau  trop  de  cette  ferveur  de  composition  dont  je  parlais  tout  à 
l'heure. 

Es-tu  content,  Coucy? 

Dussiez-vous  me  répondre  :  Cosi!  cosil  vous  n'aurez  rien  de  plus.  » 
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«  J'avoue,  lui  répondait  J.  de  Maistre,  que  tout  ce  morceau  est 
un  pou  dur,  et  que  le  Saint-Esprit  surtout  contre  son  ordinaire 
pince  un  peu  cruellement,  mais  d'un  autre  côté  il  faut  observer 
aussi  que  chaque  auteur  a  sa  manière,  et  qu'en  émoussant  ma 
pointe,  on  nuira  beaucoup  à  l'effet.  » 

Pourtant  G. -M  de  Place  insista  si  bien  pour  obtenir  le  sacrifice 
de  cette  réflexion,  que  J.  de  Maistre  émoussa  la  pointe,  et  écrivit  : 
«  Il  redoute  même  un  concile  qui  lui  paraît  difficile  à  manier  '.  » 

Mais  la  plupart  du  tempsJ.de  Maistre  aimait  mieux  conserver  sa 
pointe  que  rester  dans  les  justes  limites  de  la  convenance  et  de  la 
vérité.  L'exagération  et  l'épigramme  sont  comme  les  instincts 
naturels  de  son  esprit. 

D'un  tel  homme,  il  fallait  s'attendre  à  la  plus  révoltante  partia- 
lité; que  lui  importent  alors  les  contradictions,  les  erreurs,  les 
digressions,  pourvu  qu'il  cède  à  sa  passion!  Dans  le  cas  présent, 
il  est  très  dur  pour  Bossuet;  en  revanche,  il  ne  perd  aucune  occa- 
sion de  louer  Fénelon. 

Le  gallicanisme  de  Bossuet  mérite  tous  les  anathèmes,  d'après 
J.  de  Maistre,  et  pourtant  c'était  au  xvii"  siècle  une  opinion  libre. 
Comment  donc  va-t-il  juger  le  quiétisme  de  Fénelon?  Ecoutez  : 
«  Des  pieds  de  mouche  qui  fatiguaient  les  yeux  des  examinateurs 
romains,  qui  partageaient  également  leurs  opinions,  et  qui  ne 
pouvaient  produire  en  France,  en  mettant  les  choses  au  pire,  que 
des  chansons  '-.  » 

Or  Bossuet,  si  ardent  à  poursuivre  Fénelon,  se  serait,  dit-on, 
montré  plein  de  mansuétude  et  de  mollesse  contre  le  jansénisme. 
J.  de  Maistre  va  nous  en  donner  la  raison  dans  un  passage  inédit  : 

Mais  tout  s'explique  par  la  politique  et  l'influence.  L'archevêque  de 
Cambray  avait  encouru  la  disgrâce  de  Louis  XIV,  et  même  celle  de  son 
épouse  (c'était  bien  autre  chose  qu'une  reine!).  Rien  donc  n'arrêtait  le 
zèle  de  ses  adversaires  qui  ne  se  brouillaient  avec  personne  en  l'acca- 
blant de  rigueurs.  Le  jansénisme,  il  est  vrai,  avait  encouru  la  haine 
de  Louis  XIV,   mais  il  formait  un  parti  puissant,  et  jamais  Bossuet 

1.  Église  f/allicane,  11,  chap.  viii,  p.  192.  —  Ce  développement  est  subordonné  à 
ce  mot  de  dictature  emprunté  par  J.  de  Maistre  à  Bausset.  Mais  Bausset  l'enten- 
dait bien  dilTéremment  :  il  montre  que  Bossuet  par  sa  dictature  servait  l'Église, 
et  empêchait  les  querelles,  car,  dit-il,  les  deux  partis  qui  divisaient  alors  la 
France,  ■<  en  alTectant  de  respecter  l'autorité  de  Bossuet,  étaient  impatients  de  se 
soustraire  à  l'espèce  de  dictature  que  l'opinion  publique  lui  avait  déférée  » 
{Hist.,  liv.  Xlll). 

2.  Id.,  II,  chap.  XI,  p.  271.  Le  texte  a  remplacé  ces  -pieds  de  mouches  par  des  infini- 
ment petits.  —  Plus  loin  (chap.  xv,  p.  336)  il  disait  encore  :  «  Le  livre  des  Maximes 
contenait  des  erreurs,  sans  doute,  mais  d'un  genre  assez  excusable.  »  {Du  genre  le 
plus  excusable  :  Ms.) 
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n'afTronta  une  puissance  quelconque.  Sans  me  permettre  d'ailleurs  de 
confondre  des  choses  qui  doivent  être  distinguées,  je  ne  vois  pas  moins 
clairement  que  la  doctrine  de  ce  grand  homme  avait  quelques  points 
de  contact  avec  celle  de  Port-Royal,  et  puisqu'il  ne  dénonçait  aux  cen- 
sures du  clergé  que  les  excès  outrés  du  jansénisme,  il  est  permis  de 
croire  qu'un  jansénisme  modéré  ne  lui  semblait  pas  extrêmement  con- 
damnable. 

Nous  avons  reproduit  ce  passage  d'autant  plus  volouliers  qu'il 
nous  paraît  rassembler  tous  les  défauts  de  méthode  que  nous 
avons  reprochés  à  J.  de  Maistre  :  l'auteur  ignore  les  faits,  car  loin 
d'accabler  Féiielon,  Bossuet,  pendant  quatre  ans  (1693  à  169"), 
couvrit  de  son  silence  le  quiétisme  avéré  de  Fénelon  ;  —  il  fausse 
le  sens  de  la  phrase  qu'il  emprunte  à  Bossuet  :  celui-ci  dénonce 
les  excès  outrés  du  jansénisme;  s'ensuit-il  qu'il  ne  dénonce  que  les 
excès  outrés  de  cette  secte? —  Puis  sans  examiner  ici  la  valeur  de 
ce  reproche  de  jansénisme  fait  à  Bossuet,  il  est  incontestable  que 
J.  de  Maistre  excuse  trop  volontiers  cette  erreur  du  quiétisme, 
condamnée  par  le  pape,  et  qui  aurait  eu  des  suites  funestes,  si  au 
lieu  de  la  soumission  de  Fénelon,  l'Eglise  eût  rencontré  un  orgueil- 
leux et  un  rebelle;  —  enfin  pourquoi  invoquer  des  motifs  de  poli- 
tique et  d'influence  pour  expliquer  la  conduite  de  Bossuet?  Seul, 
le  zèle  de  l'orthodoxie  le  poussa  dans  cette  affaire;  et  s'il  y  déploya 
trop  d'ardeur,  c'est  que  des  causes  extérieures  vinrent  l'irriter; 
mais  au  fond  il  ne  chercha  que  la  vérité 

Telle  est  la  méthode;  on  prévoit  quels  résultats  vont  en  sortir. 
C'est  en  vain  que,  par  endroits,  J.  de  Maistre  déclare  que  Bossuet 
n'a  pas  de  «  plus  sincère  admirateur  »  que  lui  *;  ces  réserves  lui 
sont  suggérées  par  G. -M.  de  Place  ;  mais,  en  définitive,  il  a  écrit, 
comme  nous  le  verrons,  un  pamphlet  ou,  si  l'on  veut,  un  factum 
contre  Bossuet;  en  lisant  le  Pape  et  V Église  gallicane,  il  faut  tou- 
jours se  rappeler  la  déclaration  si  franche,  qu'il  faisait  à  ses  amis 
de  Lyon  :  «  Je  n'ignore  pas  l'espèce  de  monarchie  qu'on  accorde 
en  France  à  Bossuet,  mais  c'est  une  raison  de  l'attaquer  plus  for- 
tement -.  » 

1.  Cf.  par  exemple  Église  gallicane,  II,  chap.  xi,  p.  254  :  •  Je  ne  l'aurai  jamais  assez 
répété  :  Bossuet  n'a  pas  de  plus  sincère  admirateur  que  moi;  je  sais  ce  qu'on  lui 
doit;  mais  le  respect  que  j'ai  voué  à  sa  brillante  mémoire  ne  m'empêchera  point 
de  convenir  qu'il  se  trompe  ici,  et  même  qu'il  se  trompe  évidemment.  •  Cette 
phrase  ne  figure  pas  dans  le  Ms. 

2.  Lettre  du  22  juin  1819,  écrite  à  M.  Besson,  curé  de  Saint-Nizier,  pendant  une 
maladie  de  G.-M.  de  Place. 
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C'est  à  Bossuet  que  J.  de  Maistre  aurait  dû  demander  les  règles 
d'une  discussion  scientifique. 

A  l'école  de  Bossuet,  il  aurait  appris  que  les  questions  théolo- 
giques sont  très  complexes,  et  que,  pour  les  comprendre,  il  faut 
remonter  jusqu'aux  vraies  sources,  qui  sont  les  ouvrages  des 
Pères  de  l'Eglise  :  au  lieu  d'attaquer  la  théorie  de  la  grâce,  que 
Bossuet  renouvelait  de  saint  Augustin  et  de  saint  Thomas,  et 
de  s'en  rapporter  aux  scolastiques  récents,  et  de  préférence  aux 
docteurs  de  la  Compagnie  de  Jésus,  il  aurait  pratiqué  le  précepte 
de  Bossuet,  disant  que  «  dans  un  seul  livre  des  anciens  Pères,  on 
trouve  plus  de  cette  pure  substance  de  la  religion,  plus  de  cette 
sève  du  christianisme  que  dans  beaucoup  des  interprètes  nou- 
veaux *  »  ;  Bellarmin,  Suarez  et  le  cardinal  Orsi  ne  sont  pas  sans 
valeur;  mais  Tertullien,  saint  Cyprien,  saint  Augustin,  saint 
Bernard  et  saint  Thomas  sont  plus  utiles  à  connaître.  Ils  auraient 
enseigné  à  Joseph  de  Maistre  que  tout  le  christianisme  n'est  pas 
suspendu  à  Molina,  et  il  n'aurait  pas  accusé  le  grand  prélat 
gallican  de  n'être  pas  catholique. 

Bossuet  aurait  encore  appris  à  J.  de  Maistre  dans  quel  esprit 
de  modération,  de  droiture,  d'impartialité  il  faut  combattre  ses 
adversaires.  Le  théologien,  selon  le  cœur  de  Bossuet,  «  adoucit 
les  choses  autant  qu'il  le  peut.  11  aime  mieux  être  indulgent 
qu'injuste.  11  estime  une  pareille  infidélité  de  dissimuler  sa  propre 
créance  et  de  déguiser  celle  de  son  adversaire,  parce  que,  si  par 
la  première,  on  trahit  sa  religion  et  sa  conscience,  par  l'autre,  on 
se  déclare  ennemi  juré  de  la  charité  fraternelle-.  »  Pour  expliquer 
la  tradition  sur  ces  graves  et  difficiles  questions  de  doctrine,  le 
vrai  théologien  apporte  «  une  théologie  qui  ne  soit  ni  curieuse,  ni 
contentieuse,  mais  sobre,  droite,  modeste,  plutôt  précise  et  exacte, 
que  subtile  et  raflinée'  ».  C'est  à  ces  conditions  que  la  controverse 
de  Bossuet  eut  tant  de  succès  au  xvif  siècle,  et  qu'elle  a  mérité 
l'admiration  de  la  postérité  :  contre  Paul  Ferry,  contre  le  pasteur 
Claude,  contre  Jurieu,  contre  Fénelon  enfin,  Bossuet  ne  se  permit 
jamais  les  procédés  dont  J.  de  Maistre  crut  pouvoir  user  contre  le 
dernier  Père  de  V Eglise  *. 

1.  Cité  par  M.  Rébelliau,  Bossuet  (Coll.  des  Grands  écrivains),  p.  17. 

2.  Réfutation  du  catéchisme  de  Paul  Ferry. 

3.  Deuxième  instruction  sur  la  version  de  Trévoux. 

4.  En  manquant  d'égards  à  Bossuet,  J.  de  Maistre  ne  faisait  que  suivre  l'exemple 
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Sur  un  point  seulement,  J.  de  Maistre  se  rapproche  de  Bossuet, 
sans  pourtant  qu'il  ait  eu  les  mêmes  scrupules  et  la  même  largeur 
d'esprit.  L'abbé  Ledieu  nous  a  dit  dans  son  Journal  comment 
l'évèque  de  Meaux  travaillait  :  «  Non  seulement  Bossuet  revoyait 
lui-même  plusieurs  fois  ses  ouvrages  avec  beaucoup  d'attention, 
mais  il  les  donnait  encore  à  revoir  à  des  amis,  et  même  à  des  per- 
sonnes qui  pensaient  différemment.  Ils  ne  faisaient  point  d'obser- 
vations dont  il  ne  profitât,  ayant  pour  maxime  qu'une  difficulté 
qui  vient  dans  l'esprit  d'un  homme  peut  venir  à  bien  d'autres,  et 
qu'un  auteur,  quand  il  veut  être  vraiment  utile,  n'en  doit  laisser 
aucune  autant  qu'il  peut.  » 

J.  de  Maistre,  lui  aussi,  a  désiré  que  le  manuscrit  du  Pape  et 
de  YEglise  gallicane  passât  sous  les  yeux  d'un  certain  nombre  de 
juges  compétents,  avant  d'affronter  l'opinion  publique  :  il  a 
consulté  ses  amis,  les  thomistes  de  Chambérv%  et  en  particulier 
l'abbé  Rey,  plus  tard  évêque  d'Annecy;  l'abbé  Yuarin,  curé  de 
Genève;  Chateaubriand,  qui  a  reçu  le  précieux  dépôt  trop  tard 
pour  s'en  occuper,  enfin  et  surtout  ce  qu'il  appelle  le  concile  de 
Lyon,  l'abbé  Besson  et  G. -M.  de  Place.  L'abbé  Besson,  curé  de 
Saint-Mzier,  accablé  par  les  soins  d'un  ministère  très  absorbant, 
a  laissé  retomber  sur  G. -M.  de  Place  tout  le  poids  dune  si  lourde 
tâche,  et  G. -M.  de  Place  l'a  remplie  avec  tant  d'autorité  que  J.  de 
Maistre  lui-même  s'inquiétait  parfois  de  n'avoir  pu  le  satisfaire; 
il  s'en  ouvre  à  l'abbé  Besson  : 

Pour  la  première  fois  depuis  le  commencement  de  notre  longue  cor- 
respondance, je  me  suis  trouvé  contraire  à  votre  docte  ami.  Non  seu- 
lement je  n'ai  pu  reculer,  mais  puisqu'il  m'était  impossible  de  changer 
d'avis,  je  l'ai  renforcé  par  un  morceau  logique  que  j'ai  rendu  aussi 
concluant  qu'il  m'a  été  possible;  car,  lorsque  vous  avez  contre  vous 
des  hommes  tels  que  M.  D.,  il  faut  faire  bonne  mine  et  redoubler  de 
force  jusqu'à  l'impertinence,  je  ne  dis  pas  même  tout  à  fait  > 

du  cardinal  Orsi.  Celui-ci,  en  1741,  publia  un  traité  en  faveur  de  l'infaillibilité  du 
Souverain  Pontife,  et  il  y  traitait  sans  ménagements  l'auteur  de  la  Défense  :  •  Pour 
mettre  dans  tout  son  jour."dit-il,  l'absurdité  de  la  proposition  avancée  par  Bossuet, 
je  vais  en  présenter  une  autre,  etc.  •  Et  ailleurs  :  ■>  Qui  pourrait  ne  pas  mépriser 
la  nullité  de  ce  futile  argument?...  De  quel  front  Bossuet  reprend-il  ici  le  pape 
Eugène,  etc.  —  Il  faut  que  des  hommes  de  cette  importance  soient  bien  dépourvus 
de  raisons  solides,  puisqu'ils  se  voient  réduits  à  nous  débiter  de  pareilles  inep- 
ties... Il  faut  avouer  que  cette  question  est  bien  indigne  du  jugement  et  de  la 
sagesse  de  l'évéque  de  Meaux;  et  quel  lecteur,  après  tout  ce  qui  a  été  dit,  pourra 
s'empêcher  de  rire  d'un  homme  qui  avance  sérieusement  une  proposition  vérita- 
blement risible?  etc..  etc.  .  (Cité  par  J.  de  Maistre.  Église  gallicane,  II,  chap.  x. 
p.  244  et  -245.)  Mais  Orsi  écrivait  en  latin,  dans  cette  langue  dont  les  mots  bravent 
Vhonnéteté,  et  J.  de  Maistre  n'est  pas  excusable  d'avoir  transporté  ces  injures  en 
français. 
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ment.  Quant  aux  autres  observations,  j'ai  fait  honneur  avec  ma  docilité 
ordinaire  *. 

Tel  est  le  témoig-iiag"e  que  J.  de  Maistre  se  rendait  au  sujet  du 
Pape;  pour  ï Eglise  gallicane,  il  promit  aussi  tous  les  changements 
possibles;  et  de  bonne  foi,  il  crut  avoir  tenu  sa  promesse,  car  il 
écrivait  à  de  Place,  après  avoir  corrigé  le  chapitre  ix  de  la 
II*  partie  : 

Quant  aux  observations  générales  de  M.  D.,  il  me  semble  que  j'y  ai 
répondu  de  la  meilleure  manière  possible  et  en  détail,  en  admettant 
toutes  ses  observations  à  un  très  petit  nombre  près,  que  par  une  raison 
ou  par  l'autre,  il  m'a  été  impossible  d'adopter.  Il  suffit  que  je  puisse 
me  rendre  le  témoignage  qu'on  n'a  peut-être  jamais  vu  une  critique 
aussi  étendue  admise  aussi  pleinement^. 

Il  est  vrai  que  la  physionomie  de  ce  chapitre  a  changé  totale- 
ment, grâce  aux  sages  et  justes  conseils  de  V Observateur \  mais  les 
points  réservés  sont  précisément  ceux  qui  tenaient  au  fond  même 
des  choses,  et  qui  donnent  à  la  discussion  cet  air  de  diatribe  que 
nous  lui  reprochons. 

G. -M.  de  Place,  en  dialecticien  et  en  historien,  ne  s'abusait  pas 
sur  les  limites  de  la  complaisance  de  son  correspondant;  les  correc- 
tions qu'on  lui  concédait  faisaient  disparaître  les  inexactitudes  les 
plus  criantes  et  les  traces  les  plus  évidentes  de  mauvaise  humeur. 
Mais  sa  probité  n'était  pas  satisfaite.  Voici  la  correspondance  qui 
s'échangeait  au  sujet  du  chapitre  viii,  dont  le  titre  était  d'abord  : 
Autorité  de  Bossnet  faussement  invoquée  en  faveur  des  IV  articles, 
et  qui  devint,  sur  la  proposition  de  G. -M.  de  Place  :  Ce  quil  faut 
penser  de  V autorité  de  Bossuet  invoquée 

G.-M.  de  Place  : 

Je  puis  assurer  à  l'auteur  que  je  n'ai  point  une  admiration  française 
pour  Bossuet.  La  vérité  seule  (ou  ce  que  je  prends  pour  elle)  me  forée 
de  dire  que  dans  ce  chapitre  et  dans  les  suivants  il  est  trop  maltraité. 
J'en  suis  fâché,  et  parce  qu'il  a  droit  à  la  réputation  de  justice  et  de 
probité  dont  il  jouit,  et  parce  que  la  manière  dont  ses  moindres  paroles 
sont  relevées  dans  un  livre  où  il  a  fallu  excuser  non  seulement  des 
paroles,  mais  des  actes  des  Pontifes,  nuira  au  succès  de  l'ouvrage.  Je 
suis  persuadé  que,  pour  réussir,  il  faut  plutôt  rester  en  deçà  que  de  se 
jeter  au  delà  et  avoir  l'air  d'user  de  toutes  ses  forces. 

1.  Lettre  du  22  juin  1819. 

2.  Inédit. 
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J.  de  Maistre  fait  tous  les  changements  possibles,  et  répond  : 

Je  conviens  de  tout  ce  que  me  dit  M.  de  P.  sur  le  V*^  livre  [C Eglise 
gallicane)  et  sur  le  tort  qu'il  peut  faire  aux  autres;  je  conviens  encore 
de  tous  les  égards  dus  à  Bossuet;  mais  sans  le  V*  livre  l'ouvrage  est 
inutile,  et  sans  une  forte  attaque  sur  Bossuet,  le  V**  livre  est  impos- 
sible. M.  de  P.  voit  au  reste  que  je  ne  me  refuse  en  général  à  aucune 
suppression,  à  aucune  correction,  mais  surtout  à  aucun  adoucissement. 
Je  demande  donc  à  sa  conscience  si  après  l'adoption  de  toutes  mes 
corrections,  ses  mêmes  scrupules  subsistent  toujours;  dans  ce  cas,  il 
n'y  aurait  qu'un  remède  court,  infaillible,  et  que  j'ai  proposé  souvent  : 
celui  de  supprimer  l'ouvrage. 

G. -M.  de  Place  n'aurait  jamais  pris  sur  lui  de  conseiller  le 
remède  infaillible,  et  quels  que  soient  les  défauts  de  YÉglise  galli- 
cane, qui  donc  regretterait  que  le  livre  ait  paru?  Mais  {'Observateur 
ne  cacha  pas  son  désappointement  : 

En  conscience,  écrivait-il,  tous  mes  scrupules  ne  sont  pas  levés; 
il  en  reste  quelques-uns.  L'attaque  contre  Bossuet  serait  plus  forte,  s'il 
y  avait  plus  de  choix  dans  les  points,  plus  de  modération  dans  le  lan- 
gage. 

Bien  souvent,  il  s'éleva  contre  cette  partialité,  qu'il  sentait  si 
vivement  dans  sa  conscience  d'honnête  homme;  et  sans  cesse  il 
répète  le  même  avertissement  : 

Je  n'insiste,  dit-il  ailleurs,  que  sur  la  nécessité  de  dire  rigoureuse- 
ment la  vérité  et  de  renoncer  aux  conjectures  quand  elles  sont  suscep- 
tibles de  contradiction. 

Il  parla  vainement;  ses  efforts  aboutirent  à  améliorer  singu- 
lièrement le  pamphlet  de  J.  de  Maistre  contre  Bossuet,  puisque 
les  lecteurs  de  1821  le  supportèrent,  et  que  certains  esprits,  de 
notre  temps,  croient  y  trouver  des  vérités  démontrées.  Mais  par 
ses  conseils  il  ne  parvint  pas,  comme  nous  allons  le  voir,  à  faire 
disparaître  ce  défaut  initial  de  l'œuvre,  qui  tenait  à  la  méthode 
dialectique  de  J.  de  Maistre,  à  ses  insuffisances  de  savant,  à  son 
tempérament  passionné,  systématique,  absolu. 

{A  suivre.)  G.  Latreille. 
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NOUVELLE    CORRESPONDANCE    INÉDITE 

DE    VICTOR    JACQUEMONT 

AVEC    M"^    ZOÉ     NOIZET    DE    SAINT-PAUL    (1827-1832) 


Une  collection  nouvelle  de  vingt-quatre  lettres  autographes  de  Victor  Jac- 
quemont,  adressées  à  l'une  de  ses  cousines,  qui  habitait  Arras,  Mademoiselle 
Zoé  Noizet  de  Saint-Paul,  est  venue  récemment,  grâce  à  une  pieuse  et  géné- 
reuse libéralité  de  M.  Ambroise  Baudry,  au  nom  de  son  frère,  le  regretté 
Paul  Baudry,  prendre  place  sur  les  rayons  de  la  Bibliothèque  nationale  '.  Elle 
y  est  conservée  à  côté  de  deux  autres  séries  de  lettres  du  célèbre  et  infortuné 
voyageur  :  les  unes  au  capitaine  de  vaisseau  de  Melay  *,  les  autres  au  capitaine 
de  vaisseau  Joseph  Cordier',  ces  dernières  auxquelles  la  Revue  de  Vhistoire 
littéraire  a  bien  voulu  donner  déjà  l'hospitalité  *. 

Des  vingt-quatre  lettres  de  'Victor  Jacquemont  adressées  à  Mademoiselle  de 
Saint-Paul,  de  1827  à  1832,  douze  seulement  ont  été  publiées  dans  les  diffé- 
rentes éditions  de  la  Correspondance,  ainsi  qu'on  en  pourra  juger  par  la  liste 
qui  suit  ■'  : 

1.  --  24  octobre  1827. 

2.  —  27  janvier  1828. 

3.  _  29  avril  1828. 

4.  —  24  mai  1828. 

5.  —  17  août  1828. 

6  (iv).  11  octobre  1828.  —  Reçue  le  l^'- janvier  1829. 

7  {xxiù.  28-31  décembre  1829.  —  Beçue  au  printemps  de  1830. 

8  [6].  18  mars  1830.  —  Reçue  le  28  septembre  1830. 

9  {xxxii)«.  24-26  août  1830^.  —  Reçue  le  13  avril  1831. 

10  (xLiii).  18  janvier  1831.  —  Reçue  en  juin  1831. 

11  (xLiv).  29  janvier  1831.  —  Reçue  en  juillet  1831. 

12  [7].  8  mars  1831.  —  Reçue  à  la  fin  de  septembre  1831. 

13  (lx).  16  mai  1831.  —  Reçue  le  l^--  janvier  1832. 

14  [8].  8  juillet  1831.  —  Reçue  le  9  février  1832. 

1.  Bibliothèque  nationale,  ms.  nouv.  acq.  franc.,  10.221. 

2.  Bibl.  nat.,  ms.  nouv.  acq.  franc.,  6459. 

3.  Bibl.  nat.,  ms.  nouv.  acq.  franc.,  6615. 

4.  Revue  d'histoire  littéraire  de  la  France,  t.  II  (1895),  577-597,  et  t.  III  (1896), 
p.  107-123. 

5.  Les  chiffres  romains,  mis  entre  parenthèses,  se  rapportent  aux  numéros 
d'ordre  des  lettres  dans  la  5'  édition  de  la  Correspondance  (1861). 

6.  La  traduction  française  de  cette  lettre  et  des  deux  suivantes  a  été  imprimée 
dans  les  différentes  éditions  de  la  Correspondance;  le  texte  anglais  de  ces  mêmes 
lettres  est  publié  ici  d'après  les  originaux. 
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15  9>  18  juillet  1831.  —  Reçue  le  9  février  1832. 

16  {Lxix\  20  juillet  1831.  —  Reçue  le  9  février  1832. 
il  (Lxxvi).  23  novembre  1831.  —  Reçue  le  8  juin  1832. 

18  [  10'.  20  décembre  1831.  —  Reçue  en  juin  1832. 

19  (lxxxviii).  21  février  1832.  —  Reçue  en  octobre  1832. 

20  (xcvi).  24  mai  1832.  —  Trouvée  dans  les  papiers. 

21  (xcviii).  7  juin  1832.  —  Trouvée  dans  les  papiers. 

22  [ir.  8  juillet  1832.  —  Trouvée  dans  les  papiers  (juillet  1833). 

23  (cvii.  21  août  1832.  —  Trouvée  dans  les  papiers  (juillet  1833). 

24.  [  12\  7  septembre  1832.  —  Trouvée  dans  les  papiers  (juillet  1833). 

A  la  suite  de  la  correspondance  inédite  avec  Mademoiselle  de  Saint-Paul, 
publiée  plus  loin,  on  trouvera  deux  autres  lettres  de  Victor  Jacquemont  :  l'une 
au  capitaine  de  frégate  Jourdain,  à  Mahé;  l'autre  au  colonel  Fabvier,  alors  en 
Grèce.  11  a  semblé  aussi  qu'on  y  devrait  joindre  les  textes  anglais  et  français 
du  testament  de  Victor  Jacquemont,  une  lettre  de  Mademoiselle  de  Saint-Paul 
à  Porphyre  Jacquemont,  relative  à  une  seconde  édition  de  le  Correspondance 
de  son  frère,  enfin  une  courte  notice  sur  Victor  Jacquemont  due  aussi  à 
Mademoiselle  de  Saint-Paul. 

La  comparaison  du  texte  original  de  celles  des  lettres  de  Victor  Jacquemont 
qui  ont  été  publiées  en  1833,  au  lendemain  de  sa  mort,  avec  le  texte  imprimé 
des  différentes  éditions  a  fourni  de  nombreuses  additions  et  variantes:  on  les 
trouvera  en  appendice  et  elles  pourront  servir  au  futur  éditeur  dune  nouvelle 
édition  de  la  Correspondance  de  Victor  Jacquemont. 

H.  Omont. 


Mercredi  soir,  24  octobre  1827. 

Je  suis  fort  touché,  ma  chère  Zoé,  de  ce  que  tu  as  écrit  à  mon  père 
à  mon  sujet  et  je  jouis  de  ces  aimables  sentimens  que  tu  témoignes 
pour  moi,  comme  si  l'expression  en  était  adressée  à  moi-même.  Je  te 
les  rends  de  tout  mon  cœur. 

Nous  nous  ignorions  avant  que  tu  vinsses  ici  et,  quoique  nous 
soyons  proches  parents,  j'aurai  la  candeur  de  te  dire  que  notre  amitié 
n'avait  pu  précéder  notre  connaissance,  mais  elle  l'a  suivie  immédiate- 
ment. Il  n'y  a  pas  de  hasard  en  elle:  cousin  ne  m'est  pas  plus  que 
cousine;  l'un  et  l'autre  me  sont  peu  de  chose,  bien  peu  de  chose  vrai- 
ment. Tu  es  pour  moi  bien  mieux  que  cela;  tu  es  pour  moi  une  amie. 
Si  tu  me  connaissais  mieux,  tu  saurais  que  dans  ma  bouche  ce  mot-là 
dit  beaucoup;  mais,  quoique  je  n'aie  pas  laissé  de  te  voir  fréquemment 
dans  ton  séjour  à  Paris,  il  ne  m'a  pas  été  donné  de  me  faire  connaître 
de  toi,  comme  je  désirerais  en  être  connu.  Tu  ne  m'as  vu  que  souffrant 
et  malade;  je  devais  te  sembler  peu  aimable;  mais  je  n'ai  pas  à  me 
plaindre,  si  je  t'ai  paru  bon.  C'est  la  qualité  à  laquelle  je  tiens  le  plus, 
et  j'ai  été  plusieurs  fois  dans  ma  vie  si  singulièrement  méconnu  à  cet 
égard  que  c'est  désormais  la  chose  dont  je  suis  le  plus  en  peine. 

Du  reste,  ma  chère  Zoé,  soit  .insouciance,  soit  orgueil,  je  vis  content 
presqu'ignoré.  J'appelle  ennuis,  charges,  bien  des  choses  que  j'entends 
appeler  par  beaucoup  d'autres  plaisirs  et  succès.  Il  me  serait  très 
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doux  de  te  revoir,  mais  cela  m'est  absolument  impossible,  accablé 
que  je  suis  d'études,  et  quand  même  tu  viendrais  à  Paris,  je  ne  pour- 
rais encore  te  voir  qu'assez  rarement;  mais  de  près  comme  de  loin  mes 
sentimens  pour  toi  sont  ceux  d'un  véritable  ami.  Adieu. 


II 

Paris,  27  janvier  [1828].  Dimanche. 

Il  est  vrai,  ma  chère  Zoé,  que  je  n'aurais  jamais  deviné  le  motif  de 
ton  silence;  et  encore  que  tu  me  l'aies  dit,  je  ne  le  comprends  guère 
mieux.  C'est  que  ce  sentiment  m'est  absolument  étranger;  non  pas 
peut-être  par  ma  nature,  c'est-à-dire  par  mon  tempérament  physique, 
qui  est  au  contraire  celui  de  gens  qui  y  sont  le  plus  accessibles,  mais 
par  ma  volonté,  par  ma  rétlexion,  que  j'ai  appliquées,  dès  ma  première 
jeunesse,  à  le  combattre  et  à  le  bannir.  J'y  ai  entièrement  réussi,  et  si,  à 
l'instant  même,  l'ange  Gabriel  ou  quelqu'autre  gentilhomme  ordinaire 
de  la  chambre  de  Dieu  venait  me  dire  que  Sa  Divinité  m'attend  à  son 
audience,  après  la  messe,  je  t'assure  que  je  m'y  rendrais  sans  éprouver 
d'embarras.  Je  vais  te  dire  le  secret  de  mon  assurance  envers  et  contre 
tous;  la  chose  que  je  m^ts  au-dessus  de  toutes,  c'est  la  probité  (dans  la 
plus  vaste  extension  de  ce  mot);  c'est  la  force  variable  de  ce  plus  noble 
trait  de  notre  nature  morale,  qui  établit  à  mes  yeux  les  plus  grandes 
différences  entre  les  hommes,  qui  fait  les  uns  supérieurs,  ou  égaux,  ou 
inférieurs  aux  autres;  c'est  là,  je  trouve,  qu'on  doit  placer  sa  fierté. 
Or,  chacun  sait  très  bien  ce  que  vaut  sa  conscience;  que  chacun  songe 
donc  à  sa  valeur,  quand  il  est  ou  qu'il  se  fait  lui-même  l'objet  d'une 
comparaison.  Il  y  a  une  autre  supériorité,  bien  belle  aussi,  c'est  celle 
de  la  puissance  intellectuelle.  Mais  elle  est  absolument  dépourvue  du 
caractère  moral.  Ainsy  tout  ce  qui  remplit  une  tête  ordinaire  occupe  à 
peine  un  coin  négligé  d'une  tête  puissante,  comme  celle  de  Condorcet 
ou  de  M.  Cuvier;  mais,  si  ce  dernier  veut  abuser  de  cet  avantage  et 
t'imposer  par  là,  détourne  les  yeux  de  la  gloire  immense  du  savant  et 
regarde  en  lui  l'homme  public.  Tu  ne  verras  plus  qu'un  caractère  pusil- 
lanime et  dur,  et  tu  ressaisiras  ta  supériorité;  tu  ne  seras  point  timide. 
Il  faudrait  qu'un  homme  réunît  la  vertu  de  Franklin  à  tous  les  genres 
d'illustration  intellectuelle  pour  avoir  réellement  sur  les  autres  une 
supériorité  importune.  Tâche  de  te  faire  un  peu  d'orgueil  ;  c'est  un 
sentiment  secret,  qui  n'a  rien  d'hostile,  qui  ne  se  commet  jamais 
extérieurement  avec  les  prétentions  d'autrui,  et  tu  cesseras  d'être 
atteinte  d'une  foule  de  petits  froissemens  désagréables  dans  la  vie 
actuelle.  Il  y  a  plus;  c'est  que,  comme  on  s'ennuye  à  la  longue  de 
tirer  sa  poudre  aux  moineaux,  on  s'épargne  aussi  bientôt  de  lancer  des 
traits  qui  glissent,  sans  pénétrer,  sur  l'objet  innocent  de  vos  malignes 
attaques.  Nous  avons  généralement  le  sentiment  assez  peu  charitable 
de  trouver  quelque  petit  plaisir  à  déconcerter  notre  prochain.  Nous 
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attachons  à  son  embarras  le  même  genre  d'intérêt  qu'au  succès  d'une 
plaisanterie,  d'un  bon  mot.  Or,  il  ne  tient  qu'au  prochain,  je  le  l'as- 
sure, de  nous  priver  de  ce  petit  plaisir  malin.  Essaye  ma  recette. 

Et  ne  crois  point  que  tu  ne  sois  plus  assez  jeune  pour  en  éprouver  de 
bons  effets,  pour  modifier  ce  qui  est  en  toi  un  instinct  naturel,  fortifié 
par  l'habitude.  Le  grand  roi  de  Prusse  était  né  le  plus  poltron  des 
hommes,  lui-même  le  dit;  et  il  était  arrivé  cependant  à  cet  excessif 
degré  de  courage,  que  fugitif,  le  soir  d'une  bataille  perdue,  mis  au  ban 
de  l'Empire  et  poursuivi  par  des  cavaliers  qui  l'eussent  tué,  s'ils  l'eus- 
sent atteint,  il  composa  une  belle  pièce  de  vers  dans  une  langue  qui 
n'était  pas  la  sienne.  Tous  les  hommes,  à  de  rares  exceptions  près,  si 
rares  qu'on  les  compte  et  qu'on  les  cite,  se  conduisent  bien  au  feu. 
Crois-tu  donc  que  tous  naissent  courageux?  Non;  mais  la  plupart  ont 
le  bon  sens  de  juger  que  le  courage  est  encore  pour  eux  le  meilleur 
calcul,  et  ils  s'en  donnent.  Le  fils  d'un  métaphysicien  est  plus  exposé 
qu'un  autre  à  commettre  le  péché  des  dissertations  morales  ou  méta- 
physiques; excuse-le  donc,  avec  indulgence,  s'il  t'a  ennuyé. 

Je  ne  suis  pas  entré  sans  tristesse,  ma  chère  amie,  dans  le  détail  de 
ton  existence  domestique.  Il  existe  bien,  entre  mon  père  et  moi,  la 
même  différence  d'âge  qu'entre  ta  mère  et  toi;  mais  mon  existence, 
quoique  placée  près  de  la  sienne,  en  a  toujours  été  indépendante,  et 
c'est  ainsy  qu'il  doit  en  être  toujours  pour  le  bonheur  et  l'agrément  de 
tous.  On  se  gêne  souvent  beaucoup,  quand  on  se  presse  trop  les  uns 
contre  les  autres.  Sous  une  foule  de  rapports  il  existe  sans  doute,  entre 
les  idées  et  les  sentimens  de  mon  père  et  les  miens,  la  même  différence 
qu'entre  ceux  de  ta  mère  et  les  liens;  mais  il  y  a  cependant  des  traits 
communs  de  ressemblance,  que  l'âge  n'a  point  effacés;  toutes  nos 
facultés  ne  sont  pas  également  et  parallèlement  modifiées  par  lui. 
Mon  père  cherche  en  moi  les  premières  marques  de  la  maturité  ; 
j'aime  à  retrouver  chez  lui  quelques  dernières  traces  de  jeunesse,  et 
ainsy  nous  nous  plaisons  l'un  à  l'autre  et  l'un  avec  l'autre;  et  il  n'y  a 
en  cela,  de  notre  part,  ni  étude  ni  travail;  c'est  l'instinct  du  plaisir  qui 
seul  nous  guide  à  notre  insçu.  Si  nous  nous  proposions  de  faire  l'un  et 
l'autre  la  même  lecture  et  qu'il  aimât  à  s'entendre  lire,  je  lui  refuse- 
rais d'être  son  lecteur.  Si  le  livre  était  de  nature  à  être  nécessairement 
goûté  d'une  manière  différente  par  lui  et  par  moi,  il  le  trouverait  juste 
et  naturel.  Ces  dissonnances  morales,  dont  tu  me  parles,  on  les  évite- 
rait, si  l'on  ne  voulait  point  faire  résonner  ensemble  des  sentimens  qui 
ne  peuvent  être  les  mêmes.  C'est  parce  qu'on  s'obstine  mal  à  propos  à 
ne  faire  qu'un,  qu'on  sent  le  plus  combien  l'on  est  deux  ;  et  j'ose  dire 
qu'il  en  est  ainsy  dans  les  relations  les  plus  intimes,  soit  d'amitié,  soit 
même  d'amour.  Y  a-l-il  dans  une  forêt  deux  feuilles  exactement  sem- 
blables? 

Au  reste,  nous  autres  hommes,  nous  sommes  mieux  partagés  que 
vous.  Le  cercle  de  notre  existence  est  plus  étendu  ;  et  surtout  nous 
nous  y  mouvons  avec  plus  de  liberté  ;  il  y  a  moins  de  nécessité,  Je 
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fatalité  dans  notre  vie  ;  la  vôtre  est  plus  passive;  sa  monotonie  peut- 
être  est  douce;  peut-être  est-elle  préférable  à  la  variété  plus  agitée 
de  la  nôtre?  Mais,  à  moins  d'une  extrême  conformité  d'âge  ou  de 
nature,  à  cause  même  de  cette  monotonie,  votre  existence  se  prête 
moins  que  la  nôtre  à  l'échange,  à  l'intimité.  Quelques-unes  des  études, 
dont  mon  père  s'occupe  tout  le  jour,  plusieurs  de  celles  qui  remplissent 
mes  journées  sont  un  territoire  neutre,  où  nous  pourrions  nous  ren- 
contrer le  soir  avec  plaisir,  alors  même  qu'il  y  aurait  dans  nos  senti- 
mens  la  plus  grande  disparité.  Si  tu  étais  un  homme,  tu  saurais  au 
moins  quelque  peu  de  géométrie,  et,  dans  les  longues  soirées  de 
Barly,  tu  en  causerais  avec  plaisir  avec  notre  oncle  Saint-Paul  ;  car  il 
n'y  a  qu'une  même  géométrie  pour  les  jeunes  et  pour  les  vieux  ;  et  il  en 
est  ainsi  pour  la  plupart  des  études  positives,  qui  occupent  la  vie  des 
hommes. 

Cependant,  quelqu'intérêt  que  puisse  prendre  l'esprit  à  la  géométrie, 
il  a  bien  d'autres  goûts  qu'elle  ne  satisfait  pas  ;  et  puis  on  a  autre  chose 
que  de  l'esprit.  De  là  le  besoin  de  relations,  de  sociétés,  d'amitiés,  en 
rapport  avec  ces  goûts  et  ces  besoins  divers.  La  foule  des  hommes 
distingués,  dont  Paris  est  le  rendez-vous,  nous  offre  ici  d'admirables 
ressources;  tandis  que  les  pauvres  femmes  sont  presque  condamnées 
par  la  sottise  de  nos  mœurs  à  rester  où  le  sort,  où  le  hasard  les  a 
placées,  comme  des  coquilles  attachées  au  rocher  et  qui  ne  peuvent 
choisir  leurs  alimens  que  dans  ce  que  le  flot  leur  envoyé. 

Tu  es  bien  aimable  vraiment,  ma  chère  Zoé,  de  me  donner  pleine  et 
entière  absolution  pour  le  peu  d'amabilité  que  j'ai  pu  te  montrer  dans 
ton- séjour  à  Paris.  Mais,  quelque  peu  aimable  que  j'aie  pu  être  alors, 
il  me  semble  bien  impossible  que  je  ne  t'eusse  point  paru  amical  du 
moins,  et  je  suis  presque  fâché  contre  toi  que  tu  ayes  pu  douter  ensuite 
de  la  durée  de  mes  sentimens.  On  ne  se  défait  pas  ainsy  de  ce  qui  est 
doux  à  posséder.  Voici  déjà  que  je  me  connais  passablement  en  absence, 
en  éloignement;  eh  bien,  je  ne  trouve  pas  que  l'amitié  en  souffre 
autant  qu'on  le  dit.  Les  affections  les  plus  élevées,  les  plus  pures,  les 
plus  désintéressés  souffrent  peu  dans  l'éloignement  des  êtres  qui  en 
sont  l'objet,  lorsque  au  loin  ils  sont  heureux.  Rarement  la  tendresse 
des  parents  pour  leurs  enfans,  des  mères  surtout,  atteint  à  ce  degré  de 
désintéressement.  H  y  a  dans  la  plupart  des  relations  qu'on  appelle  du 
nom  d'amitié  plus  d'habitude,  plus  de  commodité,  de  convenance,  que 
de  tendresse  d'âme,  et  dans  l'amour  maternel  il  entre  bien  de  l'instinct 
physique  et,  par  suite,  de  l'égoïsme.  J'ai  dit  cela  au  grand  scandale  des 
mères;  mais  la  vérité  est  ce  qu'elle  peut.  Une  mère  jouit  physiquement 
à  voir  son  enfant  près  d'elle,  à  suivre  des  yeux  ses  mouvemens,  à 
entendre  le  son  de  sa  voix,  et  presque  toujours,  elle  préfère  le  garder 
près  d'elle,  dans  une  situation  de  bonheur  calme  ou  indifférente,  à  le 
savoir  très  heureux,  éloigné  d'elle.  Il  y  a  bien  d'autres  preuves  moins 
délicates  d'égoïsme  en  ce  genre. 
Mon   père  ne  m'aime  pas  ainsy.  C'est  mon  bonheur  plus  que  ma 
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présence  qui  peuvent  le  satisfaire;  il  songe  sans  tristesse  à  mon  pro- 
chain départ,  parce  qu'il  a  l'assurance  que  je  ne  serai  point  malheu- 
reux dans  mon  voyage,  et  qu'il  le  considère,  d'ailleurs  avec  raison, 
comme  le  fondement  probable  de  ma  fortune  et  de  toute  mon  existence 
à  venir.  C'est  ainsi  que  j'aime  mes  amis.  Il  a  d'ailleurs  l'heureuse  con- 
fiance qu'il  vivra  assez  pour  attendre  mon  retour,  et  moi-même  aussi 
j'ai  le  bonheur  de  partager  ce  sentiment.  Il  ne  m'aveugle  pas  cepen- 
dant sur  l'arithmétique,  au  point  de  m'empêcher  de  compter  les  chances 
assez  nombreuses  que  j'ai  de  ne  point  revenir.  J'arriverai  en  .\sie  sans 
désappointement,  parce  que  je  pars  sans  illusion.  Je  sais  les  dangers 
et,  ce  qui  est  pire,  les  dégoûts  attachés  à  une  entreprise  de  ce  genre; 
mais  elle  est  accompagnée  d'un  intérêt  habituel  de  l'esprit  et  semée  çâ 
et  là  démotions  fortes  ;  et  cette  compensation  me  décide.  J'ai  d'ailleurs 
pour  l'existence  une  sorte  d'indifférence,  sinon  de  mépris,  qui  est  sans 
doute  la  meilleure  disposition  pour  en  user  beaucoup  et  la  défendre  au 
besoin  avec  le  plus  d'adresse,  car  il  me  semble  que  l'idée  de  la  perdre 
n'aurait  pour  moi  rien  d'assez  effrayant  pour  troubler  ma  présence 
d'esprit.  Il  se  peut  que  je  change  beaucoup. 

Il  me  faut  te  quitter,  ma  chère  Zoé,  et  retourner  à  des  études 
nécessaires.  Elles  sont  souvent  sèches  et  arides  ;  je  m'y  résigne  néan- 
moins et  m'y  emploie,  je  t'assure,  de  mon  mieux;  quoique  l'étude  en 
général  ait  pour  moi  peu  d'attrait,  mais  la  science  en  a  de  fort  vifs. 
Savoir  est  très  agréable,  si  apprendre  est  quelquefois  fastidieux;  et  si 
donc,  j'apprends.  Il  te  semblera  peut-être  que  tous  ces  traits  sont  ceux 
d'une  existence  plus  décolorée  qu'il  n'appartient  à  mon  âge,  il  se  peut: 
mais  j'ai  été  fort  traversé,  quoique  jeune  encore,  et  le  ressort  de  plu- 
sieurs des  facultés  brillantes  de  jeunesse  a  été  chez  moi  ou  affaibli  ou 
brisé  ;  d'autres,  peut-être,  ont  été  exaltées.  Ce  qu'il  y  a  de  certain  du 
moins,  c'est  que  les  sentiments  affectueux  de  ma  nature  n'ont  souffert 
aucune  altération  et  que  tu  n'en  occupes  pas  une  médiocre  étendue. 

Victor. 
III 

29  avril  1828. 

Ma  réponse  à  ta  charmante  lettre  du  3  mars  tarderait  trop  à  t'arriver 
si,  comme  tu  le  désires,  ma  chère  Zoé,  elle  était  datée  de  dessus  mon 
éléphant  ou  de  dans  mon  palanquin;  car,  d'un  côté,  ce  n'est  qu'aux 
premiers  jours  de  janvier  prochain  que  je  débarquerai  dans  l'Inde;  et, 
d'autre  part,  dans  ce  pays  où  il  est  vrai  que  tous  les  gens  un  peu  comme 
il  faut  se  font  porter  sur  les  épaules  de  ceux  qui  ne  sont  pas  comme  il 
faut,  ou  qui  sont  comme  il  ne  faut  pas,  moi  seul  à  peu  près  de  mon 
espèce  je  ne  cheminerai  guère  qu'à  cheval  ou  qu'à  pied.  Cela  me  nuira 
beaucoup  dans  la  considération  de  tous;  mais  il  y  a  bien  d'autres  cir- 
constances qui  tendront  à  me  déconsidérer,  et  qu'y  faire?  Si  l'on  voulait 
par-dessus  tout  le  respect  du  très  peu  respectable  public,  ne  faudrait-il 
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pas  voler,  tromper,  trahir,  commettre  sans  hésiter  toutes  les  bassesses 
profitables,  tous  les  crimes  lucratifs?  On  deviendrait  ainsi  un  homme 
très  comme  il  faut,  comme  le  prince  de  Talleyrand,  comme  le  baron 
Mounier,  le  baron  Pasquier  et  autres  gens  d'esprit,  qui  ont  voulu  avant 
tout  être  considérés  en  ce  monde.  Nous  autres  bonnes  gens,  nous 
n'avons  pas  tant  de  fierté  que  ces  messieurs,  et,  pour  peu  qu'ils  ne 
nous  écrasent  pas  en  passant,  auquel  cas,  par  exemple,  nous  pourrions 
bien  les  tuer  sans  plus  de  façon,  peu  nous  importe  leur  silencieux 
dédain.  J'ai  là-dessus,  ma  chère  amie,  des  principes  qui  n'en  doivent 
pas  à  ceux  d'Épictète,  et  ce  sera  un  des  plus  utiles  bagages  que  j'em- 
porterai avec  moi;  car  les  occasions  de  les  appliquer  ne  me  manqueront 
sans  doute  pas.  Quand  je  serai  sorti  des  possessions  anglaises,  quand 
je  me  serai  enfoncé  dans  les  états  indépendants,  qui  ceignent  au  nord- 
ouest  l'Empire  britannique,  alors  ma  qualité  de  chrétien  (quoique  j'aie 
peu  de  droits  et  de  prétentions  à  ce  titre  sacré)  m'attirera  sans  doute 
bien  des  tribulations  et  des  avanies.  D'abord  je  mangerai  toujours  seul, 
je  dormirai  toujours  seul,  comme  un  pestiféré.  Voilà  pour  l'ordinaire 
quotidien;  à  l'extraordinaire,  il  y  aura  de  tems  à  autre,  dans  un  défilé 
étroit,  ou  dans  une  jolie  plaine  bien  unie,  quelques  coquins  de  Sykes 
ou  d'Afgans,  qui  me  galopperont  moi  et  mon  bagage.  Cependant  ces 
gens-là  ont  du  bon.  Quoiqu'ils  connaissent  fort  peu  le  Traité  des  délits 
et  des  peines  de  Beccaria,  ils  ne  tuent  point  les  passants,  qu'ils  dé- 
pouillent; et  ils  le  pourraient  cependant  en  bonne  logique  ou  justice, 
car  leur  cas  serait  le  même.  Volant  seulement,  ou  volant  et  tuant,  c'est 
toujours  avec  impunité;  ils  ont  donc  beaucoup  de  modération  à  ne  faire 
que  piller.  Mais  il  ne  faut  point  couper  l'arbre  à  la  racine. 

Mon  départ,  qui  devait  avoir  lieu  en  ce  tems-ci,  est  retardé  de  deux 
mois  par  le  manque  de  navires.  Je  suis  loin  de  m'en  plaindre.  Outre 
que  je  gagne  à  cela  un  temps  précieux  pour  terminer  mes  préparatifs, 
j'y  trouve  aussi  l'avantage  de  faire  la  traversée  avec  un  officier  de 
marine  de  ma  connaissance,  qui  vient  d'être  nommé  gouverneur  de 
Pondichéry.  Cet  officier  est  un  homme  aimable  et  vraiment  distingué, 
qui  commandait,  il  y  a  un  an,  notre  escadre  à  Saint-Domingue.  Depuis 
deux  ans  qu'il  stationnait  à  Port-au-Prince,  Frédéric  s'était  fort  lié  avec 
lui,  et  je  le  voyais  continuellement,  soit  chez  mon  frère,  quand  je  des- 
cendais de  ma  montagne  à  la  ville,  soit  à  son  bord,  où  j'étais  fréquem- 
ment invité.  Il  me  sera  d'une  grande  ressource  dans  la  longue  traversée 
d'Europe  en  Asie;  et  au  reste  je  suppose  que  cette  bonne  fortune  est 
réciproque;  car  avec  les  gens  de  mer  il  y  a  peu  de  paroles  à  échanger, 
pour  peu  qu'on  aime  à  trouver  sous  quelques  mots  quelque  chose  qui 
ressemble  à  une  idée.  Nous  relâcherons  un  mois  à  l'isle  Bourbon,  et 
une  semaine  ou  deux  très  probablement  à  Rio-de-Janeiro. 

Le  sanskrit  serait  pour  moi  du  luxe  de  savoir  et  je  ne  l'apprendrai 
pas.  Je  me  bornerai  au  persan,  qui  est  la  plus  usuelle  des  langes  orien- 
tales, et  en  même  temps  la  moins  difficile;  mais  quant  à  celle-ci  je 
l'apprendrai  à  fond,  je  veux  la  savoir  et  la  parler  parfaitement.  Chemin 
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fesant,  j'attraperai  bien  quelques  mots  d'arabe,  qui  m'aideront  à  mon 
retour  par  la  Syrie.  Il  est  vrai  qu'il  y  a  dans  les  séminaires  de  Bénarès 
des  Bramines  instruits.  J'ignore  si  tu  connais  le  désagrément  qu'ils  ont 
procuré  à  quelques  fidèles  chrétiens  de  l'Angleterre.  Us  ont  converti  au 
culte  de  Bramha  deux  missionnaires  anglais,  envoyés  à  grands  frais 
dans  l'Inde,  par  une  Société  biblique,  pour  y  prêcher  l'Évangile.  Mo» 
je  pourrai  bien  me  faire  turc,  pendant  deux  ou  trois  ans,  si  la  qualité 
de  Hnkiu  médecin  ,  que  je  prendrai  en  approchant  des  états  maho- 
métans,  ne  balance  pas  en  ma  faveur  le  fâcheux  effet  de  celle  de  chré- 
tien. Mais  les  docteurs  musulmans  n'auront  pas  à  se  glorifier  beaucoup 
de  ma  conversion  temporaire,  non  plus  que  l'Église  à  s'affliger  de  mon 
abandon. 

Dans  les  voyages  que  j'ai  faits  jusqu'ici,  j'ai  quelquefois  connu  l'iso- 
lement; et  je  ne  sais  comment  je  suis  fait,  je  ne  suis  certainement  pas 
misanthrope,  je  suis  sociable,  et  pourtant  je  n'ai  point  souffert  d'être 
seul.  Dans  une  situation  isolée,  il  me  semble  que  le  sentiment  du  moi 
devient  plus  actif  et  plus  intime;  je  vis  plus  près  de  moi-même;  je  vis 
davantage.  Puis,  tu  ne  te  figures  pas  sans  doute  quelle  occupation  per- 
manente de  l'esprit  est  imposée  à  un  voyageur  occupé  des  études,  des 
recherches  que  je  vais  poursuivre;  quel  partage  de  fatigues,  de  soins, 
de  travaux  mécaniques  et  de  méditation,  de  curiosité,  d'application  de 
l'esprit.  L'ennui,  je  te  l'assure,  trouvera  toujours  la  place  prise  par 
d'autres  que  lui,  et  la  mélancolie,  de  laquelle  je  ne  puis  me  vanter 
d'être  toujours  exempt  comme  de  l'ennui,  sera  bannie  également  pen- 
dant mon  voyage  par  l'espèce  de  responsabilité  qui  pèsera  sur  moi  et 
par  l'action  constante  que  je  serai  obligé  d'exercer  autour  de  moi  pour 
la  mettre  à  couvert. 

Quand  les  nouvelles  étaient  à  la  guerre,  je  m'étais  flatté  que  Georges  * 
serait  appelé  à  faire  partie  de  l'expédition  de  Grèce.  Il  le  désirait,  dit 
Porphyre,  et  cela  est  tout  naturel;  non  que  cela  dût  augmenter  beau- 
coup pour  lui  les  chances  d'avancement;  mais,  quand  on  est  jeune,  et 
libre,  et  militaire,  on  doit  aimer  à  changer  de  place.  Si  j'étais  au  ser- 
vice, je  serais  charmé  des  demandes  que  fait  l'État  pour  les  colonies  ; 
je  considérerais  la  Corse  comme  une  bonne  fortune  pour  moi,  et  l'isle 
de  Bourbon,  mieux  encore.  Quant  à  la  Martinique  et  à  la  Guadelupe, 
il  est  bien  vrai  que  ces  isles  ressemblent  un  peu  à  Saint-Domingue  et 
qu'on  y  meurt  passablement:  cependant,  avec  de  la  sobriété,  et  surtout 
avec  point  de  peur,  on  échappe  à  la  fièvre  jaune...  Et  puis  enfin, 
n'est-il  pas  étrange  qu'un  point  d'honneur  oblige  un  militaire  à  se  faire 
tuer  sur  une  batterie,  et  qu'il  lui  permette  de  prétexter  la  crainte  de 
la  mort  pour  se  dispenser  d'une  garnison  malsaine?  Si  donc,  contre 
toute  probabilité,  la  guerre  d'Orient  se  renoue,  je  souhaite  que  Georges 
reçoive  l'ordre  de  se  rendre  à  Toulon  pour  s'y  embarquer.  Chemin 
faisant  il  verra  des  oliviers  et,  avec  les  premiers,  un  climat,  une  cou- 

1.  Georges  de  Saiat-Paul;  voir  plus  loin  la  lettre  XVI,  au  colonel  Fabvier. 
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Jeur  de  ciel,  de  végétation,  une  population,  il  entendra  un  langage,  qui 
seront  pour  lui  toutes  choses  nouvelles.  Trois  semaines  de  mer  seront 
encore  pour  lui  une  nouveauté  pleine  d'intérêt.  Quant  aux  risques  de 
guerre  contre  des  Orientaux,  en  Grèce,  ils  sont  à  peu  près  nuls.  Ton 
frère  reviendra  au  bout  de  deux  ans,  parlant  l'italien  et  le  grec,  s'il  a 
profité  des  occasions  qu'il  en  aura  eues,  et  ayant  vu  Athènes  et  Égine, 
qui  sont  plus  curieuses  à  connaître  que  Rennes  ou  Valence,  ou  Lille  en 
Flandres.  Ta  mère  sans  doute,  à  cette  idée,  jetterait  les  hauts  cris;  sur 
quoi  je  fais  cette  réflexion,  que  vous  autres  Saint-Paul  (et  mes  deux 
chères  tantes  sont  les  plus  Saint-Paulisées  du  monde  à  cet  égard)  vous 
êtes  de  bien  drôles  de  corps  avec  vos  peurs  continuelles.  Vous  semblez 
croire  que  les  hommes  sont  faits  de  verre,  et  qu'ils  cassent  comme  des 
bouteilles,  si  on  les  remue.  Or,  il  me  semble  que  l'exemple  de  vos  trois 
neveux  ou  cousins  Jacquemont  devraient  vous  prouver  que  noire 
espèce  n'est  pas  si  casuelle.  Porphyre,  pour  avoir  fait  à  vingt  ans  et 
demi  un  assez  bon  bout  de  promenade  entre  Wilna  et  Moscou,  en  est-il 
moins  gras  à  présent?  FVédéric,  pour  avoir  traversé  une  douzaine  de 
fois  l'Atlantique,  et  avoir  enterré  maints  amis,  pour  avoir  été  serré  de 
fort  près  par  le  danger  en  plus  d'une  occasion,  n'en  est-il  pas  moins 
un  très  joli  garçon,  un  peu  brun  il  est  vrai,  mais  d'une  taille  pleine 
d'élégance,  svelte  et  assez  robuste?  Enfin,  moi  indigne,  n'ai-je  pas  été 
singulièrement  exposé  depuis  huit  ans,  à  tomber  de  cheval,  à  me  noyer, 
à  mourir  de  fluxion  de  poitrine  en  couchant  par  terre  avec  mes  habits 
mouillés  dans  les  Alpes,  à  glisser  sur  des  pentes  trop  rapides;  n'ai-je 
pas  été  arrêté  un  petit  peu  partout,  à  Bruxelles,  au  Piémont,  comme 
conspirateur,  au  milieu  de  la  France,  comme  incendiaire,  ailleurs  je 
ne  sais  pourquoi,  par  des  noirs  armés,  une  fois,  dans  les  montagnes  de 
Saint-Domingue,  etc.,  etc.?  Mais  on  se  tire  d'affaire,  et  me  voilà,  comme 
je  te  présente  mes  frères,  non  pas  élégant  comme  Frédéric,  s'entend, 
mais  aussi  ingambe  que  lui  pour  le  moins,  et  pas  trop  endurci,  ni 
barbu,  ni  calleux.  Parbleu  !  je  n'ai  même  jamais  pu  réussir  à  verser  en 
voiture!  et  l'on  ne  m'a  jamais  volé  24  sols  dans  ma  bourse!  Pourtant 
je  la  porte,  contre  l'usage  et  les  conseils  de  la  prudence,  dans  la  poche 
de  derrière  de  mon  habit! 

Il  n'y  a  rien  de  si  rare  que  les  aventures  au  xix''  siècle  !  On  peut 
faire  le  tour  du  monde  et  n'en  pas  rencontrer  la  plus  petite.  Un  de  mes 
amis,  homme  de  beaucoup  d'esprit  (tu  le  connais  peut-être  sous  le 
nom  emprunté  deM.de  Stendhal),  mais  qui  a  la  malheureuse  prétention 
d'avoir,  en  onze  jours,  essuyé  entre  Naples  et  Livourne  douze  tempêtes, 
dont  il  s'est  parfaitement  tiré,  dans  un  petit  bateau  non  ponté,  et  que 
j'ai  singulièrement  plaisanté  sur  ses  12  tempêtes  en  H  jours,  en  lui 
déclarant  que  je  n'en  avais  jamais  vu,  et  que  je  n'en  avais  que  très 
rarement  entendu  parler  à  des  marins,  m'appelle  Sans-tempête,  et  fait 
dire  des  messes  à  30  sols  pour  que  je  me  noyé  en  allant  dans  l'Inde, 
pour  me  convaincre  de  mon  soi-disant  paradoxe.  Eh  bien,  ma  chère 
Zoé,  tu  verras  que,  malgré  la  vertu  des  messes,  je  ne  me  noyerai  pas. 
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En  divisant  par  le  nombre  des  tués,  le  nombre  des  soldais  qui  ont  fait 
une  campagne,  le  quotient  de  cette  division  indique  le  nombre  des 
chances  funestes  que  chacun  a  courues;  ainsy,  par  exemple,  dans  la 
glorieuse  campagne  d'Espagne,  chaque  Français  passant  la  Bidassoa 
avait  environ  1550  à  parier  contre  un  qu'il  la  repasserait.  Si  l'on  divisait 
le  peuple  des  marins  anglais  par  le  nombre  de  ceux  qui  périssent 
annuellement  à  la  mer,  la  chance  de  mort  serait  bien  plus  petite  encore. 
Or,  pour  une  seule  traversée  elle  ne  serait  que  la  moitié  au  plus  et 
peut-être  le  sixième  des  chances  totales  d'une  année.  Ces  risques  sont 
vraiment  égaux  à  zéro,  si  on  les  compare  seulement  aux  chances 
naturelles  de  mortalité.  Si  Georges  sembarque  à  Toulon  pour  Patras 
ou  Navarin,  tu  feras  à  ta  mère  la  susdite  division,  dont  le  quotient, 
pour  un  tel  voyage,  sera  d'environ  7  à  8  mille,  qu'on  pourra  parier 
contre  un  en  faveur  de  ton  frère. 

J'ai  songé  à  ce  que  tu  m'as  dit  d'A[dèle],  sans  pouvoir  plus  que  toi 
résoudre  la  question,  si  elle  agit  par  vertu  ou  par  niaiserie.  J'incline  à 
croire  cependant  qu'il  y  a  chez  elle  un  mélange  de  l'une  et  de  l'autre. 
Le  premier  bien  pour  une  femme  mariée,  c'est  l'amour  de  son  mari,  et 
je  crois  qu'A[dèle]  s'est  imposé  tout  ce  qu'elle  pense  devoir  contribuer  à 
le  prolonger.  Ce  sentiment,  si  elle  l'éprouve  encore  et  sait  encore  lins- 
pirer,  la  récompense  certainement  de  tous  les  ennuis  auxquels  elle  se 
peut  condamner;  ensuite  il  est  très  probable  que  Thabitude  de  ce  sys- 
tème de  contrainte  et  d'affectation  le  lui  aura  rendu  assez  familier, 
assez  naturel.  Elle  a  besoin  d'étude  maintenant  pour  être  simple. 
Quelquefois  elle  fait  des  retours  sur  elle-même;  elle  compare  ce  qu'elle 
est  à  ce  qu'elle  eût  pu  être,  et  elle  passe  alors  de  tristes  jours.  Elle  voudrait 
s'étourdir,  et  elle  n'y  parvient  jamais  entièrement.  Ce  n'est  pas  un  ser- 
vice à  rendre  à  qui  veut  se  noyer,  de  le  ramener  de  temps  en  temps  à 
la  surface  de  l'eau,  et  voilà  pourtant  ce  que  j"ai  dû  faire  avec  elle.  C'est 
peut-être  un  assez  mauvais  service  que  mon  amitié  lui  a  rendu?  Autant 
j'ai  de  respect  pour  les  croyances  sincères,  autant  la  religion  indécise 
au  fond  du  cœur  et  arrêtée  dans  le  discours  me  donne  d'humeur.  Or 
tel  est  le  cas  d'A[déle].  Je  suis  très  convaincu  qu'elle  ne  parierait  pas 
20  mille  francs  que  Dieu  existe.  Cependant  elle  voudrait  croire,  et  quoi- 
qu'au  fond  elle  n'y  réussisse  pas,  quelquefois  elle  parle  tout  comme. 
Là-dessus  grandes  colères  chez  moi,...  etc.  La  pauvre  A[déle  a  une  fai- 
blesse, qui  me  fait  bien  de  la  peine  pour  elle;  elle  a  une  peur  extrême 
de  la  mort.  Il  me  semble  que  si  j'avais  cette  infirmité,  j'aimerais  mieux 
en  finir  tout  d'un  coup.  Ensuite,  ma  chère  Zoé,  elle  a  un  autre  malheur, 
vois-tu;  elle  a  un  mari  qui  lui  est  très  inférieur.  Si  j'étais  femme,  cela 
me  serait  odieux.  L'amour  d'abord  vous  aveugle  complètement  sur 
notre  mérite;  mais  après  quelques  années  de  mariage,  et  du  mariage 
le  plus  tendre,  ces  étranges  illusions  d'optique  disparaissent  peu  à  peu, 
et  chaque  chose  reprend  à  nos  yeux  ses  proportions  réelles,  et  quand 
on  a  aperçu  que  son  partenaire  dans  la  vie  a  la  tête  de  moins  que  soi, 
il  faut  bien  se  baisser  sans  cesse  pour  se  mettre  à  sa  portée,  et  à  force 
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de  plier  les  genoux  et  de  pencher  la  tête,  on  finit  par  perdre  de  sa 
taille. 

J'ai  dit  à  ma  cousine  que  tu  avais  le  plus  profond  mépris  pour  la  très 
grande  majorité  de  la  bonne  compagnie  d'Arras;  cela  la  mettra  un  peu 
à  son  aise  avec  toi.  Au  reste,  ma  chère  Zoé,  si  ses  manières  compli- 
menteuses te  repoussent,  il  faut  que  tu  saches  que  ton  excessive 
réserve  lui  impose  beaucoup;  c'est  aussi  une  écorce  fort  dure  à  péné- 
trer. 

Nous  autres  hommes,  nous  avons  bien  plus  d'occasions  de  nous  con- 
naître à  fond,  et  par  suite,  de  nous  attacher  les  uns  aux  autres.  J'en 
sais  entre  lesquels  une  vive  amitié  a  commencé  par  une  querelle  et  un 
duel.  Là,  des  hommes  froids  mais  bons,  laissent  voir  naïvement  tout 
ce  qu'il  y  a  de  sensible  et  de  généreux  dans  leur  âme.  Là,  on  découvre 
que  c'est  quelquefois  le  malheur  le  plus  touchant  et  le  plus  caché  qui 
donnait  à  un  homme  l'air  de  la  dureté.  Les  hasards  de  notre  vie,  plus 
emplie  d'action  que  la  vôtre,  nous  mettent  à  même  de  nous  rendre  les 
uns  aux  autres  de  grands  services.  Il  y  a  plus  ;  c'est  que  nous  avons 
cet  avantage  même  avec  les  femmes  mariées;  et  c'est  la  raison  pour- 
quoi la  plupart  d'elles  ont  presque  toutes  leurs  amitiés  parmi  des 
hommes. 

Ma  cousine,  au  reste,  préfère  les  hommes  aux  femmes  et  cela  est  tout 
à  fait  à  sa  louange  selon  moi.  J'observe  la  même  préférence  chez  les 
femmes  les  plus  distinguées  de  ma  connaissance.  Cependant  tu  te 
trompes,  je  crois,  dans  l'estimation  que  tu  fais  de  son  esprit.  Certes 
elle  est  loin  d'en  être  dépourvue;  le  tour  de  sa  pensée  est  gracieux  et 
noble,  mais  sans  force;  je  ne  crois  pas  qu'elle  aime  ks  choses  difficiles 
à  comprendre,  qu'elle  vînt  à  bout  d'un  livre  d'algèbre  ou  du  traité 
d'idéologie  de  M.  de  Tracy,  de  la  logique  de  Condillac,  du  Budget  des 
finances,  etc.,  etc.  Si,  la  voyant  plus  souvent,  tu  essayes  de  causer  avec 
elle  des  lectures  que  tu  fais  ou  des  siennes,  tu  verras  que  son  goût  est 
un  peu  commun.  Elle  a  à  cet  égard  une  certaine  gaucherie  d'esprit, 
dont  tu  es  absolument  exempte;  ce  qui  est  bien  singulier,  ayant  été 
élevée  et  ayant  toujours  vécu  en  province.  Cette  gaucherie,  que  je  veux 
dire,  consiste  surtout  dans  une  bonne  foy  un  peu  crédule,  accordée 
aux  phrases  imprimées  et  dans  une  grande  indulgence  pour  les  lieux 
communs  revêtus  d'une  forme  élégante,  par  exemple,  le  libéralisme  du 
Constitutionnel,  le  monarchisme  du  Comv'ier,  etc.,  pour  tout  ce  que 
nous  autres  jeunes  hommes,  enfin,  nous  appelons  familièrement,  entre 
nous,  blague. 

Tu  sais  que  nous  avons  cljangé  de  demeure.  Mon  père  et  Porphyre 
sont  parfaitement  dans  leur  nouvelle  maison,  où  je  trouve  une  place 
provisoire,  jusqu'à  mon  départ.  Mon  père  use  du  voisinage  charmant 
des  Tuileries;  Porph3Te  est  à  la  porte  de  son  bureau  et  fort  rapproché 
de  ses  relations  habituelles.  Le  Globe  va  à  Arras;  le  lis-tu?  Quels  jour- 
naux politiques  lis-tu  ?  Ta  mère  est  restée  dans  notre  famille  à  peu  près 
le  seul  correspondant  un  peu  régulier  de  mon  père.  Je  désire  fort,  ma 
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chère  Zoé,  que  celle  correspondance  soit  héréditaire.  Ce  joli  projet  est 
pour  mon  retour,  puisque  je  pars  bientôt.  Je  désire  que  ton  amitié 
l'agrée.  Adieu,  ma  chère  amie,  compte  à  jamais  sur  la  mienne. 

Victor. 

IV 

Samedi  matin,  24  mai  1828. 

Hier,  en  recherchant  d'anciennes  notes  dans  mon  portefeuille,  j'y  ai 
retrouvé  à  ma  très  grande  surprise  une  feuille  toute  noircie  à  ton 
intention,  adressée,  cachetée;  je  n'avais  rien  oublié,  que  de  la  faire 
mettre  à  la  poste.  Le  soir,  en  rentrant  à  la  maison,  on  ma  remis  la 
tienne  du  21.  de  Barly,  et  pour  réparer  mon  oubli,  j'y  réponds  sans  plus 
tarder.  Au  reste,  quoique  la  circonstance  soit  le  plus  grand  mérite  du 
petit  bavardage  amical  dont  je  t'entretiens,  je  ne  t'enverrai  pas  moins 
ma  trouvaille.  Le  pis  aller  sera  qu'elle  t'ennuie. 

La  grande  conclusion  à  tirer  du  cours  entier  de  la  vie  humaine,  c'est 
que  le  hasard  la  règle  ou  la  domine.  Nous  ne  savons  de  quoi  il  faut 
nous  affliger  ou  nous  réjouir.  Quoique  jeune  encore,  j'ai  assez  vécu 
déjà  pour  arriver  à  ce  scepticisme.  Tu  me  rappelles  ton  séjour  à  Paris, 
il  y  a  deux  ans;  certes  alors  je  n'avais  pas  la  moindre  idée  de  ce  que 
j'ai  fait  depuis,  ni  de  ce  que  je  vais  entreprendre.  Mon  départ  pour 
l'Amérique  a  été  résolu  en  une  heure  de  conversation  avec  mon  frère. 
Cette  conversation  intime,  ce  qui  l'avait  provoquée,  c'était  un  incident 
qui  aurait  pu  m'être  fatal  et  qui  avait  été  complètement  étranger  à  ma 
volonté.  Arrivé  en  Amérique,  voilà  qu'une  autre  tuile  me  tombe  sur  la 
tête,  et,  à  peine  débarqué,  voilà  qu'il  me  faut  repartir  pour  aller  à 
six  cents  lieues  de  là,  maudissant  la  divine  Providence  qui  s'amusait 
de  moi.  Et  maintenant  je  dois  convenir  que  ça  été  pour  moi  une  occa- 
sion précieuse  que  ce  voyage  à  Saint-Domingue,  et  je  ne  puis  trop  me 
féliciter  d'avoir  vu  les  États-Unis! 

Il  est  infiniment  probable  aussi  que,  si  ma  jeunesse  se  fût  écoulée 
tranquillement,  je  ferais  ici  à  cette  heure,  avec  passablement  d'ennui,  le 
métier  de  médecin,  et  que  personne  n'[aur"ait  songé,  comme  tu  le  dis, 
à  me  proposer  une  autre  carrière.  Or,  cette  autre  carrière  que  le  hasard 
a  ouverte  devant  moi  et  qui  me  plaît  aujourd'hui,  me  féliciterai-je 
toujours  de  la  préférence  que  je  lui  ai  accordée  I  Si  j'étais  destiné  à 
mourir  en  voyage  d'une  façon  misérable,  ignorée,  au  pied  d'un  arbre, 
dans  une  forêt,  avec  une  jambe  cassée  par  une  chute,  le  tétanos,... 
Tout  cela  est  excessivement  invraisemblable  ;  mais  enfin  il  sort  des 
quines  à  la  loterie,  et  cela  suffit  pour  dégoûter  de  la  sagesse  ;  le  hasard, 
toujours  le  hasard! 

J'ai  tout  à  fait  droit  à  ta  pitié,  ma  chère  Zoé,  car  j'ignore  le  charme 
des  illusions,  dont  tu  parles,  en  finissant  ta  péroraison.  Sérieux  comme 
tu  me  connais  et  curieux  de  ma  nature,  tu  penses  bien  que  j'ai  songé 
beaucoup  à  ces  grandes  questions.  Comme  elles  sont  en  dehors  de  nos 
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moyens  de  connaître  avec  certitude,  je  n'ai  pu  arriver  qu'à  des  solu- 
tions probables;  et  elles  sont  de  l'espèce  la  moins  décente.  Par  un 
dilemne  fort  simple  je  me  prouve  que  si  Dieu  existe,  il  est  très  sot  et 
très  méchant.  Il  est  bien  difficile  de  rajuster  un  mauvais  ouvrage. 
L'idée  d'une  autre  vie  n'a  rien  de  très  attrayant,  quand  on  cherche  à 
pénétrer  dans  ce  qu'elle  peut  être.  Ou  nous  y  portons  notre  sensibilité 
terrestre,  et  alors  nous  y  trouverons  douleur  et  plaisir;  ou  notre  sensi- 
bilité sera  autre  et  notre  moi  ne  sera  plus  le  même,  et  alors  peu  nous 
importe  la  vie  future,  puisque  nous  n'y  serons  plus  nous-mêmes.  Sup- 
pose deux  hommes  amoureux  fous  d'une  même  femme;  comment  les 
accorder  dans  le  Paradis?  Note  bien  que,  si  tu  leur  ôtes  leurs  passions, 
d'une  part  tu  modifies  leur/^oi,  le  brises,  carie  moi  n'est  que  la  succes- 
sion de  nos  sensations,  et  puis  tu  ne  fais  qu'éviter  la  difficulté  ;  c'est 
mettre  ses  créanciers  dehors  sans  les  payer. 

Je  me  rappelle  très  bien  le  jardin  de  Barly,  mais  mes  souvenirs 
s'arrêtent  à  peu  près  aux  limites  du  modeste  empire  de  notre  oncle. 
En  somme  le  pays  est  fort  riche  et  fort  laid.  Comme  tu  as  les  goûts 
retirés  de  la  famille,  c'est  un  moindre  mal  pour  toi;  il  aurait  beau 
être  charmant,  cela  ne  le  ferait  point  promener  davantage  chaque 
matin,  à  quelques  lieues  dans  les  environs,  soit  à  pied,  soit  à  cheval. 
J'ai  pris  en  Bourbonnais,  où  j'ai  habité  plusieurs  étés  dans  le  lieu  le 
plus  sauvage,  une  grande  haine  contre  l'air  plat  et  commun  de  nos 
riches  provinces  du  Nord.  J'aime  passionnément  ce  pays  couvert  de 
bois,  de  bruyères,  où  la  culture  est  l'exception,  où  chaque  clocher  n'a 
rassemblé  autour  de  lui  qu'un  petit  nombre  de  maisons  et  où  les 
fermes  sont  toutes  disséminées  dans  la  campagne;  il  y  en  a  de  bàlies 
du  temps  des  druides.  Chaque  métairie  a  son  nom,  qui  est  le  plus  joli 
du  monde;  d'ailleurs  elles  sont  peu  nombreuses.  La  même  famille  y  vit 
de  père  en  fils  depuis  des  siècles;  c'est  l'âge  d'or  de  M.  de  Bonald.  Le 
pays  est  plein  de  sorciers,  de  loups  qui  mangent  les  jeunes  chevaux 
dans  les  prairies  et  qui  viennent  quelquefois  en  troupe  attaquer  les 
bergeries.  Le  soir,  tandis  qu'autour  d'un  bon  feu,  enserrés  en  demi- 
cercle  devant  la  cheminée,  dans  les  immenses  coussins  des  vieux  fau- 
teuils du  salon,  nous  lisions  un  roman  de  Walter  Scott,  on  les  enten- 
dait hurler  dans  le  bois  voisin,  et  comme  aucune  clôture  ne  séparait 
les  pelouses  du  jardin  des  sauvageries  d'alentours,  ils  pouvaient  venir 
écouter  aux  fenêtres  le  roman  ou  la  musique  qui  nous  occupait.  'Voilà 
de  ces  choses  qui  ne  se  passent  point  à  Barly;  à  Barly  non  plus  on 
n'entend  pas  la  nuit  les  coups  de  coignée  des  paysans,  qui  vont  avec 
leurs  chars  attelés  de  bœufs  faire  dans  la  forêt  voisine  leur  provision 
de  bois  pour  l'hiver.  Lardemelle  aussitôt  serait  sur  pied  et  verbalise- 
rait. Fi  donc!  en  Bourbonnais  on  ne  va  point  troubler  ces  pauvres  gens 
pour  si  peu  de  chose,  et  pour  peu  qu'ils  n'abattent  que  des  bouleaux, 
on  ferme  les  yeux  là-dessus.  L'excès  de  travail  des  gens  de  campagne 
dans  les  pays  très  cultivés  les  appesantit,  les  déforme.  La  population 
des  provinces  pauvres  a  quelque  chose  de  moins  vulgaire.  En  Bour- 
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bonnais  il  y  a  un  costume  national,  des  danses,  de  la  musique  natio- 
nales; l'infâme  violon  de  village  y  est  inconnu;  les  ignobles  vaude- 
villes de  Paris  le  sont  également;  les  femmes,  qui  passent  leur  vie  à  ne 
rien  faire  que  garder  douze  oies  ou  vingt  moutons,  avec  l'assistance  de 
quatre  ou  cinq  chiens,  sont  mignonnes  et  jolies.  Souvent  j'ai  galoppé 
pendant  trois  heures  sans  rencontrer  une  seule  figure  humaine  ;  mais 
le  peu  de  celles  qu'on  peut  trouver  ornent  le  paysage,  au  lieu  de  le 
gâter,  comme  il  arrive  toujours  dans  le  Nord. 

Tu  te  tromperais,  ma  chère  Zoé.  si  tu  croyais  que  le  scepticisme 
religieux  confine  nos  jouissances  dans  le  cercle  étroit  d'une  aride  réalité  ; 
l'imagination  trouve  bien  de  l'espace  pour  s'exercer  au  dedans  des 
bornes  de  cette  vie.  Je  ne  puis  me  rappeler  sans  attendrissement  l'inex- 
primable plaisir  que  j'ai  trouvé  plus  d'une  fois  à  me  trouver  seul,  égaré 
dans  les  bois,  dans  ces  premières  matinées  fraîches  et  vaporeuses  de 
l'automne,  quand  le  soleil  perce  difficilement  le  brouillard  léger  qui 
s'élève  des  prairies  couvertes  d'une  rosée  si  froide,  quand  les  gazons 
reverdis  après  les  sécheresses  de  l'été,  épanouissent  leurs  dernières 
fleurs,  quand  les  feuillages  sont  variés  déjà  de  mille  couleurs  et  que 
déjà  la  terre  est  jonchée  des  feuilles  jaunies  des  trembles  et  des  peu- 
pliers. Était-ce  un  sentiment  très  vif  de  bien-être  physique,  qui  me 
fesait  trouver  une  sensation  si  vive  de  plaisir  à  galoper  alors  sous  ces 
futaies  de  bouleaux?  Non  sans  doute,  car  l'immobilité  du  corps  sur  le 
cheval,  courant  même  avec  vitesse,  me  laissait  les  pieds  presque  glacés 
et  les  mains  froides. 

Je  ne  sais  rien  de  si  bête  que  l'uniformité  des  existences,  car  il  n'y  a 
rien  de  si  divers  que  nos  goûts.  Par  routine  on  s'encadre  dans  la  mesure 
universelle  de  la  société,  sans  y  penser,  sans  rechercher  s'il  ne  con- 
viendrait pas  de  se  mettre  en  dehors  de  ses  habitudes  pour  être  heu- 
reux, et  l'on  se  prive  ainsy  de  bonheur. 

Il  y  a  dans  les  sciences  et  dans  les  lettres  bien  des  travaux  dignes 
d'occuper  la  vie  d'un  homme,  et  auxquels  une  très  petite  bibliothèque 
permettrait  de  se  livrer.  Je  m'étonne  qu'on  n'ait  pas  plus  fréquemment 
l'idée  d'aller  le  faire  au  fond  d'une  belle  forêt.  Une  page  de  papier, 
noircie  avec  quelque  soin,  vaut  une  dizaine  de  francs;  un  homme  stu- 
dieux, qui  se  donnerait  la  peine  d'écrire  la  critique  qu'il  fait,  qu'il  pense 
des  livres  nouveaux  qu'il  lit,  et  qui  enverrait  par  la  poste  sa  prose  à 
Paris  ou  à  Londres,  à  MM.""  ou  ***  pour  y  être  imprimée  dans  le 
U  estminster  Revieiv  ou  le  London  Magazin  ou  le  New  Monthly  Maga- 
zin,  etc.,  etc.,  ou  chez  nous  dans  le  Glohe  ou  dans  deux  revues,  dans  des 
recueils  littéraires  fort  distingués,  gagnerait  sans  s'en  appercevoir  de 
quoi  vivre  très  confortablement  dans  sa  forêt.  Lui,  son  valet  et  son  bidet 
repus,  il  aurait  encore  une  centaine  d'écus  à  dépenser  en  correspon- 
dance; et  chaque  année  le  prix  du  papier  manuscrit  augmente.  Le 
vieux  Hoffmann,  qui  vient  de  mourir,  laisse  40000  francs  de  rentes, 
produit  de  sa  plume;  il  n'en  gagnait  pas  moins  de  8  à  10  mille  par  an 
aux  Débats;  or  ce  spirituel  original  vivait  à  Passy,  hors  de  Paris,  n'ai- 
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lait  chez  personne  et  ne  recevait  personne  chez  lui;  ce  qu'il  fesait  à 
cent  pas  de  la  barrière  il  l'aurait  pu  faire  également  à  80  lieues  de 
Paris.  Sa  vie,  il  est  vrai,  était  toute  entière  usée  dans  ses  éludes  criti- 
ques, si  ce  n'est  dans  sa  jeunesse,  où  il  fesait  de  petites  comédies 
mêlées  de  vers  et  de  prose  pour  être  mises  en  musique. 

La  Contemporaine  est  un  des  personnages  les  plus  réels,  qui  déjeune 
tous  les  matins  au  café  de  l'Odéon  et  fait  des  contes  aux  jeunes  étu- 
dians  qui  lui  proposent  la  tasse  de  chocolat.  Comme  elle  n'a  plus 
d'autres  charmes  que  ceux  de  la  parole,  elle  en  est  réduite  souvent  à 
cette  extrémité.  Elle  s'appelle  M°"=  de  Gampestre.  Dans  ses  premiers 
volumes  il  y  a  au  moins  la  moitié  de  vérité;  la  proportion  des  men- 
songes va  croissant  avec  le  numéro  des  volumes;  et  enfin  maintenant 
elle  est  en  Espagne,  où  Ladvocal  l'a  envoyée  voyager  un  peu,  afin  de 
voir  comment  le  pays  était  fait;  car  il  lui  a  commandé  ses  aventures 
en  Espagne,  et  il  se  trouvait  qu'elle  n'y  était  jamais  allée.  Or,  dans  un 
siècle,  A  UNK  ÉPOQUE  où  le  public  tient  tant  à  la  couleur  locale,  cela  était 
nécessaire.  M.  de  Talleyrand,  interrogé  s'il  avait  eu  avec  elle  les  rap- 
ports qu'elle  dit,  répondit  :  «  Que  sais-je?  J'ai  vu  tant  de  coquines  dans 
ma  vie!  »  Quant  aux  papillottes  qu'il  lui  a  mises  avec  des  billets  de 
banque,  il  les  nie  formellement;  il  s'est  bien  quelquefois  amusé  à  un 
jeu  de  ce  genre,  mais  c'était  avec  des  assignats  qu'il  coeffait  ces  dames. 

J'aime  à  croire,  ma  chère  Zoé,  que  tu  es  furieuse  contre  le  Centre 
gauche.  M.  de  Lameth  dit  que  le  côté  gauche  prend  du  ventre  en  gros- 
sissant. J'observe  les  divergences  les  plus  grandes  et  les  plus  nouvelles 
entre  des  hommes  de  ma  connaissance  ou  de  mes  amis,  que  j'avais 
toujours  vus  de  la  même  opinion;  ils  votent  en  sens  inverse.  La 
Chambre  des  pairs  pourra  les  rallier,  en  rejetant  leurs  lois  semi-libé- 
rales; c'est  tout  mon  espoir.  C'est  grand  dommage  que  Tabbé  de  Pradt 
ne  soit  plus  là;  car  à  la  fin,  n'y  tenant  plus,  il  ferait  explosion;  il  dirait 
à  M.  Constant  :  Vous  êtes  une  chiffe;  —  à  Dupin  l'avocat  :  Vous  êtes  un 
pasquin;  —  à  Labourdonnaie  :  Vous  êtes  un  grossier  paysan  bas- 
breton;  cela  les  stimulerait.  Hyde  de  Neuville  est  incroyable  avec  son 
Dieu  et  son  Roi  !  Avec  ces  deux  grandes  autorités  il  a  fermé  la  bouche 
à  un  de  mes  amis,  qui  voulait,  dit-on,  faire  pendre  Bisson.  Tu  ne  sais 
sans  doute  pas  jusqu'au  bout  le  triomphe  patriotique  de  M.  Duplessis- 
Grenedan  à  Rennes;  dans  son  fauteuil  orné  de  rubans  tricolores,  il  fut 
porté  par  le  peuple  aux  pieds  de  la  déesse  de  la  Raison,  qui  lui  fit 
beaucoup  de  gracieusetés;  et  celte  déesse  sais-tu  qui  elle  est  mainte- 
nant? —  M""^  la  comtesse  de  Corbière  ! 

J'espère  que  Don  Pedro  arrivera  un  de  ces  jours  à  Lisbonne  sans  se 
faire  annoncer,  qu'il  pendra  son  auguste  frère,  sa  très  honorée  mère 
et  une  trentaine  des  plus  hardis  coquins  de  leurs  amis.  Que  te  semble- 
rait-il d'épouser  don  Miguel  pour  être  reine  de  Portugal?  Joli  parti, 
n'est-ce  pas? 

Les  leçons  sténographiées  de  Cousin  vont-elles  jusqu'à  Arras?  Tâche 
de  t'en  procurer  deux  ou  trois,  afin  d'en  avoir  le  cœur  net. 
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Avant  de  m'embarquer,  il  faut  que  j'aille  passer  huit  jours  à  Londres. 
Je  ferai  cette  course  dans  une  douzaine  de  jours.  La  besogne  va  se 
serrant  chaque  jour  davantage,  à  mesure  que  le  temps  de  mon  départ 
approche,  et  je  n'aurai  de  répit  qu'à  la  mer.  Mais  là  je  pourrai  me 
reposer.  Je  t'engage  fort  à  m'écrire,  quand  je  serai  là-bas,  comme  tu  dis; 
car  je  ne  serai  pas  toujours  dans  des  pays  perdus.  Mon  père  se  chargera 
de  tes  lettres.  Moi  je  t'enverrai  de  la  couleur  locale  de  Bénarès  et  de 
Serhampour.  C'est  avec  Frédéric  que  ma  correspondance  deviendra 
malaisée,  car  nous  aurons  le  monde  entre  deux.  Adieu,  ma  chère  Zoé, 
parle  de  moi  à  nos  parens  Barlysiens.  Amitiés  à  Georges,  quand  il  vient 
vous  voir  de  Douay.  Mon  père  a  vu  hier  le  chevalier  de  Saint-Paul,  qu'il 
a  trouvé  radieux  de  santé  et  de  satisfaction:  nous  autres  nous  ne 
sommes  pas  moins  brillans. 


Brest,  le  1"  août  1828.  Dimanche. 

Je  suis  ici  depuis  mercredi  soir,  ma  chère  Zoé,  à  la  merci  du  vent, 
qui  ne  me  permet  point  de  sortir  du  port.  C'est  une  petite  contrariété, 
car  à  peine  sommes-nous  prêts  d'ailleurs  à  partir.  Cela  pourra  durer 
encore  deux  ou  trois  jours,  pendant  lesquels  on  embarquera,  après  le 
nécessaire  qui  s'y  trouve  complet,  des  superfluités  pour  lesquelles, 
malgré  l'encombrement  du  bâtiment,  il  faudra  bien  aussi  trouver 
place;  elles  sont  généralement  liquides.  La  petite  inspection  que  j'ai 
faite  du  bord  est  à  cet  égard  des  plus  satisfaisantes;  nous  avons  cinq 
mois  de  bonne  chère  et  de  bonne  cave  devant  nous;  du  pain  frais  tous 
les  jours,  16  canons  pour  la  frime  et  88  pauvres  diables  pour  monter, 
descendre,  frotter,  laver,  obéir  en  un  mot.  Tout  cela  est  plus  confor- 
table que  je  ne  le  pensais.  En  outre  nous  relâcherons  partout;  aux 
Canaries,  au  Brésil,  au  Cap  de  Bonne-Espérance  et  à  Bourbon,  avant 
que  darriver  à  Pondiehéry.  Ces  stations,  quelque  courtes  qu'elles 
soient,  sont  d'un  grand  prix  pour  un  homme  de  mon  métier.  Culinai- 
rement  elles  ne  sont  pas  sans  intérêt,  parce  qu'on  y  renouvelle  sa  ména- 
gerie de  poules  et  de  canards,  de  moutons  même,  et  qu'on  laisse  durcir 
et  rancir  en  paix  le  bœuf  et  le  porc  salés;  la  gourmandise  y  gagne 
beaucoup  et  la  santé  n"y  perd  rien. 

La  Zélée  est  en  rade  ;  un  canot  vient  me  prendre  le  matin  pour  m'y 
mener  déjeuner  abord,  et  je  fais  ainsi  tout  doucement  connaissance 
avec  les  personnes  qui  doivent  avoir  pendant  cinq  mois  la  même 
prison.  Quoiqu'il  y  en  ait  trois  ou  quatre  plus  âgées  que  moi,  il  me 
semble  cependant  que  je  serai  le  plus  grave  de  tous;  cela  m'arrive  sou- 
vent. Du  reste  celte  petite  société  de  dix  personnes  m'a  l'air  en  moyenne 
très  bon  diable,  seulement  un  peu  bête.  Nous  avons  un  fils  de  M.  Salla, 
Salla,  Sallabéry,  qui  me  parait  peu  ordinaire  en  ce  genre,  d'ailleurs 
Roger  Bontemps.  Il  mettra  le  parti  bête  de  bonne  humeur;  il  est  utile 
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d'en  avoir  comme  cela.  Il  y  a  aussi  un  jeune  ecclésiastique  de  mon  âge, 
préfet  apostolique  de  Pondichéry;  celui-là  aura  de  quoi  se  signer,  car 
la  langue  des  marins  est  sujette,  comme  tu  sais,  à  tourner  vite,  et 
les  mots  dits  ne  s'effacent  pas.  Il  est,  comme  la  plupart  des  gens  de  sa 
robe  actuellement,  d'une  espèce  très  commune,  pas  même  d'instruction 
dans  son  métier  de  prêtre  ;  ça  va  cathéchiser  dans  l'Asie,  et  ça  n'a  point 
la  moindre  idée  de  langues  orientales!  Le  commandant  est  un  homme 
de  trente-quatre  ans,  bien  élevé,  très  emmariné  depuis,  mais  dont 
la  manière  me  plaît  beaucoup.  Le  finot  de  la  bande  flottante  sera 
M,  Demélay  qui,  lui,  est  tout  à  fait  un  homme  spirituel  de  Paris,  pares- 
seux, élégant,  inégal,  égoïste  :  nous  vivrons  très  bien  ensemble  au 
moyen  d'un  peu  de  politique.  Comme  je  dois,  dans  le  cours  de  mon 
voyage,  écrire  aux  Débats^  je  me  trouve  par  cela  même  une  petite 
puissance  de  salon,  et  vis-à-vis  de  M.  Demélay  cela  me  tiendra  lieu  d'un 
gouvernement. 

Tout  étant  bien  de  ce  côté  et  ton  amitié  satisfaite  de  ces  petits  détails 
domestiques  de  mon  avenir  immédiat,  je  réponds  à  ta  lettre  du  H  juillet, 
que  j'ai  apportée  avec  moi.  Quand  tu  voudras  m'écrire,  ma  chère  Zoé, 
tu  n'auras  qu'à  envoyer  ta  lettre  à  mon  père:  il  sait  mes  addresses  de 
date  en  date,  d'ici  à  dix  ou  douze  mois;  il  me  fera  tout  passer.  Je  suis 
parfaitement  le  maitre  d'ailleurs  de  changer  le  plan  que  j'ai  fait  ici;  je 
suis  à  cet  égard  aussi  indépendant  du  Jardin  que  si  je  ne  voyageais 
point  par  son  ordre.  On  m'a  dit  :  Allez  en  Asie,  où  vous  jugerez  quels 
sont  les  lieux  les  plus  dignes  de  recherches,  ce  que  vous  serez  bien 
plus  en  état  de  faire  que  nous,  et  envoyez-nous  les  objets  que  vous 
recueillerez.  Voilà  tout.  Et  il  faut  bien  qu'il  en  soit  ainsy.  On  sait  com- 
bien de  batailles  nous  perdions  quand  M"»"  de  Pompadour  marquait  sur 
la  carte,  avec  des  épingles  noires  et  des  mouches,  la  place  oii  elle  vou- 
lait qu'elles  fussent  livrées  par  les  généraux,  quelques  mois  plus  tard 
et  à  100  lieues  de  Versailles. 

J'ai  vu  Georges  à  son  passage  ;  il  était  satisfait,  sans  plus.  Au  fait, 
comme  il  n'est  pas  assez  ancien  capitaine  pour  pouvoir  espérer  devenir 
chef  de  bataillon,  matériellement  que  peut-il  gagner  à  cette  promenade? 
un  ruban,  et  c'est  peu  substantiel.  Tu  exagères  d'ailleurs  beaucoup, 
ma  chère  amie,  ses  ennuis  et  ses  charges  à  la  guerre.  Pourquoi  donc 
ne  serait-il  point  tiré  de  ses  canons  pour  faire  partie  de  quelque  état- 
major?  Là  aussi  il  y  a  des  artilleurs,  et  ce  sont  précisément  ceux  de  son 
grade  qu'on  y  emploie.  Je  n'ai  point  proposé  à  ton  frère  de  le  mener 
chez  un  de  mes  amis,  ami  intime  de  Fabvier,  parce  que  [je]  connais 
l'humeur  solitaire  de  Georges;  mais  j'ai  dit  exactement  à  mon  ami 
V[ictor  dCj  T[racy]  quel  est,  comment  est  fait  mon  cousin;  et  là  dessus 
il  a  écrit  à  Fabvier,  qui  peut-être  sera  en  position  de  le  servir.  Le 
hasard  nous  a  mis  à  même  de  parler  de  lui  à  des  gens  influens  dans 
cette  soi-disant  guerre,  à  Sébastiani  Tiburce  et  à  un  homme  de  bien, 
moins  huppé,  le  colonel  Trezel,  de  l'affection  duquel  je  me  regarde 
comme  très  assuré.  J'espère  que  cela  vaudra  à  ton  frère,  sinon  des 
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avantages  solides  et  durables,  du  moins  de  l'agrément.  Ce  Fabvier, 
que  je  te  disais,  était  aussi  artilleur,  quand  il  alla  en  Turquie  et  en 
Perse  ;  j'en  connais  d'autres  encore,  ex-artilleurs  ou  ex-ingénieurs,  qui 
sont  charmans  à  écouter,  quand  ils  content  leurs  hasards  de  jeunesse 
dans  ces  belles  contrées  du  Midi  et  de  lOrient.  Les  détails  prosaïques 
s'effacent  promptement  dans  la  mémoire  et  le  souvenir  que  nous  gar- 
dons des  portions  de  notre  existence  mêlées  de  prose  et  devers  devient 
tout  poétique.  Et  crois-tu  donc  que  l'esprit  ne  puisse  même  s'absenter 
quelquefois  des  platitudes,  des  trivialités  de  la  réalité?  Il  y  aura  dans 
ma  vie  de  voyage  bien  des  détails  vulgaires,  dégoûtansmême,  des  soins 
mécaniques,  etc.,  etc.;  ils  ne  m'empêcheront  pas  de  jouir  vivement, 
en  artiste,  des  belles  choses  que  je  verrai,  des  aspects  touchans  de 
l'homme  et  de  la  nature,  et  même  de  quelques  poésies  écrites,  que  je 
tirerai  in-18  de  ma  poche  et  dont  je  lirai  une  page,  quand  mes  bêtes 
boiront  ou  que  j'attendrai  quelque  traînard  de  ma  caravane.  La  grande 
raison  qui  empêchera  Georges  de  jouir  de  la  poésie  d'Athènes,  c'est 
que  ni  lui,  ni  personne,  je  le  crois,  n'ira  en  Grèce. 

Tu  diras  à  ta  mère  que  j'ai  très  peu  de  prétentions  aux  aventures,  et 
tu  lui  répéteras  que  dans  cinq  ans  j'espère  bien  revenir  ici  avec  tous  mes 
os,  en  bon  ordre  et  nombre  légal,  que  cependant  nous  autres  Jacque- 
monts,  race  sans  onction  aucune  et  qui  n'entrons  pas  dans  tous  ces  petits 
calculs  maternels,  nous  estimons  qu'une  campagne  en  Morée  est  une 
autre  espèce  de  Trocadéro,  et  qu'on  en  ferait  une  douzaine  de  pareilles 
avant  d'être  revenu  de  Travancore,  par  Poonah,  Dehli  et  Bouchyr, 
Chiraz,  Ispahan  et  Bagdad.  Nous  autres  race  mécréante,  nous  croyons 
peu  à  Navarin,  à  Bisson  et  compagnie;  tout  cela  est  du  genre  trocadé- 
rique.  Belle  gloire  vraiment  que  de  couler  à  fond  de  pauvres  diables  de 
Turcs,  qui  ne  savent  ni  A  ni  B,  et  de  mettre  en  fuite  de  malheureux 
Égyptiens  dévorés  de  famine,  de  vermine,  malades  du  mal  du  pays, 
roués  de  coups  de  bâton  tous  les  matins!  Et  il  y  aurait  à  cela  quelque 
danger! 

Puisque,  sachant  la  divergence  de  nos  opinions  à  cet  égard,  lu  n'as 
pas  craint  de  me  parler  de  religion,  je  crois  pouvoir  répondre,  ma 
chère  Zoé,  à  cette  partie  de  ta  lettre,  et  je  le  ferai  avec  toute  la  fran- 
chise que  tu  as  provoquée.  Le  sentiment  irréfléchi,  l'instinct  me  lais- 
sent très  incertain  sur  ces  graves  questions  ;  la  réflexion  m'en  démontre 
la  solution  négative.  Cependant  je  suis,  ou  me  crois  tolérant,  et  je 
comprends  facilement  comment,  avec  un  autre  instinct,  un  autre  senti- 
ment que  le  mien,  on  croye  à  ce  que  je  ne  crois  pas,  à  l'existence  de 
Dieu;  je  veux  dire  d'une  cause  toute  puissante  et  intelligente,  à  l'âme 
immatérielle  et  à  la  vie  future.  Enfin,  pour  être  moi-même  ce  qu'on 
appelle  à  peu  près  matérialiste,  je  comprends  à  merveille  quelle  dispo- 
sition diverse  rend  spiritualiste;  cette  croyance,  que  je  n'éprouve  pas, 
na  rien  qui  me  répugne.  Je  ne  l'ai  pas,  mais  je  sens  que  je  pourrais 
l'avoir  et  reste  d'ailleurs  ce  que  je  suis.  Mais  du  spiritualisme  au 
catholicisme,  à  la  messe,  à  un  culte  quelconque,  il  me  semble  qu'il  y 
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a  aussi  loin  que  de  l'athéisme  à  la  sainte  Vierge.  Ces  farces  grossières  ne 
sont  nullement  nécessaires  à  la  satisfaction  des  besoins  religieux  pour 
qui  les  éprouve.  J'ai  un  ami  très  intime,  très  tendre,  éminemment 
religieux,  plein  de  ces  idées  d'avenir,  consolé  sinon  heureux  par  elles, 
vivant  en  elles;  mais  il  voit  tous  les  cultes  européens  et  le  nôtre  parti- 
culièrement du  même  œil  que  moi.  Aussi  je  ne  puis  te  dire,  ma  chère 
Zoé,  quel  fut  mon  étonnement  quand  j'appris  que  tu  suivais  des  prati- 
ques de  dévotion,  que  tu  allais  à  la  messe  pour  autre  chose  que  la 
convenance  d'une  petite  ville  de  province.  Te  sachant  religieuse,  j'ai 
été  confondu  de  t'entendre  dire  dévote.  Je  n'ai  pu  comprendre  quel 
bénéfice  une  personne  comme  toi  retirerait  de  l'intermédiaire  d'un 
pauvre  diable,  bien  ignorant,  bien  commun,  plus  ou  moins  honnête, 
appelé  prêtre,  pour  prier,  pour  communiquer  avec  cette  cause  intelli- 
gente et  supérieure  vers  laquelle  ta  pensée  s'élève.  Si  tu  étais  une  fille 
simple,  je  comprends  l'ascendant  que  pourrait  prendre  sur  toi  un 
homme  supérieur  à  toi  par  l'esprit,  par  la  force,  par  la  ruse.  Mais 
combien  y  a-t-il  d'ecclésiastiques  en  France  capables,  dignes  de  causer 
avec  toi  de  ces  choses?  Leur  nullité  fait  pitié,  ou  bien  ce  sont  des  drôles 
effrontés,  dont  l'impudence  et  la  mauvaise  foi  révoltent. 

Je  ne  vois  pas,  ma  chère  Zoé,  ce  que  la  hausse  ou  la  baisse  du  spiri- 
tualisme ont  à  faire  avec  les  progrés  ou  la  décadence  des  sciences 
naturelles.  Le  spiritualisme  peut  pénétrer  dans  quelques  hautes  théo- 
ries physiologiques  et  les  fausser.  Du  reste  quel  rapport  a-t-il  avec  les 
faits  sensibles  de  la  science?  Au  demeurant,  aucun.  Si  l'organisation 
physique  et  morale  de  l'homme  était  telle  que  tous  fussent  aptes  par 
leur  nature  à  jouir  des  plaisirs  religieux  du  spiritualisme,  je  dirais  : 
Tant  pis  pour  les  sciences  naturelles  !  Elles  deviendront  ce  qu'elles 
pourront,  je  les  sacrifie  volontiers  à  un  instrument  de  bonheur  uni- 
versel; mais  il  est  loin  d'en  être  ainsy.  Nous  sommes  tous  propres  à 
jouir  par  les  plaisirs  de  l'esprit  et  le  bien  être  matériel,  or  voilà  les 
biens  que  nous  devons  aux  sciences  naturelles,  donc  il  faut  les  préférer 
au  spiritualisme;  et  si  celui-ci  ne  pouvait  fleurir  qu'aux  dépens  de 
celles-là,  j'en  ferais  le  sacrifice.  Mais  il  n'en  est  rien. 

Adieu,  ma  chère  Zoé,  je  t'embrasse  de  tout  mon  cœur. 

Victor. 

VI 

Camp  près  de  Paniput,  le  18  mars  1830. 

Je  confesse,  ma  chère  Zoé,  que  les  dimensions  de  ce  billet  sont 
éminemment  jésuitiques;  mais  je  suis  tellement  accablé  de  besogne,  de 
souci  de  mille  genres,  queje  ne  puis  tenir  que  la  lettre  de  notre  traité. 
J'ai  écrit  longuement  à  mon  père,  afin  qu'il  satisfasse  mes  amis;  indi- 
viduellement je  ne  le  saurais  faire.  Me  voici  passablement  indien, 
ayant  vu  Bénarès,   Agrah,   Delhi,  le    Gange,  la  Jumma,    et  entrant 
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demain  dans  les  eaux  de  l'Indus  sur  les  bords  du  désert  du  nord-ouest. 
Les  montagnes  du  Bundelkhund,  où  j'ai  voyagé  pendant  le  mois  de 
janvier,  m'ont  offert  beaucoup  d'intérêt  scientifique,  pour  lequel  mon 
corps  a  payé  et  pàti  ;  car  au  travers  des  routes  exécrables,  séparé  de 
mon  petit  camp,  jai  plus  d'une  fois  couché  par  terre  sans  souper. 
Mais  il  n'y  a  pas  de  mal  à  ne  pas  souper  tous  les  jours  ;  l'excès  en 
moins  vaut  mieux  à  mon  avis,  que  celui  que  recommande  Hippocrate 
de  faire  en  plus.  Aujourd'hui  j'ai  4  tentes,  4  éléphants,  22  chameaux, 
11  chevaux,  4  bœufs,  une  centaine  de  domestiques-porteurs,  plus  une 
quarantaine  de  soldats.  Tout  cela,  tu  le  devines  bien,  ne  m'appartient 
pas,  c'est  une  politesse  de  mes  amis  de  Delhi,  qui  me  rejoindront  après 
demain  avec  de  nouveaux  éléphants  et  quelques  centaines  de  pauvres 
diables  nus,  à  l'effet  de  chasser  aux  lions.  J'ai  laissé  mes  herbes,  mes 
pierres  et  mes  bêtes  à  Delhi,  où  je  redescendrai  des  montagnes  au  mois 
de  novembre,  après  un  séjour  de  six  à  sept  mois  dans  l'Himalaya,  du 
côté  du  Tibet.  Je  me  promets  de  grands  résultats  de  cette...  '. 


VII 

Camp  at  Tashigung,  on  Ihe  boundaries  of  Ladack  and  chinese  Tartary. 

August  the  24"'  1830. 

.My  dear  Zoe,  Just  as  I  had  sent  one  of  my  hili  follovvers  towards 
Semlah,  the  first  english  station  on  the  southern  side  of  the  Himalaya, 
a  Tartar  came  from  Soongnum,  a  large  lamah  village  of  Kanawer,  and 
brought  me  with  many  others,  your  charming  letter  n"  3  MO^''  of 
februaryy.  To  reply  you  properly,  would  require  a  volume;  and  it 
would  be  a  delightfuU  pastime  to  write  that  volume,  staying  a  few  days 
idle  in  camp.  But  I  am  hunted  out  by  interest,  by  business  from  every 
quarter  of  botany  of  geology.  etc.,  etc.  I  must  go  on  and  cannot  indulge 
but  in  a  few  lines.  Had  your  letter  reached  me  yesterday  morning.  with 
a  lot  of  others,  thèse  lines  would  be  travelling  now  down  to  India. 
But  a  few  weeks  sooner  or  later,  at  the  distance  we  are  from  each 
other,  does  not  matter  much. 

I  am  now  coming  back  from  an  half  armed  excursion  I  made  within 
the  Celestial  Empire.  I  managed  it  most  successfuUy  and  without 
being  obliged  of  committing  any  decided  hostilities,  but  by  making 
a  show  of  shoting  arguments,  in  the  case  of  any  opposition  from  the 
Chinese,  I  saw  very  quietly  the  object  of  my  curiosity.  I  had  to  march 
five  days  without  any  village  and  crossing  two  high  ranges  above 
5  300  meters,  or  18  300  english  feet  (2  500  feet  above  the  top  of 
Mount  Blanc).  Supplies  were  also  to  be  carried  with  me  for  the  same 
time  on  my  return,  and  my  party  amounted  to  upwards  60  men.  Loads 
of  new  plants  and  of  organic  remains,  that  1  found  at  the  enormous 

1.  La  suite  de  celle  lelire  manque. 
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heîght  of  5  600  meters,  with  many  interesting  observations  of  natural 
phylosophy  repaie!  me  amply  for  the  troubles  and  toils  of  my  expédi- 
tion. Now  I  am  iuvading  Ladak  for  visiting  some  mountains,  where, 
from  some  accounts  of  the  hill  people,  I  hope  to  observe  several  inte- 
resting geological  phenomena.  I  bave  crossed  this  morning  the  Sut^ 
ledge  to  follow  nearly  the  course  of  the  Indus.  Both  hère  are  but  large 
torrents  being  so  near  from  their  source.  The  Sutledge  issues  from  the 
celebrated  lake  Mansarower  and  the  Indus  with  the  other  greatest 
river  of  India,  the  Bramapoutra  or  Burrampouter  from  ils  immédiate 
vicinity.  The  hill  Tartars  bave  nothingindeed  of  the  ferocity  generally 
granted  to  them  and  although  amongst  my  numerous  followers  there 

are  but  6  men  badly  armed  ;  the  francis  saheb  (».o*.Lo  j<*^îy3  ^  or  french 
Lord,  as  I  am  called,  would  drive  out  like  cattle  thousandsof  them.  But 
they  are  good  quiet  people,  that  crowd  habitually  round  my  tent  for 
gelting  some  tobacco,  of  which  I  brought  from  India  several  loads  to 
distribute  amongst  them.  When  their  extrême  curiosity  makes  them 
troublesome,  a  simple  word  disbands  them.  They  know  nothing  of  the 
servile  manners  of  the  Indians,  and  so  rapid  are  the  progresses  of  our 
corruption  amongst  the  latter  that  at  Bekhur,  the  chinese  town  I  stor- 
med,the  headman  coming  to  me  for  complaining  ofmy  violation  ofHis 
most  Teafic  Majesty's  territory,  and  advancing  very  near  without  dis- 
mounting  I  feit,  sincerely,  so  indignant  at  this  want  of  respect,  that,  in 
a  passion,  l  took  the  fellow  by  bis  long  plaited  tail  (at  the  risk  of  esta- 
blishing  a  communication  between  its  contents  and  my  sleeve)  and 
threw  him  from  bis  horse. 

It  is  true,  my  dear  Zoe,  that  my  english  improves  wonderfuUy  by  a 
few  glasses  of  Porto  or  Champaign,  but  in  this  most  bleak  barren  and 
desolated  spot  there  is  but  the  water  from  the  spring,  a  very  poetical 
beverage,  but  very  little  exhilarating;  dont  judge  of  it  after  this  short 
and  flat  spécimen,  for  indeed  I  cannot  help  to  be  a  little  vain  of  it 
after  the  compliment  l  received  yesterday  from  Calcutta.  Lady  Ryan,  to 
whom  I  was  a  guest  for  a  few  weeks,  writes  me  :  «  M.  Pearson  told  me 
one  day  in  speaking  of  your  letter;  M.  Jacquemont  does  not,  perhaps, 
Write  quite  like  an  englishman,  but  he  is  delightfuUy  original,  and  bis 
words  and  expressing  are  always  most  happily  chosen  ».  I  do  not  wish 
to  make  you  vain,  so  l  shall  not  tell  you  what  I  think  on  the  subject, 
nor  what  was  my  reply  to  M.  Pearson's  remark.  » 

You  may  call  this  to  trumpet  oneself,  but  an  allowance  of  selftrum- 
petting  ought  to  be  made  to  those  that  hâve  no  trumpetters.  That 
M.  Pearson  was  my  first  and  my  standing  bost  in  Calcutta;  he  is  the 
gênerai  advocate  of  the  presidency,  paid  for  it  100  000  fr.  a  year,  besides 
what  he  makes  by  his  private  business  at  the  Bar;  (about  250  000  or 
300  000  fr.)  for  in  England  the  King's  advocates  are  entitled  exactly 

1.  Les  caractères  persans  contenus  dans  cet  article  ont  été  gracieusement  prêtés 
par  riraprimerie  Nationale. 
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like  Ihe  others  to  plead  for  private  individuals.  He  his  by  his  talents  in 
and  out  of  hi»  profession,  Ihe  first  man  in  India,  quile  a  high  and 
kindred  mind,  it  was  an  immense  advantage  to  me  of  being  so  long  a 
guest  to  such  a  man. 

A  daughler  of  his  that  left  Calcutta  and  India  unexpectedly  a  few  days 
after  I  had  departed  with  that  amiable  and  hospitable  family,  writes 
me  from  the  Cape  of  Good  Hope  so  friendly,  so  sweet  a  letter  that  I 
cannot  postpone  to  reply  to  her.  Poor  young  girl  was  sick  and  ordered 
by  the  médical  men  to  repay  immediatly  to  England  ;  and  she  went 
out  with  her  mother,  leaving  M.  Pearson  alone.  She  was  by  no  means 
pretty,  but  through  the  free  intercourse  that  english  manners  admit  of 
between  men  and  young  girls,  I  saw  in  her  so  much  of  natural  talent,  so 
much  of  high  feelings  that  she  inspired  me  with  a  most  friendly  inte- 
rest.  I  was  not  long  also  to  discover  that  she  suffered  not  only  from 
bodily  sickness,  and  though  we  dwelt  never  on  that  subject  she  was 
sensible  that  I  tuned  the  whole  of  my  relations  and  conversations  with 
her  on  a  great  and  lender  seriousness.  She  perceived  that  I  knew  what 
she  could  not  confess  me,  and  that  I  pityed  her..  and  she  proved  a  friend 
to  me  for  it.  I  will  write  her  like  an  eldest  affectionate  brother. 

There  is,  my  dear,  there  is  also  a  pride  of  the  hart  from  which 
I  derived  perhaps  never  more  of  pleasure  than  in  this  foreign  country. 
I  received  no  where  so  many  attentions  that  were  paid  to  me  out  of 
that  source;  and  do  you  know  what  is  my  magie  to  provoke  english 
sympathy?  I  do  not  aim  at  their  élégant  stiffness  of  manners,  at  their 
cold  reserve.  I  do  not  give  to  my  feelings,  to  my  opinions  an  english 
shape,  a  foreign  fashion,  when  I  express  them  in  english  words,  but  I 
play  naturally  the  character  that  nature  gave  me,  with  its  faults  and 
deficiencies,  and  that  in  the  cotterie  of  m\'  friends  Mérimée,  Stendhal 
and  others  gained  me  the  name  of  Candide.  This  openness  almost 
unknown  to  Englishmen  is  nevertheless  exceedingly  acceptable  to 
them,  as  many  suffer  or  feel  uneasy  ail  their  life  for  the  restraint  that 
the  customs  of  their  country  impose  to  them  on  the  manifestation  of 
their  feelings.  Often  indeed  after  24  hours  of  acquaintance,  english 
men  and  women  spoke  with  me  of  things  they  would  never  say  a  word 
lo  their  best  english  friends. 

Society  is  to  no  means  a  translation  of  société  ;  of  the  latter  they  bave 
none.  To  it  we  are  indebted  for  an  easiness  variety  and  for  an  élégant 
unaffected  light  or  serions  fluency  of  conversation  that  rises  the  most 
indiffèrent  from  amonsgt  us  over  what  they  call  their  greatest  conversa- 
tional  powers.  They  beat  us  of  the  field  of  the  speech  —  but  even  to  them, 
it  is  not  a  very  récréative  thing,  a  speech  !  And  moreover  out  of  that 
solemn  and  affected  heavy  style  of  conversation,  they  bave  but  loose 
words  and  loose  ideas.  They  overvalued  me  very  often  on  that  account». 

1.  Tout  ce  qui  précède,  depuis  :  •  It  is  true,  my  dear  Zoe,...  •  n'est  pas  dams 
la  Iraductioa  imprimée. 
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Does  not  the  plural  person  I  am  obliged  to  make  use  of  in  writing 
you,  my  dear  Zoe,  sound  strangely  to  your  ears?  This  language  now 
is  as  familiar  to  me  as  ours;  yet  I  am  not  reconciled  to  the  coldness  of 
the  plural  person.  It  is  a  great  lameness  in  my  opinion  and  il  will 
make  it  ahvays  unpleasantto  speak  Avith  those,  that  in  our  own  longue 
I  am  used  to  address  in  a  more  tender  form. 

They  say  generally  that  I  hâve  an  uncommonly  good  prononciation 
for  a  foreigner;  however  I  am  to  be  recognised  very  soonas  a  foreigner. 
It  will  afford  me  a  great  delight,  my  dear  Zoe,  to  impart  you  the  advan- 
tage  that  I  might  hâve  overyou,  on  that  ground,  when  meeting  again. 
As  to  the  real  knowledge  of  the  language  I  hâve  no  doubt  that  by  that 
time  you  willhaveabetter  onethan  me.  —  AlthoughanEnglishborn,  the 
fair  (by  the  bye  not  so  fair)  teacher  of  Porphyr  possesses  but  of  a 
very  slight  knowledge  of  it,  and  cannot  talk  neither  write  fluently  but 
on  the  most  common  placed  topics,  and  so  I  shall  not  run  the  risk  of 
writing  to  Porphyr  in  english^ 

Hère  cornes  my  dinner  —  The  water  from  the  spring  (for  I  préserve 
carefully  for  bad  days,  snows  in  my  nearly  exhausted  stock  of  french 
brandy),  very  coarse  cakes  made  of  oats  of  barley  flour  hardly  ground, 
—  spinage  or  ralher  instead  ofit,  the  leaves  of  buckwheat  (sarrazin), 
that  bave  nearly  the  same  taste,  —  apricots  the  only  fruit  of  those 
high  régions,  but  as  small  as  cherries  and  unflavoured  yak's  milk,  and 
as  the  groundwork  of  the  whole  System,  the  bones  of  a  late  scotch 
mutton  ham.  This  is  a  pretty  fair  average  of  my  cook's  skill,  to  get  so 
scandalous  a  dinner  I  must  keep  a  cdok  and  an  assistant  cook,  properly 
a  scullion  intended  to  clean  the  plates,  of  which  I  hâve  two.  As  it  would 
be  a  thing  worth  damnation  to  embrass  you  at  the  conclusion,  1  shall, 
for  being  english  till  the  end,  remain,  my  dear  Zoe, 

Your  very  afFectionate  cousin,  V.  J. 

T  will  send  you  from  Tibet  an  anémone,  that  I  bave  gathered  in  the 
hills  at  a  greater  élévation  than  the  inferior  limits  of  eternal  snow, 
under  the  Equator  in  America. 

How  flatisan  english  letterl  Yorick's  interlocutor  was  right  :  «  They 

manage  much  better  those  things  in  France.  » 

Victor. 

Camp  at  Nako.  —  25  august  [1830]  2. 

As  it  requires  a  sheet  of  paper  to  inclose  the  two  fîrst  ones,  I  avail 
myself  of  that  necessity  for  continuing  some  liltle  talk  with  you,  my  dear 
Zoe.  — T  am  glad  that  after  ail  you  fmd  interesting  my  friend  Mérimée's 
sketches.  The  poor  fellow  ist  most  unsettled  in  every  respect,  some  of 
his  writings  gave  to  many  people  who  are  wholly  unacquainted  or 

1.  Ce  paragraplie  manque  de  même  dans  la  traduction  imprimée. 

■2.  Cette  seconde  partie  de  la  lettre  n'est  pas  dans  la  traduction  imprimée. 
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little  acquainted  with  him  personnally  a  niost  unfavorable  opinion 
of  his  characler;  but  I  know  it  better  I  thiak  Ihan  any  body  does 
and  although  he  is  pretty  wild  I  do  not  believe  that  should  he  met 
with  the  reality,  of  any  one  of  his  fanciful  female  characters  he 
should  bell  in  love  with,  that  he  had  never  any  opportunity  for 
such  a  trial,  I  can  assure  you.  I  know  but  for  having  seen  once  in 
a  verv  dramalic  position  La  donna  dei  suoi  pensieri  —  when  I  could 
non  prevent  my  poor  friend  to  get  three  good  bullets  through  his 
arms  and  shoulders,  though  he  was  himself  a  good  shot  and  should 
bave  been  excused  by  public  opinion  for  firing  al  his  adversary  and 
eventually  shoting  him  dead.  He  was  true  the  husband  —  but  a  kind  of 
husband  that  by  his  former  conduct  had  lost  certainly  ail  rights  over 
his  wife.  Mer.  who  had  a  thorough  contempt  for  the  man,  by  respect 
for  his  title  of  husband,  playd  with  an  unaffected  simplicity  the  passive 
character  of  a  target.  Many  people  who  write  perhaps  better  morals 
would  not  hâve  done  so.  I  knew  friendly  a  roman  lady  well  known  also 
to  Mérimée,  that  might  hâve  shown  him  perhaps  in  her  conversa- 
tion some  of  the  tropical  features  of  his  favourite  héroïnes,  but  she 
was  an  elderly  person  when  we  became  acquainted  with  her.  I  recollect 
howewer  we  spoke  sometimes  of  her  with  admiration,  and  rectified  so 
the  impertinent  compliment  that  Alfieri  bas  paid  to  himself  :  «  La 
planta  donna  cresce  più  forte  in  Italia  che  in  ogn'altra  terra  ».  Alfieri 
said  :  «  La  pianta  uomo,  etc....  ». 

You  will  find  always  somewhat  diffîcult  to  understand  Shakspear 
thoroughly;  so  is  to  me,  even  at  this  lime.  The  difficulty  does  not  lie 
only  in  obselete  words  or  allusions  to  the  transient  trifling  evenls  of 
his  lime,  but  in  the  subtle  and  melaphysic  turn  of  his  very  thought 
avail  yourself  of  the  notes  of  his  commentators;  those  of  D""  Johnson 
and  Malone  are  by  far  the  best.  Dryden  bas  added  a  gun  lo  the  catas- 
Iroph  of  Romeo  and  Juliel.  Such  a  mind  as  yours,  Thomas  Moore 
will  tire  to  death,  and  though  you  love  the  flowers  he  will  likely 
inspire  you  with  a  perfect  abhorrence  for  them.  He  his  like  a  perfu- 
mer's  shop.  Byron,  oh!  this  one  is  not  tiring  :  but  he  his  provoking, 
when  he  seems  to  hâve  been  deeply  moved,  when  you  are  just 
beginning  lo  sympathyze  with.  him,  Ihen  he  turns  short  and  laughs 
at  himself  and  at  you.  l  Ihink  he  is  generally  overvalued.  Read 
Millon,  Ihat  is  the  great  man!  Of  Pope's  poetry  you  must  know 
somelhing  as  a  spécimen  of  unremitlent  perfection  and  noblesse  of 
style.  I  Ihink  that  his  Essay  on  Man  (a  very  short  composition)  is  Ihe 
best  calculaled  to  introduce  you  to  bolh.  The  philosophical  epistles  of 
Voltaire  are  far  benealh,  at  least  for  the  style.  If  afler  you  bave  done 
with  the  English,  you  incline  still  to  indulge  in  the  Italian  I  promise 
you  Ihe  true  roman  pronunciation  of  some  sonnets  of  Petrarch  Ihat  I 
keep  by  mind  and  Georges  on  the  other  hand,  infusing  to  you  hisachie- 
vemenls  of  the  kind  you  will  be  able  to  enjoy  the  fascinating  melody 
of  many  a  delightfull  slansas  of  Tasso.  To  some  melaocoly  topics  you 
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have  touched  in  your  letter  I  do  not  allude,  my  dear  Zoe,  fis  better  to 
try  to  forget  Ihem;  at  least  not  to  dwell  upon  them  purposely.  Adieu, 
my  dear,  the  blank  beneath  I  reserve  it  for  the  day  when  I  shall 
forward  this  to  you. 

^6"'  aufjusl.  Nako.  —  I  résolve  on  sending  one  of  my  hill  people  at 
Semlah,  and  thislelter  shall  no  more  travell  along  with  me,  my  dear 
Zoe.  The  flower  you  will  not  find  it  hère,  but  in  my  next  when  I  shall 
take  care  to  write  you  on  stiff  paper  in  order,  it  might  not  been  broken 
to  pièces.  Remember  me  friendly  to  those  for  which  you  know  that  I 
entertain  such  feeling,  and  believe  me,  my  dear, 

Your's  affeclionate 

fjy^\j  yS^i  (sic)  ^JfA!AkJ»  ocoj 

VIII 

Dehli,  January  the  18'"  1831. 

My  dear  Zoe,  I  would,  with  the  greatest  pleasure,  write  you  a  volume, 
but  I  have  scarcely  any  time  to  send  you  a  few  Unes.  Âsk  my  father 
about  me,  I  have  written  to  him  an  endless  letter. 

I  am  about  to  leave  British  India.  I  will  in  a  few  days  march  to  Lahor, 
where  I  anticipate  a  gracious  réception  from  maharadjah  Runjet  Singh. 
I  intend  to  go  to  the  northward  as  far  as  Attock  with  out  crossing  the 
Indus,  strike  then  to  the  east  towards  Cashmeer  and  return  to  the 
Indian  snowy  range  across  the  ïhibetian  Himmalayas'. 

You  have  asked  me  a  flower;  I  send  you  three  :  one  is  an  anémone, 
which  I  found  last  may,  amidst  the  snows  of  the  source  of  the  Jumnah, 
the  most  sacred  spot  of  the  earth  in  the  Indov  failli  ;  another  is  a  prim- 
rose,  a  pretty  fair  spécimen  of  the  humble  stature  of  Tibetian  alpine 
plants.  I  found  it,  but  once,  blossoming  by  a  patch  of  snow  at  a  height 
superior  to  that  of  Mount  Blanc.  Until  the  main  body  of  my  collections 
reaches  Europe,  you  may  boast  of  possessing  in  that  humble  primrose 
the  highest  growing  plant  existing  in  Europœan  muséums.  I  add  to  it 
anolher  rarity  wich  I  found  in  Tibet  also  and  at  a  still  greater  élé- 
vation ;  you  will  recognize  it  as  a  violet.  Accept  of  a  fourth,  which  will 
be  the  last,  one  of  the  pacifie  trophies  of  my  firstcampaign  againstthe 
Emperor  of  China;  it  enamelled  the  ground  on  which  I  fought  with 
his  most  Teafic  Majesty's  forces  (consisting  of  a  few  horsemen  whose 
leader  I  gave  to  myself  the  inexpressible  satisfaction  to  take  hold  of 
by  his  long  plaited  tail).  Your  botanical  acquirements  I  trust  go  as  far 
as  myosotis;  had  I  too  much  presumed  of  them,  let  me  say  to  you  that 
there  are  a  few  species  of  the  same  genus  in  Europe,  one  of  them 
extremely  pretty  and  common  near  water,  is  commonly  called  in 
english  «  forget  me  not  ». 

1.  Ce  paragraphe  manque  dans  la  traduction. 
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The  field  of  battle,  where  I  gathered  it,  deserves  no  particular  notice 
in  a  miiitary  point  of  view,  but  it  is  about  17  thousand  feet  high  above 
the  level  of  Ihe  sea,  which  is  nearly  3  times  higher  Ihan  the  passes 
througli  tlie  Alps  made  so  famous  by  Annibal  and  Bonaparte;  in  so 
much  my  victories  stand  mucii  above  those  of  thèse  conquérons.  You 
are  at  liberty  to  give  to  thèse  plants  any  spécifie  name  that  pleases 
you,  because  ail  of  them  are  completely  new  as  ail  those  I  brought 
back  from  Tibet. 

Do  you  recoUect,  my  dear  Zoe ,  our  farewell  walk  at  Barly  and 
previous  to  that  our  wanderings  about  Paris  —  Meudon  —  St-Cloud' 
—  where  we  became  acquainted  with  each  other?  Let  us  hope  that 
\ve  may  visit  again  together  those  witnesses  of  our  first  friendship! 
I  am  no  more  the  same  man  you  bave  known  then  the  wild  days  of 
youth  are  gone  !  I  dream  no  more  of  those  fantaslic  fancies  of  hap- 
piness,  which,  once,  shone  frightfuUy  amidst  the  dark  of  a  life  of 
sorrow.  You  will  find  me  a  more  amiable  friend.  We  will,  comfortably 
by  the  fire  side,  travell  ail  overthe  world  commodiously  drawn  up  and 
down  by  my  remembrances  -. 

Were  we  to  see  no  more  each  other,  préserve  as  a  token  that  little 
flower,  and  remember  always  its  name  :  «  forget  me  not». 

Victor  3. 

IX 

Paniput,  January  the  29""  1831,  in  camp. 

You  are,  my  dear  Zoe,  the  favorite  sultana  of  my  thoughts;  I  write 
to  nobody  so  often  as  I  do  to  you.  My  friendship  would  be  a  very  fair 
explanation  for  it;  but  I  suspect  there  is  another  reason.  I  am  thirsty 
for  female  society.  When  I  émerge  from  the  wilds  in  an  english  station. 
I  met  fellowmen  sometimes  well  worth  knowing,  but  the  ave  rage  of 
european  ladies  in  India  is  of  the  most  indiffèrent  description.  They 
may  be  accomplished  wives  and  mothers,  but  they  are  nothing  else. 
They  read  nothing  but  the  Mirror  of  Fashion,  a  stupid  periodical,  chief- 
ly  devoted  to  dress,  in  the  way  of  the  Journal  des  Modes.  They  bave 
indeed  ail  the  external  qualifications  required  in  a  genteel  life,  but 
no  more,  and  their  husbands  seem  to  be  quite  contented  with  those 
scanty  acquirements  of  them.  You  bave  heard  likely  very  much  of  the 

1.  H  semble  qu'on  peut  rapprocher  de  ce  passage  le  billet  suivant,  non  daté  : 
«  Ma  chère  Zoé,  je  viendrai  te  prendre  demain  malin  à  dix  heures  et  quelques  mi- 
nutes; nous  partirons  à  dix  heures  et  demie,  par  le  bateau  à  vapeur,  et  revien- 
drons à  l'heure  qui  te  plaira  par  les  voitures  publiques,  lesquelles  partent  tous  les 
jours  de  Saint-Cloud  pour  Paris  de  demi-heure  en  demi-heure.  Aie  déjeuné  pour 
quand  je  viendrai  te  prendre.  —  Victor.  » 

2.  Ce  paragraphe  manque  dans  la  traduction. 

3.  A  cette  lettre  étaient  jointes  trois  fleurs,  avec  étiquettes,  seules  aujourd'hui  : 
•  Anémone;  sources  of  the  Jumnah.  —  Mvosotis;  Chinese  ïartary.  —  Viola;  from 
Thibet.  . 
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domeslic  life  of  the  English;  well,  it  is  no  more  true  than  a  proverbial 
sentence.  There  is  hardly  any  rational  inlercourse  belween  husband 
and  wife  in  that  so  up  raised  english  famiiy  life  ;  both  meel  at  the  ineal 
times  during  the  busy  part  of  the  opération,  for  when  ealing  is  over, 
women  are  poUtely  turned  out  by  John  Bull,  who  feels  quite  at  ease 
when  Ihey  are  gone.  ïhen  begins  the  circulation  of  bottles  round  the 
table  on  the  mahogany,  and  if  there  is  something  to  make  of  an  En- 
glishman,  it  is  at  that  time.  Moreover  the  poor  women  kept  aside  in 
the  drawing  room,  amuse  themselves  as  they  can,  waiting  for  the  Lords 
of  the  création,  wich  indulge  themselves  sometimes  so  much  in  the 
atornaid  circulation  that,  when  they  enter  the  drawing  room,  they  fînd 
it  deserted  and  dark. 

The  best  fashioned  people  now  dont  stay  much  at  table,  after  the 
cloth  is  removed.  But  what  can  you  talk  of  wilh  an  english  lady?  Were 
she  to  mix  in  a  serious  conversation,  she  would  be  called  immediately  a 
bluestockimj,  a  frightfull  term  of  abuse.  You  play  the  part  of  a  fool  if 
you  are  not  a  little  acquainted  with  persons  to  speak  of-for  things  are 
out  of  the  question,  except  those  to  be  learnt  in  Ihe  Mirror  of  Fashion 
God  forbid  I  hâve  ever  an  english  wife! 

Thomas  Moore  is  not  only  a  perfumer,  but  a  liar.  I  travel  now  the 
same  road  as  Lalla  Rookh  did  former) y,  and  I  hâve  scarcely  seen  a 
single  tree  since  1  left  Dehli.  Hère  I  am  encamped  in  the  celebrated  fîeld 
of  battle,  where  the  fate  of  Indiawas  decided  several  times.  Il  is  a  plain 
vast  and  covered  with  low  jungle,  swarming  with  game,  they  say; 
but  I  hâve  seen  but  a  few  peacoks,  one  of  which  I  killed.  I  am  sorry  for 
it,  because  it  is  quite  a  pity  to  destroy  so  handsome  and  so  graceful 
a  créature,  and  because  désirons  to  excuse  my  guilt  by  a  pretense  of 
utility,  I  hâve  ordered  my  Majesty's  coock  to  make  a  malacatôni  of  it 
for  my  dinner,  —  and  the  worse  of  the  shikens  would  hâve  been  much 
better.  I  bave  no  heart  to  kill  large  animais  that  are  harmiess. 

There  is  at  Dehli  a  kind  of  irregular  cossack,  a  man  who  goes  alone 
with  a  spear  and  a  dagger  on  foot  beating  the  bushes  in  search  of 
tigers  and  lions  and  who  bas  killed  some  in  that  way,  —  who,  when 
there  is  a  war  somewhere  in  India  déserts  bis  oftices,  mounts  his 
horse  and  goes  to  give  or  got  blows;  a  game  at  which  he  got  some 
good  cuts,  a  musket  bail  through  the  chest  and  an  arrow  in  the  neck. 
However  he  is  the  quietest  man  in  the  world;  you  might  take  him  for 
a  quaker,  and  he  is  perfectly  good  clever  and  sound  except  in  his  mono- 
niania  for  danger.  Besides  a  bear,  a  misanthrope  as  many  say.  I  met 
in  the  Himalaya  that  king  of  the  originals,  and  formed  wilh  him  a 
sudden  and  steady  friendship;  his  name  is  Fraser,  50  years,  bachelor, 
a  long  beard,  living  much  in  the  Avay  of  the  natives,  a  very  important 
situation,  vice-roy,  I  would  say  of  the  N.  W.  provinces,  and  150  000  fr. 
of  salary  a  year.  Will  my  friend  Fraser  who  is  no  more  a  slranger  to 
you  has  a  mind  to  accompany  me  in  Cashmeer,  he  bas  asked  the 
governmenl  for  a  leave  of  absence,  and  if  not  granted  he  takes  it  :  it  is 
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his  way  qiiile  an  irregular  cossack,  yet  so  honorated,  so  able  a  public 
offîcer  that,  allhough  he  bas  been  ahvays  perfectly  regardless  of  the 
government's  orders  he  bas  very  early  got  tbe  important  situation  wbich 
he  holds  now.  Yesterday  I  received  a  very  agréable  message  from 
bim:  he  sent  me  bis  two  éléphants,  begging  that  I  would  accept  of  their 
convenience,  if  they  might  be  of  any  to  me.  That  is  to  go  at  Labore, 
and  to  make  a  betler  figure  on  the  way.  Two  trusty  state-servants  of 
bim  came  in  wilb  the  éléphants,  at  tbe  disposai  also  of  my  majesty. 
They  brought  me  four  introductory  letters  from  my  friend  for  tbe 
Maharadjah  himself  (Runjet  Singh)  the  great  priest  of  the  Sykbs  at 
Umritsir  and  two  other  great  men  of  Pimjaub.  He  known  none  of  them 
personally,  but  ail  of  them  more  or  less  by  correspondence  and  he  bas 
such  a  name  in  norlhern  India  that  l  bave  no  doubt  they  will  prove 
very  usefull  to  me.  This  is  a  secret  betwen  W.  Fraser  and  me,  on  this 
side  of  the  Sutledge  the  government  very  foolisbly  would  be  furious  if 
they  knew  of  it.  Is  not  that  very  strange,  my  dear  Zoe?  That  man  lives 
since  lo  years  at  Dehli,  some  of  his  counlrymen  bave  resided  in  Ihe 
same  place  for  the  same  time.  And  I  trust  there  is  none  for  which  be 
enterlains  the  same  friendsbip  and  confidence  than  for  me,  a  forei- 
gner  that  he  bas  not  seen  len  limes!  The  coldness  and  tbe  reserve 
of  english  manners  are  not  only  répulsive  to  us,  Frenchmen,  but  to  tbe 
English  tbemselves  also.  A  Frenchman,  I  believe,  is  belter  calculated 
to  please  an  Englishman  than  anolher  Englishmen.  What  bappened  to 
me  with  M.  William  Fraser  in  a  lesser  but  slill  striking  degree  was  the 
case  for  me  with  many  countrymen  of  bis.  As  I  bad  but  very  seldom 
tbe  same  good  luck  in  France,  I  cannot  fancy  that  it  dépends  upou 
any  peculiar  amability  of  mine,  but  merely  Ihat  I  ripe  the  profit  of  our 
national  character^ 

With  my  horse  and  my  two  éléphants  I  managed  il  so  weli  to  day, 
that  I  was  obliged  to  walk  the  whole  stage,  lost  in  the  jungles,  but  I 
feel  the  better  for  it.  It  is  incredible  bow  strongly  modifîed  is  my 
constitution  after  a  few  days  of  my  solitary,  frugal,  active  out-door 
life.  My  little  party  looks  much  better  than  wben  I  left  Calcutta.  I  bave 
men  from  the  upper  provinces  much  taller  and  handsomer  than  the 
Bengallis,  and  lately  at  Dehli  I  added  tho  them  a  kind  of  footman  or 
herald,  called  a  thuprassee,  because  he  wears  like  our  old  uncle  of  Barly 
a  broad  scarlet  belt  from  the  right  shoulder  to  the  left  side  and  a  large 
plate  of  copper  with  a  persian  inscription  meaning  :  «  M.  Victor  Jacque- 
mont,  a  very  powerful  lord  »,  and  my  name  also  in  roman  characters, 
which  is  by  far  the  more  majestic  of  the  whole,  because  no  body  can 
read  it.  That  man  superintends  the  pitching  of  my  tents,  loading  of 
camels,  etc.,  etc.,  and  on  the  road  he  follows  me  carrying  my  gun, 
and  scizes  upon  everybody  that  I  may  point  out,  the  mayor  oif  a 
village  if  I  avant  anything  from  him,  etc.,  etc.  Besides,  I  bave  an  escort 

1.  Cet  alinéa  tout  entier  manque  dans  la  traduction  imprimée. 
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of  regular  infantry,  consisting  of  a  serjeant,  a  caporal  and  eight 
men.  Chiefs  are  so  plentiful  and  so  much  patronised  in  this  country 
by  the  lenient  justice  of  the  British,  that  it  is  not  too  many. 

Adieu,  my  dear  Zoe,  this  is  much  more  than  I  designed  to  write  to 
you.  I  hâve  many  other  letters  on  hand,  not  so  pleasant  as  this  one. 
I  hope  to  receive  in  Cashmeer  a  letter  from  you  in  english,  replying  to 
mine  from  Tibet.  In  this  I  enclose  one  of  the  emerald  feathers  of  the 
egret  of  the  poor  peacock  shot  this  morning  on  this  historical  spot,  the 
field  of  Paniput.  ïo-morrow  I  shall  reach  Kurnaul  on  the  frontier  of 
the  british  dominions  and  of  the  protected  Sykhs;  hence  to  Loodianah, 
on  the  banks  of  the  Sutledge,  H  or  12  days  of  march.  I  hope  to  be  at 
Lahore  by  the  20*''  of  february,  with  a  beard  3  inches  long  and  quite 
ready  to  look  pretty  well  as  and  for  an  Afghann  gentleman.  Adieu 
again,  my  dear  Zoe,  forget  me  not. 

Victor. 

X 

Umretser,  le  8  mars  1831. 

D'abord,  ma  chère  amie,  il  est  impossible  de  dater  convenablement, 
attendu  que  notre  français,  malgré  la  richesse  de  son  e  muet,  n'a  point 
de  signes  pour  représenter  le  son  des  voyelles  brèves  du  persan.  Il  y  a 
36  manières  d'écrire  en  lettres  romaines  le  nom  de  cette  ville,  mais 
aucune  bonne;  il  s'écrit  en  caractères  arabes  hmbrtsr;  c'est  au  génie 
du  lecteur  à  imaginer  les  voyelles. 

C'est  la  ville  sainte  des  Sykes,  la  Rome  du  Pendjab.  Mais  je  viens 
d'arriver  seulement  et  mon  camp  est  hors  des  murs;  ainsy,  comme  j'ai 
encore  quelque  probité,  je  remettrai  au  moins  à  ce  soir  de  te  parler  de 
ses  merveilles,  après  que  je  les  aurai  vues. 

Après  bien  des  négociations,  j'ai  enfin  passé  le  Sutledge,  le  2  de  ce 
mois.  Le  roi  avait  envoyé  pour  me  recevoir  sur  la  frontière  le  fils  de 
son  vizir  et  une  troupe  nombreuse  de  cavalerie.  C'est  avec  une  magni- 
ficence, que  j'aurai  plaisir  à  me  rappeler  quelque  jour,  en  chevauchant 
sur  une  rosse  d'Arras  à  Barly,  que  je  voyage.  L'employ  du  jeune  sei- 
gneur, que  Runjet  Singh  m'a  député,  s'appelle  mhémandar,  littérale- 
ment le  gardien  de  l'hôte;  il  consiste  à  m'accompagner  jusqu'au  jour 
de  ma  présentation  à  la  cour,  à  s'informer  chaque  jour  de  mes  nou- 
velles et  à  instruire  le  Radjah  du  progrès  de  ma  marche.  J'oublie  la 
prose  de  ses  devoirs,  qui  n'en  est  pas  la  partie  la  moins  agréable;  la 
prose,  c'est  de  pourvoir  aux  besoins  de  mon  camp,  bêtes  et  gens,  foin 
et  paille,  pain,  etc.,  etc.,  et  enfin  de  me  mettre  tous  les  jours  dans  la 
main,  au  début  de  sa  visite,  un  brutal  sac  d'argent,  qui  contient 
101  roupies  ou  environ  250  francs,  le  tout  au  nom  du  roi,  avec  une 
quantité  prodigieuse  de  compliments  et  de  salutations.  11  ne  m'en 
coûte  que  la  peine  de  vouloir  bien  condescendre  jusqu'à  daigner  vivre. 
Je  me  donne  l'air  d'accorder  la  plus  grande  faveur  à  mon  mhémandar, 


CORRESPONDANCE    DE    V.    JACQUEMONT    AVEC    m"'    NOIZET    DE    SAINT-PAUL.      311 

en  prenant  son  sac  lorsqu'il  arrive.  Sans  doute  je  le  charge  tous  les 
jours  d'exprimer  au  roi  mes  respects  et  mes  remerciements  pour  sa 
gracieuse  hospitalité;  mais  je  donne  à  entendre  que  je  n'attendais 
rien  moins  de  lui.  C'est  une  bêtise  que  la  modestie  avec  les  bêtes  ou 
les  ignorants;  ils  vous  prennent  au  mot  et  vous  comptent  pour  rien.  Je 
me  compte  moi  pour  beaucoup,  jamais  ne  dis  je  ni  moi,  pas  même 
nous,  je  parle  de  moi-même  à  la  troisième  personne.  «  Le  seigneur  a 
vu  ceci,  a  lu  cela;  le  seigneur  est  charmé  de  voir  votre  seigneurie  »  ; 
et  même  mieux  que  cela  :  «  le  seigneur  ont  vu,  ont  lu  ceci  »,  etc.,  etc. 
Tu  vois  que  je  me  compte  pour  beaucoup,  pour  plusieurs  au  moins. 
Du  reste,  comme  je  suis  fort  bonhomme,  quand  on  m'adresse  la  parole, 
le  monseigneur  me  suffit. 

Le  Radjah,  dont  la  résidence  habituelle  est  à  Lahore,  vient  de 
camper  hors  de  la  ville;  il  a  fait  préparer  pour  moi  un  de  ses  jardins, 
voisin  de  son  camp.  Il  veut  m'avoir  près  de  lui.  Il  me  semble  qu'il  y 
a  dans  cette  attention  de  sa  part  autant  de  méfiance  que  de  politesse; 
il  veut  que  je  ne  voye  personne  à  Lahore  avant  lui.  .\près  tout  il  est 
fort  naturel  qu'il  ait  ma  première  visite  et  je  ne  me  plains  pas  de  ce 
qu'il  paraisse  l'exiger. 

Quoi  qu'il  en  soit,  pour  arriver  de  la  sorte  à  Lahore,  après  être  dé- 
barqué à  Calcutta,  sans  y  connaître  encore  personne,  et  marchant  ridi- 
culement à  la  tête  de  200  roupies  par  mois,  je  t'assure  qu'il  ne  fallait 
pas  être  sot.  Ce  n'est  pas  le  hasard  seulement  qui  m'a  amené  où  je  suis; 
je  me  flatte  qu'il  y  a  eu  du  bien-jouer  de  ma  part;  et,  ce  dont  je  me 
vante  avec  satisfaction,  c'est  que  j'ai  toujours  joué  cartes  sur  table. 
Loin  de  farder  les  aspects  les  plus  défavorables  de  ma  situation,  je  n'ai 
pris  aucun  soin  de  les  cacher;  et  dans  un  pays  où  la  pauvreté  est  une 
afl"reuse  disgrâce,  je  n'ai  jamais  eu  à  souffrir  de  la  mienne. 

Ce  que  c'est  que  l'habitude  !  Me  voici  après  sept  jours  tellement 
accoutumé  aux  roupies  du  Radjah  que,  le  jour  où  cette  attention  de  sa 
part  cessera,  je  crierai  à  l'injustice,  à  la  spoliation!  Tu  ne  saurais 
imaginer  avec  quel  plaisir  j'amasse  cet  argent;  c'est  en  quelque  sorte 
le  premier  que  j'aie  gagné,  ou  du  moins  le  premier  dont  j'aie,  après 
l'avoir  reçu,  la  jouissance  entière.  J'en  dispose  déjà,  avec  un  charme 
infini,  pour  réparer  la  brèche  que  mon  voyage  en  Amérique  a  faite  à 
la  petite  fortune  de  Porphyre.  Je  ne  songeais  guère,  en  lui  disant  adieu, 
il  y  a  quatre  ans  et  demi,  au  Havre,  que  le  successeur  de  Porus  m'acquit- 
terait un  jour  envers  lui.  Des  traverses  de  ma  jeunesse  il  me  restera 
des  souvenirs  pittoresques  pour  mes  vieux  jours,  si  j'en  fais.  Quoique 
je  n'aie  pas  encore  trente  ans,  je  trouve  déjà  dans  ma  mémoire  bien  des 
scènes  délicieuses,  qui,  malgré  leur  éloignement  dans  le  temps  et  dans 
l'espace,  m'attendrissent  souvent  presque  jusqu'aux  larmes.  Mais  tu  ne 
connais  de  mes  amis  que  leur  nom,  et  tout  au  plus.  Si  tu  savais  quelles 
circonstances  décidèrent  pour  moi  de  la  plupart  de  ces  liens!  Si  tu 
connaissais  les  épreuves  qu'ils  subirent!  Un  jour,  quand  nous  serons 
rapprochés  l'un  de  l'autre,  je  te  les  raconterai,  et  tu  croiras  lire  ou 
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entendre  un  roman.  Les  lieux  qui  furent  les  témoins  des  premiers 
épanchements  de  mon  cœur  demeurent  consacrés  dans  ma  mémoire; 
ce  sont  les  tristes  bruyères  du  Bourbonnais,  les  neiges  éternelles  et 
les  pâturages  des  hautes  Alpes,  les  riants  vallons  du  Léman,  les  bords 
du  Niagara,  ceux  du  Gange,  les  ruines  de  Dehli...  Et  il  en  est  bien 
d'autres  que  les  souvenirs  de  l'amitié  me  rendent  chers. 
Mais....  je  vois  venir  mon  mhémandar.  Adieu. 


Lahore,  le  19  mars  1831;  dans  un  palais  des  Mille  et  une  nuits, 
avec  tous   les  accompagnements  du  genre. 

Je  suis  arrivé  ici  le  il;  cet  endroit  délicieux  avait  été  préparé  pour 
moi.  Je  n'ai  eu  qu'à  me  laisser  mener,  qu'à  me  laisser  faire;  le  roi  m'a 
comblé  d'attentions.  Le  jour  de  mon  arrivée,  une  bourse  de  500  rou- 
pies; hier,  à  mon  audience  de  congé,  une  bourse  de  1  100  roupies  et 
un  khélat  ou  habit  d'honneur,  évalué  à  5  000  roupies.  Ce  qui  nest  pas 
moins  agréable,  c'est  qu'après-demain  je  serai  libre  de  partir  et  d'aller 
dans  les  états  de  Sa  Hautesse,  partout  où  bon  me  semblera.  Cavalerie, 
infanterie  me  suivent  pour  veiller  à  mon  camp;  ce  sont  les  chameaux 
du  roi  qui  porteront  mon  bagage,  un  de  ses  secrétaires  prend  ser- 
vice près  de  moi,  afin  que  je  corresponde  avec  le  prince,  s'il  me  plaît 
ainsy;  enfin  quand  j'arriverai  au  pied  des  montagnes  de  Cachemyr,  où 
les  chameaux,  ni  même  les  mules  ne  sauraient  marcher,  40  porteurs 
seront  mis  à  ma  disposition.  Chemin  fesant,  à  des  mines  de  sel  que 
j'irai  visiter,  un  des  visirs  m'offrira  une  bourse  de  500  roupies  et  le 
vice-roy  de  Cachemyr  une  dernière  de  2  000. 

Très  indépendamment  de  ses  magnifiques  présents  Runjet  Singh  me 
plaît  extrêmement.  C'est,  à  la  vérité,  un  coquin  sans  pudeur,  honte, 
foy,  ni  loy,  mais  sans  aucune  affec[ta]tion  de  dignité  ni  d'honnêteté  ; 
bon  diable,  brave,  actif,  curieux,  spirituel,  point  cruel.  Je  l'ai  vu  trois 
fois,  deux  heures  au  moins  chaque.  Sans  cérémonie;  un  seul  salut  en 
arrivant;  il  m[e  l'ja  rendu,  et,  lorsque  dans  la  conversation  je  lui  tirais 
un  compliment  du  plus  gros  calibre,  un  salut  des  plus  profonds,  qu'il 
me  fesait  en  souriant. 

Nous  avons  politique,  métaphysique  à  perte  de  vue,  dans  ce  monde- 
ci  et  les  autres.  Au  début,  il  me  demanda  impertinemment  ce  que  je 
savais,  et  je  lui  répondis  ce  que  méritait  une  telle  question  :  Tout!  Il 
me  proposa  aussitôt  de  commander  l'exercice  à  un  régiment  d'infan- 
terie; mais  je  lui  répliquai  qu'un  homme  comme  moi  ne  s'abaissait  pas 
jusqu'à  la  vile  exécution  des  détails  du  commandement,  et  que  dans 
l'art  militaire  mes  moindres  travaux  étaient  des  plans  de  campagne 
prodigieusement  savants.  Le  terrain  avait  été  si  bien  préparé  que  tout 
ce  que  j'y  aurais  pu  semer  eût  levé,  ou,  pour  laisser  la  figure  et  la  cou- 
leur locale,  l'opinion  du  Radjah  sur  moi  avait  été  tellement  circon- 
venue de  tous  les  côtés  et  de  toutes  les  façons,  et  je  le  prenais  de  si 
haut  avec  un  air  de  simplicité  et  d'habitude  d'en  agir  ainsy,  qu'il  se 
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laissa  n'èlre  que  fort  petit  gan^on  près  de  moi.  Si  tu  m'avais  vu  prendre 
le  khéiat!  A  Dehli,  lu  sais  que  lorsque  je  reçus  cet  honneur  du  grand 
Mongol,  je  fus  très  réellement  habillé  à  la  turque,  en  mesure,  en 
musique,  avec  toutes  les  cérémonies  de  la  mascarade  de  M.  Jourdain. 
Mais  Runjet,  malgré  sa  puissance,  se  souvient  qu'il  y  a  trente  ans,  il 
n'était  qu'un  gentilhomme  de  campagne  et,  quoiqu'il  habille  ses  grands 
seigneurs  sykes  comme  l'empereur  Mongol  habille  tous  ceux  à  qui  il 
accorde  le  khéiat,  avec  les  Européens  il  ne  prend  pas  cette  liberté  de 
les  travestir  grotesquement.  Le  khéiat  qu'il  m'a  donné  se  compose  seu- 
lement de  pièces  d'étoffe,  des  cachemyrs,  des  mousselines,  dessoiries; 
ce  qu"ii  faut  enfin  pour  faire  un  magnifique  costume.  Elles  me  furent 
offertes  dans  une  corbeille,  que  je  fis  enlever  par  un  domestique,  sans 
daigner  seulement  y  toucher  devant  le  roi.  Tu  aurais  ri  de  mon  air 
dédaigneux;  l'ornement  de  pierreries  destiné  au  turban,  Runjet  me 
l'offrit  de  ses  mains  et  je  ne  le  pris  que  du  bout  des  doigts,  pour  le 
remettre  aussitôt  à  un  de  mes  serviteurs.  Quant  aux  sacs  d'argent,  je 
me  croirais  déshonoré  de  les  toucher  seulement  du  pied.  Voilà,  ma 
chère  amie,  en  quoi  consistent  les  belles  manières  à  Lahore. 

Je  t'écris  longuement,  quoiqu'accablé  de  besogne,  parce  que  je  doute 
que  mon  père  puisse  t'envoyer  la  lettre  sans  fin  que  je  viens  de  lui 
adresser  '.  Ce  pays  n'est  point  la  terre  classique  des  bonnes  mœurs  et, 
comme  je  ne  suis  pas  responsable  des  laideurs  de  la  vérité,  je  lui  ai 
conté  quelques  histoires  du  pays,  d'une  couleur  locale  trop  hardie  pour 
que  ma  lettre  puisse  circuler  librement.  Mais  il  faut  le  dire  adieu.  Je 
viens  enfin  de  recevoir  une  lettre  du  Jardin  des  plantes,  la  première; 
elle  est  aimable  et  bienveillante,  et  m'annonce  que  je  possède 
-4  000  francs,  sur  lesquels  je  ne  comptais  guère;  il  me  faut  y  répondre. 
Le  microscopique  gouvernement  de  Chandernagor,  qui  me  sert  très 
obligeamment  de  vaguemestre,  m'écrit  qu'il  a  envoyé  en  France,  pour 
être  remis  à  mon  père,  un  journal  de  Calcutta,  oij  l'on  a  recueilli  mon 
speech  (puisque  speech  il  y  a)  révolutionnaire  à  Dehli.  Mon  père  se 
régalera  sans  doute  de  cette  pièce  d'éloquence  improvisée;  ta  critique 
pour  être  juste  doit  faire  la  part  des  bêtises  de  l'imprimeur,  et,  pour 
être  indulgente,  elle  doit  prendre  en  considération  que  j'avais  ce  jour- 
là  un  rhume  violent,  qui  ne  m'avait  point  permis  d'évoquer  le  génie  du 
speech  du  fond  des  bouteilles  de  Madère  et  de  Porto,  oîi  il  demeure. 

Je  remarquai  ce  jour-là  que  ceux  qui  sortaient  un  instant,  avant  de 
faire  leur  speech,  s'en  acquittaient  beaucoup  mieux  que  les  autres. 
Mon  voisin  M.  Metcalfe,  le  président  du  banquet,  ne  manquait  pas  à 
celte  manœuvre,  qui  lui  réussissait  merveilleusement.  Cependant  il  a 
habituellement  la  langue  courtement  et  mal  pendue.  Je  soupçonnai 
donc  à  ces  absences  un  autre  motif  que  la  réaction  naturelle  de  Faction 
de  boire  tant  de  vin  de  Champagne.  J'allai  aussi  faire  un  tour  de  jardin, 
et  promenant  un  œil  inquisiteur  dans  la  foule  des  voitures  qui  atten- 

.    1.  Voir  plus  loin  les  variantes  de  la  lettre  CVI. 
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daient  à  la  porte,  je  découvris  mon  voisin,  avec  un  papier  à  la  main, 
se  recordant  son  éloquence,  soi-disant  improvisée,  à  la  lueur  des  réver- 
bères de  son  caresse.  Foy,  qui  voulait  la  charte,  toute  la  charte  et  rien 
que  la  charte  (ô  paroles  sublimes!),  avait  coutume  aussi  d'apprendre 
par  cœur  à  l'avance  ses  plus  brillantes  improvisations. 


XI 

Le  18  juillet  1831.  Camp  à  la  source  de  l'Hydaspe  en  Cachemyr. 

Ne  prends  pas  pour  une  vengeance,  ma  chère  amie,  les  dimensions 
de  cette  petite  feuille,  qui  correspondent  exactement  à  celles  de  ton 
charmant  billet  du  17  octobre  dernier,  que  j'ai  reçu  ce  matin,  au  milieu 
des  forêts.  Le  courrier  de  M.  Allard,  qui  me  l'apportait  de  Lahore,  était 
richement  chargé  de  lettres  de  Paris,  auxquelles  il  me  faut  répondre 
de  suite  par  le  retour  de  cet  homme.  Je  fais  une  halte  d'un  jour  dans 
ce  beau  lieu  pour  expédier  ma  correspondance;  un  autre  jour  ta  part 
sera  meilleure  que  je  ne  la  puis  faire  aujourd'hui. 

Ton  pressentiment  était  vrai;  c'est  à  Cachemyr  que  ton  billet  mest 
parvenu,  à  Cachemyr,  le  soi-disant  Eldorado  de  l'Asie,  que  nul  autre 
Européen  n'a  pu  visiter.  Si  tu  savais  que  d'envie  excite  ma  bonne  for- 
tune dans  l'Inde  anglaise!  Que  de  gens  à  grandes  places,  à  immenses 
appointements  ont  échoué  dans  leurs  tentatives  pour  s'en  ouvrir  la 
route!  Maintenant  que  j'y  suis,  depuis  plus  de  deux  mois,  rien  ne  me 
semble  si  naturel;  il  me  semble  presque  que  je  suis  du  pays! 

Mon  courrier  d'aujourd'hui  m'apportait,  avec  quantité  de  lettres  de 
toutes  les  parties  du  monde,  une  épître  royale  de  mon  bon  ami  le  Roi, 
la  troisième  qu'il  m'addresse  depuis  mon  arrivée  ici  ;  n'est-ce  pas  [fort] 
bizarre  que  ces  relations  où  je  me  trouve  avec  le  Bonaparte  de  l'Inde? 
Tout  cela  sans  caractère  officiel,  sans  rien  de  ce  qui  attire  l'attention 
des  Asiatiques  sur  un  voyageur...  Ne  riras-tu  pas  de  cette  haute  répu- 
tation de  sagesse  dont  je  jouis  entre  l'indus  et  le  Sutledge?  Mais  ce 
n'est  pas  tout;  le  messager  du  général  Allard  m'apportait  encore  les 
Constitutionnels  de  février,  galanterie  du  gouverneur  général  de  l'Inde. 
En  recevant  cette  proie,  j'ai  fait  comme  les  chiens  affamés,  qui  ont 
saisi  un  bon  morceau  et  se  retirent  dans  un  coin  obscur  pour  le  dévorer 
à  leur  apaisement;  je  me  suis  enfermé  dans  ma  tente;  j'ai  ordonné  aux 
sentinelles  de  n'en  laisser  approcher  qui  que  ce  [fût]  jusqu'à  la  nuit; 
elle  est  venue  et  depuis  longtemps.  Mais  le  moyen  de  dormir  après 
l'agitation  d'une  journée  ainsy  employée.  Je  ne  me  suis  pas  encore 
habitué  à  recevoir  un  courrier  d'Europe  longtemps  attendu,  sans 
éprouver  après  sa  lecture  un  accès  de  fièvre  nerveuse,  qui  me  dure 
quarante-huit  ou  soixante-douze  heures.  Cette  petite  maladie  ne  se  cal- 
mera qu'à  l'arrivée  d'un  autre  courrier,  que  m'annonce  notre  compa- 
triote de  Lahore,  — je  devrais  dire  mon  ami  Allard,  puisque,  malgré 
sa  longue  barbe  blanche,  c'est  le  nom  que  je  lui  donné  par  réciprocité, 


CORRESPONDANCE    DE    V.    JACQUEMONT    AVEC    M        NOIZET   DE    SAINT-PAUL.      315 

—  lequel  m'apporte  trois  paquets  de  lettres  d'Europe,  sans  doute  les 
n*"'  17,  18  et  19  de  mon  père,  dont  il  est  parlé  dans  son  n"  20,  reçu 
aujourd'hui,  et  où  j'en  trouverai  bien  d'autres  de  divers  amis  et  de  toi 
en  particulier. 

Adieu,  ma  chère  Zoé;  ne  prends  ceci  que  pour  un  certificat  d'exis- 
tence au  18  juillet  1831.  .Mais  toi,  qui  n'as  jamais  l'excuse  de  longues 
marches  au  travers  des  montagnes  et  de  la  rareté  des  courriers  entre 
Arras,  voir  même  Barly  et  Paris,  garde-toi  du  mauvais  exemple  que  te 
donne  ce  petit  chiffon  de  papier.  Réserve-moi  ton  plus  grand  format. 
Adieu  encore,  ma  chère  amie,  il  m'en  coûte  de  te  le  dire  si  tut. 

Victor. 

Pour  Zoé.  —  29  juillet  1831,  dans  la  nuit. 

1  had  just  sealed  this  note  vvhen  a  messenger  came  in  from  Lahore 
with  Zoe's  long  letter  written  after  the  Révolution;  it  appears  to  me 
that  I  hâve  lost  two  other  previously. 


Xll 

Dehli,  20  décembre  1831. 

Cette  petite  lettre,  sur  de  mauvais  papier  de  Chine,  a  voyagé  fort 
lentement,  de  Sabatou  à  Dehli,  au  fond  de  mon  portefeuille.  Je  ne  le 
regrette  pas,  ma  chère  amie,  puisque  je  ne  saurais  me  dispenser  de  ce 
post-scriptum  pour  te  donner  pleine  et  entière  absolution  du  silence 
que  je  te  reprochais.  Je  suis  arrivé  ici  le  16  et  j'y  ai  trouvé  une  soixan- 
taine de  lettres  d'Europe,  parmi  lesquelles  les  tiennes  du  15  may  et  du 
16  juin.  La  première,  espèce  de  volume  et  des  plus  charmans  que 
j'aie  jamais  lus  ;  l'autre,  un  simple  billet,  plus  charmant  encore.  La 
grande  lettre  restera  un  mois  dans  ma  poche,  et  sera  relue  une  demi- 
douzaine  de  fois  avant  de  retourner  avec  ses  sœurs  moins  favorisées  au 
fond  du  portefeuille.  J'y  répondrai  dans  un  mois  ou  deux. 

J'ai  eu  le  bonheur  d'arriver  juste  à  temps  pour  voir  lord  et  lady  Wil- 
liam Bentinck;  ils  quittèrent  Dehli  le  lendemain  matin  de  mon  arrivée, 
mais  j'ai  couru  à  cheval  après  eux  et  j'ai  passé  avec  eux  deux  journées 
charmantes. 

Je  suis  abymé  de  travail  et  d'affaires,  et  serai  obligé  de  sabrer  ma 
correspondance  cette  fois,  à  l'exception  de  celle  des  herbes  et  des  cail- 
loux. Mes  amis  de  mon  métier,  notamment  un  que  tu  connais  peut-être 
de  nom  —  .M.  Elle  de  Beaumont,  lequel  est  à  la  tête  du  mouvement  en 
géologie  —  m'ont  écrit  d'immenses  lettres  de  science,  auxquelles  il  faut 
répondre  longuement.  Je  me  porte  admirablement  et  reçois  d'univer- 
sels compliments  sur  ma  bonne  mine.  On  trouve  surtout  que  je  suis 
blanc  et  rose;  je  t'assure,  ma  chère  Zoé,  que  ces  roses  et  ces  lys-là 
seraient  peu  admirés  à  Paris,  voire  même  à  Marseille. 
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Je  navigue  désormais  en  pleine  eau.  Vois  ce  que  c'est  que  la  Révolu- 
tion. Le  chétif  budget  de  Pondichéry  se  refusait  jusques-là  à  mes 
attaques.  Depuis  j'ai  écrit  une  petite  lettre,  assez  fraîche,  à  M.  Demelay; 
il  me  répond  aussitôt  qu'il  est  tout  prêt  maintenant  à  faire  pour  moi 
un  coup  de  tête,  et  me  prie  de  le  requérir  de  la  manière  la  plus  impé- 
rative  de  me  donner  de  l'argent.  Je  lui  envoyé  là-dessus  un  réquisitoire, 
comme  il  le  désire,  et  courrier  par  courrier,  de  Gachemyr  à  Pondichéry 
et  de  Pondichéry  à  Dehli,  m'arrive  une  décision  de  l'obligeant  gouver- 
neur, qui  me  vote  neuf  mille  francs  d'indemnités.  J'espère  parvenir  à 
rattraper  une  bonne  partie  des  25  mille  francs  de  Runjet  Singh,  que 
j'ai  dépensés,  avec  cinq  mille  autres,  dans  mon  voyage  de  cette  année. 
Au  fait,  cet  argent  m'appartient  et  devrait  me  rester.  Ce  serait  une 
petite  fortune  pour  un  pauvre  diable  comme  nous  le  sommes  tous  dans 
notre  famille.  Adieu,  ma  chère  amie,  je  t'embrasse  de  tout  mon  cœur. 


XIII 

Poonah,  le  8  juillet  1832. 

Ma  chère  Zoé,  tes  lettres  ne  m'arrivent  nullement  dans  leur  ordre 
de  date;  hier  seulement  j'ai  reçu  ton  épitre  anglaise.  Quelle  critique  ne 
t'en  ferais-je  pas,  si  tu  étais  là  pour  l'entendre!  Il  y  a  eu  2  ou  3  fautes 
d'orthographe,  4  ou  5  de  grammaire,  autant  de  mots  qui  n'ont  jamais 
été  anglais  de  leur  vie  que  dans  les  dictionnaires,  et  plusieurs  autres, 
les  mêmes  en  anglais  qu'en  français,  auxquels  tu  as  attribué,  par  oubli, 
le  même  sens.  To  désire,  p.  9,  pour  désirer;  or  to  désire  ne  veut  pas 
plus  dire  désirer  que  to  request  ne  signifie  requérir^  etc.,  etc. 

Au  reste  tu  t'es  fait  justice  au  bout  de  la  page,  en  me  disant  que 
c'était  là  la  pire  de  toutes  les  compositions  que  tu  eusses  jamais  faite. 
Malgré  cela  ton  anglais  est  encore  de  l'anglais  fort  extraordinaire, 
pour  de  l'anglais  appris  à  Arras,  sans  secours  étrangers  ,  et  je  te 
répéterai  en  toute  sincérité  et  humilité  ce  que  j'ai  déjà  dit,  ma  convic- 
tion qu'à  présent  tu  connais  mieux  cette  langue  que  moi. 

Tu  m'as  aussi  taxé  de  platitude  en  anglais.  Avec  toi  j'ai  pu  être  plat  ; 
mais,  comme  je  suis  un  impudent  rogue^  j'ajouterai  que  c'était  de  ma 
part  exception.  A  tous  les  Anglais,  avec  lesquels  je  suis  familier  ou 
auxquels  je  n'ai  à  parler  que  d'affaires,  je  préfère  écrire  en  anglais, 
parce  que  avec  les  premiers  je  suis  humorous  à  l'excès  (soufflette, 
soufflette  l'impudent!)  et  qu'avec  les  autres  j'ai  la  raideur  polie  qui 
convient,  et  qu'il  ne  conviendrait  pas  de  détendre.  Il  faut  te  dire 
encore  que  mes  amis  sont  des  hommes,  des  garçons,  et  qu'avec  eux  je 
ne  crains  pas  dans  l'occasion  d'être  un  peu  malhonnête  pour  être  plus 
humorous. 

Je  plains  fort  la  pauvre  Adélaïde  P.. .  ;  elle  était  faite  tout  exprès  pour 
la  province,  mais  son  mari  aurait  dû  être  le  préfet  de  l'endroit.  Élevée 
ou  mariée  autrement,  elle  était  d'étoffe  à  saillir  par  quelque  chose  ;  le 
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bonheur  domestique  l'a  étouffée.  C'est  un  éteignoir,  dont  peu  de 
femmes  ont  à  se  plaindre;  il  est  si  rare  vraiment  que  je  ne  te  plains 
guère  de  rester  fille,  car  il  me  parait  que  la  somme  du  contre  l'emporte 
bien  souvent  sur  le  pour  de  la  chose,  a  Ne  compte  pas  sur  une  cousine 
Victor  pour  te  parfaire  dans  la  prononciation  anglaise.  La  femme 
anglaise  est  un  être  fort  extraordinaire;  la  plus  passionnée,  celle  qui 
plantera  là  mari,  enfants,  considération,  pour  courir  après  un  autre 
homme,  celle-là  même  aura  pour  cet  homme,  à  de  nombreux  égards, 
une  réserve  incompatible  avec  l'intimité  française,  qui  est  à  mon  sens 
la  plus  douce  des  formes  de  l'amitié.  Il  y  a  une  barrière  de  glace 
autour  d'elles  et  moi,  que  la  passion  la  plus  ardente  de  ma  part  ne 
fondrait  jamais  entièrement;  elle  y  ferait  quelques  percées  isolées,  et 
j'arriverais  jusqu'à  leur  intimité  sur  quelques  points  isolés,  mais  je 
n'en  aurais  jamais  possession  entière.  Il  est  bien  entendu  que,  quand  je 
dis  moi,  j'entends  un  homme  quelconque,  de  France  et  même  d'Angle- 
terre, et  non  Victor  Jacquemont. 

La  vie  d'un  homme  anglais  est  un  rôle,  qui  lui  a  été  appris  dès  le 
berceau  par  sa  mère  et  sa  nourrice.  L'esprit  de  corps,  de  caste,  se  per- 
pétue ainsy  chez  elle,  et  en  Amérique  il  les  sépare  complètement  de 
l'autre  sexe,  sensiblement,  intellectuellement  et  socialement.  Lis  un 
livre  anglais,  en  2  volumes,  Domestic  matuiers  of  the  Americans,  by 
M"^  Trolope ,  lately  published  in  London.  Mais  je  te  conterai  cela 
quelque  jour. 

Avec  ta  lettre,  un  essaim,  un  déluge  d'autres,  également  vieilles  de 
date;  le  cas  de  mes  amis  devenant  ministres  échéant,  je  vois  par  là  ce 
qui  m'attendrait,  si  j'étais  à  Paris.  Tu  riras  fort  de  leur  plan;  il  s'agit 
ni  plus  ni  moins  que  de  me  faire  leur  secrétaire-général  dirigeant. 
Marine,  intérieur,  affaires  étrangères,  n'importe;  je  suis,  comme  Figaro, 
propre  à  tout,  et  l'on  assure  que  je  ferais  marcher  merveilleusement 
ma  machine.  A  quoi  j'objecte  humblement,  que  je  ne  connais  pas  même 
le  jargon  des  affaires  administratives  plus  que  le  chinois.  Ils  ne  me 
mettront  pas  à  cette  épreuve  pour  deux  raisons  :  la  première  c'est 
qu'ils  ne  seront  pas  ministres;  la  deuxième  c'est  que  je  ne  me  laisse- 
rais pas  faire  ce  que  je  ne  pourrais  pas  être  avec  crédit. 

Adieu,  ma  chère  amie.  V.  J. 

XIV 

Poonah,  le  7  septembre  1832;  le  soir. 

Deux  lignes  seulement,  ma  chère  Zoé,  pour  te  dire  que  j'ai  reçu  ce 
matin  ta  lettre  du  8  février.  Je  dis  lettre  tout  court,  parce  qu'il  faudrait 
une  douzaine  d'adjectifs  pour  la  bien  qualifier,  et  que  toutes  les  pré- 
cédentes sont  arrivées  les  unes  en  leur  temps,  d'autres  fort  tard,  mais 
enfin  toutes  sont  venues.  Ainsy  cesse  de  penser  que  d'autres  auront  pu 
lire  tes  confessions.  Ma  santé  n'a  pas  souffert  profondément  de  l'in- 
tluence  pernicieuse  du  climat.  J'ai  souffert  quelquefois,  et  une  seule  fois 
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seulement,  ici  même  j'ai  été  gravement  et  dangereusement  malade. 
Il  n'en  reste  pas  de  traces,  et  je  crois  qu'au  métier  que  je  suis  obligé  de 
faire,  tout  autre  eût  payé  comme  moi  un  léger  tribut  au  climat.  Je  suis 
charmé  que  tu  apprécies  V.  Tracy  comme  tu  le  fais.  11  ne  peut  y  avoir 
de  plus  honnête  homme;  mais  je  voudrais  que  tu  connusses  un  autre 
de  mes  amis,  Dunoyer.  S'il  a  obtenu  la  préfecture  d'Arras,  à  la  place 
de  celle  de  Moulins,  tu  auras  cette  occasion  de  faire  sa  connaissance. 
C'est  un  caractère  si  sérieux  que  Dunoyer,  et  de  si  bonne  heure  il  est 
devenu  chauve,  que  tu  pourras  le  connaître  plus  intimement  qu'aucun 
autre  homme  qui  ne  te  serait  pas  proche  parent.  Sa  femme  est  une 
bonne  petite  femme,  à  laquelle  je  reprochais  d'être  un  peu  prude, 
parce  que  jadis  elle  affectait  de  me  regarder  comme  un  jeune  homme 
fort  dérangé,  imputation  qu'en  vérité  je  n'ai  jamais  méritée.  J'ai  une 
amitié  toute  fraternelle  pour  Dunoyer,  en  même  temps  qu'un  respect 
filial.  Il  est  naïf  comme  un  enfant;  il  doit  devenir  un  ami  pour  toi. 

L'établissement  de  Frédéric  au  château  de  Barly,  dans  le  bonnet  de 
police  et  les  impositions  directes  du  seigneur  présent  ou  prince  régnant 
actuel,  est-il  un  projet  électoral  de  ta  façon?  Je  voudrais  bien  que  le 
pauvre  Frédéric  en  fût  là,  à  faire  des  éligibles;  et,  s'il  a  son  consulat 
général,  pourquoi  pas?  Tu  m'as  tout  l'air  entre  nous  du  Comité  direc- 
teurl...  Eh  bien,  je  te  ferai  la  cour  pour  obtenir  les  voix,  si  tu  ne  me 
trouves  pas  trop  juste-milieu.  Bonsoir. 


XV 

A  Monsieur  Jourdain,  captt.\ine  de  frégate,  etc.,  etc., 

COMMANDANT  A   MaHÉ. 

Pounah,  le  3  septembre  1832  i. 
Monsieur, 

Depuis  trois  ans  et  demi  que  je  voyage  dans  l'Inde  anglaise,  et  hors 
des  possessions  anglaises  (car  mes  recherches  m'ont  conduit  en  1830 
jusques  sur  le  territoire  chinois  dans  le  Thibet,  et  l'an  passé  à  cette 
époque,  je  me  trouvais  à  Cachemyr),  j'ai  reçu  partout  tant  d'accueil  et 
d'hospitalité,  que  c'est  avec  une  entière  confiance  que  je  m'addresse 
cette  fois  à  un  compatriote  pour  réclamer  ses  bons  offices.  Cependant 
n'ayant  pas  l'honneur  d'être  connu  de  vous,  j'ai  prié  mon  ami, 
M.  de  Mélay,  de  vouloir  bien  vous  écrire  pour  appuyer  ma  prière. 
Vous  trouverez  sous  ce  pli  la  lettre  que  je  viens  de  recevoir  de  lui  à 
votre  adresse. 

Dans  quelques  jours  je  descendrai  à  Bombay,  visitant  en  chemin 
quelques  points  de  la  côte  voisine  et  l'ile  de  Salsette.  Les  collections 
d'histoire  naturelle  que  j'ai  rassemblées  depuis  mon  départ  de  Dehli, 
au  mois  de  février  dernier,  je  les  embarquerai  à  Bombay,  et,  dans  les 
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premiers  jours  de  novembre,  je  compte  être  de  retour  à  Pounah,  où  je 
laisse  mes  tentes  et  le  lourd  bagage  dont  je  n'ai  que  faire  dans  ma 
petite  expédition  de  Bombay,  le  gouvernement  anglais  ayant  fait  bâtir 
des  bangalos  sur  la  route  d'étape  en  étape.  C'est  donc  dans  les  pre- 
miers jours  de  novembre  que  je  reprendrai  ma  vie  accoutumée  de 
nomade  pour  marcher  au  sud  de  l'Inde. 

Je  compte  aller  d'ici  à  Sittarah  (latitude  17,  longitude  74,10'  des 
cartes  anglaises,  conséquemment  à  l'est  de  Greenwich;,  afin  de  visiter 
d'assez  hautes  montagnes,  situées  dans  le  voisinage  de  Sitlarah.  J'irai 
probablement  ensuite  à  Xolapous  (un  degré  au  sud  de  Sittarah.  à  peu 
près  le  même  méridien),  de  là  à  Belgaum  certainement  lat.  16,  long. 
74,30  ,  parce  que  j'ai  à  faire  en  ce  lieu  même  des  observations  géogno- 
stiques,  dont  le  résultat  me  paraît  devoir  être  important.  De  Belgaum 
j'irai  à  Goa.  pour  revoir  comment  est  faite  la  côte  de  Malabar  à  cette 
distance  de  Bombay,  et  repassant  à  l'est  des  Yattes,  je  filerai  sans  doute 
aussi  droit  que  possible  à  Seringapatam. 

Cependant,  avant  de  quitter  le  voisinage  de  la  cote  de  Malabar,  je 
voudrais  en  voir  encore  un  troisième  point,  à  quelques  lieues  au  sud 
de  Goa.  J'avais  donc  pensé  à  visiter  Mahé,  pour,  de  là,  monter  aux 
yUguerries,  où  je  compte  passer  la  saison  des  chaleurs  en  1833  et 
bonne  partie  aussi  de  celle  des  pluies,  à  Outacamund,  dont  le  nom  doit 
vous  être  bien  connu,  quoique  je  ne  le  trouve  pas  marqué  sur  mes 
cartes. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  ce  qui  me  fesait  donner  la  préférence 
à  Mahé  sur  tout  autre  point  de  la  côte  méridionale  du  Malabar,  c'était 
le  plaisir  d'y  trouver  un  compatriote  instruit  des  connaissances  et  des 
observations  locales,  duquel  je  me  promettais  autant  de  profit  que  de 
plaisir  de  sa  société.  D'ailleurs  j'ai  toujours  entendu  dire  que  Mahé 
était  un  lieu  charmant  et  que  les  chaînons  inférieurs  des  Chattes  s'en 
approchaient  davantage  que  de  tout  autre  point  de  la  côte;  circons- 
tance essentielle  pour  moi,  car  ce  n'est  pas  dans  les  rivières  du  pays 
plat,  qui  borde  la  mer,  mais  dans  les  forêts  des  montagnes,  qui 
s'élèvent  au-dessus  d'elles,  que  je  puis  espérer  d'ajouter  à  mes  herbiers. 

Cependant  je  ne  dois  pas  voir  Mahé  à  tout  prix.  Si  ce  détour  devait 
me  prendre  trop  de  temps,  je  ne  pourrais  me  permettre  de  le  faire. 

Veuillez  donc  me  dire,  Monsieur,  d'abord  si,  avec  mes  chevaux  de 
bat  et  mes  chameaux,  je  pourrai  me  rendre  de  Mysore  à  Mahé  à  raison 
de  15  ou  16  milles  anglais  par  jour,  moyennement.  Veuillez  me  dire 
aussi  si  la  route  est  praticable  aux  chars  à  bœufs,  et  s'il  est  facile  de 
louer  à  Mysore,  ou  à  Seringapatam,  chevaux  de  bâts,  ou  chameaux, 
ou  bœufs  de  charge,  ou  chars  à  bœufs,  et,  si  vous  le  pouvez,  le  prix 
du  loyer  de  ces  animaux,  car  je  ne  possède  que  des  chevaux  de  selle 
pour  mon  propre  usage  et  dois  ainsy  louer  partout  les  animaux  néces- 
saires au  mouvement  de  ma  petite  caravane. 

.\utre  question  que  mes  cartes  ne  résolvent  pas.  Y  a-t-il  une  route 
passablement  directe  de  Mahé  à  Ootacamund,  le  sommet  des  Nilguer- 
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ries?  Quelle  est  la  distance?  Trouverai-je  à  louer  à  Mahé,  ou  dans  la 
ville  anglaise  voisine,  des  chevaux  ou  bœufs  de  charge,  channeaux, 
chars  à  bœufs  pour  faire  ce  voyage?  Combien  de  jours  de  marche  de 
Mahé  à  Ootacamund?  Enfin  la  saison  où  je  pourrai  faire  mon  excursion 
à  Seringapatam,  à  Mahé,  en  février  1833,  serait-elle  favorable?  Dans  le 
Concan,  sur  la  côte  de  Malabar,  au  nord  et  à  quelque  distance  au  sud 
de  Bombay,  les  routes  sont  absolument  impraticables  depuis  deux 
mois  et  ne  cesseront  de  l'être  que  dans  six  semaines.  D'après  l'inspec- 
tion des  cartes,  il  me  semble  que,  pour  aller  de  Mahé  à  Ootocamund, 
j'aurai  à  cheminer  quelque  tems  à  l'ouest  des  Ghattes;  ne  sera-ce  pas 
bien  difficile  au  mois  de  février,  ou  bien  malsain?  Je  vous  fais  cette 
dernière  question  parce  que  je  connais  des  provinces  de  l'Inde  occiden- 
dentale.  Dans  les  vallées  du  Tapsu  et  de  la  Nerbuddah,  que  l'on  ne  tra- 
verse pas  lentement,  comme  un  voyageur  équippé  de  ma  sorte  le  fait 
nécessairement,  hors  des  mois  de  mars,  avril,  mai  et  juin,  sans 
s'exposer  à  la  chance  presque  certaine  des  fièvres  pernicieuses 
{Jungle  fever  des  Anglais)  ;  et  ma  santé,  qui  n'est  pas  robuste,  a  déjà 
été  éprouvée  si  rudement  par  tant  de  vicissitudes  de  climats,  que  je 
dois  en  prendre  un  soin  extrême  et  ne  pas  compromettre  par  quelques 
marches  imprudentes  le  résultat  de  l'entreprise,  que  j'aurai  à  peu 
près  terminée,  quand  j'aurai  gagné  les  Nilguerries;  or  je  compte  de 
là  descendre  à  Pondichéry  ou  à  Madras  et  y  terminer  mes  voyages. 

Vous  avez  sans  doute,  Monsieur,  voyagé  par  terre  de  Pondichéry  à 
Mahé,  et  sans  doute  aussi  fait  ce  petit  voyage  en  palanquin,  et  consé- 
quemment  vu  peu  de  chose  du  pays  que  vous  aurez  traversé.  Vous 
m'obligeriez  cependant  beaucoup,  si  vous  vouliez  bien  me  faire  la  grâce 
de  m'écrire  en  peu  de  lignes  ce  qui  peut  rester  dans  votre  souvenir  de 
la  configuration  de  la  contrée.  L'hyver  par  sa  sécheresse  guspend-il  la 
végétation,  ou  du  moins  la  floraison  des  plantes  sur  les  collines  de 
Mahé,  comme  il  le  fait  dans  des  provinces  du  nord  de  l'Inde,  oi\  la  tem- 
pérature seule  ne  saurait  produire  cet  effet? 

De  quoi  sont  bâties  vos  maisons?  Si  c'est  de  pierre,  cette  pierre  cal- 
cinée produit-elle  de  la  chaux,  ou  pour  obtenir  cette  substance  cal- 
cinez-vous des  coquillages  ou  bien  de  menues  concrétions  éparses 
à  la  surface  du  sol  et  appellées  en  hindouslan  côncâr.  Avez-vous 
remarqué  au  pied  des  collines  des  pierres  tendres,  des  grès  grossiers, 
dans  lesquels  se  rencontrent  des  empreintes  de  végétaux,  ou  de 
poissons,  ou  de  coquillages,  lorsqu'on  les  perce  pour  y  creuser  des 
puits? 

Il  faut  me  limiter,  autrement  mon  importunité  n'aurait  plus  de 
bornes.  Quelque  grande  qu'elle  puisse  être  déjà,  j'espère  cependant. 
Monsieur,  qu'elle  n'excédera  pas  la  mesure  de  votre  obligeance.  Elle 
doit  avoir  rarement  à  Mahé  l'occasion  de  s'exercer  sur  un  compa- 
triote, et  ce  dont  je  puis  vous  assurer  c'est  qu'elle  ne  saurait  le  faire 
nulle  part  sur  un  compatriote  plus  reconnaissant  que  moi  des  bons 
offices. 
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Veuillez  agréer,   Monsieur,  avec  mes  remerciements  par  avance, 
l'expression  de  ma  considération  la  plus  distinguée. 

Victor  Jacquemont. 

Mon  adresse  est  comme  il  suit  :  Victor  Jacquemont  Esquire,  Post 
office,  Bombay. 

XVI 

Au   COLONEL    FABVIliR. 

[1828.J 

Cher  monsieur  Fabvier, 
Le  souvenir  infiniment  doux  et  précieux  que  j'ai  gardé  du  temps  que 
j'ai  passé  avec  vous  chez  nos  amis  Tracy,  dans  leur  solitaire  retraite  de 
Paray,  m'est  la  preuve  que  vous,  si  énergiquement  organisé  pour 
penser,  si  délicatement  pour  sentir,  vous  vous  rappelez  encore,  et 
peut-être  avec  charme,  au  milieu  des  scènes  désolées  ou  terribles  de 
votre  situation  actuelle,  ces  jours  tranquilles  du  passé,  ces  plaisirs  si 
naïfs,  si  jeunes  que  vous  partagiez  alors  avec  moi  et  auxquels  s'asso- 
ciait cette  pauvre  bonne  Madame  de  Tracy  que  nous  avons  perdue.  Je 
n'avais  alors  que  dix-huit  ans;  j'entrais  seulement  dans  la  vie,  vous 
étiez  une  des  premières  grandes  figures  d'homme  que  je  voyais,  et  je 
ne  me  lassais  pas  de  vous  écouler.  Combien  de  haltes  charmantes  ne 
fimes-nous  pas  dans  nos  longues  et  lentes  promenades,  avec  cette 
pauvre  Madame  de  Tracy,  au  bout  du  jardin  dans  le  champ  des  noyers, 
ou  sous  les  bouleaux  des  Champs  Quentins,  où  nous  allions  chercher 
l'ombre  et  la  fraîcheur!  Vous  racontiez  les  scènes  naïves  de  votre  jeu- 
nesse et  j'étais  touché,  ou  bien  vous  nous  disiez  les  agitations,  les 
périls,  les  hasards  si  pittoresque  de  votre  vie  militaire.  Souvent  vous 
nous  parliez  de  l'Orient;  nous  vous  écoulions  avec  avidité,  sans  prévoir 
tout  ce  que  vous  y  retourneriez  trouver  de  misère  et  de  gloire 

Mes  vœux  et  mon  admiration  vous  suivirent  toujours  partout,  plus 
tard,  quand  vous  quittâtes  la  France;  une  amitié  profonde,  intime, 
éprouvée  s'établit  entre  votre  ancien  ami  Victor  et  moi.  Que  de  fois 
n'avons-nous  point  parlé  de  vous?  Victor  Tracy,  à  ma  prière,  vient  de 
vous  écrire  pour  vous  recommander  un  de  mes  cousins  officier  d'artil- 
lerie, qui  passe  ici  pour  se  rendre  en  Grèce.  Nous  ignorons  ce  que  vous 
y.ètes  aujourd'hui,  ce  que  vous  y  deviendrez,  mais  nous  espérons  que 
le  gouvernement,  désormais  plus  docile  à  l'opinion  publique,  adoptera 
la  gloire  que  vous  venez  de  recueillir  avant  son  intervenlion.  Le  choix 
qu'on  a  fait  du  colonel  Trézel,  dont  la  vieille  amitié  pour  vous  est  si 
connue,  confirme  à  cet  égard  nos  espérances.  Si  donc,  cher  mon- 
sieur Fabvier,  votre  position  devient  telle,  qu'elle  vous  permette 
d'être  utile  à  un  officier  de  l'expédition  française,  permettez-moi  de 
vous  recommander  mon  cousin,  M.  de  Saint-Paul.  Je  le  crois  un  très 
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bon  officier  et  très  méritant,  mais  il  n'a  pas  été  heureux.  Il  a  fait  deux 
fois  la  guerre,  il  a  reçu  une  grave  blessure  et  n'a  pas  obtenu  d'avan- 
cement; c'est  un  homme  modeste,  timide,  qui  paj'e  peu  dapparence. 
Du  reste  il  a  bien  des  idées  et  des  sentimens  en  commun  avec  nous. 

Adieu,  monsieur!  Je  vous  parle  comme  il  y  a  neuf  ans  à  Paray.  Ne 
vous  en  étonnez  pas,  c'est  que  votre  pensée  m'a  été  bien  souvent  pré- 
sente depuis  ce  temps.  Dans  quelques  années  peut-être  nous  retrouve- 
rons... '. 

Testament  de  Victor  Jacquemont. 
(Bombay,  4  novembre  1832  2.) 

Moi  V[ictorj  J^^acquemontl,  voyageur  au  service  du  gouvernement 
français,  étant  sain  d'esprit,  déclare  ici  mes  désirs  ainsi  qu'il  suit  : 

1°  Qu'après  le  payement  de  toutes  les  dépenses  que  nécessiteront 
mes  funérailles,  et  de  toutes  mes  dettes,  il  sera  disposé  de  ma  pro- 
priété comme  il  est  mentionné  ci-après. 

2°  La  dite  propriété  dans  l'ouest  de  l'Inde  consiste  en  difïerentes 
caisses  contenant  des  manuscripts,  des  collections  d'histoire  naturelle, 
correspondances,  livres,  dessins,  etc.,  etc.,  maintenant  en  la  posses- 
sion de  M.  Nicol,  à  Bombay,  et  du  major  général  sir  James  Barns, 
K.  C.  B.,  à  Poonah. 

3"  Que  la  dite  propriété  sera  dans  son  entier  mise  en  la  possession 
du  dit  M.  Nicol,  qui  sera  assez  bon  pour  ouvrir  toutes  les  dites  caisses 
de  livres  et  aussi  mettre  à  part  toute  correspondance,  manuscrits  et 
dessins  de  toute  espèce  pour  les  envoyer  en  France,  à  M,  Jacquemont, 
mon  père,  membre  de  l'Institut  de  France,  résidant  à  Paris,  etc.,  etc.,  etc., 
ou,  en  cas  de  mort  de  mon  père,  à  M.  Porphyre  J^acquemont],  mon 
frère,  capitaine,  etc. 

4"  Je  désire  en  outre  que  tous  les  objets  d'histoire  naturelle,  plantes 
sèches,  animaux  conservés,  coquilles,  etc.,  etc.,  soient  envoyés  à  Bor- 
deaux, adressés  au  Muséum  royal  d'histoire  naturelle,  par  les  soins 
du  commissaire  de  la  marine  à  Bordeaux,  avec  une  lettre  adressée  au 
dit  commissaire,  spécifiant  ce  que  sont  ces  objets  et  le  requerrant  de 
la  faire  sceller  de  la  manière  ordinaire  et  de  les  envoyer  à  leur  adresse, 
sans  que  les  caisses  soient  ouvertes,  ainsi  qu'il  est  permis  en  pareil  cas  ; 
toutes  les  choses  ci-dessus  mentionnées  sont  la  propriété  du  Muséum. 
5°  Je  désire  que  tout  mon  attirail  de  voyage,  jents,  khelawts,  che- 
vaux, etc.,  soient  vendus  et  que  le  produit  en  soit  employé  au  paye- 
ment de  mes  dettes  et  autres  choses  reconnues  nécessaires;  dans  le  cas 
où  tout  ce  produit  ne  serait  pas  épuisé  par  ledit  emploi,  le  surplus 
devra  être  remis  à  MM.  Gruttenden  et  compagnie,  de  Calcutta;  et  dans  le 

1.  La  partie  inférieure  de  cette  lettre  a  été  coupée,  enlevant  plusieurs  phrases 
au  milieu  et  à  la  fin. 

2.  Copie  de  la  main  de  M"e  de  Saint-Paul. 
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cas  OÙ  il  ne  suffirait  pas,  le  déficit  sera  comblé  par  M.  Nicol,  qui  tirera 
sur  les  mêmes  MM.  Gruttenden  pour  mon  compte. 

6''  Quand  mes  affaires  seront  complètement  réglées  ici,  je  prie 
M.  Cordier,  gouverneur  de  Chandernagor,  de  retirer  de  chez  MM.  Grut- 
tenden les  fonds  qu'ils  auront  à  moi  entre  les  mains  et  de  les  faire 
passer,  de  la  manière  qui  lui  semblera  la  plus  avantageuse,  à  mon  frère 
M.  P.  Jacquemont  pour  en  être  disposé  conformément  à  la  loi,  et  il 
sera  également  disposé  de  toute  autre  chose  que  je  pourrais  posséder 
en  Europe. 

7"  Si  mon  père  et  mes  frères  étaient  morts,  je  lègue  tout  ce  dont  il 
est  parlé  dans  le  précédent  article  à  ma  cousine  germaine,  M"^  Zoé 
Noizet  de  Saint-Paul. 

Bombay,  i  novembre  1832.  (Signé  :)  Victor  Jacquemont. 

Signé  en  la  présence  de  John  Bax,  J.  D.  Nicol. 

Copie  du  texte  anglais  du  testament  de  V.  Jacquemont. 

1  Victor  Jacquemont,  traveller  in  the  service  of  the  French  govern- 
ment,  being  of  sound  mind  do  hereby  déclare  my  wishes  as  follows  : 

1.  That  after  the  payment  of  ail  necessary  funeral  expenses  and  of 
ail  my  just  debts,  my  property  shall  be  appropriated  as  herein  is 
after  mentionned. 

2.  The  said  property  on  the  western  side  of  India  consisls  of  sundry 
packages  containing  manuscrits,  collections  of  natural  history,  cor- 
respondence  books,  drawings  etc.,  etc.,  no\y  in  the  possession  of 
Mr.  J.  D.  Nicol.  at  Bombay,  and  of  major  gênerai  sir  James  S.  Barns 
K.  C.  B.,  at  Poonah. 

3.  That  the  whole  of  the  above  property  be  placed  in  the  possession 
of  the  above  Mr.  J.  D.  Nicol,  who  will  be  so  good  as  to  open  ail  the  said 
packages  of  books  and  set  apart  ail  correspondance,  manuscripts  and 
drawings  of  every  kiud  and  to  send  them  to  France  to  Mr.  Jacquemont, 
my  father,  a  member  of  the  Royal  Institute,  residing  at  n"  84,  rue  de 
l'Université,  faubourg  St-Germain,  or,  in  case  of  my  father's  death,  to 
my  brother,  M.  Porphyre  Jacquemont,  captain  of  artillery. 

4.  I  further  désire  that  ail  objects  of  natural  history,  dried  plants, 
preserved  animais,  shells,  etc.,  be  sent  to  Bordeaux,  adressed  to  the 
Royal  Muséum  of  natural  history,  to  the  care  of  the  director  of  seacus- 
toms  at  Bordeaux,  with  a  letter  addressed  to  the  said  director  of  customs, 
specifiyng  what  they  are  and  requesting  him  to  hâve  them  sealed  in 
the  usual  way  and  forwarded  without  being  opened,  as  in  such  cases 
permitted  to  their  destination.  Ail  the  property  mentionned  in  this 
article  are  the  property  of  the  Royal  Muséum. 

o.  1  désire  the  whole  of  my  travelling  baggage,  jents  Khelawts 
horses,  etc.,  to  be  sold  and  the  proceeds  to  be  apphed  to  the  payment 
of  my  just  debts  and  others  necessary  demands;  in  case  of  any  surplus 
it  is  to  be  remitted  to  MM.  Gruttenden  and  C%  of  Galcutta,  and  in  the 
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case  of  any  déficit,  Ihe  deficiency  will  be  supplied  by  Mr.  J.  D.  Nicol 
drawing  for  the  same  upon  MM.  Cruttenden  and  C"  on  my  account. 

6.  When  my  afîairs  are  finally  settled  hère,  I  request  M.  Cordier, 
governor  of  Chandernagor,  to  draw  on  MM.  Cruttenden  and  C°  for  the 
residue  of  my  properly  in  their  hands  and  to  remit  it  in  the  way  he 
considers  most  advantageous  to  my  brother,  M.  P.  Jacquemont,  to 
be  disposed  of  the  of  according  to  law,  and  whatever  property  I  may 
possess  in  Europe  is  to  be  similarly  disposed  of. 

7.  If  my  father  and  brothers  should  be  dead,  I  bequeath  the  property 
in  the  preceding  article  to  my  female  first  cousin,  M"'  Zoe  Noizet  de 
Saint-Paul. 

Bombay,  4  novembre  1  832.  (Signed  :)  Victor  Jacquemont. 
Signed  in  the  présence  of 
i^Signed  :)  John  Bax. 

(Signed  :)  J.  D.  Nicol. 

True  copy. 

(Signed  :)  J.  D.  Nicol. 

Lettre  de  M'""  Zoé  Noizet  de  Saint-Paul  a  Porphyre  Jacquemont, 
sur  une  seconde  édition  de  la  Correspondance  de  son  frère. 

Arras,  ce  12  septembre  [1834]. 

Bien  que  vous  n'ayez  encore  rien  fixé  quant  à  une  seconde  édition  de 
la  Correspondance  et  qu'un  tems  assez  long  puisse  se  passer  avant 
qu'elle  s'imprime,  si  toutefois  vous  vous  décidez  à  la  publier,  je  vais, 
mon  cher  Porphire,  l'envoyer  par  Georges  les  notes  que  j'ai  prises  sur 
les  fautes  typographiques  de  la  première,  ainsi  que  quelques  passages 
que  j'aurais  désiré  voir  rétablir,  etc.,  etc.  Mes  notes  sur  les  additions 
à  faire  pourront  te  paraître  obscures,  parce  que,  dans  le  tems  où  je  les 
ai  rédigées,  j'avais  le  projet  de  l'envoyer  deux  lettres  à  moi,  que  j'aurais 
été  bien  aise  qu'on  insérât,  et  tu  ne  trouveras  cependant  dans  le  paquet 
que  la  copie  de  l'une  d'elles,  que  je  n'avais  pas  envoyée  à  Paris  l'an 
dernier.  Quant  à  celle  désignée  comme  devant  être  placée  à  sa  date 
vers  la  fin  du  premier  volume,  et  qui  est  datée  d'abord  d'Umbristir,  puis 
terminée  à  Lahore,  elle  a  déj.i  été  entre  tes  mains,  et  lu  avais  jugé  ne 
pas  devoir  l'insérer,  parce  qu'elle  contenait  des  répétitions  d'une  lettre 
des  mêmes  dates  à  Ion  père.  Ces  mêmes  répétitions  ne  m'auraient  pas 
semblé,  à  moi,  une  raison  déterminante  pour  la  supprimer;  il  y  a  des 
détails  sur  Runjiel  Sing,  entre  autres,  qui,  je  crois,  le  présentent  sous 
un  aspect  plus  complet,  etc.,  etc.;  mais  comme  elle  a  6  ou  7  pages,  je 
ne  la  copierais  que  si  lu  désirais  la  revoir  '. 

A  propos  des  répétitions,  je  répondrai  à  ce  que  lu  me  demandais  de 
ma  pensée  là-dessus  dans  la  dernière  lettre,  que,  loin  de  désirer  qu'on 
élague  le  texte,  afin  de  les  éviter,  mon  avis,  qui  est  celui  de  plusieurs 

1.  C'est  la  lettre  X  imprimée  plus  haut. 
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personnes  qui  ont  lu  ici  Touvrage,  est  que  ce  sont  précisément  elles 
qui  sont  un  des  témoignages  les  plus  évidents  de  l'authenticité  des 
lettres,  comme  elles  prouvent  aussi  que  rien  n'était  plus  éloigné  de  la 
pensée  de  l'écrivain  que  de  leur  donner  la  moindre  publicité.  En  outre, 
la  diversité  de  tons,  avec  laquelle  Victor  s'adressait  à  chacun  de  nous, 
la  physionomie  particulière  qu'il  revêt  avec  chacun  de  ses  correspon- 
dans,  ne  mettent-elles  pas  la  plus  intéressante  variété  dans  la  manière 
dont  il  envisage,  juge  ou  récite  successivement  les  mêmes  personnages, 
les  mêmes  faits,  suivant  le  point  de  vue  d'où  il  les  considère?  —  J'en 
ai  causé  avec  des  personnes  au  jugement  desquelles  je  m'en  rapporte 
volontiers,  elles  m'ont  toutes  confirmée  dans  cette  manière  de  voir. 

Ton  père  nous  écrit  qu'une  autre  question  vous  occupe;  celle  de 
savoir  si  vous  ajouteriez  de  nouvelles  lettres  dans  une  nouvelle  édition. 
11  est  certain  que,  pour  peu  qu'on  ajoute,  il  faudrait  faire  un  troisième 
volume;  et  je  comprends  que  le  même  sentiment  de  délicatesse  qui 
vous  ferait  refuser  de  vendre  l'ouvrage,  répugne  à  la  pensée  de  pouvoir, 
eu  le  grossissant  maintenant,  donner  lieu  à  dire  qu'on  a  voulu  spéculer. 
Cependant,  il  serait  bien  simple  de  comprendre  que  les  nouvelles 
lettres  étant  données  par  de  nouveau.K  correspondans,  ceux-ci,  après 
avoir  refusé  d'en  publier  d'abord,  ou  avoir  ignoré  le  projet  de  publi- 
cation, ont  été  portés  par  la  lecture  et  le  succès  du  premier  livre,  à 
contribuer  à  un  second.  Ce  serait  ditTérent,  si  on  grossissait  l'ouvrage 
par  de  nouvelles  lettres  aux  correspondans  déjà  connus;  ce  le  serait 
également,  si  vous  n'aviez  pas  dès  l'abord  pris  le  parti,  qui  m'a  tant 
répugné  personnellement,  et  qui  pourtant  était  le  seul  à  prendre,  de 
donner  les  noms  de  tous  les  correspondans.  Comment  voudriez-vous 
qu  on  soupçonnât  de  fausseté  des  lettres,  dont  les  originaux  sont 
avoués  par  10,  lo  personnes?...  D'ailleurs,  pour  qui  sait  apprécier 
ce  recueil,  il  est  clair  que  des  pastiches  n'en  seraient  pas  faciles  à  faire; 
toute  la  question  ne  peut  donc,  ce  me  semble,  résider  que  dans  le 
plus  ou  moins  d'intérêt  nouveau  que  présentent  les  nouvelles  lettres 
qu'fin  vous  propose. 

Que  penses-tu,  toi,  pour  une  notice?  Il  est  clair  que  celle  que  j'ai 
envoyée  ne  vaut  rien  '.  Plus  je  l'ai  relue  et  plus  je  l'ai  trouvée  guindée. 
Je  te  dirai  naïvement  que  les  passages  qui  m'en  déplaisent  le  plus  ne 
sont  pas  ceux  que  j'ai  recousus  tant  bien  que  mal  aux  fragmens  que 
j'ai  copiés  de  M.  Taschereau -.  Ton  père  pense  d'ailleurs  que  cette 
notice  dit  trop  peu  de  chose  sur  la  vie  de  Victor,  antérieurement  à  son 
voyage  d'Amérique,  et  m'engage  à  consulter  mes  souvenirs  pour  en 
rédiger  une  plus  détaillée.  Mais  il  oublie  que  je  ne  sais  rien  que  de  très 
vague  là-dessus;  j'ignore  même  les  époques  et  la  marche  de  ses  voyages 
en  France,  etc.,  etc.  Je  crois  qu'une  note,  qui  a  paru  dans  la  Revue 
rétrospeclive',  mais  que  je  n'ai  jamais  lue,  contient  des  notions  qui  me 

1.  Voir  ci-après  le  texte  de  cette  notice. 

2.  Revue  rétrospective,  1833,  t.  I,  p.  263-276. 

3.  C'est  la  noie  de  J.  Taschereau  citée  ci-dessus. 


326  REVUE    D  HISTOIRE    LITTÉRAIRE    DE    LA    FRANCE. 

seraient  utiles  sur  ses  travaux  scientifiques  et  ses  publications.  Du 
reste,  séparés  les  uns  des  autres,  il  nous  serait  difficile  de  nous  bien 
entendre  sur  le  plus  ou  moins  d'étendue  à  donner  aux  détails  de  la  vie 
intime.  Ne  trouves-tu  pas  que  j'en  ai  dit  suffisamment  en  ce  genre  sur 
les  circonstances  qui  ont  déterminé  son  départ  pour  New-York?  J'ai 
mal  parlé,  parce  que  je  savais  peu,  et  que  j'ai  suivi  à  peu  près  M.  Tfas- 
chereau]  sur  les  propositions  de  voyages  que  Victor  reçut  à  Saint-Do- 
mingue, etc.,  etc.  Bref,  vous  devez  comprendre  facilement  combien  il 
serait  nécessaire  de  m'envoyer  quelques  notes,  si  vous  désiriez  que  je 
reprisse  ce  petit  travail  sur  un  plan  plus  étendu.  Quant  à  la  place  qu'on 
lui  donnerait  dans  l'ouvrage,  je  crois  toujours  qu'elle  serait  plus  con- 
venablement choisie  à  la  fin. 

J'ai  envoyé  dans  le  tems  à  ton  père,  avec  la  notice,  une  traduction 
nouvelle  de  la  lettre  anglaise  à  M.  de  Tracy  et  quelques  autres  choses 
encore  qu'il  a  dû  te  remettre  pour  les  serrer. 

Cette  lettre,  tu  le  vois,  mon  cher  Porphire,  est  une  réponse  et  à  toi 
et  à  ton  père;  lisez-la  l'un  et  l'autre.  Si  tu  as  quelques  observations  à 
me  faire  et  que  le  tems  te  manque  pour  cela,  communique-les  à 
Georges;  cause  de  tout  cela  avec  lui  et  il  m'écrira  ce  que  tu  lui  auras 
dit.  Suppléons  ainsi  à  la  distance  qui  nous  sépare  et  qui  entrave  conti- 
nuellement nos  relations  sur  toutes  choses.  Tu  m'as  dit  de  te  commu- 
niquer toutes  mes  remarques  et  ce  que  je  pourrais  désirer.  Je  t'ai  tout 
dit.  Tu  en  feras  l'usage  qui  te  semblera  bon.  Adieu,  mon  cher  ami;  je 
t'embrasse  de  cœur.  Tâches  de  prendre  un  petit  congé;  le  repos  et 
le  changement  d'air  ne  pourraient  que  consolider  l'amélioration 
qu'éprouve  ta  santé. 

Notice  biographique   sur  Victor  Jacquemont,  par  M""'  de  Saint-Paul. 

Victor  Jacquemont  était  né  le  8  août  1801.  Dés  sa  première  enfance 
il  se  fit  remarquer  par  les  développemens  précoces  de  son  intelligence, 
et  une  originalité  d'esprit  et  une  force  de  caractère  bien  extraordi- 
naires dans  un  âge  aussi  tendre.  Victor  n'était  cependant  pas  un  de 
ces  petits  prodiges,  élevés  comme  en  serre  chaude  et  dont  la  jeunesse 
ne  tient  que  trop  rarement  les  promesses  de  l'enfance.  Lorsqu'en  1810 
il  entra  au  Lycée  Impérial,  il  n'y  porta  qu'une  instruction  très  élémen- 
taire; ses  études  classiques  furent  terminées  en  1816,  et  dès  lors  il 
commença  à  se  livrer  aux  sciences,  et  M.  Thénard  l'admit  dans  son 
laboratoire.  Le  tome  VII  du  Dictionnaire  de  médecine  contient,  à  l'ar- 
ticle des  Eaux  minérales^  une  analyse  de  celles  de  Bourbon-Lancy, 
faite  par  Jacquemont  dans  la  première  année  de  ses  travaux.  Un  acci- 
dent grave  les  interrompit  quelque  tems;  en  se  livrant  à  une  expé- 
rience, il  brisa  entre  ses  mains  un  vase  plein  de  cyanogène  et,  en  ayant 
respiré  quelque  partie,  éprouva  bientôt  les  premiers  symptômes  d'une 
phtisie  laryngée,  qui,    après  avoir  fait  désespérer  de  sa  vie  durant 


Ile 
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quelques  jours,  altéra  gravement  sa  santé  pendant  longtems.  Il  passa 
sa  convalescence  à  la  campagne,  chez  un  ami  de  sa  famille,  et  ce  fut 
là  qu'il  commença  à  se  livrer  à  la  botanique.  L'agriculture  fut  ensuite 
pour  lui  l'objet  d'études  spéciales,  ainsi  que  la  géologie,  et  un  assez 
grand  nombre  d'articles  publiés  dans  des  recueils  scientifiques,  vinrent 
successivement  témoigner  de  son  ardeur  pour  la  science,  de  ses  pro- 
grès, de  son  savoir  « . 

Des  voyages  dans  le  nord  de  la  France,  dans  l'Auvergne,  le  Vivarais, 
les  Cévennes,  les  Alpes  de  la  Suisse,  entrepris  quelquefois  seul,  quel- 
quefois avec  des  jeunes  gens  de  son  âge,  le  mirent  à  même  de  con- 
trôler et  de  modifier  ce  qu'il  avait  appris  dans  les  cours  publics  et  dans 
les  livres;  et  de  ses  différentes  excursions  Victor,  avec  son  esprit 
rapide  et  son  cœur  aimant,  rapportait  des  notions  plus  justes  et  des 
amitiés  nouvelles. 

Il  est  inutile  de  dire  quels  furent  ses  amis;  leurs  noms  se  reprodui- 
sent plus  d'une  fois  dans  ses  lettres.  Dans  l'une  des  dernières  -,  il  marie 
lui-même,  dans  un  touchant  retour  vers  le  passé,  ses  affections  et  ses 
études.  Dans  toute  sa  vie,  si  courte  mais  si  remplie  par  les  sentimens 
du  cœur  comme  par  de  laborieux  travaux,  il  ne  vit  s'éloigner  de  lui 
qu'un  seul  ami,  qui  le  pleure  aujourd'hui,  et  au  refroidissement 
duquel  il  fait  allusion  avec  une  réserve  pleine  de  tendresse. 

Jusqu'en  1824,  ses  études  n'avaient  pas  eu  de  but  spécial;  mais,  né 
sans  fortune,  le  besoin  de  se  créer  par  le  choix  d'un  état  un  avenir 
indépendant  se  fit  bientôt  sentir  à  son  esprit;  il  tourna  ses  vues  vers 
l'art  de  guérir  et  commença  à  suivre  les  cours  de  l'École  de  médecine. 
Il  se  livrait  consciencieusement  aux  travaux  qui  devaient  lui  ouvrir 
cette  carrière,  quand  la  rencontre  qu'il  fit  dans  le  monde  d'une  jeune 
personne,  belle,  aimable  et  spirituelle,  mais  peu  faite  apparemment 
pour  le  comprendre,  vint  décider  de  son  sort.  Victor  dit,  dans  un  passage 
de  sa  correspondance,  que  la  sensibilité  est  le  don  le  plus  triste  après 
celui,  peut-être,  de  l'insensibilité.  Il  aurait  pu  ajouter  que  pour  lui  il 
avait  été  aussi  le  plus  fatal.  Son  cœur  se  trouva  bientôt  rempli  tout 
entier,  toutes  ses  facultés  morales  absorbées  par  une  passion  profonde, 
et  d'autant  plus  violente  peut-être,  qu'il  ne  put  longtemps  se  faire 
complètement  illusion  sur  le  degré,  ni  même  sur  la  nature  de  l'afîection 
qu'on  lui  rendait  en  échange.  Tous  ceux  qui  l'aimaient  remarquèrent 
bientôt  qu'il  était  survenu  dans  son  caractère  une  irritabilité  contras- 
tant avec  sa  bonté  naturelle,  dans  ses  relations  une  contrainte  pénible, 
qui  avait  remplacé  ses  épanchemens  habituels.  C'est  qu'il  souflfrait  into- 
lérablement,  c'est  qu'il  était  arrivé  à  ce  degré  de  faiblesse  où  l'on  a 
bien  encore  la  conscience  de  son  mal,  où  l'on  en  prévoit  tous  les  résul- 
tats, mais  où  l'on  a  pourtant  perdu  l'énergie  nécessaire  pour  le  com- 
battre et  le  déraciner. 


1.  On  a  ajouté  en  marge  :  «  Ici,  note  exacte  de  ses  publications 

2.  Tome  II,  p.  247  [de  la  i"  édition,  iS33]. 
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Vers  la  fin  de  rauloinne  de  1826,  ses  amis  furent  surpris  et  inquiets 
d'apprendre  que  Victor  venait  de  quitter  Paris,  afin  d'aller  au  Havre 
s'embarquer  pour  les  États-Unis.  Ce  projet,  fruit  de  deux  heures  de 
conversation  avec  son  frère  Porphire,  et  d'un  épanchement  sans 
réserve  sur  des  chagrins,  qu'il  n'avait  jusqu'à  ce  moment  confiés  à  qui 
que  ce  fût,  n'avait  été  connu  que  de  son  père  et  de  son  frère;  et  l'exé- 
cution en  fut  due  entièrement  à  ce  dernier,  qui,  persuadé  qu'un  voyage 
d'outre-mer  otïrait  seul  des  chances  de  guérison  pour  la  maladie 
morale  de  son  jeune  frère  (c'est  ainsi  que  lui-même  qualifiait  son  état), 
parvint,  après  un  généreux  débat,  à  lui  faire  accepter  le  sacrifice  de 
quelques  épargnes,  qui  l'aidassent  à  aller  chercher  sous  un  ciel  étranger, 
dans  le  spectacle  d'une  nature  nouvelle,  l'oubli  du  passé  et  une  nou- 
velle énergie  pour  se  ressaisir  de  l'existence. 

Il  partit;  mais,  à  peine  arrivé  à  New-York,  une  circonstance  fortuite, 
un  événement  trop  long  à  raconter  ici,  et  qui  lui  donna  l'occasion  de 
développer  une  force  de  caractère  et  une  noblesse  de  sentimens  qui 
lui  acquirent  l'estime  des  hommes  les  plus  graves,  le  força  de  se  rem- 
barquer pour  aller  joindre  à  Haïti  son  frère  Frédéric,  qu'un  établisse- 
ment industriel  avait  fixé  depuis  plusieurs  années  à  Port-au  Prince. 

C'est  à  Haïti  que  Jacquemont  reçut  des  administrateurs  du  Jardin  des 
plantes  la  proposition  d'entreprendre  dans  l'Inde  un  voyage,  qui  n'eut 
rien  de  commun  avec  les  missions  de  ce  genre  précédemment  confiées 
à  des  naturalistes,  qui  n'étaient  que  cela.  Ce  fut  aussi  sur  un  plan  bien 
autrement  vaste,  que  ceux  que  se  tracent  d'ordinaire  les  hommes  qui 
vont  parcourir  des  contrées  lointaines  pour  enrichir  les  sciences  de 
leurs  découvertes,  que  notre  jeune  savant  conçut  l'entreprise  qu'on 
voulait  lui  confier;  aussi  sa  modestie  la  lui  fit-elle  d'abord  considérer 
comme  au-dessus  de  ses  forces. 

C'était  un  savant  professeur,  M,  Cordier,  dont  Victor  croyait  n'être 
que  peu  connu,  qui  l'avait  désigné  à  ses  collègues,  lorsqu'il  s'était  agi 
de  faire  un  choix  pour  ce  voyage^  et  c'était  lui  qui  avait  été  chargé 
par  eux  de  lui  transmettre  les  propositions  du  Muséum.  Jacquemont 
passa  huit  jours  à  réfléchir  sur  la  réponse  qu'il  avait  à  faire  ;  il  hésita, 
craignit  de  demeurer  au-dessous  d'une  aussi  immense  tâche,  puis 
enfin  se  détermina  à  l'affronter;  en  se  disant  que  si  M.  Cordier,  qu'il 
avait  trop  peu  vu  pour  le  supposer  aveuglé  par  l'amitié  à  son  égard,  et 
qu'il  savait  d'ailleurs  d'une  probité  trop  sévère  pour  faire  passer  ses 
affections  avant  ses  devoirs,  lui  faisait  une  semblable  ouverture,  c'est 
qu'il  était  sûr  qu'il  n'était  pas,  lui,  au-dessous  des  exigences  de  cette 
mission. 

Il  accepta  donc;  mais  il  ne  put  résister  au  désir  de  parcourir  quel- 
ques parties  de  l'Amérique  du  Nord  avant  de  revenir  en  Europe.  Il 
quitta  Haïti  au  printemps,  visita  une  partie  des  États-Unis,  le  Canada, 
vit  le  Niagara,  les  beaux  lacs  de  ces  contrées  et  revint  à  New-York 
s'embarquer  pour  la  France,  chargé  de  collections,  et  rapportant  une 
âme   retrempée  aux  impressions  vives   et  variées   de   la  nature  des 
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tropiques,  et  à  celles  plus  calmes  et  plus  mélancoliques  du  nord  de 
l'Amérique. 

De  retour  à  Paris,  au  mois  d'octobre  1827,  Jacquemont  se  consacra 
tout  entier  aux  études  préparatoires  de  son  voyage,  et  pour  s'y  livrer 
sans  distraction,  il  renonça  à  se  faire  recevoir  docteur  en  médecine, 
bien  qu'il  eût  suivi  tous  les  cours  et  pris  toutes  les  inscriptions  néces- 
saires, et  qu'il  n'eût  plus  à  remplir  que  la  formalité  des  examens, 
épreuve  assez  insignifiante,  on  le  concevra  facilement,  pour  une  sem- 
blable organisation  intellectuelle. 

Il  lui  restait,  avant  de  quitter  sa  patrie  pour  ne  la  revoir  jamais,  à 
s'assurer  la  protection  anglaise  dans  les  pays  qu'il  allait  parcourir. 
Un  voyage  de  quelques  semaines,  qu'il  fit  à  Londres  à  cet  effet,  réussit 
au  delà  de  ses  espérances,  et  l'augure  favorable,  qu'on  en  put  tirer 
pour  la  suite  de  son  entreprise,  fut  encore  surpassé  par  l'accueil 
flatteur  et  la  noble  et  bienveillante  hospitalité  qu'il  ne  cessa  de  ren- 
contrer partout  où  la  nation  anglaise  entretient  des  agens.  Jamais 
voyageur  étranger  ne  se  présenta  plus  pauvre  *  et  plus  isolé  dans  un 
pays  où  les  richesses  et  les  recommandations  aristocratiques  fussent 
plus  indispensables,  même  pour  les  nationaux;  et  cependant  on  voit 
dans  ses  lettres  de  combien  d'égards,  de  distinctions  honorables,  de 
puissante  protection  et  de  soins  affectueux  notre  malheureux  ami  ne 
cessa  d'être  entouré  pendant  toute  la  durée  de  son  séjour  dans  l'Inde. 
Dans  vingt  passages  de  sa  correspondance  il  exprime ,  bien  mieux 
que  nous  ne  saurions  le  faire,  sa  vive  gratitude  et  sa  haute  admiration 
pour  l'hospitalité  anglaise,  mais  la  reconnaissance  nous  fait  un  besoin 
d'ajouter  que  jusqu'au  dernier  instant  cette  généreuse  conduite  ne  se 
démentit  pas.  Ce  furent  des  mains  amies  qui  lui  fermèrent  les  yeux, 
qui  lui  rendirent  les  derniers  devoirs,  qui  accomplirent  ses  derniers 
vœux,  en  rendant  fidèlement  à  sa  famille  et  à  son  pays  les  nombreux 
documents  et  les  collections  qu'il  avait  amassés  dans  ses  voyages. 

Si  Jacquemont  eût  vécu,  s'il  fût  revenu  en  France,  ces  lettres 
n'eussent  jamais  été  rendues  publiques;  elles  n'eussent  été  connues 
que  de  ceux  pour  qui  elles  avaient  été  écrites.  Mais  maintenant  que 
ses  amis  n'ont  plus  qu'à  le  pleurer  et  à  faire  profiter  son  pays  des 
résultats,  incomplets  il  est  vrai",  mais  bien  importans  encore,  de  l'en- 
treprise qui  lui  devint  si  fatale,  ils  ont  voulu  d'abord  qu'il  fût  plus 
généralement  connu;  ils  ont  pensé  que  rien  n'était  plus  propre  à  faire 
apprécier  sa  haute  intelligence,  l'étendue  et  la  variété  de  ses  connais- 
sances, et  les  qualités  attachantes  de  son  caractère,  que  ces  causeries 
intimes,  où  il  les  dévoile  toutes  entières.  Ils  ont  trouvé  une  sorte  de 
consolation  à  penser  qu'ainsi  sa  mémoire  deviendrait  chère  à  ceux 
même  qui  ne  l'auront  connu  que  par  ces  lettres,  et  ils  les  ont  publiées. 

Plus  tard,  l'ensemble  des  travaux  de  Victor  sera  livré  au  public, 


1.  Il  partit  avec  uq  traitement  annuel  de  8  000  francs  seulement;  il  fut  ensuite 
porté  à  12  000  et  pendant  la  dernière  année  à  13  000. 
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incomplet  sans  doute,  et  bien  différent  de  ce  qu'eût  été  cet  ouvrage  s'il 
eiU  pu  y  mettre  la  dernière  main.  Mais,  rédigés  et  mis  en  œuvre  par 
des  hommes  d'une  grande  capacité,  par  d'anciens  amis,  qui  cherche- 
ront à  se  pénétrer  de  sa  pensée,  à  se  placer  au  point  de  vue  élevé 
d'où  il  considérait  l'ensemble  de  son  entreprise,  les  matériaux  qu'il  a 
laissés  seront,  nous  en  avons  l'espérance,  le  fondement  d'un  ouvrage 
utile  aux  savans,  curieux  pour  les  gens  du  monde  et  glorieux  pour  le 
nom  d'un  jeune  savant,  qui  paya  de  sa  vie  les  services  qu'il  voulait 
rendre  à  la  science  et  à  sa  patrie. 

APPENDICE 

Additions  et  variantes  aux  lettres  de  Victor  Jacquemont 
A  M'"  DE  Saint-Paul  imprimées  dans  les  éditions  de  la  Correspondance. 


5«  édition  (186r 


Manuscrit  autographe. 


IV 


A  i/"«  Zoé  Noizet  de  Saint-Paul,  à  Arras. 


P.  21.  Ma  chère  cousine. 

P.  25.  Pour  qu'on  ne  la  rejette 
pas  comme  absurde. 

—  Peu  instruits,  parfaitement 
doux. 

P.  25-26.  Beaucoup  d'esprit. 
Nous  sommes. 


P.  26.    Des   robes  à  gigot;   on 
dansait. 

P.  27.  A  mon  père.  Dis. 

—  Rio-Janeiro,  où  j'arrive. 


En  mer  à  bord  de  la  Zélée,  11  octobre  1828. 

Ma  chère  Zoé. 

Pour  qu'on  la  rejette  comme 
absurde. 

Peu  instruits,  un  peu  grossiers, 
parfaitement  doux. 

Beaucoup  d'esprit.  Nous  passons 
chaque  jour  trois  heures  ensemble 
à  jouer  au  trictrac,  où  nous  que- 
rellons de  la  manière  la  plus  vive, 
et  à  causer  ensuite  de  mille  choses, 
sérieuses  ou  badines.  Nous  sommes. 

Des  robes  à  gigot,  des  coeffures 
à  la  giraffe  ;  on  dansait. 

Notre  père;  il  sera  notre  entre- 
metteur. Dis. 

Rio-Janeiro,  où  j'arrive,  28  oc- 
tobre. 


XVIII 

A  il/"®  Zoé  Noiset  de  Saint-Paul,  à  Arras. 

Camp  de  Monir,  28/31  décembre  1829. 

P.  180-181.  Les  six  premières 
lignes  de  cette  lettre  ont  été  cou- 
pées. 
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5-  édition    1861). 

F.  181.  Du  oO-^  de  latitude. 
—  Souvent  à  30"^.  Je  vieiiî 
quarante  jours. 


—  Que  je  manque  de  rien. 

—  Vois  cent  vaches  —  mauvaise, 
passage  coupé,  comme  les  six 
lignes  plus  haut,  auquel  il  répond 
au  verso  du  feuillet. 

—  Détourné  par  mille  objets  du 
chemin. 

P.  182.  Qui  traitent  de  supersti- 
tion le  saint  signe  de  la  croix)  s'ils 
savaient  que,  malgré  toutes  mes 
abstinences. 


Manuscrit  autographe. 

Du  ^o^  degré  de  latitude, 
en  Souvent  à  30°.  J'ai  quitté  Cal- 
cutta le  20  novembre,  avec  deux 
chars  à  bœufs,  solides  et  légers,  un 
cheval  de  selle  et  onze  domestiques. 
C'est  d'une  simplicité  sans  antécé- 
dents en  ce  pays,  et  avec  ce  simple 
appareil,  je  viens,  en  quarante 
jours. 

Que  je  manquasse  de  rien. 


P.  183.  Soldat  sans  armes, 

—  Auparavant  était  brahmane. 


—  De  deux  en  deux  heures. 

—  Traverser,  nonobstant. 

—  Je  n'en  ai  pas  vu. 


P.  183.  Langue  du  pays. 

—  La  Jumna),  à  Agra. 

P.    184.    Des   hommes    et    des 
choses. 

—  Me  laissait  l'étude.  J'ai  parlé 
de  politique. 


Détourné  du  chemin  par  mille 
objets  du  chemin  [sic). 

Qui  traitent  de  superstition  pa- 
pale le  saint  signe  de  la  croix)  s'ils 
savaient...  que  Jacquemont  s'il  en 
fut,  fils  de  mon  père  et  neveu  de 
ta  mère,  petit-fils  de  ma  grand- 
mère,  dont  j'ai  entendu  dire  qu'elle 
était  allée  à  Douay  et  y  avait  sé- 
journé deux  mois  sans  regretter 
les  aisances  de  sa  maison,  s'ils 
savaient,  dis-je,  que  malgré  toutes 
mes  abstinences. 

Soldat  sous  les  armes. 

Auparavant,  de  la  plus  grande 
espérance  aussi,  comme  de  raison, 
était  brahme. 

De  deux  heures  en  deux  heures. 

Traverser,   JSj^   nonobstant. 

Je  n'en  ai  pas  vu,  plus  que  de 

tempêtes  à  la  mer,  qui  répondis- 
sent aux   dimensions  des  poètes. 

Langue  de  ce  pays. 

La  Jumna,  à  l'ouest  de  Bénarès), 
à  Agra, 

Des  choses  et  des  hommes. 

Me  laissait  l'étude.  Nul  doute 
que  mon  père  ne  se  soit  vanté  à 
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5'^  édition  (1861). 


'-Et  la  bienveillance.  Aujour- 
d'hui dans  le  désert. 


Manuscrit  autographe. 

ta  mère  de  l'accueil  flatteur  que 
j'y  reçus  de  tout  ce  qu'il  y  a  de 
plus  élevé  dans  l'Inde  par  le  rang, 
le  savoir  ou  la  fortune.  J'ai  parlé 
de  politique. 

Et  la  bienveillance.  Mêlé  parmi 
des  gens  à  ISO,  200,  400,  600  mille 
francs  de  revenu,  je  n'ai  pas  souf- 
fert un  jour  de  ma  pauvreté  ; 
jamais  je  ne  jouirai  autant  dans 
ma  vanité  que  je  le  fis  alors;  l'oc- 
casion de  tels  succès  ne  se  retrou- 
vera plus  dans  ma  vie.  Après  tout 
ce  qui  s'est  dit  entre  le  grand 
Mogol  et  moi,  je  penserais  mal  de 
lui,  s'il  ne  me  portait  quelqu'atta- 
chement;  je  lui  disais  naïvement 
les  choses  des  États-Unis  comme 
je  les  ai  vues,  celles  de  la  France, 
et  il  me  disait  celles  de  son  empire. 
Il  n'est  pas  moins  républicain  que 
moi  et  y  a  beaucoup  plus  de  mé- 
rite, étant  né  le  fils  d'un  duc  d'An- 
gleterre. De  sa  femme  je  suis  bien 
mieux  connu  encore.  Dans  le  temps 
que  j'ai  été  leur  hôte  à  la  cam- 
pagne, lady  William  Bentinck  n'a 
pas  eu  d'autre  compagnon  que 
moi  sur  son  éléphant,  et  voici  que 
je  remarque  que  je  n'y  ai  jamais 
monté  qu'avec  elle.  Nous  y  causions 
des  opéras  de  Rossini,  de  plusieurs 
rôles  de  M"""  Pasta,  de  l'immorta- 
lité de  l'âme,  du  bonheur,  du 
malheur,  de  l'austérité  anglaise, 
de  la  molle  indulgence  des  Fran- 
çais, de  quelques  livres  que  nous 
avions  lus  avec  la  même  impres- 
sion de  plaisir,  nous  montrant  l'un 
à  l'autre  dans  ces  charmantes  et 
sérieuses  causeries,  —  et  cela  fut 
ainsy  dès  le  premier  jour.  Les 
vides  préambules  d'une  connais- 
sance nouvelle,  que  le  rang  tem- 
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P.  184.  Chacun  à  Calcutta. 

—  Il  m'avait  fait  donner  aupa- 
ravant. 

P.  185.  Avec  qui  j'ai  eu  l'avan- 
tage. 

P.  186.  De  recherches  trop  posi- 
tives. 

—  Un  groupe  gracieux.  Cepen- 
dant je  verrai  au  printemps. 


Manuscrit  autog^raphe. 

porairement  royal  de  lordW.  Ben- 
tinck  devait  charger  de  tant  d'éti- 
quette, furent  oubliés  dès  le  pre- 
mier jour.  Avec  le  grand  juge  de 
l'Inde,  —  le  second  en  rang  de 
cet  empire,  —  et  présentement  le 
premier  par  la  hauteur  de  son 
esprit,  d'ailleurs  la  figure  de  juge 
et  la  réputation  la  plus  grave  du 
monde,  —  aristocrate  enragé,  — 
que  de  folies  n'ai-je  pas  dites  et 
faites,  imité  par  lui,  lorsque  nous 
n'avions  pas  d'autre  témoin  que 
lady  Grey  !  Avec  moi,  qu'il  semblait 
heureux  de  se  pouvoir  montrer 
naturel,  sans  être  moins  considéré  ! 
Leur  habitude  de  contrainte  digne 
pèse  bien  aux  Anglais  qui  ont  un 
cœur  sous  le  poids  dont  ils  s'écra- 
sent. 

Ces  amitiés  aristocratiques 
avaient  fait  de  moi  un  personnage 
prodigieusement  fashionable,  que 
chacun  était  fort  aise  d'inviter, 
sur  l'étiquette  du  sac,  sans  en  con- 
naître le  contenu.  Mais  au  dehors 
je  me  livrais  peu  et  me  montrais 
même  rarement  ;  je  préférais  à 
l'ennui  des  grands  dîners  d'incon- 
nus, la  douceur  et  le  solide  intérêt 
de  mes  relations  habituelles. 

Aujourd'hui,  dans  le  désert. 

Chacun  autour  de  moi  à  Cal- 
cutta. 

Il  m'avait  auparavant  fait 
donner. 

Avec  lequel  j'ai  eu  l'avantage. 

De  recherches  positives. 


Un  grouppe  gracieux.  Le  temps 
n'est  plus  où  j'éprouvais  devant  ce 
spectacle  une  sensation  de  plaisir, 
dont  je  m'occupais  à  peine  d'ana- 
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—  Adieu,  Zoé,  j'ignore. 

—  De  ne  pouvoir  le  faire. 

—  Souvent  à  toi,  sur  mon  cheval 
de  Perse  ;  c'est  tout  ce  que  je  peux 
faire  de  plus  oriental  pour  toi. 


{A  suivre.) 


Manuscrit  autographe. 

lyser  ensuite  la  cause.  Cependant 
je  vais  voir  au  printemps. 

Adieu,  j'ignore. 

De  ne  le  pouvoir  faire. 

Souvent  à  toi,  si  non  sur  mon 
éléphant  (qui  serait  une  monture 
bien  incommode  pour  un  voyageur 
de  mon  espèce  ,  à  vue  courte 
comme  moi  et  obligé  de  descendre 
sans  cesse  de  cheval  pour  voir 
mille  choses  de  plus  près),  du 
moins  sur  mon  cheval  de  Perse; 
c'est  tout  ce  que  je  puis  faire  de 
plus  oriental  pour  toi.  Montre  à  ta 
mère  la  couleur  locale  (style  de 
MM.  du  Globe)  de  cette  lettre,  sur 
la  tranche  du  papier.  Celle-là  est 
réelle;  admire  la  sublimité  de  ma 
signature  dans  la  langue  que  je 
parle  : 

Je  suis  à  Bénarès,  où  je  suis 
arrivé  heureusement  ce  matin, 
dernier  jour  de  l'année,  admira- 
blement accueilli,  —  avec  un  élé- 
phant à  ma  porte,  du  matin  au 
soir,  pour  faire  mes  visites,  etc.,  — 
arraché  de  l'un  à  l'autre,  il  faut 
bien  que  je  le  dise,  puisque  nul  ne 
l'écrirait  pour  moi. 

31  décembre  1S29. 
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Œuvres  poétiques  de  Jacques  Peletier  du  Mans,  publiées  d'après 
rédition  originale  de  1547  par  LÉox  Séché,  avec  une  Notice  biographique,  un 
Commentaire  et  des  Notes  par  Pacl  Laumomer.  Paris,  Revue  de  la  Renaissance, 
1904,  in-8°,  xxxi-192  p. 

Ce  volume  sera  très  utile.  En  facilitant  la  lecture  des  premières  poésies  de 
Peletier,  que  presque  personne  ne  connaissait,  tant  le  texte  en  était  rare,  il 
permettra  aux  historiens  de  notre  littérature  de  rendre  au  poète  manceau  la 
place  qui  lui  est  due  parmi  les  précurseurs  de  la  Pléiade.  Or,  cette  place  est 
fort  importante.  C'est  ce  que  l'on  comprend  vite  après  avoir  lu  ses  vers  et  c'est 
ce  que  montrent  bien  ses  éditeurs,  M.  Séché  dans  son  avertissement,  puis 
M.  Laumonier  dans  son  commentaire  riche  en  observations  précises.  Grâce  à 
eux,  l'injuste  oubli  où  Peletier  était  tombé  sera  désormais  réparé.  Je  repro- 
cherai seulement  à  M.  Laumonier  d'avoir  un  peu  trop  sacrifié  à  son  héros  les 
autres  précurseurs  de  la  Pléiade,  et  voici  quelques  points  sur  lesquels  il  y  a 
lieu,  je  crois,  de  compléter  ou  de  corriger  ses  excellentes  notes. 

Page  163  et  suivantes.  Bien  loin  d'exagérer  l'intérêt  des  odes  de  Peletier 
sur  les  saisons  de  l'année,  M.  Laumonier  n'a  peut-être  pas  dit  assez  nettement 
qu'elles  marquent  une  date  dans  l'histoire  de  notre  poésie  :  celle  de  l'appari- 
tion du  sentiment  de  la  nature.  Certains  vers  en  sont  très  remarquables,  par 
exemple  ceux  qui  terminent  si  heureusement  l'ode  de  VAutomne  : 

Toute  la  terre  en  lieu  de  robe  verte 

De  grans  mouceaux  de  feuilles  est  couverte. 

Ces  quatre  odes  descriptives  frappèrent  beaucoup  Ronsard  et  Du  Bellay, 
comme  le  prouvent  les  curieuses  réminiscences  que  je  trouve  dans  deux  pièces 
bien  connues  : 

Puis  es  buissons  dressent  leurs  niez  faittifz. 
Pour  y  couver  et  nourrir  leurs  petitz. 
Las  qui  seront  avant  temps  proye  aux  mains 
Des  bergers  inhumains! 

(Peletier,  Description  du  Printemps.) 

Sur  ta  cyme  il  fait  son  ny. 

Bien  garny 
De  laine  et  de  fine  soye, 
Où  ses  petits  esclorront. 

Qui  seront 
De  mes  mains  la  douce  proye. 

(Ronsard,  l'Aitbetpin.) 

L'ardeur  penetrative  et  forte 
A  cuit  la  verdelette  humeur 
Du  tuyau,  qui  a  peine  porte 
Le  fais  de  l'espi  gros  et  meur... 
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Ceres  aux  blons  cheveux 
Son  usure  rendant 
A  exaussé  les  veuz 
Du  Rustique  attendant. 

Il  fait  bon  voir  la  gave  troupe 
En  faisant  la  moisson  nouvelle 
Qui  en  chemise  le  blé  coupe 
Et  le  met  par  ordre  en  javelle. 

(Peletier,  l'Esté.) 

Comme  le  champ  semé  en  verdure  foisonne, 
De  verdure  se  haulse  en  tuyau  verdissant, 
Du  tuyau  se  hérisse  en  epic  florissant, 
D'epic  jaunit  en  grain,  que  le  chaud  assaisonne; 

Et  comme  en  la  saison  le  rustique  moissonne 
Les  ondoyans  cheveux  du  sillon  blondissant. 
Les  met  d'ordre  en  javelle,  et  du  blé  jaunissant 
Sur  le  champ  despouillé  mille  gerbes  fa(;onne... 

(Du  Bellay,  Antiquités,  XXX.) 

11  est  fort  probable  que  Ronsard  s'est  souvenu  de  ces  odes  quand  il  a  com- 
posé ses  hymnes  des  quatre  saisons.  Car  les  odes  annoncent  les  hymnes  au 
moins  par  un  caractère  très  notable  :  la  part  qui  est  faite  au  burlesque  dans 
la  description  des  effets  des  saisons  : 

Du  nez  coule  la  roupie 
A  la  bergère  accropie. 

Page  183.  M.  Laumonier  ne  dit  point  que  le  blason  a  probablement  été 
emprunté  par  nos  poètes  à  l'Italie.  «  Ce  genre,  dit-il,  ne  datait  guère  que 
de  1333.  »  Or,  voici  une  liste  —  et  incomplète  —  de  blasons,  que  je  trouve 
bien  avant  1333  dans  la  Gloria  (VAmore  de  Halthasar  Olimpo  de  Sassoferrato  : 
délie  aitrate  chiome,  délia  spaliosa  fronte,  delli  arcati  ciglia,  delli  vaghi  ochii, 
del  dolce  sguardo,  del  remirar  dcl  guardo,  dcl profdato  naso,  délie  bénigne  orec- 
chie,  délie  rosate  guance,  del  odorato  fiato,  délia  chiara  lingua,  delli  eburnei 
denti,  del  dolce  favellare,  del  parlarc  et  riao,  délia  biancha  gola,  del  pomigero 
petto,  délie  tremolante  poma,  del  gratioso  corpo,  délie  parte  secrète,  délie  belle 
gambe,  del  pede.  Après  avoir  ainsi  blasonné  toutes  les  parties  du  corps  de  sa 
dame,  sans  faire  aucune  exception,  Olimpo  blasonné  toutes  les  parties  de  son 
vêtement  en  commençant  par  la  chemise.  Ces  blasons  sont  des  strambotti. 
Dans  sa  Pegasea,  le  même  Olimpo  a  deux  blasons  en  capitoli  sur  un  sujet  que 
Marot  devait  traiter  après  lui,  je  ne  sais  s'il  faut  ajouter  d'après  lui  :  Del  bianco 
petto  de  Pegasea,  délie  poppe  telle  de  Pegasea.  —  Rappelons-nous  que  c'est  à 
Ferrare  que  Marot  a  composé  ses  deux  fameuses  pièces  sur  une  belle  poitrine 
et  sur  une  laide  poitrine.  —  J'ai  lu  la  Gloria  d'Amore  et  la  Pegasea  dans  une 
édition  de  1329.  Mais  M.  Vaganay,  dans  sa  Bibliographie  du  sonnet,  cite  de  la 
Pegasea  une  édition  en  1324,  et  la  même  année  une  édition  de  Tutte  l'opère 
d'Olimpo  qui  contient  probablement  la  Gloria  d'Amore.  On  voit  donc  que  ce 
sont  les  Italiens  qui  ont  donné  aux  Français  l'exemple  de  détailler  toutes  les 
parties  du  corps  féminin. 

M.  Laumonier  ne  dit  pas  non  plus  que  la  Pléiade  a  conservé  le  blason  en  lui 
donnant  la  forme  du  sonnet.  Le  sonnet  187  des  Amours  de  Cassandre  est  un 
blason  du  sein.  Le  sonnet  13  de  l'Olive  est  un  blason  du  pied.  Les  Gaillardises 
de  Ronsard  contiennent  deux  sonnets  que  M.  Laumonier  connaît  bien,  puisqu'il 
les  a  publiés  :  ce  sont  des  blasons  sur  des  sujets  que  notre  poète  aurait  bien 
fait  de  laisser  à  Olimpo  et  à  ses  émules. 

Page  184.  M.  Laumonier  corrige  sur  un  point  ce  que  j'avais  dit  des  origines 
du  sonnet  régulier  (JReu.  de  la  Renaissance,  février  1903). 
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J'avais  montré  que  lorsque  Marot  emprunta  le  sonnet  aux  Italiens,  il  en 
modifia  profondément  la  métrique.  11  assimila  les  six  derniers  vers  du  poème 
à  la  strophe  française  de  six  vers.  Il  eut  donc  aux  tercets  deux  rimes  plates 
suivies  de  quatre  rimes  embrassées  :  AA,  BCCB.  Cette  formule,  tout  à  fait 
inconnue  des  Italiens,  changeait  le  caractère  du  poème  :  au  lieu  de  deu.x  qua- 
trains suivis  de  deux  tercets,  on  avait  deux  quatrains  suivis  dun  distique  et 
d'un  quatrain. 

La  formule  marotique  comportait  deux  variantes  principales.  On  pouvait, 
dans  le  quatrain  final,  croiser  les  rimes  au  lieu  de  les  embrasser  :  AA,  BCBC. 
On  pouvait  aussi  mettre  le  distique  après  le  quatrain  :  ABAB,  CC. 

J'avais  attribué  l'invention  de  la  première  variante  à  Du  Bellay,  celle  de  la 
seconde  à  Saint-Gelays.  M.  Laumonier  constate  qu'elles  sont  toutes  les  deux 
chez  Peletier.  C'est  donc  Peletier  qui  a  développé  et  enrichi  la  création  de 
Marot.  Du  Bellay  n'a  rien  inventé. 

Voici  ce  qu'il  faut  ajouter  maintenant  à  Tobservatioa  de  M.  Laumonier  : 

Peletier  a  parfaitement  bien  compris  que  dans  le  sonnet  marotique  les  ter- 
cets ne  sont  plus  des  tercets,  mais  que  les  six  derniers  vers  se  décomposent  en 
un  distique  et  un  quatrain.  La  preuve,  c'est  qu'il  lui  arrive  de  suspendre  le  sens 
après  le  distique  : 

Car  ceux  qui  sont  coustumiers  de  médire 
Vostre  grandeur  n'oseront  pas  dédire  : 
Quant  au  futur,  elle  ne  craint  rien  tel 

Pour  ce  qu'ell'est  certaine  et  assurée 
Que  vostre  nom  demeurant  immortel, 
Le  sien  sera  de  pareille  durée. 

Voici  un  sonnet  marotique  où  le  distique  est  mis  après  le  quatrain,  et  le 
sens  est  suspendu  avant  le  distique  : 

Mais  par  sus  tout  met  son  honneur  en  gage. 
Et  de  grand'peine  emporte  peu  d'estime 
Qui  fait  parler  Pétrarque  autre  langage, 

Le  translatant  en  vers  rime  pour  rime  : 
Que  pleust  aux  Dieux  et  Muses  consentir 
Qu'il  en  vinst  un  qui  me  peust  desmentir. 

Peletier  n'a  pas  toujours  divisé  par  le  sens  en  2-!-  4  ou  en  4  -f-  2  les  six  der- 
niers vers  du  sonnet  quand  il  les  divisait  ainsi  par  la  disposition  des  rimes.  Mais 
s'ill'a  fait  plusieurs  fois,  c'est  qu'il  avait  compris  le  caractère  de  la  révolution 
opérée  par  Marot,  beaucoup  mieux  que  Marot  lui-même.  Ses  successeurs  ne 
semblent  pas  avoir  profité  de  l'indication  qu'il  donnait  :  ils  divisèrent  en 
général  les  six  derniers  vers  par  le  sens  en  3  -p  3  et  par  les  rimes  en  2  -f  +• 

Joseph  Vianev. 


Goethe  en  France.  Étude  de  littérature  comparée,  par  Fernand  Baldexs- 
PERGER,  gr.  in-8°.  Paris,  Hachette  et  C'%  1904. 

L'auteur  demande  dans  son  Introduction  qu'on  lui  fasse  crédit  de  tout 
l'appareil  d'érudition  dont  il  a  libéré  son  livre.  Le  plus  exigeant  des  lecteurs  y 
consentira  volontiers.  Il  n'y  a  pas  d'érudit  plus  consciencieux,  plus  méthodique 
et  mieux  informé  que  M.  Baldensperger.  Gœthe  en  France  résume  des 
recherches  aussi  exactes  qu'étendues.  Il  a  fallu  pour  écrire  ce  livre  connaître  la 
littérature  de  cent  vingt-cinq  années,  non  pas  seulement  dans  ses  détails  mais 
dans  la  minutie  des  œuvres  et  des  opinions  éphémères.  M.  Baldensperger  a 
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lu  Barthélemi  Huet  de  Froberville  ou  Randon  du  Theil,  comme  il  a  lu  Balzac 
ou  George  Sand  ;  il  connaît  les  savants  comme  les  poètes,  et  les  critiques  comme 
les  romanciers;  il  a  dépouillé  les  journaux  comme  les  recueils  bibliogra- 
phiques. Il  nous  donne  ainsi  au  cours  de  son  ouvrage  la  liste  la  plus  complète 
des  traductions  et  des  adaptations  de  Goethe,  des  articles  de  critique,  des  imi- 
tations, des  influences  directes  ou  lointaines.  Cette  érudition  n'est  pas  seule- 
ment patience  et  curiosité  de  chercheur.  Les  noms  ne  sont  pas  des  titres  de 
fiches,  et  les  œuvres  des  numéros  de  listes.  L'auteur  connaît  bien  ceux  dont  il 
nous  parle,  tout  au  moins  les  médiocres  comme  les  grands;  il  sait  la  province 
où  ils  sont  nés,  l'histoire  de  leurs  vies  et  celle  de  leurs  âmes.  Si  l'influence  de 
Gœthe  se  justifie  par  des  citations  et  par  des  titres,  elle  s'explique  aussi,  elle 
vit  pour  ainsi  dire  dans  les  milieux  où  elle  pénètre. 

Un  autre  intérêt  de  ce  volume  si  sûrement  et  si  minutieusement  écrit,  c'est 
qu"il  dépasse  la  personnalité  même  de  Gœthe.  M.  Baldensperger  pouvait  suivre 
paisiblement  l'ordre  chronologique  ou  analytique  des  œuvres  et  grouper 
autour  de  chacune  d'elles  les  innombrables  documents  qu'il  recueillait.  Mais  il 
a  compris  qu'étudier  Gœthe  en  France  ce  n'était  pas  ajouter  un  chapitre  à 
toute  la  littérature  gœthéenne;  c'était  et  ce  devait  être  étudier  un  aspect  de  la 
pensée  française  pendant  plus  d'un  siècle.  Gœthe  ne  serait  pas  le  génie  qui 
enchanta  tant  d'esprits  s'il  n'avait  pas  su  refléter  de  génération  en  généra- 
tion les  âmes  successives  mais  diverses  qui  l'aimèrent.  Très  justement  le 
volume  de  M.  Baldensperger  ne  nous  apprend  rien  de  nouveau  sur  lui,  mais 
c'est  le  visage  de  nos  pères  et  jusqu'à  nos  visages  à  nous-mêmes  que  nous 
voyons  se  pencher  sur  le  miroir  de  son  œuvre  et  y  transparaître  fidèlement. 
Ainsi  s'est  substitué  à  l'ordre  sec  un  ordre  vivant.  Tour  à  tour  les  lecteurs  de 
Gœthe  ont  aimé  le  Gœthe  qui  leur  ressemblait  et  choisi  dans  l'œuvre  inépui- 
sable ce  qui  plaisait  à  l'âme  que  chaque  génération  leur  façonnait.  Nous  sui- 
vons de  la  sorte  toute  l'histoire  du  siècle,  le  tourment  de  ceux  qui  ont  aimé 
Merther,  le  romantisme  des  premiers  lecteurs  de  Faust,  l'effort  de  réaction 
qui  suivit,  le  culte  fervent  de  la  science,  le  renouveau  philosophique  et  la  séré- 
nité du  Parnasse,  jusqu'aux  dernières  tendances  et  aux  dernières  volontés  des 
âmes  contemporaines,  impassibles  et  compréhensifs,  «  égotistes  »,  tradition- 
nalistes  et  intellectuels.  Autour  de  chacun  de  ces  points  qui  marquent  comme 
les  centres  d'oscillation  de  l'opinion  viennent  naturellement  s'organiser  tous 
les  documents  de  M.  Baldensperger.  Nous  goûtons  ainsi  le  plaisir  d'avancer  sur 
un  chemin  large  et  sûr,  puisqu'il  ne  s'agit  que  de  Gœthe,  et  de  découvrir  pour- 
tant à  chaque  tournant  de  la  route  les  vastes  horizons  qui  l'encadrent. 

Ce  livre  vaut  encore  parce  qu'il  est  comme  un  chapitre  d'une  Histoire  de 
fopinion  littéraire  qui  nous  manque.  Celui  qui  n'aurait  pas  lu  Gœthe  ne  sau- 
rait rien  de  lui  en  fermant  l'ouvrage  que  ce  qu'en  ont  pensé  les  esprits  de 
France  depuis  qu'il  fut  question  de  Werther.  Pour  M.  Baldensperger,  et  très 
justement,  ce  n'est  pas  Gœthe  qui  est  le  centre  mais  les  pensées  qui  le  connurent  ; 
il  ne  s'agit  pas  de  justifier  Gœthe  des  ignorances  et  des  erreurs  de  ses  lec- 
teurs; il  s'agit  seulement  de  savoir  quels  échos  éveillèrent  ses  œuvres  dans 
l'âme  d'une  élite  et  comment  ils  se  prolongèrent  jusqu'à  la  foule.  L'étude  n'est 
sans  doute  pas  sans  intérêt  si  l'on  croit  que  les  pages  qui  s'impriment  ne  sont 
pas  toujours  de  vains  jeux  d'artistes  et  que  les  œuvres  qui  durent  vivent  dans 
l'âme  des  peuples.  Seulement  la  tâche  est  difficile  lorsqu'on  veut  toucher  la 
certitude.  M.  Baldensperger  nous  a  donné  tout  ce  qu'il  était  possible  d'atteindre. 
Nous  voudrions  pourtant  marquer  les  limites  de  ces  recherches.  La  nécessité 
de  généraliser  en  se  satisfaisant  d'énumérations  toujours  incomplètes  apparaît 
plus  clairement  peut-être  lorsqu'il  s'agit  des  derniers  chapitres  où  s'enferme 
toute  la  pensée  contemporaine.  Nous  nous  arrêterons  au  premier  où  les  sources 
sont  moins  nombreuses  et  les  vues  générales  plus  claires  par  l'éloignement. 

La  documentation  de  M.  Baldensperger  y  est  comme  partout  minutieuse  et 
complète.  Il  ajoute  aux  renseignements  de  Sùpffle  de  très  nombreux  détails. 
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essentiels  ou  secondaires.  Signalons  seulement  que  si  la  critique  fut  unanime 
à  accueillir  Werther  assez  froidement,  il  faut  faire  une  exception.  Les  Annonces, 
affiches  et  avis  divers,  dites  Affiches  de  Province,  fort  lues  de  ce  public  bour- 
geois qui,  selon  l'auteur,  comprit  Werther  mieux  que  tout  autre,  louèrent  la 
traduction  d'Aubry  sans  restriction  (année  i778,  p.  18j.  En  citant  la  mar- 
quise de  Créquy  'p.  20),  il  ne  faut  pas  oublier  que  ses  Souvenirs  sont  l'œuvre 
fantaisiste  de  M.  de  Courchamps.  Enfin  ajoutons  aux  renseignements  de 
M.  Baldensperger,  ce  que  nous  dit  Arnault  dans  ses  Souvenirs  d'un  Sexagé- 
naire :  «  Depuis  la  Nouvelle  Héloise,  aucun  ouvrage  de  ce  genre  n'avait  remué 
aussi  fortement  les  imaginations,  etc.,  »  (p.  40j. 

Ces  détails  n'ont  d'ailleurs  aucune  importance  pour  la  démonstration. 
M.  Baldensperger  veut  que  W erther  ait  influé  sur  le  roman,  sur  l'âme  bour- 
geoise, et  qu'il  soit  resté  sans  effet  sur  la  poésie. 

Les  preuves  en  sont  fortes;  elles  ne  sont  pas  décisives.  Ne  dépassons 
guère  89,  car  il  faut  bien  admettre  qu'il  y  eut  là  quelques  changements  profonds 
pour  les  esprits.  Deux  traductions  en  France,  une  autre  en  français  à  Maës- 
tricht,  les  Dernières  aventures  du  jeune  Dolban  (1777),  le  Nouveau  Werther  (1786), 
Wertliérie  (179L,  Stellino  (1791),  assurent  que  l'œuvre  de  Goethe  fut  très  lue  et 
imitée.  Ici  M.  Baldensperger  est  inattaquable.  Mais  qui  dit  imitation  ne  dit  pas 
nécessairement  influence.  De  1750  à  1791,  on  imita  d'innombrables  œuvres 
étrangères.  Tout  roman  devait  être  traduit  de  l'anglais;  toute  idylle  inspirée 
de  l'allemand.  Mais  on  imita  —  comme  Ton  traduisit  —  sans  comprendre,  et 
l'on  n'emprunta  que  des  intrigues,  des  cadres  et  des  formules.  Traductions  et 
adaptations  autorisent-elles  à  dire  que  c  les  traces  que  cette  première  influence 
werthérienne  a  laissées  dans  la  littérature  de  l'époque  sont  nombreuses  dans 
le  roman  ».  Il  y  eut,  et  M.  Baldensperger  ne  l'oublie  pas,  Rousseau,  Young  ou 
Ossian.  Qu'y  avait-il  essentiellement  dans  Werther  qui  ne  fut  ni  dans  la 
Nouvelle  Héloise,  ni  dans  les  Nuits,  ni  dans  Macpherson  :  c'était  le  tourment 
métaphysique,  la  Weltschmerz.  Je  relis  la  Caliste  de  M'"'^  de  Charrière  et  les 
Lettres  de  deux  amans  que  cite  en  exemple  M.  Baldensperger,  et  je  n'y  trouve 
rien  qui  ne  puisse  être  du  Rousseau.  Les  Lettres  de  deux  amans  s'inspirent 
d'une  aventure  vécue  qui  émut  fort  l'opinion  et  Rousseau  lui-même.  Elles  s'in- 
titulent Lettres  de  deux  amans  habitans  de  Lyon,  et  c'est  là  sans  doute  un  rappel 
de  Julie  ou  la  Nouvelle  Héloise,  Lettres  de  deux  amans  habitans  d'une  petite 
ville  au  pied  des  Alpes.  Le  précepteur  de  Caliste  n'a  pas  besoin  d'autre  ancêtre 
que  Saint-Preux.  Loaisel  de  Tréogate,  qui  composa  les  Soirées  de  mélancolie 
que  M.  Baldensperger  invoque  plus  haut,  mêlait  dans  un  culte  fervent  Rous- 
seau et  l'Être  suprême;  il  suffit  de  relire  son  Dolbreuse.  Ce  ne  seraient  là 
d'ailleurs  que  des  unités  parmi  les  trois  ou  quatre  cents  romans  un  peu  lus  qui 
parurent  en  quinze  ou  vingt  ans.  Pour  ne  retenir  que  ceux-là  mêmes  qui 
furent  signalés  par  les  périodiques,  on  y  saisit  de  multiples  et  sûres  influences, 
depuis  celle  prolongée  de  La  Calprenède  ou  de  l'Asfrée,  jusqu'à  celle  non  encore 
décisive  de  Rousseau.  Il  faudra  attendre  la  fin  de  ces  vingt  années  pour  que  le 
souvenir  de  Werther  s'impose  communément. 

Les  poètes  n'imitèrent  point  Werther.  Il  n'y  a  là-dessus  aucun  doute.  Les 
citations  de  M.  Baldensperger  ne  sont  là  que  pour  la  curiosité.  Quand  l'on  con- 
naît M.  Marteau  ■<  de  Gonsonville  »,  comme  il  se  plaisait  à  signer,  et  son  infa- 
tigable collaboration  à  tous  les  recueils  de  vers,  on  le  sait  incapable  du  plus 
timide  werthérisme.  Reste  l'influence  directe,  non  pas  sur  les  littérateurs,  mais 
sur  les  àraes.  Tout  ce  qui  fut  noble  et  riche  en  cette  fin  de  siècle  ne  connut 
guère  que  la  douceur  de  vivre.  M.  Baldensperger  le  dit  ajuste  titre.  Mais  qui 
nous  renseignera  sur  l'àme  moyenne  de  ces  gens  du  tiers?  Ce  ne  sont  ni 
J.-J.  Weiss,  ni  Napoléon,  ni  même  Xavier  de  Maistre.  Nous  n'avons  guère  pour 
les  connaître  que  des  Journaux  politiques  ou  anecdotiques  qui  s'arrêtent  en  deçà 
de  Goethe.  Le  journal  d'un  Wille  est  celui  d'un  graveur  et  d'un  allemand.  Le 
Livre  de  raison  de  Vernet  est  le  carnet  de  ménage  d'un  peintre.  Les  journaux 
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qu'ils  lurent  n'estimèrent  Goethe  qu'à  demi;  nous  savons  que  la  poésie  qu'ils 
aimèrent  ou  les  romans  qu'ils  achetèrent  ne  subirent  pas  sûrement  l'influence 
de  Werther.  Que  reste-t-il  dès  lors  pour  démontrer  quils  aient  goûté  ce 
qu'il  y  avait  de  «  nouveau  »  dans  cette  âme  allemande?  Il  n'y  ont  rien  vu  peut- 
être  qu'un  autre  Saint-Preux  et  un  Young  d'Oulre-Rhin. 

Qu'on  lise  au  contraire  les  romans  du  début  du  xix''  siècle,  tous  ceux  que 
classait  si  ingénument  un  Marc  ou  judicieusement  un  Pigoreau;  que  l'on 
écoute  ce  que  journalistes,  ou  romanciers,  ou  moralistes,  ou  idéologues  nous 
disent,  et  partout  l'on  saisira  pleinement  comme  M.  Baldensperger  l'établit, 
les  preuves  décisives  d'une  influence  werthérienne.  Ici  les  hypothèses  deviennent 
certitudes.  Auparavant  on  lit  M'erther,  assurément.  Il  n'est  pas  sûr  qu'on  le 
comprenne  et  le  dislingue.  C'est  dire  que  de  telles  études  sur  l'opinion,  dès 
qu'elles  sortent  des  faits  précis,  atteignent  difflcileraent  les  obscures  origines 
et  les  lointains  et  derniers  prolongements.  L'auteur  ne  méconnaît  pas 
d'ailleurs  la  difticullé  de  ces  déterminations.  Il  reste,  pour  ce  chapitre  même, 
qu'il  y  apporte  toutes  les  certitudes  de  faits.  Le  lecteur  y  relèvera  de  page  en 
page,  sur  la  critique  du  xvni«  siècle,  sur  le  rôle  de  l'Alsace  et  de  la  Suisse,  etc., 
les  plus  justes  et  parfois  les  plus  neuves  des  idées.  Nous  n'avons  pas  refait  en 
détail  pour  chaque  chapitre  le  même  travail.  Mais  il  nous  a  semblé  que  les 
qualités  d'exactitude  et  d'intérêt  y  étaient  les  mômes,  et  que  les  limites  de  la 
preuve  étaient  les  limites  mêmes  d'une  remarquable  entreprise. 

M.  Baldensperger  annonce  pour  les  spécialistes  une  bibliographie  complète 
du  sujet. 

D.    MORNET. 


Histoire  du  sonnet  en  France,  par  Max  Jasinski.  Douai,  Brugère,  1903. 

Dans  son  Histoire  du  sonnet  en  France,  M.  Jasinski  s'est  proposé  de  suivre 
la  ligne  d'évolution  de  ce  poème  à  forme  fixe,  —  le  plus  important  de  tous,  — 
de  montrer  quel  en  a  été  aux  divers  moments  le  contenu,  et  quelles  variations 
il  a  subies  dans  sa  technique.  —  C'est  donc,  à  proprement  parler,  l'étude 
d'une  forme.  Le  procédé  suivi  est  directement  inverse  de  celui  qui  est  familier 
à  M.  Brunetière  et  qui  consiste  à  suivre  le  passage  des  mêmes  idées  à  travers 
des  formes  diverses.  Ici,  ce  que  l'on  considère,  c'est  le  passage  des  idées 
diverses  par  une  forme  qui  reste,  au  cours  de  sa  destinée,  à  peu  près  sem- 
blable à  elle-même.  Rien  n'est  plus  légitime,  surtout  lorsque  cette  forme, 
dans  trois  grandes  littératures  au  moins,  a  eu  une  importance  exceptionnelle. 

M.  Jasinski,  s'aidant  des  derniers  travaux  de  M.  d'Ancona,  recherche 
d'abord  les  origines  du  sonnet.  Et  avec  le  premier  chapitre  nous  restons  en 
Italie.  Et  nous  y  apprenons  que  la  naissance  du  poème  est  très  noble  et  qu'en 
lui  persistent  de  complexes  atavismes.  Visiblement,  il  l'a  vu  paraître  d"abord 
en  Sicile,  à  la  cour  de  Frédéric  II.  «  L'essentiel  fut  fourni  par  le  peuple.  »  Et 
c'est  heureux;  rien  n'est  durable  que  ce  qui  vient  de  lui,  que  ce  qui  sort  de 
ses  instincts  profonds.  A  l'ottava  ABAB  —  ABAB  se  joignait  d'ordinaire,  soit 
au  début,  soit  à  la  fin,  une  combinaison  métrique  plus  courte.  Une  de  ces 
combinaisons  fut  la  sextine  :  on  eut  alors  : 

ABAB  —  ABAB.  —  CDC  —  DCD. 

Ce  qui,  dans  son  essence,  est  le  sonnet.  Les  variations  ultérieures  n'en 
modifièrent  guère  la  physionomie.  —  Mais  ces  deux  parties  antithétiques 
(4.  +  4  vers;  6  vers)  qu'est-ce  autre  chose  que  strophe,  antistrophe  et  épode? 
Dans  la  constitution  du  sonnet,  on  retrouve  l'antique  génie  des  Doriens  de 
Sicile.  —  On  remarquera  aussi  que  le  ghazel  arabe  a  quatorze  vers  comme  le 
sonnet,  qu'il  s'organise  en  divaiis,  comme  plus  tard  le  sonnet  se  fera  en  canzo- 
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niere.  Et  donc  les  Sarrasins  ont  aussi  apporté  au  sonnet  quelque  chose  de  leur 
génie.  —  Enfin  les  troubadours  provençaux,  les  maîtres  littéraires  de  l'Italie, 
adoptèrent  le  nouveau  poème,  le  baptisèrent,  —  ce  fut  le  sonetto,  —  en  fixèrent 
la  forme  en  substituant  dans  les  quatrains  les  rimes  enclavées  (ABBA  —  ABBA) 
aux  rimes  croisées,  et  y  versèrent  la  matière  de  leur  poésie  courtoise  et  de 
leurs  tensons.  Tout  ce  premier  chapitre  est  très  clair,  très  ingénieux  et  très 
agréable.  Dirai-je  que,  sur  un  point,  l'auteur  est  un  peu  «  résolutif  »  à  mon 
gré?  Le  sonnet  descend-il  de  l'ode,  ou  obéit-il  simplement  à  des  lois  d'euryth- 
mie générale?  La  question  serait  à  discuter.  Aussi  bien  les  deux  reviennent  à 
peu  près  au  même. 

Le  sonnet  devient  donc  rapidement  un  poème  aristocratique.  Dès  ses 
premières  strophes,  il  garde  une  persistante  noblesse.  Un  sonnet  burlesque  a 
toujours  un  peu  l'air  d'un  grand  seigneur  ivre.  Et  il  est  remarquable  que  plus 
un  âge  a  des  préoccupations  artistes,  plus  il  cultive  le  sonnet. 

Consacré  par  Dante  et  par  Pétrarque,  il  arrive  en  France  dans  la  première 
moitié  du  .\vi«  siècle.  Naturellement,  comme  tout  ce  qui  vient  d'Italie,  il  entre 
par  Lyon.  A  Lyon,  la  culture  d'outre-monts  régnait.  La  colonie  italienne  y  était 
riche,  y  donnait  des  fêtes,  y  avait  de  belles  relations.  C'est  dans  les  groupes 
littéraires  où  siégeaient  Claudine,  Sibylle  et  Jeanne  Scève,  Pernette  du  Guillet, 
Jeanne  Gaillard,  que  dut  apparaître  le  sonnet.  Ce  fut  d'abord  le  sonnet-épi- 
gramme,  sorti  de  la  tenson,  le  sonnet  isolé  aux  applications  multiples,  qui 
attira  l'attention  des  poètes.  Le  premier  sonnet  français  qui  nous  soit  connu 
est  celui  qu'écrivit  Clément  Marot  en  1530  «  pour  un  may  planté  à  Lyon  en 
l'honneur  du  seigneur  Trivulse  ».  Pour  Sibilet  (lo48)  et  Des  Autels  1350)  le  son- 
net est  une  épigramme.  Il  est  d'abord  décasyllabique. 

J'ai  voulu  surtout  insister  sur  la  partie  du  travail  qui  m'a  paru  la  plus  neuve, 
celle  qui  débrouille  les  origines  obscures  du  sonnet.  Dès  lors,  il  suit  sa  glo- 
rieuse destinée.  Saint-Gelais  l'amène  à  la  cour.  Il  devient  à  la  mode  après  1347. 
Cependant  Pétrarque  est  traduit  partiellement  par  Marot,  par  Pelletier  du 
Mans,  par  Vaisquin  Philieul  de  Carpentras  ,  1548  .  La  voie  est  indiquée.  VOUve 
de  Du  Bellay,  en  1549,  ouvre  la  longue  série  des  Amours,  dont  les  plus  glo- 
rieuses lurent  celles  de  Ronsard. 

En  appendice,  M.  Jasinski  donne  la  liste  des  Amours,  —  la  première  qui  ait 
été  dressée,  —  aux  svi-^  et  xyii^  siècles.  J'y  ajouterai  les  «  Opuscules  d'Antoine 
Blondel,  escuier,  seigneur  des  Cuincis,  à  Douay,  chez  Jacques  Boscard,  1676  >>. 
Ce  recueil  de  sonnets  amoureux  inaugure  un  mouvement  poétique  assez 
important  qui  se  produisit  à  Douai  vers  la  fin  du  xvi^  siècle. 

Plus  tard,  dans  ses  Regrets  et  Les  Antiquités,  Du  Bellay,  par  un  coup  de  génie, 
ouvre  des  chemins  nouveaux,  élargit  le  contenu  du  sonnet,  il  y  introduit 
l'élégie  personnelle  et  le  sentiment  des  ruines. 

Dès  lors,  le  sonnet  suit  son  double  destin.  Il  est  très  cultivé  par  les  pré- 
cieux et  les  gens  du  monde  jusqu'aux  abords  de  1660.  Alors  il  tombe  dans  le 
discrédit,  malgré  la  consécration  de  Boileau  qui  ne  m'apparait  pas  tout  à 
fait  exempte  d'ironie.  Notez  qu'Apollon,  pour  l'invention  du  sonnet,  est  traité 
de  «  dieu  bizarre  ».  La  préoccupation  des  grands  genres  du  xvn«  siècle,  le 
relâchement  poétique  du  xvin'^  siècle,  tout  occupé  de  réformer  le  monde, 
relèguent  le  sonnet  en  province,  dans  les  puys  et  les  Jeux  floraux.  Les  bonnes 
gens  de  Toulouse  et  de  Caen  produisent  quelquefois  de  cruelles  élucubrations, 
mais  ils  ont  un  mérite  :  ils  ne  laissent  pas  mourir  le  sonnet.  Ils  lui  donnent  une 
vie  factice,  et  lui  permettent  d'attendre  les  temps  meilleurs  où  il  reprendra  sa 
place  au  soleil.  M.  Jasinski  rend  un  juste  hommage  à  ces  obscurs  rimeurs 
provinciaux,  et  il  ajoute  :  «  Lorsque  le  xix«  siècle  ramènera  le  sonnet],  ce  sera 
moins  un  étranger  à  naturaliser,  qu'un  banni  à  réintégrer  dans  ses  anciens 
droits  et  ses  légitimes  dignités.  » 

Dans  son  dernier  chapitre,  M.  Jasinski  étudie  l'épanouissement  du  sonnet 
au  xixe  siècle.  Il  montre  que  là,  comme  sur  beaucoup  de  points,  l'influence 
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anglaise  s'est  exercée.  En  effet,  Sainte-Beuve,  dont  la  curiosité  est  toujours  si 
inquiète  et  si  éveillée,  a  connu  l'œuvre  de  Wordsworth.  11  y  a  vu  d'admi- 
rables séries  de  sonnets.  Il  s'est  rappelé  ceux  de  Shakespeare  et  de  Spencer. 
Il  a  retrouvé  ceux  de  la  Pléiade.  Il  a  réhabilité  le  genre  par  ses  théories  et  par 
son  exemple.  Au  xix^  siècle,  une  nouvelle  période  glorieuse  commence  dans 
l'histoire  du  sonnet,  et  il  produit  avec  les  Trophées  de  M.  de  Hérédia,  sa  tleur  la 
plus  éclatante. 

«  Je  n'ai  pas  l'intention  d'écrire  un  livre  agréable  »,  dit  M.  Jasinsld  dans  sa 
préface.  Alors  il  a  fait  ce  qu'il  ne  voulait  pas.  Son  livre  est  très  solide,  et 
résulte  de  longues  recherches,  qui,  par  un  scrupule  d'élégance,  très  rare  de 
nos  jours,  se  dissimulent  peut-être  un  peu  trop;  mais  il  est  aussi  d'un  tour 
vif,  aisé,  écrit  dans  une  langue  très  aimable. 

Je  souhaiterais  bien  vivement,  pour  tous  les  curieux  de  poésie,  que  la  mai- 
son Lemerre,  qui  reçoit  dans  le  cours  de  l'ouvrage  un  éloge  mérité,  rééditât 
ce  livre,  que  l'auteur,  trop  modeste,  s'est  refusé  à  mettre  dans  le  commerce.  — 
Mais  je  voudrais  que,  cette  fois,  M.  Jasinski  s'y  montrât  moins  avare  de  citations, 
nous  fit  part  de  ses  plus  belles  trouvailles,  qui  doivent  être  charmantes,  et 
ressuscitât  quelques-uns  de  ces  nobles  et  délicats  sonnets  qu'un  injuste  oubli 
laisse  sommeiller  dans  les  recueils  d'autrefois. 

He.nri  Potez. 


PÉRIODIQUES 


Allgeineiue  Zeitang,  Beilage.  —  N*'8  :  P.  Wiegler,  Phasen  des  franzôsischen 

Romantizismus. 

L'Aïuatenr  d'autographes.  —  15  janvier,  lo  février,  13  mars  1904  :  Th.  Lliuil- 
lier  et   R.    Bonnet,  hographie  de  IWcadémie  française  (avec  fac-similés).  — 
15  février  :  Henry  Lyonnet,  Une  lettre  de  M"^"  Dorval  à  Bocage.  —  15  mars  : 
Paul  Bonaefon,  Souvenirs  inédits  sur  Jacques  Delille  par  sa  veuve. 
La  Bibliofllia.  —  V,  34  :  H.  Vaganay,  Amadis  en  français. 
Balletin  de  la  Société  de  l'histoire  dn  théâtre.  —1902,  I,  janvier  :  Henry 
Martin,  Le  Térence  des  ducs  et  la  mise  en  scène  au  moyen  âge.  —  Henry  Lyonnet, 
.V'*^  Raucourt  directrice  des  théâtres  français  en  /fa/je  (1806-1807  .  —  Henri  de 
Curzon,  Bouffé  et  *  Michel  Perrin  ».  —  Une  préface  inédite  d'Emile  Augier.  — 
Edmond  Got,  Souvenirs  d'un  comédien  pendant  la  Commune.  —  Pièces  et  docu- 
ments :  autographe  de  Collot  d'H&bois;  autographe  de  Labussiére:  une  lettre  de 
Beaumarchais  (1789);  droits  d'auteur  en  assignats;  les  rappels  interdits  (1828); 
le  décret  de  Moscou;  le  théâtre  au  Palais;  Théâtres  et  comédiens  du  vieux  Paris; 
autographe  de  Rachel.  —  N'°  H,  avril.  Charles  Malherbe,  Les  costumes  et  décors 
d'Armide  :  *  L'Armide  b  de  Lully.  —  Arthur  Pougin,  Les  lettres  de  noblesse  de 
Rameau.  —  Monval,  La  pompe  funèbre  de  Crébillon.  —  H.  de  Curzon,  Le  comité 
de  lecture  à  l'Opéra  au  XVIW  siècle.  —  G.  Montorgueil,  Le  théâtre  des  enfants 
du  sieur  Moreau  au  Palais-Royal  en  4 19 1.  —  Léo  Claretie,  La  police  intérieure 
et  extérieure  des  spectacles.  —  H.  Lyonnet,  Les  comédiens  français  du  prince 
Eugène  (suite).  —  Edouard  Thierry,  Journal  (janvier-juin  1863.  —  Pièces  et 
documents  :  l'ancienne  Comédie-Française  à  l'Odéon;  Garât,  une  pétition  origi- 
nale pour  la  croix  de  la  Légion  d'honneur;  Interdiction  d'une  pièce  de  Boursault 
par  le  Parlement  en  166S.  —  HI  et  IV.  Frantz  Funck-Brentano,  La  Bastille  des 
comédiens  :  le  For-l'Évêque.  —  G.  Lenôtre,  La  collection  Dutuit.  —  H.  de  Curzon, 
Comment  on  retouchait  Corneille  pour  le  rendre  digne  de  yapoléon.  —  H.  Lyonnet, 
Les  comédiens  fraiiçais  du  prince  Eugène  (tin).  —  M.  Teneo,  Une  lettre  inédite 
d'Alexandre  Dumas  fils.  —  P.  Ginisty,  Le  Théâtre  au  Théâtre.  —  Pièces  et  docu- 
ments :  Documents  inédits   sur  la   Comédie-Française   conservés  aux  Archives 
nationales;  Premier  projet  du  théâtre  de  la  Comédie-Française  (1769).  —  1903,  I. 
Frantz  Funck-Brentano,  Cartouche,  auteur  dramatique.  —  Henri  de  Curzon, 
Le  répertoire  de  l'Opéra  en  4189.  —  Albert  Soubies,  Les  comédiens  membres  de 
rinstitut.   —  J.-B.   Weckerlin,  Lettre  de  ileyerbeer  sur  les  «  Huguenots  ».  — 
Edouard  Thierry,  Journal  (2*  semestre  1863).  —  Pièces  et  documents  :  Engage- 
ment de  J/"*  Clairet;  Programme  du  théâtre  en  Crimée;  Scène  de  la  «  Dame  aux 
camélias  ».  —  H.  Arthur  Pougin,  Un  théâtre  révolutionnaire  en  479  f.  —  Jean 
d'Estournelles  de  Constant,  Un  curieux  document  sur  l'organisation  des  théâtres 
(1848-18oOj.  —  Léo  Claretie,  Les  Compiègnes  et  la  comédie  de  paravent  sous  le 
second  Empire.  —  Pièces  et  documents  :  Essai  sur  un  nouvel  orchestre;  Projet 
de  théâtre  d'enfants  par  la  Montansier. 

Bulletin  du  bibliophile  et  du  bibliothécaire.  —  la  janvier  :  Paul  Lacombe, 
Flâneries  bibliographiques  (suite).  —  13  janvier  et  15  février  :  Henrj-  Barrisse, 
les  De  Thou  et  leur  célèbre  bibliothèque,  1373-1680-1789,  d'après  des  documents 
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nouveaux  (suite),  —  15  janvier,  lo  février  et  15  mars  :  le  baron  Roger  Portalis, 
Bernard  de  Requeleyne,  baron  de  Longepierre  (1659-1721)  (suite).  —  15  janvier 
et  15  mars  :  F.  Meunié,  Bibliographie  de  quelques  almanachs  illustrés  des  XVIIl^ 
et  XIX''  siècles  (suite).  —  15  février  et  15  mars  :  E.  Labadie,  Nouveau  supplé- 
ment à  la  bibliographie  des  Mazarinades  (fin).  —  15  février  :  A.  Ungherini, 
Lettre  sur  V incendie  de  la  bibliothèque  de  Turin.  —  15  mars  :  Paul  Lacombe, 
Balzac  impnmeur.  —  15  janvier,  15  février  et  15  mars  :  Georges  Vicaire,  Revue 
de  publications  nouvelles. 

Le  Correspondant.  —  10  janvier  1904  :  Charles-Marc  Des  Granges,  La 
femme  française  d\tprés  la  comédie  contemporaine.  II.  L'épouse  et  la  mère.  — 
25  janvier;  L.  de  Lanzac  de  Laborie,  Le  dernier  cardinal  de  Rohan,  d'après 
une  prochaine  publication.  —  Henry  Bordeaux,  Études  littéraires  :  le  règne  de 
Venfant.  —  Les  œuvres  et  les  hommes,  chronique  du  monde,  de  la  littérature, 
des  arts  et  du  théâtre.  —  10  février:  Michel  Salomon,  Un  voyage  romantique  : 
Charles  Nodier  et  Victor  Hugo  à  Reims,  avec  des  lettres  inédites.  —  L.  de  Lanzac 
de  Laborie,  Armand  de  Pontmartin,  à  propos  d'une  prochaine  publication.  — 
25  février:  Edouard  Trogan,  Les  œuvres  et  les  hommes,  chronique  du  monde, 
des  lettres,  des  arts  et  du  théâtre.  —  10  mars  :  le  vicomte  de  Meaux,  Charles 
de  Lacomhe.  —  25  mars  :  Noël  Glazan,  Les  livres  :  ouvrages  d'histoire  religieuse. 

—  Edouard  Trogan,  Les  œuvres  et  les  hommes,  chronique  du  monde,  des  lettres, 
des  arts  et  du  tliédtre. 

Das  literarisclie  Echo.  —  VI,  8  :  M.   Landau,  Maistre  François  Villon. 

Dentelle  Literatnrzeitung.  —  N°  1  :  Bédier,  Études  critiques  (Haguenin).  — 
Mobius,  J.-J.  Rousseau.  (Ziehen).  —  N"  9  :  Taine,  sa  vie  et  sa  correspondance 
(Ronsohoff).  —  N"  10  :  Holl,  Das  politische  und  religiôse  Tendenzdrama  des 
XVI  Jahrh.  in  Frankreich  (P.  A.  Becker). 

Die  neneren  Sprachen.  —  XI,  9  :  Comptes  rendus  de  livres  scolaires.  — 
XI,  10  :  Ducotterd,  Die  Todeskandidaten  der  franzôsischen  Grammatik. 

La  Grande  Revue.  —  1®""  août  :  Victor  Basch,  Individualités  modernes.  V. 
Socren  Kierkegaard.  —  Edouard  de  Morsier,  Quelques  poètes  contemporains.  — 
i*""  septembre  :  Ernest  Havet,  Du  libre  arbitre  (opuscule  posthume).  — 
l^""  octobre  :  Emile  Magne,  La  liberté  du  théâtre  et  la  censure  facultative.  — 
ler  novembre  :  Jules  Bois,  Madame  Jean  Bertheroy  et  son  œuvre.  —  15  dé- 
cembre (nouvelle  direction)  :  Henri  Chantavoine,  A.  Schopenhauer  (1788-1860). 

—  Maurice  Guillemot,  A  propos  de  «  Francillon  ».  —  15  janvier  1904  : 
Henri  Chantavoine,  Les  maîtres  de  la  pensée  contemporaine.  —  Henry  Bordeaux, 
La  sensibilité  de  M.  Maurice  Barrés.  —  Johannès  Gros,  V.  Sardouet  31'"°  Sarah- 
Bernhardt.  —  15  février  :  Henry  Roujon,  Souvenirs  d'art  et  de  littérature  : 
Guy  de.  Maupassant.  —  Albert-Emile  Sorel,  M.  Eugène  Brieux.  —  Frantz  Funck- 
Brentano,  Richelieu  et  l'Académie.  —  15  mars  :  Jean  Chantavoine,  Le  roman 
contemporain  dans  l'empire  allemand.  —  Marcel  Laurent,  Le  théâtre  de  demain. 

—  Léon  Riotor,  A  propos  d'un  prix  de  Rome  pour  les  lettres.  —  15  décembre, 
15  janvier,  15  février,  15  mars  :  Ch.  Forraentin,  Critique  dramatique.  — 
Paul  Dupray,  Chronique  des  livi'es. 

Journal  des  débats  politiques  et  littéraires.  —  1"'  janvier  1904  : 
André  Hallays,  Au  pays  de  Racan.  —  4  janvier  :  Emile  Gebhart,  La  princesse 
Mathilde.  —  Emile  Faguet,  La  semaine  dramatique.  —  Louis  Gillet,  Les  dessins 
de  Victor  Hugo.  —  6  janvier  :  E.  L.,  Le  monument  d'Ad.  Thiers  au  château  de 
Versailles.  —  7  janvier  :  Michel  Salomon,  A  propos  de  «  Gil  Blas  ».  —  8  janvier  : 
Maurice  ^luret.  Le  procès  de  Silvio  Pellico.  —  10  janvier  :  André  Chaumeix, 
Une  enquête  sur  le  roman  contemporain.  —  11  janvier  :  S.,  A  l'École  normale. 

—  Maurice  Muret,  Mémoires  de  soldats.  —  Emile  Faguet,  La  semaine  drama- 
tique. —  13  janvier  :  Emile  Gebhart,  Le  «  Pantagruel  »  de  Dresde.  —  15  jan- 
vier :  André  Hallays,  La  maison  où  Voltaire  est  mort.  —  17  janvier  :  Adolphe 
Jullien,  Hector  Berlioz.  —  18  janvier  :  Emile  Faguet,  La  semaine  dramatique. 

—  19  janvier  :  J.  Bourdeau,  Sainte-Beuve  et  «  les  Débats  ».  —  24  janvier  : 
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Maurice  Demaison,  Les  mémoires  de  .U"«  Georges.  —  Maurice  Muret,  Auteurs 
italiens  d'aujourd'/iui  :  le  poète  Francesco  Pastonchi.  —  Hb  janvier  :  Emile 
Faguet,  La  semaine  dramatique.  —  26  janvier  :  Henry  Bidou,  La  leçon  de 
grammaire  du  «  Bourgeois  gentilhomme  ».  —  Christian  Schefer,  Les  lettres  de 
César  de  Saussure.  —  27  janvier  :  Henri  Chanlavoine,  Emile  Deschanel.  — 
->9  janvier  (supplément)  :  Académie  française  :  réception  de  M.  Frédéric  Masson. 

—  30  janvier  :  Henri  Chantavoine,  A  VAcudémie  française.  —  l*""  février  : 
Emile  Faguet,  La  semaine  dramatique.  —  4  février  :  Fernand  Bournon,  La 
maison  natale  d'Arvers.  —  7  février  :  André  Chauraeix,  Euripide  et  M.  Jean 
Moréas.  —  Henry  Bidou,  Une  comédienne  à  la  Bérézina  (Louise  Fusil  .  — 
8  février  :  Emile  Faguet,  La  semaine  dramatique.  —  9  février  :  Maurice  Muret, 
M.  Edmund  Gosse.  —  10  février  :  Emile  Gebhart,  Pour  le  centenaire  de 
Pétrarque.  —  13  février  :  J.  Bourdeau,  Emmanuel  Kant.  —  14  février  : 
André  Chaumeix,  La  sagesse  de  .Vaupassant.  —  15  février  :  Emile  Fapuet,  La 
semaine  dramatique.  —  17  février  :  Maurice  Muret,  La  Bohême  artistique  dans 
la  littérature  européenne.  —  21  février  :  André  Chaumeix,  «  Vapprentie  »  (par 
M.  Gustave  Geflfroy).  —  Henri  Welschinger,  Le  fds  de  Napoléon  par  M.  Fré- 
déric Masson).  —  22  février  :  Emile  Faguet,  La  semaine  dramatique.  — 
24  février  :  Augustin  Filon,  Le  roman  social  en  Angleterre.  —  29  février  :  S., 
«  Le  Détroit  »  'par  M.  Jean  Madeline).  —  Maurice  Muret,  Les  origines  littéraires 
d'Henrik  Ibsen.  —  Emile  Faguet,  La  semaine  dramatique.  —  1"  mars  :  Mau- 
rice Muret,  M'"^  Mathilde  Serao.  —  Christian  Schefer,  Les  années  d'épreuves 
'le  Taine.  —  2  mars  :  Arvède  Barine,  Vie  privée  d'un  philosophe  fKant  .  — 
7  mars  :  Emile  Faguet,  La  semaine  dramatique.  —  9  mars  :  Emile  Gebhart, 
Pour  le  centenaire  de  Pétrarque.  II.  —  13  mars  :  André  Chaumeix,  «  La  vie 
amoureuse  de  François  Barbazanges  »  (par  M"«  Marcelle  Tinayre).  —  14  mars  : 
Emile  Faguet.  La  semaine  dramatique .  —  17  mars  :  Z.,  A  propos  de  Pétrarque. 

—  Fernand  Bournon,  Le  centenaire  de  la  société  des  Antiquaires  de  France.  — 
19  mars  :  Maurice  Muret,  Maxime  Gorki  et  sa  légende.  —  21  mars  :  Jérôme 
Tharaud,  Avant  la  première  du  «  Mannequin  d'osier  ».  —  Emile  Faguet,  La 
semaine  dramatique.  —  André  Le  Breton,  Balzac  imprimeur.  —  26  mars  : 
Maurice  Muret,  Nietzsche  en  France.  —  28  mars  :  Emile  Faguet,  La  semaine 
dramatique. 

Literari<$ches  Centralblatt.  —  N°  8  :  Glachant,  Un  laboratoire  dramatique, 
essai  critique  sur  le  théâtre  de  Hugo.  —  N°  9  ;  Villons  Werke,  p.  \N'urzbach 
(Schneegans). 

Literatnrblatt  fiir  germanische  and  romanisehe  Philologie.  —  ^i°^  3-4  : 
Buchetmann,  Rotrous  Antiyone  iind  ihre  Quellen  (Stetfens;.  —  N°  5  :  Catulle 
Mendès,  Le  mouvement  poétique  français  de  4867  à  1800  iTobler). 

Mercure  de  France. t» —  Février  1904  :  Marius-Ary  Leblond,  Emile 
Verhaeren  :  la  survivance  flamande  de  l'Espagne.  —  Chateaubriand,  Lettres  à 
Sainte-Beuve  publiées  par  M.  Louis  Thomas).  —  Mars  :  Paul  Léautaud, 
Henri  de  Régnier.  —  Rémy  de  Gourmont,  La  rhétorique.  —  Paul  Souchon, 
Les  trois  Iphigénies.  —  Jacques  de  Boisjoslin  et  Georges  Mossé,  Notes  sur 
Laclos. 

Modem  Langnage  \otes.  —  XIX,  1  :  About,  La  mère  de  la  marquise, 
p.  Brusch  (François).  —  Bruner,  The  véritable  source  of  a  couplet  in  Hernani. 

—  XIX,  2  :  Foulet,  A  date  in  the  career  of  J.  A.  de  Baïf. 

Modem  Philology.  —  I,  3  :  .Matzke,  A  neglected  source  of  Corneille's  Horace. 

—  Dubedout,  Les  Discours  de  Ronsard. 

Aeuphilologische  Mitteilongen.  —  N°  2  :  Jouffret,  De  Hugo  à  Mistral 
(J.  Poirot  . 

La  \ouvelle  Revue.  —  l^""  janvier  1904  :  Théophile  Bergerat,  Théophile 
Gautier  (souvenirs  de  famille).  —  Gilbert  Steuger,  La  société  de  .1/™*  Helvétius. 

—  Gustave  Kahn,  Le  prix  Goncourt.  —  15  janvier  :  Victor  de  Swarte.  Descartes 
directeur  spirituel.  —  Gustave  Kahn,  La  princesse  Mathilde  et  les  lettres.  — 
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i"  février  :  Gabriel  Ferry,  Prosper  Mérimée  et  Napoléon  lll.  —  Gustave  Kahn, 
Le  roman  chimérique.  —  lo  février  :  Jacques  Régnier,  Emile  Deschanel.  — 
15  mars  :  Jules  Bois,  Les  professeurs  de  volonté.  —  Gustave  Kahn,  Le  tombeau 
d'Henry  Becque. 

La  Quinzaine.  —  l*^""  janvier  i904  :  Emile  de  Saint-Auban,  Chronique  dra- 
matique :  «  le  Retour  de  Jérusalem  »,  par  M.  Maurice  Donnay;  «  Maternité  », 
par  M.  Brieux;  «  Germinie  Lacerteux  »,  par  les  frères  de  Goncourt.  —  16  jan- 
vier :  J.-E.  Fidao,  La  pensée  sociale  de  J.-B.  Bûchez  (1796-1865  .  I.  —  l*^'"  février  : 
Adolphe  Lair,  «  Le  Globe  »,  sa  fondation,  sa  rédaction,  son  influence,  d'après 
des  documents  inédits.  —  16  février  :  J.-E.  Fidao,  La  pensée  sociale  de  J.  B.  Bûchez 
(1796-1865).  II.  —  Georges  Grappe.  Figures  du  XYIll"  siècle  :  le  portefeuille  de 
]\jme  Diipin.  —  1er  jy^ars  :  Georges  Fonsegrive,  Le  Kantisme  et  la  pensée  con- 
temporaine, à  propos  du  centenaire  de  liant.  —  Emile  de  Saint-Auban,  Chro- 
nique dramatique  :  «  le  Dédale  »,  par  M.  Paul  Hervieu.  —  16  mars  :  J.  du 
Plessis,  Les  salons  bleus  et  la  préciosité  au  XVII"  siècle.  —  L.  Dulac,  Vabbé  de 
Rancé  et  Bossuct. 

La  Renaissance  latine.  —  15  janvier  1904  :  Mirabeau.  Lettres  inédites  au 
bon  Ange.  III.  —  Georges  Dumas,  Auguste  Comte  amoureux  et  mystique.  —  Gaston 
Hageot,  La  littérature  militaire.  —  15  février:  Victor  Basch,  Le  centenaire  de 
Kant.  —  Xavier  de  Ricard,  Castelar.  —  Gaston  Rageot,  La  famille  au  théâtre 
(Le  Dédale).  —  15  mars  :  Abel  Hermant,  Guy  de  Maupassant .  —  Pierre  de 
.Nolhac,  Voltaire  et  M"^''  de  Pompadour.  —  André  Rivoire,  Les  théâtres. 

La  Revue  (ancienne  Revue  des  Revues).  —  l*'''  janvier  1904  :  Emile  Faguet, 
L'n  ami  des  femmes  au  XVIII^  siècle  (Le  président  Hénault).  —  Jean  Dornis,  Le 
théâtre  philosophique  en  Italie  :  Enrico  Butti.  —  Gabriel  Trarieux,  Le  mouve- 
ment dramatique.  —  15  janvier  :  Prince  B.  Karageorgevitch,  La  mort  de  Marie 
Bashkirtseff.  —  G.  Savitch,  Le  juif  dans  la  littérature  russe.  —  G.  Pellissier, 
«  Les  amitiés  françaises  »  (par  M.  Maurice  Barrés).  —  {"'■'  février;  Emile  Faguet, 
La  philosophie  cVErnest  Renan.  —  G.  Savitch,  Le  juif  dans  la  littérature  russe 
(Fin).  —  15  février  :  Sully  Prudhomme,  La  Muse  de  Philippe  Dufour.  — 
Georges  Pellissier,  Sainte-Beuve,  Taine  et  la  critique  contemporaine.  —  Gabriel 
Trarieux,  Le  mouvement  dramatique.  —  l^""  mars  :  Emile  Faguet,  Un  nouveau 
livre  sur  Benjamin  Constant.  —  M"''"  R.  Rémusat,  La  famille  et  l'amour  dans  le 
roman  Scandinave.  —  Gabriel  Trarieux,  Le  mouvement  dramatique.  —  15  mars  : 
Georges  Pellissier,  Les  Universités  populaires.  —  Gabriel  Trarieux,  Le  mouve- 
ment dramatique. 

Revue  bleue  (Revue  politique  et  littéraire).  —  2  janvier  1904  :  Frédéric 
Loliée,  M.  Gabriel  Hanotaux.  —  J.  Ernest-Charles,  La  vie  littéraire  :  Jules 
Laforgue,  —  Paul  Fiat,  Théâtres  :  Comédie-Française,  «  le  Dédale  »,  par  M.  Paul 
Hervieu.  —  Félix  Thomas,  La  doctrine  de  Pierre  Leroux  :  une  religion  natio- 
nale. —  9  janvier  :  J.  Ernest-Charles,  La  vie  littéraire  :  le  roman  prov'incial, 
M.  René  Boylesve.  —  Félix  Thomas,  La  doctrine  de  Pierre  Leroux  :  la  perfecti- 
bilité humaine  et  la  vie  future.  —  16  janvier  :  Léon  Séché,  Sainte-Beuve  et  la 
princesse  Mathilde.  —  J,  Ernest-Charles,  La  vie  littéraire  :  les  origines  de  l'an- 
cienne France.  —  23  janvier  :  M"*^  Georges,  Le  Théâtre  Français  à  l'époque  du 
Consulat,  inémoires  inédits.  I.  —  J.  Ernest-Charles,  La  vie  littéraire  :  Rudyard 
Kipling.  —  Maurice  Muret,  Aideurs  italiens  d'aujourd'hui  :  M.  Marco  Praga.  — 
30  janvier  :  M''^  Georges,  Les  débuts  d'une  tragédienne  ci  l'époque  du  Consulat, 
Mémoires  inédits.  II.  —  J.  Ernest-Charles,  La  vie  littéraire  :  Comédie-Française, 
une  reprise  du  «  Mariage  de  Figaro  ».  —  Edmond  Pilon,  Jeunesse  sentimentale 
de  Maximilien  Robespierre.  —  6  février  :  .M''^  Georges,  Le  premier  amour  avec 
Bonaparte,  mémoires  inédits.  111.  —  Albert  Sorel,  V épopée  napoléonienne  :  poètes 
et  musiciens.  —  Péladan,  La  religion  et  le  théâtre.  —  J.  Ernest-Charles,  La  vie 
littéraire  :  M.  Frédéric  Masson.  —  Jean  Dornis,  Le  théâtre  de  Roberto  Bracco.  — 
13  février:  Albert  Sorel,  L'épopée  napoléonienne  :  poètes  et  musiciens  (Fin).  — 
M"^  Georges,  Le  détachement  de  l'Empereur,  Mémoires  inédits.  IV.  —  Jean  Dor- 
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nis.  Le  théâtre  de  Roberto  Bracco  (Fin).  —  J.  Ernest-Charles,  La  vie  littéraire  : 
Contes  américains.  —  Paul  Fiat,  Théâtres  :  Odéon,  «  la  Seconde  madame  Tan- 
qiieray  »,  par  M.  Pinero,  traduction  de  M.  Robert  d'Humiéres.  —  20  février  : 
Gabriel  .Mouod.  Michelet  en  48i2.  —  J.  Ernest-Charles,  l'Influence  française  de 
Gœlhe.  —  Paul  Fiat,  Théâtres  :  Comédie-Française,  une  reprise  de  «  Britannicus  ». 

—  27  février  :  Gabriel  Monod,  Michelet  en  48i2.  II.  —  J.  Ernest-Charles,  La 
vie  littéraire  :  un  prélat  d'ancien  régime  au  XIX"  siècle  (le  cardinal  de  Rohan- 
Chabot^.  —  Paul  Fiat,  Théâtres  :  Vaudeville,  «  Décadence  »  de  M.  Albert  Guinon. 

—  o  mars:  Gabriel  Monod,  Michelet  en  48A2.  111.  —  Péladan.  La  démocratie  et 
le  théâtre.  — J.  Ernest-Charles,  La  vie  littéraire  :  Grazia  Deledda.  —  Paul  Fiat, 
Théâtres  :  un  retour  à  «  Décadence  ».  —  12  mars:  Gabriel  .Monod,  Michelet 
en  1Si2  (Fin).  —  Paul  Fiat,  Quelques  interprètes  au  théâtre.  —  J.  Ernest- 
Charles,  La  vie  littéraire  :  yovalis,  par  M.  Spenlé.  —  19  mars:  J.  Michelet, 
Voyage  d'Allemagne,  l.  —  J.  Ernest-Charles,  La  vie  littéraire  :  «  La  vie  amou- 
reuse de  François  Barbazanges  »,  par  Jf™«  Marcelle  Tinayre.  —  Paul  Fiat,  Théâ- 
tres :  Théâtre  Antoine,  «  Oisenu.x  de  passage  »,  par  MM.  Maurice  Donnay  et 
Lucien  Descaves;  y ouv eau-Théâtre,  «  Le  petit  Eyolf  »,  par  M.  Henrik  Ibsen.  — 
26  mars;  Jules  Michelet,  Voyage  d'Allemagne.  III.  —  Frédéric  Loliée.  M.  Alfred 
Mézières.  —  J,  Ernest-Charles,  La  vie  littéraire  :  M.  Emile  Verhaeren.  — 
Paul  Fiat,  Théâtres  :  Odéon,  «  la  Dette  »,  par  MM.  Paid  Gavault  et  Georges  Berr. 

Revue  Bossoet.  —  23  janvier  1904  :  Mandements  deBossuet.  —  E.  Levesque, 
Lettres  de  Bossuet  conservées  au  British  Muséum.  —  E.  Levesque,  Lettres  de  Bos- 
suet  inédites  ou  revisées.  —  Projet  d'un  monument  à  la  gloire  de  Bossuet.  — 
Ogier  de  Baulny,  Ouvrages  dédiés  à  Bossuet.  —  E.  Griselle  et  Ogier  de  Baulny, 
Approbations  données  par  Bossuet.  —  Lettre  de  Tillemont  à  Bossuet.  —  Lettre 
du  cardinal  de  Bissy  au  marquis  de  Fénelon.  —  Variétés  bibliographiques. 

Revne  Bonrdalone.  —  i"  janvier  1904  :  Eugène  Griselle,  Se/mon  sur  «  la 
cérémonie  des  Cendres  ».  —  Joseph  Brucker,  Une  correspondance  janséniste  sur 
Bourdaloue  à  Vincennes.  —  Henri  Chérot,  Le  jeton  de  Véloge  funèbre  de  Henri  II 
de  Bourbon-C onde  par  Bourdaloue  et  ses  successeurs.  —  E.  G.,  Une  critique  de 
Bourdaloue  :  l'emploi  de  l'Écriture  sainte  dans  ses  sermons.  —  Antoine  Rochebi- 
lière.  Essai  inédit  sur  Bourdaloue.  —  H  C,  Encore  la  correspondance  de  Bour- 
daloue. —  Joseph  Verley,  Bourdaloue  et  Rancé.  —  Le  P.  Biaise  Gisbert,  Histoire 
critique  de  la  Chaire  française,  manuscrit  inédit  (suite;. 

Re\^e  critique.  —  N°  9  :  Brunetière,  Études  critiques  sur  rhist.  de  la  litt. 

française,  Vil   P.  BrunK  —  N"  11  :  Pantagruel,  fac-similé  de  l'édition  de  Lyon, 

Fr.  Juste,  1383,  p.  Dorez  et  Plan  ij.  Boulenger).  —  Mobius,  J.-J.  Rousseau 

iL.  RoustanV  —  >>'  13  :  Huit,  La  vie  et  les  œuvres  de  Bal  tanche  (L.  Roustau'i. 

.^ttevne  de  Paris.  —  1'^''  janvier  1904  :  Léopold  Lacour,  Le  théâtre  de  Brieux. 

—  15  janvier  :  Louis  Maigron,  George  Sarul  et  les  mœurs,  III.  —  l^'  et  15  février  : 
Abel  Lefranc.  Pantagruel  explorateur,  I  et  II.  —  l'""  et  13  mars  :  Romain  Rol- 
land, Berlioz,  1  et  IL  —  13  mars  :  Adrienne  Lecouvreur,  Réponse  à  une  lettre 
anonyme. 

Revue  des  Deux  llondes.  —  1"  janvier  1904  :  H.  Taine,  Lettres  à  P.  Guizot 
et  a  sa  famille  t  Dernière  partie).  —  René  Doumic,  Revue  dramatique  :  «  le 
Dédale  »  à  la  Comédie-Française,  «  la  Sorcière  »  au  Théâtre  Sarah-Bernhardt.  — 
13  janvier  :  Ferdinand  Brunetière,  Mélodrame  ou  tragédie?  A  propos  du 
«  Dédale  ».  —  T.  de  Wyzewa,  Revues  étrangères  :  une  femme  de  lettres  anglaise 
au  XVIII'^  siècle,  Fanny  Burney.  —  1"  février  :  Jean  Dornis,  Le  théâtre  de 
M.  G.  d'Annunzio.  —  13  février  :  René  Doumic,  Revue  littéraire  :  les  «  méta- 
morphoses »  de  Sainte-Beuve.  —  1"  mars  :  Emile  Michel,  La  critique  d'art  et 
ses  conditions  actuelles.  —  Une  comédie  de  M.  Verga  :  «  Dm  tien  au  mien  >^.  — 
13  mars  :  René  Doumic,  Revue  littéraire  :  une  histoire  du  sonnet.  —  T.  de 
Wyzewa,  Revues  étrangères  :  un  écrivain  danois,  M.  Johannes  Jœrgensen. 

Revne  des  études  rabelaisiennes.  —  1904,  n°  1  :  Abel  Lefranc,  Le  tiers 
livre  du  «  Pantagruel  »  et  la  querelle  des  femmes.  —  Hugues  Vaganay,  De 
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Rabelais  à  Montaigne  :  les  adverbes  terminés  en  — ment  (2'=  partie)  (ce  n°  est 
accompagné  des  ff.  3,  4  et  o  de  la  réimpression  du  premier  livre  de  Pantar/ruel). 
Revue  universelle.  —  l*^""  janvier  1904  :  Paul  Souday,  Thédtres  :  «  le  Retour 
de  Jérusalem  »  par  Maurice  Donnay;  «  Maternité  »,  par  M.  Brieux;  «  l'Absent  », 
par  M.  Georges  MitcheU;  «  les  Sentiers  de  la  vertu  »,  par  MM.  de  Fiers  et  de 
Cailhavet.  —  lo  janvier  :  H.  Castets  et  T.  Steeg,  Herbert  Spencer  (1820-1903). 

—  -jer  février  :  Paul  Souday,  Théâtres  :  «  la  Sorcière  »,  par  M.  Victorien  Sardou; 
«  le  Dédale  »,  j^ar  M.  Paul  Hervieu.  —  Alcide  Bonneau,  Le  diner  des  gens  de 
lettres,  par  M.  Albert  Cim.  —  Revue  littéraire  :  Poésie,  par  Charles  Le  Goffic; 
Roman,  par  G.  Pellissier  et  Marius-Ary  Leblond.  —  15  février  :  Académie 
française  :  réception  de  M.  Frédéric  Masson.  —  Nécrologie  :  Emile  Deschanel.  — 
!<"'■  mars  :  Revue  historique.  —  Alcide  Bonneau,  Le  Symbolisine.  —  15  mars  : 
Paul  Souday,  Théâtre  :  «  Décadence  »,  par  M.  Albert  Guinon;  «  la  Seconde 
madame  Tangueray  »,  par  M.  Arthur  Pinero,  traduction  par  M.  Robert  d'Hu- 
miéres;  «  le  Message  »,  par  M.  Edmond  Fleg. 

Taal  en  Letteren.  —  XIV,  1  :  Salverda  de  Grave,  Sprecktaal  en  Schrijftaal 
in  Frankrijk. 

Le  Temps.  —  3  janvier  1904  :  Gaston  Deschamps,  La  vie  littéraire  :  le  mou- 
vement poétique  en  France  de  1867  à  1900.  —  4  janvier  :  Adolphe  Brisson, 
Chronique  théâtrale  :  le  théâtre  en  4  903,  revue  de  l'année.  —  Les  romans  mili- 
taires allemands.  —  5  janvier  :  Frédéric  Masson.  Louis  Ganderax,  Souvenirs 
sur  la  princesse  Mathilde.  —  10  janvier  :  Gaston  Deschamps,  La  vie  littéraire 
(sur  deux  ouvrages  de  M.  Daniel  Halévy).  —  U  janvier  :  Adolphe  Brisson, 
Chronique  théâtrale.  —  Les  souvenirs  inédits  de  Thiers.  —  M.  Gaston  Boissier  et 
la  réforme  de  l'École  normale.  —  17  janvier  :  Gaston  Deschamps,  La  vie  litté- 
raire (ouvrages  sur  le  Japon  et  la  Chine).  —  18  janvier  :  Adolphe  Brisson, 
Chronique  théâtrale.  —  19  janvier  :  Sainte-Beuve  et  «  le  Temps  ».  —  20  janvier  : 
Jules  Troubat,  Correspondance  (sur  Sainte-Beuve).  —  24  janvier  :  Gaston  Des- 
champs, La  rie  littéraire  [Souvenirs  du  baron  Hue  et  Histoire  des  œuvres  de 
Stendhal  par  Adolphe  Paupe).  —  2o  janvier  :  X.  X.  X.  X.,  Chronique  théâtrale. 

—  26  janvier  :  Joseph  Galtier,  Promenades  et  visites  :  le  secret  des  «  Polichi- 
nelles »  (par  Henry  Becque).  —  28  janvier  :  Raoul  Aubry,  Choses  d'aujour- 
d'hui :  M.  Brunetiére  va  parler.  —  29  janvier  (supplément)  ;  Académie  française  : 
réception  de  M.  Frédéric  Masson.  —  30  janvier  :  Henry  Michel,  Académie  fran- 
çaise :  Réception  de  M.  Frédéric  Masson.  —  31  janvier  :  Gaston  Deschamps,  La 
vie  littéraire  iTaine,  sa  vie  et  sa  correspondance,  II,  et  Table  alphabétique  des 
Nouveaux  Lundis  de  Sainte-Beuve,  par  Victor  Giraud).  —  i'^^  février:  X.,  Chro- 
nique théâtrale.  —  Les  manuscrits  de  Turin.  —  2  février  :  Joseph  Galtier, 
Promenades  et  visites  :  Emile  Deschanel  à  Bruxelles,  lettres  d'exil.  —  3  et 
6  février  :  Gustave  Simon,  Correspondance  de  proscrits  :  Victor  Hugo  et 
Emile  Deschanel.  —  7  février  :  Gaston  Deschamps,  La  vie  littéraire  :  l'idéal 
américain.  —  8  février  :  X.,  Chronique  théâtrale.  —  10  février  :  Joseph  Galtier, 
Promenades  et  visites  :  souvenirs  de  prison  (Paul  Maurice  et  Victor  Hugo).  — 
12  février  :  Raoul  Aubry,  Elle  Reclus.  —  14  février  :  Gaston  Deschamps.  La 
vie  l'ittéraire  :  «  l'Apprentie  »,par  Gustave  Geffroy.  —  13  février  :  X.,  Chronique 
théâtrale.  —  16  février  :  Joseph  Galtier,  Le  tour  d'Europe  de  M.  Catulle  Mendès. 

—  17  février  :  Joseph  Galtier,  Promenades  et  visites  :  un  barbier  de  qualité 
(M.  Pâques,  coiffeur  de  Chateaubriand).  —  18  février  :  Raoul  Aubry,  Choses 
d'aujourd'hui  :  on  va  jouer  «  Décadence  ».  —  21  février  :  Gaston  Deschamps, 
La  vie  littéraire  :  «  Les  amis  du  peuple  »,  par  Jean  Vignaud;  «  Le  détroit  »,  par 
Jean  Madeline  —  22  février  :  X.,  Chronique  théâtrale.  —  28  février  :  Gaston 
Deschamps,  La  vie  littéraire  :  histoire  contemporaine.  —  29  février  :  X.,  Chro- 
nique théâtrale.  —  3  mars  :  Henry  Roujon,  Souvenirs  d'art  et  de  littérature  : 
Leconte  de  Liste.  —  6  mars  ;  Gaston  Deschamps,  La  vie  littéraire  :  la  comtesse 
d'Albany.  —  7  mars:  X.,  Chronique  théâtrale.  —  10  mars  :  Raoul  Aubry,  Choses 
d'aujourd'hui  :  les  souvenirs  de  Ludovic  Halévy.  —  11  mars  :  Ludovic  Halevy, 
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Correspondance  (rectification  à  l'article  précédent).  —  13  mars  :  Gaston  Des- 
champs, La  vie  littéraire.  —  14  mars  :  X.,  Chronique  théâtrale.  —  15  mars  : 
Franrois  Ponsard,  Deux  ans  de  la  vie  de  Jean-Jacques  :  l'auberge  de  la  «  Fon- 
taine d'or  ».  —  20  mars  :  Gaiston  Deschamps,  La  vie  littéraire  :  «  laCommune  », 
par  Paul  et  Victor  Margueritte.  —  21  mars  :  X.,  Chronique  théâtrale.  —  22  mars  : 
Albert  Sorel,  Le  comte  de  Gobineau.  —  26  mars  :  Fontaine  de  Rambouillet  et 
Spool,  La  Montansier.  —  27  mars  :  Gaston  Deschamps,  La  vie  littéraire  : 
Louis  XV  et  J/'"^  de  Pompadour,  par  Pierre  de  Xolhac.  —  28  mars  :  X.,  Chro- 
nique théâtrale. 

Zeltschrifl  der  historischen  Gesellschaft  ffir  die  Provinz  Posen.  — 
XMII.  2  :  G.  Peiser,  Ueber  Friedrichs  des  Grossen  burleskes  Helden<jedicht.  La 
guerre  des  confédérés. 

Zeitschrift  fur  franz.  Sprache  nnd  Literatnr-  —  XXVI,  6-8  :  Eôhler,  Die 
allitération  bei  Ronsard  (Steffens).  —  Scholl,  G.  Tardif  (Stemplinger).  —  Bel- 
langer.  Hist.  de  la  traduction  en  France  (Stemplinger).  —  Counson,  Lucrèce 
en  France  et  L'influence  de  Sénèque  le  philosophe  (Stemplinger).  —  Segall, 
Corneille  and  the  Spanish  drama;  Huszar,  Corneille  et  le  théâtre  espagnol;  Bas- 
tier,  Fénelon  critique  d'art  (Mahrenholtz).  —  D' Aimeras,  Avant  la  gloire,  leurs 
débuts,  i^  série  :  Ernest-Charles:  Les  samedis  littérai7'es:  Lionnet,  L'évolution 
des  idées  chez  quelques-uns  de  nos  contemporains.  —  J.  de  Gaultier,  Le  bova- 
rysme.  —  Spoelberch  de  Lovenjoul,  Une  page  perdue  de  Balzac,  notes  et  docu- 
ments. —  Biré,  Les  dernières  années  de  Chateaubriand.  —  A.  Le  Roy,  George 
Sand  et  ses  amis.  —  Spoelberch  de  Lovenjoul,  La  véritable  histoire  de  Elle  et 
Lui.  —  Mariéton,  Une  histoire  d'amour.  —  Maurras,  Les  amants  de  Venise.  — 
Foss,  Die  Suits  von  Musset.  —  Gérin,  Claude  Tillier.  —  Coricelius,  Aus  dem 
Leben  Tilliers  (Haas).  —  Livres  scolaires. 

leltschrîft  fur  franz.  und  ens^Iisehcn  Unterricht.  —  III,  1  :  Omer-Jacob, 
Leconte  de  Liste  (suite).  —  Lescœur,  La  division  et  l'organisation  du  territoire 
français  (suite  i.  —  Ritter,  Un  travail  à  faire.  —  Bastier,  Gustave  Lan'oumet.  — 
Brun.  Le  mouvement  intellectuel  en  France  durant  Vannée  1903  juillet-août- 
septembre).  —  III,  2  :  Minckwitz,  Die  franzôsische  Académie.  —  Omer-Jacob, 
Leconte  de  Liste  (suite-.  —  Brun,  Le  mouvement  intellectuel  en  France  durant 
l'année  1903.  —  Hugo,  Hernani,  p.  Holzapfel  (Morichj.  —  Suchier,  Molieres 
Kâmpf  fiir  das  Auffiihrungsrecht  des  Tartiiffe  (Mahrenholtz;. 
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de  :]2t  p.  Prix  :  3  fr.  50. 
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auteur  des  «  Liaisons  dangereuses  ».  Publié  d'après  le  manuscrit  de  la  Biblio- 
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Delmont  (T.).  André  Chénier,  d'après  les  dernières  publications.  Paris, 
Sueur-Charrunj.  In-8  de  58  p.  (Extrait  de  la  Revue  de  Lille). 
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Gaûer  (A.).  Mélanges  de  littérature  et  d'histoire  (Molière  et  Conti;  Pascal; 


352  REVUE    d'histoire    LITTÉRAIRE    DE    LA    FRANCE. 
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zur  gesch.  des  Nouveau  Théâtre  italien  in  Paris.  Dissertation  de  Strasbourg, 
de  68  p. 

La  Ciiesnaye  (Jehan  de).  Poètes  vendéens.  Auguste  Barrau.  Vannes,  impr. 
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Hénault  (1685-1770),  sa  vie,  ses  œuvres.  Paris,  Plon-Nourrit.  In-8,  de  iv-45I  p. 
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\icaise.  Lettres  de  l'abbé  Nicaise  au  cardinal  Noris  (1686-1701),  publiées  par 
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Pradhomme  (A.).  Molière  à  Grenoble  (1632-1658).  Grenoble,  impr.  Allier 
frères.  In-8  de  86  p.  (Extrait  du  Bulletin  de  l'Académie  deiphinale). 
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latin  8163  de  la  Bibliothèque  nationale  et  les  miracles  de  Notre-Dame  par  per- 
sonnages. Paris,  Arthur  Rousseau.  In-8,  de  ccxvni-370  p. 
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d'Orazi.  Paris.  Sansot.  In-18  jésus,  de  36  p. 
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CHRONIQUE 


—  La  Société  d'histoire  littéraire  de  la  France  a  tenu  son  Assemblée  géné- 
rale annuelle  au  Collège  de  France  (salle  n"  5),  le  jeudi  23  juin,  à  5  heures 
du  soir,  sous  la  présidence  de  M.  Arthur  Chuquet,  président. 

M.  A.  Chuquet  a  ouvert  la  séance  par  l'allocution  suivante  : 

«  Messieurs,  cette  seconde  allocution  que  l'usage  m'inapose,  me  met,  je 
l'avoue,  dans  un  grand  embarras,  et  je  vois  ici  nombre  de  mes  confrères 
et  amis  qui  s'acquitteraient  de  cette  tâche  beaucoup  mieux  que  moi.  Mais  je 
serai  court,  et  sans  nul  doute,  le  compte-rendu  moral  de  notre  spirituel  et 
savant  secrétaire  compensera  largement  ce  que  mon  allocution  aura  d'insuf- 
fisant et  de  défectueux. 

«  Notre  Société  ne  se  risque  pas,  je  devrais  dire  ne  se  risque  plus,  à  éditer 
des  textes.  Elle  se  borne  à  publier  une  Revue,  et,  sans  vouloir  blesser  la 
modestie  de  nos  collaborateurs  et  celle  de  notre  ardent  et  infatigable  secré- 
taire qu'il  me  faut  nommer  encore,  —  car  c'est  lui  qui  fait  marcher  notre 
recueil,  — je  crois  que  la  Rente  d'histoire  littéraire  de  la  France  a  désormais 
sa  place  dans  le  monde  de  la  science  et  de  la  littérature  ;  je  crois  qu'elle 
devient  sur  le  domaine  des  études  de  littérature  française  ce  que  la  Revue 
historique  est  sur  le  domaine  des  études  historiques,  ce  que  la  Revue  Philoso- 
phique est  sur  le  domaine  des  études  philosophiques. 

«  Notre  sommaire  des  périodiques  de  France  et  de  l'étranger,  notre  liste 
des  livres  nouveaux,  la  Chronique  rédigée  presque  entièrement  par  notre 
secrétaire,  —  qu'il  me  pardonne  de  le  nommer  avec  reconnaissance  une 
troisième  et  dernière  fois,  —  des  comptes  rendus  minutieux,  précis  et  où 
fourmillent  de  précieuses  observations,  tout  cela  rend  de  grands  services  aux 
chercheurs,  et  c'est  ainsi  que  l'un  de  nos  confrères,  et  des  plus  distingués,  des 
mieux  informés,  me  disait  naguère  qu'il  aurait  ignoré,  sans  la  Revue,  la  publi- 
cation de  lettres  inédites  de  Diderot  et  de  Galiani,  entreprise  par  un  Italien. 

«  Quant  aux  articles  de  fonds,  ils  sont  instructifs,  suggestifs,  souvent  neufs, 
et  certains  ont  été  pour  moi  un  véritable  régal.  Je  ne  veux  pas  vous  les  énu- 
mérer;  mais  vous  me  permettrez  de  remarquer  avec  joie  que  l'histoire  de  la 
littérature  comparée,  qui  prend  aujourd'hui  une  si  grande  importance,  est 
très  bien  représentée  dans  notre  Revue,  et,  par  exemple,  plusieurs  de  nos 
confrères  ont  étudié  la  popularité  de  Gessner  en  France,  l'accueil  que  le 
Clavijo  de  Goethe  reçut  sur  la  scène  de  Paris,  la  traduction  française  d'un 
roman  de  Robert  Green,  le  premier  roman  anglais,  semble-t-il,  qui  ait  été 
traduit  dans  notre  langue. 

«  Nous  avons  à  déplorer  la  mort  d'un  des  meilleurs  parmi  ceux  qui  défri- 
chaient ce  vaste  et  riche  domaine  de  la  littérature  comparée.  Louis  Betz. 
professeur  à  l'Université  de  Zurich,  s'était  fait  connaître  par  une  attachante 
étude  sur  Heine  et  Musset,  et  surtout  par  son  Essai  bibliographique  de  litté' 
rature  comparée,  qui  est  un  très  commode  et  utile  instrument  de  travail  et 
qu'il  faudra  consulter  longtemps  encore  lorsqu'on  voudra  étudier  l'influence 
d'un  livre  sur  un  autre  livre,  ou  bien  celle  d'une  littérature  sur  une  autre,  ou 
bien  le  destin  d'un  auteur  hors  de  son  pays  d'origine,  ou  bien  encore  l'histoire 
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de  deux  littératures,  soit  dans  leur  ensemble  soit  à  un  même  moment  ou  à 
deux  moments  ditférents.  Notre  Revue  a,  d'ailleurs,  dans  un  long  et  pénétrant 
article  sur  le  dernier  volume  de  Betz  :  Éludes  de  littérature  comparée,  rendu 
un  légitime  hommage  à  l'auteur,  à  sa  curiosité  attentive,  à  la  variété  et  à 
l'ingéniosité  de  ses  aperçus. 

<(  Un  autre  de  nos  confrères  de  Tétranger,  M.  Koschwitz,  vient  aussi  de 
disparaître.  Il  avait,  quelques  mois  avant  de  mourir,  publié  avec  M.  W.  Fœrster, 
la  deuxième  édition  d'un  excellent  Livre  d'exercices  du  vieux  français,  mais 
il  s'était  signalé  au  monde  savant  par  d'autres  publications  que  je  dois  men- 
tionner brièvement.  11  avait  fait  paraître,  en  1879,  un  recueil  des  plus  anciens 
monuments  de  la  langue  française  qui  témoignait  d'un  très  grand  soin  et  qu'il 
avait  destiné  spécialement,  comme  il  disait,  aux  cours  universitaires;  en  1880, 
une  édition  fort  méritoire  d'un  poème  français  du  xi''  siècle,  le  Voyage  de 
Charlemagne  à  Jérusalem;  en  1886,  un  copieux  et  savant  commentaire  de  son 
recueil  des  plus  anciens  monuments;  en  1888,  une  Morphologie  du  français 
moderne;  en  1892,  un  petit  travail  sur  la.  phonétique  expérimentale  et  la  philo- 
logie franco-provençale,  où  il  démontre  l'importance  de  la  méthode  prêchée  et 
appliquée  par  notre  confrère,  M.  l'abbé  Rousselot.  Il  s'était  voué  depuis  plu- 
sieurs années  à  l'étude  du  provençal  actuel;  il  avait  fait  de  longs  séjours  dans 
le  Midi  et  frayé  avec  les  félibres;  il  aimait  à  rendre  compte  des  publications 
et  des  revues  de  la  région  du  Rhône  et  des  Alpes.  Parfois,  il  mêlait  à  ses  arti- 
cles des  souvenirs  personnels  :  naguère,  il  racontait  qu'un  dimanche,  à  Forcal- 
quier,  aux  vêpres,  il  n'avait  compté  dans  l'assistance  que  trois  hommes,  un  abbé, 
lui-même  et  un  félibre,  son  hôte,  qui  lui  servait  de  guide  et  d'interprète. 

'(  Parmi  nos  confrères  de  France  nous  avons  perdu  deux  hommes  de  grand 
cœur  et  de  grand  talent,  deux  hommes  qu'ont  accompagnés  d'universels 
regrets,  M.  Gréard  et  M.  Larroumet. 

«  M.  Gréard  inspirait  le  respect  tant  par  la  grandeur  de  l'œuvre  qu'il  avait 
menée  à  bonne  fin  que  par  la  dignité  de  sa  personne  et  l'ensemble  de  ses 
qualités  de  tout  genre  :  prodigieusement  actif,  connaissant  les  hommes  et 
habile  à  les  manier,  comprenant  les  besoins  de  son  époque,  plein  de  mesure 
toutefois,  de  tact  et  de  sagesse,  énergique  et  résolu,  mais  alliant  la  prudence 
à  la  fermeté,  voulant  réformer  et  non  révolutionner,  imprimant  le  mouvement 
et  le  réglant,  dirigeant  les  forces  de  la  nouvelle  université  et  les  disciplinant, 
les  modérant;  toujours  préoccupé  de  faire  le  bien  et  d'empêcher  le  mal: 
constamment  inspiré  par  la  pensée  de  l'utilité  publique,  froid  en  apparence 
et  réservé,  grave,  imposant,  et  néanmoins  bon,  affable,  encourageant  ceux 
qui  venaient  à  lui,  les  accueillant  par  de  bonnes  paroles,  non  par  de  vaines 
promesses,  leur  montrant  un  intérêt  sincère  et  une  S3'mpathie  réelle,  les  ani- 
mant du  désir  de  faire  comme  lui  leur  devoir.  L'administrateur  était  doublé 
d'un  écrivain  de  premier  ordre.  On  sait  les  mérites  de  son  étude  sur  la  morale 
de  Plutarque,  et  de  quelle  façon  remarquable  il  a  retracé  la  vie  intime  de 
l'époque  où  vivait  l'auteur  des  Vies  parallèles.  On  se  rappelle  les  pages  si  colo- 
rées, si  émouvantes  qu'il  consacre  à  Héloïse,  éprouvant  un  charme  doulou- 
reux à  décrire  les  péripéties  de  sa  passion.  On  connaît  enfin  ses  écrits  péda- 
gogiques. «  Le  développement  de  l'intelligence,  disait-il,  et  la  formation  du 
caractère,  tel  est  l'objet  de  mes  études;  de  l'éducation,  et  encore  de  l'édu- 
cation! »  Dans  tout  ce  qu'il  a  publié,  il  fait  preuve  d'une  critique  très  saine, 
très  judicieuse,  et  il  prisait  fort  la  précision  scientifique.  Son  style  est  du 
meilleur  aloi  :  naturel,  pureté,  goût,  élégance,  une  sérénité  fière  et  aimable, 
celle  même  que  respirait  son  beau  visage,  une  parfaite  justesse  de  ton.  Avec 
quelle  délicatesse  il  a  parlé  de  M"^^  jg  Maintenon,  de  M"^"^  de  Lambert,  de 
Û'"^  de  Rémusat!  Avec  quelle  expressive  netteté,  quel  relief  saisissant  il  a  fait 
revivre  la  figure  de  Scherer  et  celle  de  Prévost-Paradol  !  Avec  quelle  chaleur 
d'accent  il  a  su  louer  dans  Meissonier  le  peintre  et  le  patriote  !  Il  était  vrai- 
ment le  vir  bonus,  docendi  et  dicendi  peritus. 
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«  M.  Larroumet  a  été  l'une  des  intelligences  les  plus  souples  elles  plus  étin- 
celantes  de  notre  temps.  Il  s  éleva  très  haut  et  très  rapidement;  mais  ce  fut 
par  son  mérite,  par  sa  persévérance,  par  sa  courageuse  opiniâtreté,  par  la 
conscience  qu'il  mettait  dans  tous  ses  travaux.  H  avait  de  l'adresse,  de  l'audace 
et  l'esprit  avisé  du  Gascon;  il  avait  aussi  de  la  droiture,  de  la  fierté,  de  la 
générosité,  et  lorsqu'il  fut  un  des  oracles  de  Paris,  il  demeura  le  même  qu'au- 
paravant, aimable,  bienveillant,  souriant,  exempt  de  hauteur  et  de  morgue, 
toujours  prêt  à  obliger.  Il  avait  été  soldat  pendant  la  guerre  et  sa  belle 
conduite  lui  valut  la  médaille  militaire.  Quand  je  le  rencontrai,  je  le  nommai 
parfois  le  dragon  de  Chanzy.  Fait  prisonnier  par  les  Prussiens,  enfermé  au 
réfectoire  du  collège  de  Vendôme,  Larroumet  s'était  esquivé  en  sautant  d'une 
fenêtre  dans  le  Loir,  et  le  lendemain  de  cette  périlleuse  évasion,  Chanzy,  le 
voyant  dans  son  escorte,  trouvait  le  temps  de  lui  jeter  ces  mots  :  «  C'est  vous, 
le  dragon,  qui  vous  êtes  échappé  de  Vendôme  ».  Après  la  guerre,  Larroumet 
n'hésita  pas  à  se  faire  maître  d'étude  :  «  J'ai  été  pion,  disait-il,  et  je  n'en  suis 
ni  fier  ni  honteux  ».  Sa  thèse  de  doctorat  sur  Marivaux  qui  parut  en  1882  fut 
un  événement.  On  disait  alors  que  le  livre  était  trop  gros,  qu'un  autre  vien- 
drait après  Larroumet  pour  clarifier  cet  épais  volume,  pour  faire  quelque 
chose  de  plus  court  et  de  plus  lisible;  aux  yeux  de  beaucoup  de  gens,  cette 
thèse  n'était  presque  qu'un  recueil  de  matériaux.  Quel  erreur!  On  ne  voyait  pas 
tout  ce  qu'il  y  avait  de  talent,  de  goût  et  desprit  dans  ces  six  cent  quarante  pages. 
L'œuvre  de  Larroumet  était  une  œuvre  d'histoire  littéraire  telle  que  nous  la 
comprenons  aujourd'hui,  telle  que  le  comprend  notre  Société,  une  œuvre 
vraiment  scientifique,  fortement  construite,  bâtie  à  chaux  et  à  sable.  Il  avait 
épuisé  le  sujet:  il  avait  fait  connaître  son  auteur  sous  tousses  faces;  il  n'avait 
rien  laissé  de  côté,  et  son  livre  reste,  solide,  définitif.  Ce  qui  l'avait  attiré 
vers  Marivaux,  c'était  le  théâtre,  et  depuis  sa  thèse  Larroumet  s'occupa 
surtout  des  choses  du  théâtre.  Avec  quelle  vivacité,  quel  entrain  il  parlait  de 
la  pièce  nouvelle  ou  de  l'actrice  du  jour  dans  ses  conversations!  Aussi  fit-il 
un  Racine  dans  la  collection  des  Grands  écrivains  français,  un  ouvrage  sur  La 
comédie  de  Molière,  l'auteur  et  le  milieu,  et  sept  volumes  d'études  qui  renferment 
nombre  d'articles  de  critique  dramatique.  On  y  trouve  les  qualités  qu'il 
montrait  dans  ses  entretiens,  dans  ses  conférences,  dans  ses  feuilletons  :  de 
l'éclat,  de  la  belle  humeur,  de  la  malice,  une  verve  piquante.  .Mais  à  ce  brillant 
il  joignait  le  sérieux  et  le  solide.  Il  fut  toujours,  malgré  les  apparences  et  sous 
des  airs  de  légèreté,  l'auteur  du  Marivaux,  et  voilà  pourquoi  et  en  quoi  il 
peut  et  doit  nous  servir  d'exemple.  Il  avait  la  méthode:  il  ne  cessait  pas  de 
consulter  les  textes  et  de  les  interpréter,  de  les  commenter  avec  mesure, 
avec  finesse,  avec  bonne  grâce,  sans  nulle  exagération  et  outrance;  tout 
ce  qu'il  disait  était  net,  exact,  étayé  sur  des  documents;  il  aimait  et  cher- 
chait la  vérité.  Une  des  dernières  notices  qu'il  ait  lues  comme  secrétaire  per- 
pétuel de  r.\cadémie  des  beaux-arts  est  consacrée  au  comte  Henri  Dela- 
borde:  eh  bien,  la  meilleure  étude  et  la  plus  complète  que  nous  ayons  sur 
le  général  Delaborde,  le  père  du  comte  Henri,  c'est  Larroumet  qui  l'a  compo- 
sée :  il  s'est  plu  à  faire  en  passant  un  travail  de  biographie  militaire,  et  il  y 
a  réussi. 

«  -\près  avoir  loué  les  morts,  peut-être  me  permettrez-vous,  messieurs,  de 
louer  les  vivants,  oh  !  deux  ou  trois  seulement! 

«  Et  d'abord  je  dois  féliciter  celui  qui  remplace  Larroumet  dans  sa  chaire 
de  la  Sorbonne,  M.  Lanson,  le  vice-président  de  notre  Société,  le  perçant  et 
inlassable  collaborateur  de  notre  Revue,  l'auteur  de  cette  excellente  Histoire 
de  la  littéi-ature  française  où  nous  trouvons  tant  de  portraits  vigoureusement 
peints,  tant  de  jugements  personnels  et  frappants,  et  de  si  intéressants 
tableaux  des  transformations  de  notre  littérature. 

«  Enfin,  je  ne  puis  m'empêcher  de  penser,  dans  cette  salle  du  Collège  de 
France  où  nous  sommes  réunis,  que  deux  membres  de  notre  Société  ont  été 
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nommés,  cette  année  même,  professeurs  de  ce  grand  établissement  :  M.  Bédier 
et  M.  Lefranc. 

«  L'un  a  succédé  à  Gaston  Paris  dans  la  chaire  de  langues  et  littératures 
romanes,  et  vous  savez  la  valeur  considérable  de  son  travail  sur  les  fableaux, 
le  charme  exquis  qu'il  a  su  donner  à  la  version  moderne  de  Tristan,  la  saga- 
cité qu'il  a  déployée  dans  ses  Études  critiques  dont  quelques-unes  ont  paru 
dans  notre  Revue  :  qui  de  vous  ne  se  souvient  du  morceau  sur  Chateaubriand 
en  Amérique  ? 

;c  L'autre  vous  est  connu  par  ses  découvertes  et  trouvailles,  par  ses  enquêtes 
profondes  et  étendues  sur  le  xvi^  siècle,  par  ses  études  sur  Marguerite  de 
Navarre  et  sur  Rabelais,  par  sa  publication  des  inédits  d'André  Chénier,  et 
c'est  pourquoi  la  majorité  du  Collège  de  France  a  voté  pour  ce  jeune  savant  à 
l'esprit  vif  et  alerte  qui,  selon  les  principes  et  le  programme  de  la  Société 
d'histoire  littéraire  de  la  France,  s'efforce  de  faire  progresser  la  science  par 
un  travail  vraiment  fécond  et  original.  » 

M.  Max  Leclerc,  trésorier,  a  donné  ensuite  communication  des  comptes 
suivants,  afférents  à  l'exercice  1903  : 

RECETTES 

Excédent  de  recettes  au  31  décembre  1902 2121  65 

217  cotisations  à  20  francs 4340    » 

93  abonnements  à  19  francs  net 1167    » 

Plus  31  abonnements  réservés  sur  le  compte  de  1902. 589    » 

41  numéros  à  4  fr.  75 194  75 

10  années  au  prix  réduit  de  15  francs  (net  12  francs) 120    » 

3  numéros  à  30  p.  100  (2  fr.  73) 8  23 

Coupons  encaissés 60    » 


Montant  total  des  recettes 9206  63 


DEPENSES 

Travaux  divers  (frais  accessoires  de  bureau) 207  03 

Papeterie 31  65 

Publicité 17  05 

Affranchissement 313  30 

Papier 584  80 

Impression  et  brochage 3369  60 

Collaboration 2163  65 

Frais  de  recouvrement  de  217  cotisations. 108  50 


6993  60 
Excédent  de  recettes 2211  05 


9206  63 


Ces  chiffres,  mis  aux  voix,  sont  unanimement  approuvés  par  l'Assemblée. 

M.  Paul  BoNNEFON,  secrétaire,  donne  lecture  du  rapport  suivant  : 
«  Messieurs,  voilà  plusieurs  années  déjà  que  j'ai  l'agréable  devoir  de  vous 
entretenir  à  chaque  séance  générale  de  la  situation  de  notre  société.  Je  dis 
agréable  parce  que  c'est  un  plaisir  pour  moi  de  vous  parler  de  ce  que  nous 
aimons  également,  mais  c'est  un  plaisir  monotone,  et  je  craindrais,  en  l'ac- 
complissant de  mon  mieux,  de  fatiguer  vos  oreilles  par  mes  redites  annuelles. 
Permettez-moi  donc  de  vous  exposer  aujourd'hui  très  brièvement  la  situation 
de  notre  société.  Aussi  bien  je  ne  saurais  trouver  des  remarques  nouvelles  sur 
un  état  de  choses  qui  ne  change  guère. 
«  Le  rapport  financier  vous  a  appris  que  nous  vivions   sans  faire  d'écono- 
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mies.  Notre  dernier  exercice  s'est  soldé  par  une  balance  à  peu  près  égale  des 
dépenses  et  des  recettes,  celles-ci  cependant  un  peu  supérieures  à  celles-là. 
C'est  une  situation  qui,  sans  être  inquiétante,  commande  la  prudence  et  la 
circonspection.  Nous  voudrions  amasser,  non  certes  pour  thésauriser,  mais 
parce  que  l'argent  n'est  pas  seulement  le  nerf  de  la  guerre,  mais  encore  de  la 
science,  cette  rivalité  courtoise  des  esprits  indépendants  et  curieu.\.  De  ce 
côté  les  rêves  ambitieux  nous  sont  interdits.  Il  faut  que  nous  nous  contentions 
de  ce  que  nous  tenons,  avec  l'espoir  de  l'améliorer  au  fur  et  à  mesure  des 
occasions. 

«  Ce  que  j'ai  à  vous  dire  moi-même  du  nombre  de  nos  adhérents  servira  à 
appuyer  cette  constatation.  L'an  dernier,  lors  de  l'assemblée  générale,  nous 
comptions  228  sociétaires  et  117  abonnés  à  la  revue,  soit  au  total  345  adhé- 
rents. Nous  avons  eu  le  regret  de  perdre,  cette  année,  3  sociétaires  décédés  et 
3  démissionnaires,  au  total  8,  perte  qui  n'est  compensée  qu'en  partie  par  le 
gain  de  T  sociétaires  nouveaux.  Quant  aux  abonnés  à  la  revue,  dont  le  nombre 
s'élevait  l'an  passé  à  117,  il  est  descendu  cette  année  à  113.  Nous  avons  donc 
perdu,  au  total  i  sociétaire  et  2  abonnés,  et  le  chiffre  de  nos  adhérents  ne 
s'élève  plus  qu'à  342  au  lieu  de  343.  Messieurs,  vous  remarquez  ce  nombre  de 
300;  ceux  qui  s'occupent  des  diverses  sociétés  savantes  de  la  France,  qui  sui- 
vent de  près  leurs  destinées,  vous  diront  que  c'est  là  un  chiffre  fatidique  autour 
duquel  elles  tournent  presque  toutes  sans  jamais  le  dépasser  beaucoup.  La 
remarque  est  vraie,  hélas!  pour  notre  société.  Constatons-le  sans  trop  nous 
en  alarmer,  et  souhaitons  que,  plus  heureuse  que  la  plupart  de  ses  sœurs,  elle 
réussisse  à  rompre  le  charme  et  à  croitre  inespérément. 

«  Ce  sont  là  les  menus  incidents  de  la  vie  auxquels  on  ne  saurait  s'arrêter, 
mais  dont  il  faut  toujours  essayer  de  tirer  l'enseignement.  Au  surplus,  la 
situation  s'est,  je  crois,  modiûée  à  l'heure  où  je  vous  parle,  car  l'arrivée  de 
quelques  membres  qui  nous  sont  venus  dans  ces  derniers  temps  a  dû  rétablir 
l'équilibre  parmi  nous.  Mais  il  serait  illégitime  d'en  tenir  compte  maintenant 
et  puisque  ce  rapport  doit  vous  présenter  au  vrai  l'état  de  situation  de  notre 
société  pour  une  époque  déterminée,  de  ne  pas  vous  soumettre  exactement  les 
chiffres  que  nous  donnent  nos  calculs.  Or  le  résultat  de  l'exercice  écoulé  a  été 
un  léger  fléchissement  dans  le  nombre  de  nos  adhérents,  et  si  nous  n'avons 
pas  encore  repris  notre  chiffre  antérieur,  il  faut  y  travailler  de  notre  mieux. 
Je  lais  appel,  messieurs,  à  votre  bonne  volonté  et  à  votre  zèle  pour  obtenir  ce 
résultat. 

«  Ce  n'est  pas  que  pour  engager  des  membres  nouveaux  à  venir  à  notre 
association  vous  puissiez  leur  promettre  des  avantages  bien  considérables.  Ils 
auront  surtout  la  satisfaction  de  concourir  à  une  œuvre  utile,  inspirée  seule- 
ment par  l'amour  de  la  vérité  et  le  culte  des  lettres  françaises.  .Nous  faisons 
tous  nos  efforts  pour  bien  servir  ce  double  idéal  et  nous  voudrions  y  mieux 
parvenir,  mais  lamodicite.de  nos  ressources  ne  nous  permet  toujours  pas  de 
faire  davantage.  Depuis  dix  ans  déjà  la  revue  reste  à  peu  près  seule  le  signe 
manifeste  de  notre  activité  et  le  trait  d'union  entre  nos  adhérents.  Nous 
songeons  toujours  à  en  rendre  les  fascicules  plus  considérables  ou  à  les  faire 
paraître  a  des  intervalles  moins  éloignés.  Nous  voudrions  aussi  terminer  la 
seconde  période  quinquennale  par  une  table  analytique  semblable  à  celle  de 
la  première.  L'état  de  nos  ressources  nous  oblige  à  renoncer  pour  le  moment 
à  ces  désirs  bien  modestes  et  cependant  trop  ambitieux  pour  nous.  La  seule 
amélioration  que  nous  puissions  faire  sans  déranger  notre  budget  est  d'aug- 
menter de  quelques  pages  à  l'occasion,  —  une  feuille  ou  une  demi-feuille 
d'impression,  —  nos  livraisons  trimestrielles.  H  ne  vous  a  pas  échappé  qu'elles 
n'avaient  pas  cessé  de  croitre  depuis  nos  débuts.  C'est  ainsi  que  nous  devons 
procéder  encore  pour  ne  pas  manquer  de  prudence  et  donner  satisfaction  tout 
ensemble  à  notre  désir  de  progrès  et  à  notre  besoin  de  circonspection. 
«  Messieurs,  parmi  mes  obligations  de  secrétaire,  j'ai  à  donner  des  soins  à 
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la  revue  et  je  suis  comme  tel  le  secrétaire  de  sa  rédaction.  Je  deviens  ainsi  le 
confident  des  travaux  en  cours  ou  en  projet  de  la  part  de  nos  collaborateurs, 
qui  me  mettent  volontiers  au  courant  de  ce  qu'ils  font  ou  de  ce  qu'ils  ont 
l'intention  de  faire.  Je  suis  surpris,  je  vous  l'avoue,  du  mouvement  de  curiosité 
qui  pousse  presque  exclusivement  nos  rédacteurs  vers  l'histoire  du  xix^  siècle, 
au  détriment  des  siècles  précédents.  Si  vous  aviez  sous  les  yeux  les  manuscrits 
des  articles  qu'on  nous  soumet,  —  et  ils  sont  chaque  jour  de  plus  en  plus 
nombreux,  —  vous  verriez  aisément  que  les  travaux  sur  le  siècle  dernier  sont 
dans  la  proportion  de  trois  contre  un,  avec  les  travaux  concernant  les  siècles 
antérieurs.  Ne  trouvez-vous  pas,  messieurs,  que  la  proportion  est  un  peu 
forte?  Certes,  il  est  naturel  de  dresser  le  bilan  d'une  époque  aussitôt  qu'on  le 
peut  et  avant  que  le  souvenir  de  ce  qu'elle  a  fait  commence  à  s'effacer.  Mais  il 
ne  faudrait  pas  que  ce  sentiment  très  louable  en  soi  fit  perdre  de  vue  les 
autres  objets  de  nos  recherches  communes.  Je  sais  bien  ce  qu'on  me  répondra  : 
c'est  que  la  matière  abonde  sur  le  xix"  siècle;  les  collections  particulières,  les 
papiers  de  familles  commencent  à  voir  le  jour,  et  c'est  une  tentation  bien 
puissante.  Je  ne  méconnais  pas  la  force  de  semblables  arguments  et  je  réponds 
à  mon  tour  qu'il  y  a  de  l'inédit  de  bien  des  sortes  et  que  le  plus  inédit  n'est 
pas  toujours  celui  qu'on  tire  de  papiers  inconnus,  mais  des  livres  oubliés  et 
qu'on  peut  en  l'y  cherchant  aboutir  à  des  résultats  aussi  inespérés.  Et  il  se 
produit  ce  résultat  assez  étrange  qu'on  s'occupe  surtout  des  écrivains,  moins 
en  raison  de  leur  valeur  propre  qu'à  cause  des  matériaux  qu'ils  ont  laissés 
derrière  eux.  S'ils  ont  beaucoup  écrit,  ils  sont  assurés  qu'on  ne  négligera  pas 
leur  mémoire;  mais  ce  n'est  pas  tout,  il  faut  que  leurs  manuscrits  offrent 
matière  à  des  constatations  plus  ou  moins  nombreuses.  S'ils  écrivent  simple- 
ment, sans  recherches  de  style  et  sans  labeur  de  pensée,  l'intérêt  de  leurs 
papiers  en  sera  fort  amoindri  :  on  s'attarde  aux  manuscrits  de  Victor  Hugo 
et  ou  néglige  ceux  de  Lamartine,  que  la  Bibliothèque  nationale  a  recueillis 
également. 

«  Messieurs,  si  ailleurs  on  peut  suivre  la  mode  en  pareille  matière,  elle  ne 
saurait  être  de  mise  ici,  où  nous  sommes  en  dehors  et  au-dessus  d'elle,  et  il 
est  permis  de  s'étonner,  par  exemple,  que  Victor  Hugo  ait  été  déjà,  l'objet  de 
tant  de  travaux  parus  ou  à  paraître  dans  notre  recueil,  tandis  qu'aucun  article 
n'a  été  consacré  à  Lamartine,  sur  qui  les  renseignements  abondent  autant. 
Nous  n'avons  pas,  pour  notre  part,  à  sacrifier  aux  goûts  du  moment,  mais 
bien  à  nous  préoccuper  seulement  de  faire  la  lumière  sur  les  points  obscurs 
de  notre  histoire  littéraire  sans  préférences  et  sans  partis  pris.  Il  ne  faut  pas 
que  les  temps  les  plus  proches  de  nous  nous  cachent  la  perspective  des 
siècles  écoulés;  il  faut,  au  contraire,  et  c'est  notre  principale  raison  d'être, 
que  nous  soyons  impartiaux  pour  les  époques  et  pour  les  renommées  et  que 
nous  demeurions  équitables  dans  la  place  qui  est  réservée  chez  nous  à  nos 
gloires  nationales.  N'y  a-t-il  donc  plus  rien  à  faire  sur  les  grands  siècles  de 
notre  littérature  et  tout  a-t-il  été  dit,  et  si  bien  dit  qu'il  n'y  ait  plus  à  y 
revenir,  sur  les  hommes  et  les  œuvres  de  ces  temps  glorieux?  Personne  ne  le 
pense  assurément,  et  si  on  le  pensait  il  suffirait  de  jeter  un  simple  coup  d'oeil 
en  arrière  pour  s'assurer  de  la  fausseté  d'un  pareil  sentiment.  iMarot  n'a  pas 
été  encore,  que  je  sache,  l'objet  de  l'étude  critique  à  laquelle  il  a  droit.  Ron- 
sard et  Du  Bellay  —  celui-ci  surtout  —  ont  été,  il  est  vrai,  étudiés  dans  des 
travaux  dignes  d'eux;  mais  à  côté  d'eux  que  de  noms  méritant  plus  ou  moins 
d'être  connus  et  qu'on  laisse  dans  l'ombre  la  plus  épaisse.  Et  le  xvii'^  siècle, 
sommes-nous  si  bien  informés  à  son  égard,  qu'il  ne  nous  reste  plus  rien  à 
apprendre?  Sur  les  plus  grands  de  ses  représentants,  on  trouverait  cependant 
beaucoup  à  cueillir,  et  il  ne  faudrait  pas  que  la  gloire  des  uns  éclipsât  celle 
des  autres,  que  Bossuet,  par  exemple,  nous  fit  oublier  Fénelon.  Je  ne  m'arrête 
pas  à  défendre  le  xvni'=  siècle,  qui  est  le  plus  maltraité  dans  ce  mouvement  de 
contre-réaction  ;  il  paie  maintenant  la  peine  d'avoir  été  jadis  maladroitement 
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admiré  par  des  prôneurs  inhabiles.  Que  d'études  intéressantes,  il  y  aurait 
cependant  à  faire  à  son  sujet,  de  Fontenelle  à  La  Harpe,  sans  parler  de  Vol- 
taire, qui  laissera  toujours  à  trouver  et  à  dire  sur  lui-même  et  sur  son  œuvre. 
Mais  une  semblable  énumération  serait  fastidieuse  et  irait,  en  se  prolongeant, 
à  rencontre  de  ce  qu'elle  se  propose. 

«  Je  préfère  terminer  comme  je  commençais,  en  faisant  un  pressant  appel 
à  votre  bonne  volonté  pour  nous  permettre  de  mener  à  bien  le  programme 
que  nous  avons  tracé,  il  y  a  plus  de  dix  ans,  à  nos  efforts  communs.  Je  ne 
vous  dirai  pas  que  nous  ayons  encore  toutes  nos  illusions  du  début  :  quelle  est 
l'existence  qui  se  poursuit  sans  regret,  sans  perdre  en  route  quelque  chimère 
ou  quelque  rêve?  Mais  notre  ardeur  à  bien  faire  demeure  la  même  et  nous 
sommes  toujours  tout  disposés  à  poursuivre  le  but  assigné  à  nos  visées  com- 
■  munes.  Travaillons-y  encore  du  même  cœur,  chacun  suivant  nos  forces,  et 
aidons-nous  les  uns  les  autres  à  parvenir  par  des  voies  diverses  au  résultat 
que  nous  attendons.  Nous  aurons  du  moins  l'assurance  d'avoir  cherché  a 
accomplir  une  œuvre  modeste,  mais  utile  à  la  bonne  renommée  de  notre  pays.  » 

Il  est  procédé  au  dépouillement  du  scrutin  pour  le  renouvellement  partiel 
du  comité  d'administration.  Sont  élus  :  MM.  Ferdinand  Brunot,  R.  Dezeimeris, 
Gustave  Lanson,  Max  Leclerc,  l'abbé  Rousselot,  Gustave  Servois  et  A.  Gazier. 

La  séance  est  levée  à  6  heures. 

—  Le  travail  qui  a  été  consacré  par  M.  Oscar  Grojean  à  Antoine  de  La  Sale 
(extrait  de  la  Revue  de  l'Instruction  publique  en  Belgique,  t.  XLVII,  1904, 
p.  133-187)  complète  et  rectifie  les  précédents  travaux  dont  l'auteur  du  Petit 
Jehan  de  Saititré  a  été  récemment  l'objet.  M.  Grojeao  passe  en  revue  les  résul- 
tats auxquels  sont  parvenus  ses  prédécesseurs,  et  il  conclut,  après  un  minutieux 
examen  et  une  argumentation  que  nous  ne  saurions  résumer  ici,  comme  le 
faisait  jadis  Gaston  Paris  :  à  savoir  qu'Antoine  de  La  Sale  est  bien  l'auteur  des 
Cent  nouvelles  nouvelles  et  des  Quinze  joyes  du  mariage,  aussi  bien  que  du 
Petit  Jehan  de  Saintré. 

—  Sous  ce  titre  :  Pantagruel  explorateur,  M.  Abel  Lefranc  examine,  dans  la 
Revue  de  Paris  du  1^'  et  du  15  février,  une  question  qui  préoccupe  les  fervents 
de  Rabelais  et  qu'il  essaie  de  résoudre  à  l'aide  des  investigations  géographiques 
modernes,  à  savoir  :  la  question  de  déterminer  si  les  pérégrinations  de  Panta- 
gruel et  de  ses  compagnons  à  la  recherche  de  Koracle  de  la  Dive  Bouteille  sont 
purement  fantaisistes  ou  bien  s'il  y  faut  voir  un  itinéraire  logique  ou  un  dessein 
suivi.  C"est  à  cette  dernière  conclusion  qu'aboutit  M.  Lefranc,  qui  estime  que 
Rabelais  sest  préoccupé  de  conduire  son  héros  d'Europe  à  la  côte  occidentale 
d'Asie  par  le  passage  du  nord-ouest,  au  nord  de  l'Amérique,  dont  l'impossibilité 
n"a  été  constatée  que  vers  1850.  Pour  faire  réussir  ce  voyage,  Rabelais  imagine 
qu'il  est  conduit  par  deux  personnages  qu'il  nomme,  l'un,  le  pilote  principal, 
Jamet  Braver,  l'autre,  l'hydrographe  Xenomanes.  .M.  Lefranc  identifie  le  pre- 
mier avec  le  voyageur  Jacques  Cartier  et  le  second  avec  Jean  Fonteneau,  dit 
Alphonse  le  Saintongeais.  Guidé  par  ces  deux  marins  éprouvés,  Pantagruel 
visite  Terre-Neuve,  contourne  le  nord  du  continent  américain,  pour  finir  par 
aborder  dans  l'ile  de  la  Dive  Bouteille,  après  de  nombreuses  escales,  rencontres 
et  aventures,  où  le  merveilleux  se  mêle  au  réel,  l'imagination  au  savoir  positif, 
dans  une  sorte  de  périple  qui,  sous  couleur  de  récit  fantastique,  présente 
assez  fidèlement  quelques-unes  des  idées  et  des  connaissances  géographiques 
du  temps. 

—  M.  P.  L.^LMONiER  examine  la  question  De  la  prêtrise  de  Ronsard,  à  propçs 
d'un  acte  incdit  de  /oS/,  dans  les  Annales  fléchoises  de  février  1904.  L'acte 
en  question  est  la  transaction  passée  le  21  novembre  1381  par  Ronsard,  en 
qualité  de  prieur  commendataire  de  Saint-Côme-lès-Tours,  avec  les  religieux 
dudit  prieuré,  et  des  formules  employées  pour  désigner  Ronsard,  M.  Laumo- 
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nier  conclut  qu'il  n'était  pas  prêtre.  La  question  demeure  tout  au  moins  obscure 
et  ce  n'est  pas  ce  texte  qui  peut  servir  à  l'éclairer  complètement. 

—  M.  Joseph  ViANEY  a  étudié  dans  le  Bulletin  italien  (janvier-mars  1904, 
p.  30-48),  La  Part  de  Vimitation  dans  les  «  Regrets  ».  Sans  méconnaître  la  per- 
sonnalité de  ce  recueil  qu'il  appelle  la  plus  sincère  des  œuvres  de  la  Pléiade, 
M.  Vianey  y  trouve  des  imitations  plus  ou  moins  caractérisées  d'Alexandre  Pic- 
colomini,  de  Pamphilo  Sasso  et  autres  pétrarquistes,  de  Burchiello  et  de  Fran- 
cesco  Berni. 

—  M.  Henri  Omont  vient  de  publier  dans  la  Bibliothèque  de  VÉcole  de  Chartes 
(t.  LXV,  1904,  p.  5-53,  et  tirage  à  part)  une  Notice  sur  les  manuscrits  originaux 
et  autographes  des  œuvres  de  Brantôme  offerts  par  M'""  la  baronne  James  de 
Rothschild  à  la  Bibliothèque  nationale.  Ce  sont  treize  volumes,  de  format  petit- 
in-folio,  recouverts  uniformément  de  parchemin  blanc  et  provenant  du 
marquis  de  Bourdeilles,  qui  viennent  d'être  incorporés  dans  le  fonds  des  nou- 
velles acquisitions  des  manuscrits  français  de  la  Bibliothèque  nationale,  sous  les 
nt**  20  468  à  20  480.  M.  Omont  en  donne  le  détail.  Les  cinq  premiers  volumes 
(20  468-20  472)  conservent  le  texte  primitif  des  Vies  des  grands  capitaines,  avec 
un  double  état  pour  une  partie  de  ces  vies;  le  sixième  (20  473)  contient  les 
Discours  sur  les  colonels.  Dans  les  septième,  huitième  et  neuvième  volumes 
(20  479,  20  476  et  20  477]  se  trouvent  trois  états  différents  des  Rodomontades 
espagnoles.  Les  Discours  sur  les  Duels,  sur  M.  de  la  Noue,  et  sur  les  Retraites  de 
guerre,  dont  on  ne  possédait  jusqu'ici  aucun  manuscrit,  et  ces  deux  derniers 
discours  en  double  état,  ont  été  conservés  dans  les  septième,  huitième  et 
dixième  volumes  (20  477, .20  476  et  20  478)  ;  enfin,  le  premier  livre  des  Darnes,  en 
double  état,  avec  un  court  fragment  du  second  livre,  malheureusement  lacéré, 
occupe  les  onzième,  douzième  et  treizième  volumes  (20  474,  20  475  et  20  480). 
A  la  description  de  ces  divers  manuscrits,  M.  Omont  a  joint  quelques  exemples 
des  variantes  qu'ils  apportent,  et  le  relevé  des  autres  manuscrits  originaux 
de  Brantôme  ou  des  copies  de  ses  ouvrages  qu'on  possède  actuellement. 

—  Dans  son  article  :  A  neglected  source  of  Corneilles  Horace  (extrait  de 
Modem  Philology,  1904,  p.  34o-354),  M.  John  L.  Matzke  signale  des  analogies 
entre  la  tragédie  de  Corneille  et  la  traduction  de  la  vie  de  Pompée  de  Plutar- 
que  par  Amyot,  dont  le  poète  s'est  évidemment  souvenu  en  composant  sa  pièce, 

—  Le  second  volume  de  l'importante  Bibliographie  des  recueils  collectifs  de 
poésies  publiés  de  1591  à  4100,  par  M.  Frédéric  Lachèvre,  a  paru  récemment, 
et  nous  ne  pouvons  que  dire,  en  l'annonçant,  que,  dressé  avecle  même  scrupule 
et  le  même  savoir  que  le  précédent,  il  doit  rendre  les  mêmes  services.  Ce 
tome  deuxième  embrasse  les  années  1636  à  1661.  II  contient  le  dépouillement 
des  recueils  de  Cardin  Besongne,  de  Louis  Ghamhoudry,  de  la  veuve  Loyson,  de 
Charles  de  Sercy,  d'Antoine  de  Sommaville,  et  publie  des  pièces  non  relevées 
par  les  éditeurs  de  Chapelle,  Charleval,  Desportes,  Gombauld,  Lalane, 
François  Maynard,  Montplaisir,  Saint-Amand,  Saint-Pavin,  Sarasin  et  Théo- 
phile. Le  vaste  répertoire  de  M.  Lachèvre  marche  ainsi  d'un  pas  égal  et  sûr  vers 
son  achèvement,  et  tous  ceux  qui  ont  l'occasion  d'en  user  rendent  chaque  jour 
mieux  justice  à  l'utilité  de  l'entreprise  et  à  la  façon  dont  elle  est  menée  à  bien. 

—  Le  deuxième  centenaire  de  la  mort  de  Bourdaloue  a  été  célébré  le  13  mai 
dernier,  par  diverses  cérémonies  religieuses  et  par  l'inauguration  d'un  buste 
dans  l'égHse  Saint-Paul-Saint-Louis,  ancienne  église  de  la  maison  professe  des 
Jésuites,  où  il  est  inhumé.  Le  25  mai,  M.  Ferdinand  Brunetière  a  fait,  à  la 
même  occasion,  une  conférence  sur  L'Éloquence  de  Bourdaloue. 

—  U Isographie  de  l'Académie  française  que  MM.  Th.  Lhuillier  et  Raoul  Bonnet 
publient  dans  l'Amateur  d'autographes,  depuis  le  15  janvier  dernier,  n'est  pas 
seulement  un  recueil  intéressant  de  documents  graphiques,  mais  encore  une 
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très  utile  source  de  renseignements  biographiques,  car  chaque  nom  est  accom- 
pagné d'une  notice  précise  et  détaillée. 

—  Dans  un  feuilleton  sur  La  maison  où  Voltaire  est  mort  (Journal  des  DébatSy 
15  janvier),  M.  André  Hallays  a  essayé  de  déterminer  à  l'aide  des  titres  de 
propriété  de  l'immeuble  et  de  deux  états  de  lieux  dressés  en  1774  et  1793, 
l'appartement  de  l'hôte!  de  Villette,  sur  le  quai  des  Théatins  (actuellement 
quai  Voltaire  ,  où  Voltaire  est  venu  mourir.  Il  paraît  que  Voltaire  occupait 
alors  un  appartement  situé,  non  pas  sur  le  quai,  mais  sur  la  cour,  au  pre- 
mier étage,  et  composé  de  deux  pièces,  une  grande  chambre  à  alcôve  et  une 
garde-robe. 

—  La  communication  sur  Beaumarchais  à  Bordeaux  (octobre,  novembre  et 
décembre  1782),  faite  par  M.  Gustave  Labat  à  l'Académie  des  sciences,  belles- 
lettres  et  arts  de  cette  ville,  contient  trois  lettres  inédites  de  Beaumarchais  au 
comte  de  Vergennes  et  tirées  des  archives  du  ministère  des' Affaires  étrangères. 

—  La'  Commission  des  monuments  historiques  a  accepté  le  classement 
définitif  de  la  maison  des  Charmettes,  qui  lui  a  été  demandé  par  M,  Perrier, 
sénateur  de  la  Savoie.  M.  Perrier  poursuit,  d'autre  part,  l'appropriation  des 
Charmettes  en  une  sorte  de  musée,  à  l'aide  de  subventions  de  l'Etat  ou  de  sous- 
criptions particulières. 

—  La  Société  Jean-Jacques  Rousseau,  dont  nous  avons  déjà  annoncé  la  for- 
mation, vient  de  publier  son  projet  de  statuts.  Elle  a  pour  but  l'étude  de  Jean- 
Jacques  Rousseau,  de  son  œuvre  et  de  son  époque.  Elle  se  propose  de  réunir, 
sous  le  nom  àWrchives  Jean-Jacques  Rousseau,  les  imprimés,  manuscrits, 
médailles,  portraits  et  souvenirs  se  rapportant  à  cet  écrivain,  et  de  publier 
un  recueil  périodique  de  mémoires  et  documents  et  une  édition  générale  des 
œuvres  de  Jean-Jacques  Rousseau. 

—  M.  Paul  BoNNEFON  a  commencé  à  publier  dans  L'Amateur  d'autographes  du 
15  mars  des  Souvenirs  inédits  sur  Jacques  Delille  parsa  veuve,  d'après  une  copie 
manuscrite  prise  pour  Sainte-Beuve  et  conservée  maintenant  à  la  Bibliothèque 
nationale. 

—  M.  Louis  Thomas  a  publié  dans  Le  Mercure  de  France  de  février  les  Lettres 
de  Chateaubriand  à  Sainte-Beuve  que  lui  a  communiquées  le  vicomte  de 
Spoelberch  de  Lovenjoul.  Elles  sont  seulement  au  nombre  de  quatre  : 
20  juin  1836  (envoi  de  la  traduction  du  Paradis  perdu  et  de  ÏEssai  sur  la  litté- 
rature anglaise):  6  mai  1884  (envoi  de  la  Vie  de  Rancé);  16  mai  1844  (remer- 
ciement pour  le  compte  rendu  de  l'ouvrage  précédent)  ;  28  février  1845  (remer- 
ciement pour  une  allusion  dans  le  discours  académique  de  Sainte-Beuve). 

—  Les  cahiers  d'écolier  de  Brizeux,  qui  ont  été  retrouvés,  en  partie,  et 
acquis  par  M.  Lemarec,  censeur  du  lycée  de  Caen,  ont  fourni  à  M.  Maurice 
SouRiAc  le  sujet  d'une  étude  intéressante.  L'auteur  y  suit  Brizeux  h  Arzannô, 
au  collège  de  Vannes,  au  collège  d'Arras,  et  y  montre,  preuves  en  mains,  que 
le  futur  auteur  de  Marie  pratiqua  beaucoup  Virgile,  ses  Géorgiques  et  surtout 
ses  Eg loques,  qu'il  en  sentait  la  poésie  intense  et  que  cette  préparation  ne  lui 
fut  pas  inutile  pour  prendre  conscience  de  sa  propre  personnalité. 

—  L'article  de  M.  Adolphe  Lair  sur  «  Le  Globe  ».  sa  fondation,  sa  rédaction, 
son  influence  [La  Quinzaine,  i»""  février),  retrace  l'existence  de  ce  journal  fameux 
d'après  les  papiers  de  son  premier  rédacteur  en  chef,  Dubois  (de  la  Loir£- 
Inférieure  .  Son  premier  numéro  parut  le  in  septembre  1824;  c'était  une  petite 
feuille,  publiée  trois  fois  par  semaine  et  consacrée  surtout  à  la  philosophie  et 
à  la  httérature.  C'est  là  que  Sainte-Beuve  fit  ses  premières  armes;  Thiers  et 
Guizot  ne  dédaignèrent  pas  d'y  publier  le  premier  un  Salon  anonyme,  et  l'autre 
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quelques  comptes  rendus.  Goethe  lisait  avec  intérêt  et  conservait  soigneuse- 
ment cette  ardente  petite  feuille,  dont  le  succès  allait  croissant  chaque  jour 
—  elle  tirait  à  dix  mille,  chiffre  énorme  pour  le  temps.  —  Le  Globe  devint 
politique  en  1828  et  la  rédaction  en  changea  après  la  révolution  de  Juillet 
1830,  pour  devenir  bien  vite  saint-simonienne. 

—  M"e  E.  Sakellaridès  a  publié,  dans  La  Correspondance  historique  et  archéo- 
logique d'avril-mai,  un  article  sur  La  Correspondance  d^ Alfred  de  Vigny,  essai 
dhin  catalogue  de  ses  lettres.  Elle  signale  ainsi  quatre  cents  lettres  environ  plus 
ou  moins  connues  du  poète,  et  fait  appel  à  tous  ceux  qui  pourraient  l'aider  à 
compléter  cette  nomenclature.  On  y  pourra  joindre  les  lettres  de  Vigny  dont 
M.  Ernest  Dupuy  a  tiré  profit  dans  son  étude  sur  Hugo  et  Vigny  en  tête  de 
cette  livraison,  et  aussi  trois  lettres  inédites  de  Vigny  à  diverses  personnes 
publiées  dans  Le  Petit  Temps  du  23  juin. 

—  Le  poète  Félix  Arvers  est  né  à  Paris,  le  23  juillet  1806,  au  n°  i  de  la  rue 
Guillaume  —  actuellement  rue  Budé  —  dans  l'île  Saint-Louis.  M.  Georges 
Monval  a  retrouvé  l'acte  de  naissance  du  poète  et  on  doit  placer  une  plaque 
commémorative  sur  sa  maison  natale.  Les  fenêtres  de  l'appartement  où  Arvers 
vit  le  jour  donnent  sur  le  quai  d'Orléans. 

—  Sous  ce  titre  :  Uji  voyage  romantique,  Charles  Nodier  et  Victor  Hugo  à 
Reims,  M.  Michel  Salomon  a  publié,  dans  Le  Correspondant  du  10  février,  en  les 
commentant,  trois  lettres  inédites  écrites  par  Nodier  à  sa  femme,  pendant  le 
fameux  voyage  qu'il  fit  au  sacre  de  Charles  X,  en  compagnie  de  Victor  Hugo. 
C'est  le  récit  plein  de  bonne  humeur  un  peu  narquoise  des  incidents  d'une 
mémorable  excursion,  d'une  «  pairie  d'une  semaine  »,  comme  Nodier  le  disait 
avec  esprit,  en  parlant  de  ce  temps  fastueux,  dont  le  tableau  a  été  tracé  déjà 
par  le  Témoin  de  la  vie  de  Victor  Hugo,  mais  qui  sera  mieux  connu  encore  à 
l'aide  des  petits  croquis  quotidiens  de  Nodier. 

—  Sur  une  lettre  inédite  de  George  Sand  à  Senancour,  qu'il  a  publiée  dans  la 
Revue  de  Fribourg  de  janvier  1904,  M.  Victor  Giraud  a  fait  un  commentaire 
intéressant.  La  lettre  en  question  est  un  billet  de  remerciement  écrit  par 
George  Sand  à  Senancour  qui  lui  avait  exprimé  sa  gratitude  pour  un  article 
de  la  Revue  des  Deux  Mondes  sur  Oberman.  M.  Victor  Giraud  a  parfaitement 
mis  en  lumière,  en  l'expliquant,  les  circonstances  et  la  portée  de  ce  billet. 

—  M'ne  veuve  Emile  Zola  a  fait  don  à  la  Bibliothèque  nationale  des  manus- 
crits des  œuvres  de  son  mari.  Cette  collection  comprend  environ  90  volumes, 
dans  lesquels  toutes  les  œuvres  du  romancier  sont  représentées. 

Le  samedi  21  mai  dernier,  on  a  inauguré  au  cimetière  Montmartre,  sur  la 
tombe  d'Emile  Zola,  un  buste  du  romancier  par  le  sculpteur  Solari. 

—  La  Commission  allemande  de  l'Académie  royale  des  sciences  de  Berlin, 
composée  de  MM.  Konrad  Burdach,  Gustav  Rothe  et  Erich  Schmidt,  a  été 
chargée  d'une  édition  complète  historique  et  critique  des  Œuvres  de  Wieland. 
Cette  édition  est  entreprise  avec  l'aide  de  M.  Bernhard  Seuffert,  professeur  à 
l'Université  de  Gratz.  Elle  comprendra  trois  parties  :  les  œuvres,  les  traduc- 
tions, les  lettres.  La  Commission  prie  toutes  les  bibliothèques  et  archives 
ainsi  que  tous  les  amis  de  la  littérature  qui  posséderaient  ou  connaitraient 
des  manuscrits  de  Wieland,  et  notamment  des  lettres  de  et  à  Wieland,  de 
vouloir  bien  les  lui  indiquer  ou  communiquer,  et,  dans  ce  cas,  d'écrire  soit  à 
M.  Erich  Schmidt,  commissaire,  à  l'Académie  (Berlin,  W.  35,  Potsdamer- 
strasse,  120),  soit  à  M.  Seuffert  (Gratz  en  Styrie,  Harrachgasse,  T. 
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CHARLES    PERRAULT 
ESSAI    SUR    SA    VIE    ET    SES    OUVRAGES 

Pour  juger  sainement  l'œuvre  et  le  caractère  de  Charles 
Perrault,  on  ne  saurait  parler  de  lui  seul  et  l'isoler  de  sa  famille, 
car  son  existence  se  mêla  souvent  à  celle  de  ses  frères  et  leurs 
tentatives  furent  parfois  si  bien  communes  qu'il  est  nécessaire, 
pour  les  comprendre,  d'y  faire  la  part  de  chacun.  Boileau,  qui 
pratiqua  ou  approcha  quelques-uns  des  frères  Perrault,  les 
engloba  dans  une  antipathie  générale  et  décocha  contre  trois 
d'entre  eux  les  meilleures  saillies  de  sa  causticité.  Il  leur  trouvait, 
d'ailleurs,  un  air  de  famille,  ce  qu'il  appelait  de  la  bizarrerie 
d'esprit,  c'est-à-dire  un  amour  de  la  nouveauté,  un  goût  pour 
l'imprévu  qui  scandalisait  l'esprit  bien  ordonné  du  grand 
satyrique.  Aujourd'hui,  ce  reproche  nous  paraît  moins  grave  et 
nous  voyons  plutôt,  avec  Sainte-Beuve,  dans  celte  tendance,  une 
marque  d'originalité,  une  façon  personnelle  de  penser  et  de 
sentir  qui  est  un  agrément  tout  autant  qu'un  défaut.  Mais  on 
peut  dire  sans  exagération  de  cette  lignée  que  chacun  de  ses 
membres  finit  autrement  qu'il  avait  commencé  et  fit  preuve  de 
dispositions  inattendues,  de  goûts  imprévus,  et  de  curiosités, 
sinon  d'aptitudes,  pour  tout.  C'est  là  le  caractère  dislinctif  de  la 
famille,  celui  qui  frappe  le  regard  et  le  déconcerte,  car  avec  une 
telle  variété  de  tempéraments  les  surprises  abondent  et  les  chances 
d'erreur  aussi.  On  voit  bien  vite,  en  effet,  que,  sous  l'apparente 
diversité  de  leur  vie,  Claude  et  Charles  Perrault,  par  exemple,  les 
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deux  frères  qui  illustrèrent  le  nom  de  la  famille,  ont  ce  trait 
commun  qu'ils  allèrent  à  la  renommée  par  une  voie  inespérée  et 
qui  n'était  pas  celle  qu'ils  avaient  choisie  tout  d'abord  de  leur  plein 
gré.  L'un,  de  médecin  devient  architecte  et  se  distingue  comme 
tel;  l'autre,  fonctionnaire  diligent,  mais  écrivain  sans  éclat,  se 
révèle  tout  à  coup  conteur  exquis  et  la  postérité  charmée  ne  le 
connaît  guère  que  sous  ce  jour.  Mais  on  conçoit  que  cette  double 
vocation  si  inopinée  ait  trouvé  des  incrédules.  Il  est  plus  facile 
de  la  constater  que  de  l'expliquer.  C'est  pourtant  ce  que  nous 
voudrions  faire,  et,  avant  de  montrer  à  l'œuvre  ces  esprits  si 
indépendants,  il  importe  de  mettre  un  peu  d'ordre  dans  leur 
généalogie;  pareille  précaution,  en  restituant  à  chacun  ce  qui  lui 
revient,  ne  peut  servir  qu'à  mieux  dégager  les  véritables  person- 
nalités des  individus  et  à  montrer  les  points  de  contact  de  leur 
nature. 

Le  chef  de  cette  famille,  Pierre  Perrault,  était  avocat  au  Parle- 
ment de  Paris,  et,  dit-on,  originaire  de  Tours,  Il  avait  épousé 
Paquette  Leclerc,  dont  il  eut  au  moins  sept  enfants.  A  sa  mort, 
en  4652,  il  fut  inhumé  dans  l'église  Saint-Étienne-du-Mont,  sa 
paroisse.  C'est  là  également  que  sa  femme  fut  déposée,  huit  ans 
plus  tard,  et  que  plusieurs  de  leurs  enfants  le  furent  aussi  à 
diverses  époques.  Une  épitaphe,  dont  le  texte  se  trouve  dans  les 
papiers  des  Perrault  et  dont  on  ne  paraît  pas  avoir  fait  usage 
jusqu'à  présent,  nous  instruit  avec  certitude  sur  tout  cela.  Nous  la 
reproduisons  en  fac-similé.  A  la  marge  de  l'original,  Charles 
Perrault  a  mis  cette  note  :  «  M.  Girardon  fera  écrire,  s'il  lui  plaît, 
cet  épitaphe  comme  il  est  ».  C'est  ce  qui  arriva  assurément,  car 
une  autre  note  nous  apprend  que  «  cet  épitaphe  est  en  marbre,  à 
Saint-Étienne-du-Mont,  adossé  contre  la  muraille,  proche  la 
chapelle  de  Saint-Claude  )>.  Mais  hâtons-nous  de  dégager,  en 
les  complétant,  les  renseignements  précis  que  nous  apporte  ce 
texte  funéraire. 

Il  mentionne  une  fille,  Marie  Perrault,  qui  mourut  encore 
enfant,  et  cinq  fils  qui  parvinrent  à  l'âge  d'homme  :  Jean, 
Pierre,  Claude,  Nicolas  et  Charles  Perrault.  Ce  nombre  et  ces 
noms  sont  d'ailleurs  confirmés  par  d'autres  documents  authen- 
tiques, en  particulier  par  diverses  quittances  conservées  au  cabinet 
des  titres  de  la  Bibliothèque  nationale  et  par  la  déclaration  de 
Charles  Perrault  lui-même,  qui  écrivait  à  Boileau  :  «  De  quatre 
frères  que  j'ai  eus  et  dont  je  suis  le  moindre  et  le  dernier  en 
toutes  choses,  vous  n'avez  connu  que  celui  qui  était  médecin  et 
de  l'Académie  des  sciences  ».   Deux  d'entre  les  Perrault  étaient 
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ÉPITAPHE   DE  LA  FAMILLE  PERRAULT 

D'après  un  projet  autographe  de  Charles  Perrault. 


Revue  d'histoire  littéraire  :  Charles  Pei-raull,  par  Paul  Bonnefou. 


CHARLES    PEKRAULT,    ESSAI    SL  U    SA    VIE    ET    SES    OLVRAGKS. 

(lécédés  lorsqu'on  plaça  Tépilaphe  :  Jean,  l'aîné,  et  ^Siculus, 
Tavant-dernier.  Jean  était  avocat,  comme  le  père;  mais,  bien 
qu'homme  savant  et  praticien  expérimenté,  il  ne  plaidait  guère, 
au  dire  de  son  frère  Charles,  car  il  manquait  d'entregent.  On 
peut  voir  ailleurs,  par  un  récit  que  Claude  Perrault  nous  eu  a 
laissé,  comment  Jean  étant  parti  pour  un  long  voyage  en  compa- 
gnie de  son  frère  tomba  malade  en  chemin  et  mourut  à  Bordeaux, 
où  il  fut  inhumé.  C'est  tout  ce  qu'on  sait  sur  ce  personnage,  qui 
joua  dans  la  vie  un  rôle  si  effacé  que  tous  les  biographes  Tont 
ignoré. 

Quant  à  Nicolas  Perrault,  qui,  né  le  7  juin  1624,  mourut  à 
Tàge  de  trente-huit  ans,  à  la  fin  de  1662,  c'est  une  physionomie 
moins  terne  et  dont  les  traits  sont  moins  flous,  car  Charles 
Perrault  en  a  retracé  quelques-uns  avec  une  complaisance  visible. 
((  C'était  un  très  homme  de  bien,  dit-il  à  ce  propos,  et  qui  assuré- 
ment est  mort  un  peu  trop  jeune.  Il  n'a  jamais  voulu  de 
bénéfice,  et  toute  son  ambition  était  d'être  professeur  de  théologie 
en  Sorbonne,  ce  qu'il  aurait  fait  admirablement  bien'.  »  A  l'aide 
de  ces  témoignages  et  de  quelques  autres,  nous  pouvons  nous 
former  une  idée  exacte  de  son  caractère.  Nous  savons  ainsi  que 
Nicolas  Perrault  jouissait  d'une  certaine  autorité  dans  sa  famille, 
à  cause  de  son  savoir  et  de  sa  vertu,  et  que  son  souvenir  y  fut 
gardé  fidèlement  après  sa  mort,  par  divers  écrits  de  ses  frères 
Pierre  et  Charles.  Nous  trouvons  aisément  en  lui  quelques-uns 
des  traits  particuliers  à  sa  famille  :  l'ordre  et  la  netteté,  la 
hardiesse  de  la  détermination  et  le  courage  de  la  décision,  un 
certain  art  de  rattacher  les  nouveautés  aux  traditions  et  de  les 
accommoder  ensemble.  «  Il  avait,  dit  de  lui  un  de  ses  biographes 
anonymes',  un  esprit  aisé,  clair  et  solide;  une  douceur  et  une 
modération  tout  à  fait  charmantes,  et  une  humilité  ingénieuse  au 
delà  de  tout  ce  qu'on  peut  penser  à  dérober  l'éclat  de  ses  autres 
vertus  aux  yeux  mêmes  de  ses  plus  intimes  amis.  Son  éducation 
avait  été  admirable  et  n'avait  pas  peu  contribué  à  la  beauté  de  son 
esprit,  à  la  pureté  de  sa  doctrine  et  à  l'innocence  de  ses  mœurs, 
car  il  était  né  d'un  père  qui  avait  eu  un  soin  tout  particulier  de 
fortifier  de  bonne  heure  ses  enfants  contre  les  erreurs  populaires, 
de  leur  inspirer  les  maximes  les  plus  pures  de  l'Evangile  et  de 
leur  ouvrir  l'esprit  aux  plus  belles  connaissances.  » 

1.  Remarquons  une  fois  pour  toutes  que  les  passages  des  mémoires  de  Charles 
Perrault  que  nous  citons  ici  et  qui  ne  se  retrouvent  pas  dans  le  texte  imprimé 
—  en  particulier  ce  passage-ci  —  ont  été  pris  sur  le  manuscrit  original  de  ces 
mémoires. 

2.  Dans  raverlissement  en  tête  de  la  Morale  des  Jésuites. 
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Comme  ses  frères,  Nicolas  Perrault  avait  tout  d'abord  montré 
beaucoup  de  goût  joour  les  sciences   exactes  et  cette  prédispo- 
sition lui  parut  même  dangereuse,  lorsqu'il   voulut  s'adonner  à 
la  théologie.   «  La  seule  chose  qu'il  eut  à  combattre  dans  cette 
louable   entreprise,   dit    encore    son   biographe  anonyme,   fut  la 
passion   qu'il   avait  pour  les   mathématiques.    Car  comme   celte 
science   est  la  plus  assurée   des  sciences  humaines,  et  presque 
l'unique  oîi  l'on  trouve  quelque  chose  de  certain  et  capable  de 
satisfaire   un  esprit  qui  aime  la  vérité,   l'amour  qu'il  avait  pour 
cette  même  vérité  formait  en  lui  une  pente  si  violente  vers  cette 
science,    qu'il    ne    pouvait   s'empêcher    de    s'y   appliquer   et    de 
s'occuper  à  inventer  quelque  nouvelle  machine.  Mais  l'Esprit  Saint 
qui  le  conduisait  dans  ses  études   lui    fît   surmonter  en  peu   de 
temps  l'inclination  qu'il  avait  pour  ces  curiosités  et  ces  recherches 
innocentes,  et  il  crut  que  ce  n'était  pas  assez  à  un  théologien  de 
mépriser  les  divertissements  du  monde,  mais  qu'il  fallait  encore 
qu'il  se  privât  de  ceux  de  l'esprit  et  qu'il  cherchât  uniquement  la 
vérité  où  elle  se  pouvait  trouver,  c'est-à-dire  dans  les  Ecritures 
et  les  livres  des   saints   Pères.   »    Mais   la   théologie  de    Nicolas 
Perrault  gagna  à  ce  g-oùt  de  la  précision  mathématique  un  amour 
du  raisonnement  et  un  souci  de  la  logique  qui  fait  le   fond  de  sa 
scolaslique.  En  passant  à  la  Sorbonne,  s'il  avait  pu  changer  la 
direction  de  ses  études,  il  n'avait  pas  réussi  à  modifier  la  nature  de 
son  esprit  et  il  demeura  l'argumentateur  serré  et  pressant  que  son 
caractère  promettait. 

Nicolas  Perrault  conquit  ses  grades  théologiques  avec  un 
grand  succès,  à  ce  que  nous  apprend  son  frère  Charles.  Il  soutint 
sa  tentative^  c'est-à-dire  sa  thèse  de  baccalauréat,  le  27  janvier  1648, 
à  midi.  Le  sujet  en  était  cette  question  :  Quis  ostendet  nohis  honrt'f 
et  un  exemplaire  nous  en  est  parvenu.  Cette  soutenance  fit  grand 
honneur  au  candidat,  qui  poursuivit  ses  études  jusqu'au  doctorat 
inclusivement.  Homme  de  caractère  autant  que  théologien 
consommé,  Nicolas  Perrault  ne  devait  pas  tarder,'  après  son 
entrée  dans  le  corps  de  la  Sorbonne,  à  prendre  très  nettement 
position  dans  la  question  de  la  grâce  qui  passionnait  si  fort  alors 
les  esprits  sérieux;  toutes  ses  sympathies  allaient  vers  Arnauld  et 
vers  les  Jansénistes  et  il  le  déclara  hautement,  avec  une  franchise 
qui  ne  savait  pas  transiger.  Son  frère  Charles  a  conté  comment 
et  avec  quelle  force  Nicolas  Perrault  prit  la  parole  en  Sorbonne, 
le  5  janvier  16o6,  devant  le  chancelier  Séguier,  pour  défendre 
Antoine  Arnauld  et  la  doctrine  de  celui-ci.  Cette  harangue  est 
pleine   de   force   et    d'esprit;    elle    produisit  un  effet  réel,   sans 
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empêcher  pourtant  la  condamnation  d'Arnauld.  Le  texte  nous  en  a 
été  conservé  en  manuscrit  ',  et  Ton  pourrait  essayer  d'y  retrouver, 
s'il  en  était  besoin,  la  trace  des  émotions  de  jadis.  Mais  le  plus 
surprenant  de  cette  chaude  intervention,  c'est  que  Nicolas  Perrault 
et  Arnauld  ne  se  connaissaient  nullement  et  qu'ils  ne  se  connurent 
jamais.  Nous  avons  sur  ce  point  le  témoignage  de  tous  les  deux 
et  ce  détail  montre  bien  quel  désintéressement  le  jeune  docteur 
de  Sorbonne  savait  mettre  à  la  défense  de  ses  convictions. 

Plus  tard  les  querelles  s'envenimèrent  et  la  proscription 
s'étendit  davantage.  Nicolas  Perrault  eu  ressentit  le  contre-coup; 
d'autant  qu'il  prenait  volontiers  pari  à  la  bataille  sur  tel  ou  tel 
point.  Par  exemple,  le  Parlement  avait  voulu  contraindre  les 
évèques  à  résider  dans  leur  diocèse.  Nicolas  Perrault  s'empressa 
de  composer,  à  cette  occasion,  un  traité  de  la  Résidence-,  qui 
prouve  surabondamment  combien  elle  est  fondée  en  morale  et  en 
droit  canon,  mais  qui  dut  susciter  à  son  auteur  bien  des  anti- 
pathies parmi  les  membres  de  l'épiscopat.  Puis,  quand  il  fallut 
réprouver  nettement  les  doctrines  jansénistes  exposées  par  Arnauld, 
Nicolas  Perrault  se  refusa,  en  compagnie  de  soixante-dix  autres 
docteurs,  à  signer  la  censure  qu'on  en  voulait  faire  et  il  partagea 
aussitôt  le  sort  de  ces  opposants,  exclus  à  jamais  de  la  Sorbonne. 
Alors  il  s'isola  et  s'occupa  à  des  travaux  de  cabinet,  cherchant  à 
élucider  pour  lui-même  les  grandes  questions  théologiques  qui  le 
préoccupaient  :  la  prédestination,  la  grâce,  le  libre  arbitre,  les 
limites  de  la  connaissance  ^  Il  aimait  les  grands  problèmes  de 
théologie  et  de  morale,  les  examinait,  les  décidait  volontiers. 
C'est  une  explication  de  Nicolas  Perrault  au  dire  de  son  frère 
Charles,  un  résumé  bref  et  lumineux  qu'il  fît  à  quelques  amis  de 
la  question  de  la  nature  de  la  grâce,  qui  fut  l'occasion  des  Provin- 
ciales. —  On  peut  voir  comment  dans  les  mémoires  de  Charles  Per- 
rault. —  S'il  en  fut  ainsi,  c'est  assurément  là  le  plus  mauvais 
service  que  le  docteur  de  Sorbonne  ait  jamais  rendu  aux  Jésuites, 
car  le  débat  en  s'élargissant  mit  les  rieurs  du  bon  côté,  c'est-à- 
dire  du  côté  de  l'esprit.  Pour  la  verve  de  ces  immortels  pamphlets, 
le  public  avait  pris  intérêt  aux  disputes  épineuses  des  théologiens, 
et  son  bon  sens  cassait  leur  arrêt.  La  partie  était  gagnée,  de  ce 

1.  Il  nous  a  été  communiqué  par  M.  A.  Gazier.  La  traduction  française  de  la 
harangue  de  N.  Perrault  par  Arnauld  d'Andilly  se  trouve  dans  le  manuscrit  d.e  la 
Bibliothèque  Mazarine,  n"  2415. 

■2.  Resté  manuscrit.  Voir  Bibliothèque  nationale,  fonds  français,  n°  24  713,  brouillon 
autographe  incomplet;  et  n"  23  461,  copie  avec  corrections  autographes. 

3.  Tous  ces  travaux  sont  demeurés  manuscrits.  Voir,  à  la  Bibliothèque  nationale, 
les  n"'  24  713,  25  292  et  25  574  du  fonds  français. 
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côlé-là  du  moins,  quand  Nicolas  Perrault  y  fut  mêlé  directement 
avec  un  gros  volume,  pesant  mais  probant,  sur  la  Morale  des 
Jésuites  extraite  fidèlement  de  leurs  œuvres  (Mons,  1667,  in-4°). 
C'était  un  examen  approfondi  de  la  doctrine  des  Jésuites,  composé 
à  l'aide  de  leurs  propres  ouvrages,  de  ceux  qu'ils  avouaient  et  que 
les  chefs  de  l'ordre  avaient  approuvés;  c'était,  en  un  mot,  l'appa- 
reil même  des  Provinciales,  dressé  méthodiquement  et  lourdement 
contre  l'ennemi  commun  pour  ébranler  les  esprits  soucieux  de 
discussion  savante  plutôt  que  de  polémique  vive  et  pressante.  Mais 
Perrault  ne  vit  pas  son  livre  publié,  puisque  celui-ci  ne  parut  que 
cinq  ans  après  le  décès  de  l'auteur.  Son  état  valétudinaire  ne  lui 
avait  pas  permis  de  le  mettre  lui-même  au  jour  et  c'est  un  éditeur 
inconnu  qui  s'en  chargea.  Nicolas  Perrault  était  mort  dans  l'inter- 
valle et  on  l'avait  inhumé  dans  cette  église  Saint-Étienne-du-Mont 
qui  devint,  après  la  mort  de  Pascal,  de  Du  Fossé,  de  Racine,  la 
nécropole  janséniste  de  Paris,  un  lieu  cher  entre  tous  aux  yeux 
des  fervents  de  Port-Roval,  pour  le  souvenir  qu'il  gardait  aux 
plus  vaillants  défenseurs  de  la  foi. 

Traçons  encore,  avant  de  nous  attarder  avec  Claude  et  Charles 
Perrault,  le  profil  d'un  autre  frère,  qui,  pour  avoir  été  moins 
célèbre  qu'eux,  mérite  cependant  quelques  instants  d'attention. 
C'est  Pierre  Perrault,  qui,  né  le  2  avril  1614,  mourut  à  une  date 
indéterminée  vers  1680,  laissant  deux  fils,  Claude  et  Jean,  qui  ne 
lui  survécurent  guère,  car  ils  étaient  décédés  en  juillet  1683.  En 
relation  avec  Colbert  alors  qu'ils  étaient  tous  les  deux  à  leurs 
débuts  de  financiers,  Pierre  Perrault  ne  semble  pas  avoir  tiré 
beaucoup  d'avantage  de  celte  liaison  qui  devait  lui  devenir  fatale. 
Receveur  des  parties  casuelles  pendant  dix  ans,  de  1654  à  1664,  il 
se  permit  sans  l'assentiment  du  ministre  quelques  virements  de 
fonds  qui  causèrent  sa  perte,  car  Colbert,  les  ayant  appris,  se 
montra  impitoyable  pour  le  receveur  dont  il  fit  aussitôt  vendre  la 
charge  à  un  prix  au-dessous  de  sa  valeur.  Mais  ce  sont  là  des  évé- 
nements exposés  tout  au  long  dans  les  mémoires  de  Charles  Per- 
rault et  sur  lesquels  il  est  superflu  de  s'appesantir.  Désormais  de 
loisir,  Pierre  Perrault,  après  avoir  surmonté  les  embarras  de 
toutes  sortes  de  sa  situation,  s'abandonna  à  l'étude  et  trouva  une 
consolation  dans  la  culture  des  lettres.  Tout  d'abord  il  publia,  sous 
le  voile  de  l'anonyme,  un  traité  De  l'origine  des  Fontaines  (Paris, 
Pierre  Le  Petit,  1674,  in-12)  \  car,  ainsi  que  ses  autres  frères,  il 
avait  un  goût  très  vif  pour  Fobservation  des  choses  naturelles  et 

1.  L'achevé  d'imprimer  est  du  18  septembre  16"4. 
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il  cherchait  à  expliquer  les  phénomènes  qu'il  considérait.  Ce  petit 
livre  est  dédié  à  Huyghens  et  n'a  guère  d'intérêt;  aussi  ne  nous 
V  arrêterons-nous  pas,  pour  passer  plus  vite  à  la  seconde  publi- 
cation de  Pierre  Perrault.  Quatre  ans  après,  il  faisait  imprimer 
la  traduction  française  de  la  Secchia  rapita,  le  fameux  poème 
héroï-comique  d'Alexandre  Tassoni,  en  deux  petits  volumes 
(Paris,  Guillaume  de  Luyne  et  Jean-Baptiste  Coignard,  1678, 
in-I2)  •.  C'est  une  œuvre  élégante  et  facile,  mais  qui  eût  à  coup 
sûr  moins  piqué  l'attention  qu'elle  le  fît,  si  le  traducteur  n'avait 
pas  ou  une  arrière-pensée  en  la  publiant.  Amateur  du  burlesque 
et  gagné,  comme  ses  autres  frères,  aux  doctrines  nouvelles  qui 
préféraient  les  modernes  aux  anciens,  il  n'avait  pas  manqué  de 
soutenir  dans  son  avertissement  quelques  idées  dans  ce  sens  et 
de  prétendre  que  plusieurs  contemporains  étaient  dignes  tout  au 
moins  de  faire  bonne  figure  en  face  des  auteurs  de  l'antiquité.  Il 
n'en  fallait  pas  davantage  alors  pour  émouvoir  les  esprits,  qui  se 
passionnaient  pour  ces  questions  de  primauté,  comme  ils  s'allu- 
maient sur  la  question  de  la  nature  de  la  grâce,  et  Pierre  Perrault 
se  trouva  de  ce  fait  engagé  dans  un  débat  fameux,  sur  lequel  nous 
reviendrons. 

Il  continua  à  écrire  pour  défendre  et  pour  justifier  les  idées 
qu'il  avait  exposées  de  la  sorte,  mais  les  œuvres  qu'il  composa  à 
cette  intention  sont  demeurées  inédites.  Le  premier  ouvrage  écrit 
ainsi  était  une  véritable  pièce  à  l'appui  de  la  suprématie  des 
modernes.  C'est  un  dialogue  intitulé  :  Critique  des  deux  tragédies 
dTphigénie  d'Euripide  et  de  M.  Racine  et  la  comparaison  de  l'une 
avec  l'autre  -.  Deux  interlocuteurs,  Cléobule  —  c'est  Pierre  Per- 
rault lui-même  —  et  Pliilarque,  qui  est  le  défenseur  de  la  tra- 
dition, y  disputent  sur  ce  sujet  et  le  rapprochement  des  deux 
pièces  d'Euripide  et  de  Racine  sert  de  prétexte  à  toutes  les  décla- 
rations de  principe  qu'ils  se  font  mutuellement.  Les  raisonnements 
de  Cléobule  sont  d'ordinaire  pressants  et  sensés.  Le  piquant  de 
l'affaire  est  que,  pour  démontrer  sa  thèse,  Pierre  Perrault  ait 
choisi  VIphigénie  de  Racine,  à  propos  de  laquelle  son  frère  Charles 
avait  eu  quelques  démêlés  dont  nous  parlerons  plus  tard.  En 
général,  le  dialogue  —  d'ailleurs  inachevé  —  de  Pierre  Perrault 
a  l'inconvénient  d'être  écrit  dune  plume  verbeuse,  qui  présente 
trop  souvent  les  arguments  sans  choix  et  sans  convenance.  Malgré 
ce  défaut,  Charles  Perrault  prit  plus  tard  à  l'œuvre  de  son  frère 
bien  des  raisons  qui  ont  plus  de  force  avec  lui,  parce  qu'il  a  su  en 

1.  Achevé  d'imprimer  daté  du  l"juin  16"8,  sur  un  privilège  du  30  janvier  précédent. 

2.  Bibliothèque  nationale,  cabinet  des  manuscrits,  fonds  français,  n"  2385. 
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tirer  plus  habilement  parti.  Pierre  Perrault  se  vante  d'être  un 
esprit  libre  de  préjugés,  disant  ce  qu'il  pense  sans  contrainte  et 
sans  souci  de  l'opinion  des  autres,  avec  une  entière  franchise  et  un 
jugement  désintéressé,  nullement  inféodé  aux  coteries  et  aux 
usages  de  la  mode.  C'est  vrai,  mais  il  faut  ajouter  qu'il  manque 
souvent  de  goût  et  de  mesure  et  que  cette  affectation  d'indépen- 
dance le  pousse  parfois  au  paradoxe  stérile  et  faux.  Ce  travers  est 
particulièrement  sensible  dans  la  Critique  du  livre  de  Dom  Qui- 
chotte de  la  Manche,  qui  est  également  demeurée  manuscrite  et  qui 
fut  composée  sans  doute  peu  de  temps  avant  la  mort  de  l'auteur  \ 
C'est  encore  un  dialogue  entre  Eudoxc  et  Théophile,  dans  lequel 
le  premier,  qui  exprime  les  sentiments  de  Perrault,  attaque  assez 
vivement  Don  Quichotte.  La  thèse  est  celte  fois-ci  exagérée,  et  le 
charme  du  livre  qu'il  discute  échappe  trop  à  Perrault  pour  que 
son  opinion  soit  raisonnable.  Il  n'a  pas  senti,  sous  l'apparente 
exagération  de  la  forme,  le  fonds  de  vérité  qui  s'y  cache  et  n'a  vu 
qu'une  œuvre  plaisante  dans  une  œuvre  qui  est  surtout  humaine. 
N'insistons  pas.  D'ailleurs,  Pierre  Perrault  touchait  à  sa  fin  lors- 
qu'il composa  ce  dialogue,  dans  le  courant  de  l'année  1679,  et 
son  esprit  se  ressentait  peut-être  des  approches  de  la  mort.  Ce 
serait  la  seule  excuse  à  une  besogne  assez  maladroite  et  qui  n'est 
pas  à  l'avantage  de  celui  qui  la  fit. 

Telle  est,  en  résumé,  la  famille  dans  laquelle  naquirent  Claude 
et  Charles  Perrault.  Si  leurs  frères  furent  moins  remarqués 
qu'eux-mêmes,  on  ne  saurait  dire  pourtant  qu'ils  furent  sans  ori- 
ginalité et  nous  avons  essayé  de  marquer  ce  qu'elle  fut  :  un 
mélange  d'heureuses  idées  et  de  tentatives  hasardées.  Maintenant 
nous  allons  étudier  ce  caractère  dans  les  deux  personnes  les  plus 
notables  de  la  famille.  Nous  rapprocherons  désormais  Claude  et 
Charles  Perrault  et  nous  suivrons  tout  ensemble  la  vie  de  l'un  et 
celle  de  l'autre,  non  sans  faire  remarquer  au  préalable  qu'une 
assez  grande  différence  d'âge  les  séparait,  puisque  la  naissance  de 
Claude  remonte  au  25  septembre  4613,  alors  que  Charles  naquit 
seulement  près  de  quinze  ans  plus  tard,  le  13  janvier  1628.  L'un 
était  donc  un  jeune  homme,  tandis  que  l'autre  était  encore  un 
enfant,  et  il  resta  toujours  entre  eux  un  peu  de  cette  autorité 
bienveillante  qui  s'établit  entre  un  frère  aîné  et  son  cadet.  Nous 
ne  connaissons  pas  grand'chose  des  premières  études  de  Claude; 
nous  savons  seulement  qu'il  s'adonna  à  la  médecine,  et  que,  de 
très  bonne  heure,  il  fit  montre  d'heureuses  dispositions  pour  les 

1.  Bibliothèque  nationale,  cabinet  des  manuscrits,  fonds  français,  n"  2oo'ï2. 
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malhémaliques  et  pour  les  arts.  Il  y  était  expert  sans  qu'on  ait 
eu  besoin  de  les  lui  enseigner.  Il  se  piquait  aussi  de  littérature  et 
on  en  eut  la  preuve  lorsque  son  jeune  frère  Charles  fut  en  âge  de 
faire  des  vers.  Celui-ci  nous  a  conlé  dans  ses  mémoires  son  édu- 
cation et  sa  façon  originale  de  travailler.  Ce  n'est  pas  la  peine  de 
redire  ici  plus  mal  ce  qu'on  trouvera  rapporté  ailleurs  avec  tant  de 
bonne  grâce.  Charles  Perrault  regarde  comme  toute  naturelle  une 
éducation  qui  étonnerait  même  en  un  temps  moins  formaliste  que 
le  sien.  Enfin,  il  sut  tirer  profit  de  cette  école  buissonnière  bien 
entendue,  et,  si  l'on  en  juge  par  les  résultats,  ce  qui  aurait  nui  à 
tout  autre  ne  le  desservit  point,  lui  qui  avait  déjà  en  tète  de  la 
raison  dans  sa  fantaisie.  Il  se  mit  ainsi  à  même  de  subir  l'examen 
de  la  licence  en  droit  civil  et  canonique,  qu'il  alla  passer  à 
Orléans.  Il  est  vrai  que,  au  dire  de  Perrault,  les  examinateurs 
ne  se  montrèrent  guère  difficiles.  Le  récit  qu'il  a  laissé  de  cette 
interrogation  est  trop  connu  pour  qu'il  soit  besoin  de  le  rappeler- 
Charles  Perrault  n'avait  jamais  été  si  ignorant  en  droit  que 
depuis  qu'on  l'avait  fait  avocat;  suivant  sa  coutume,  il  commença 
alors  à  étudier  sans  maître  et  il  y  profita  encore.  Il  débute  au 
barreau,  n  y  fait  pas  trop  mauvaise  figure,  et,  malgré  cela,  ne 
s'y  fixe  point,  car  la  profession  ne  lui  plait  pas.  Et  aussi  sans 
doute  la  facilité  qu'il  avait  pour  les  v'ers  et  dont  il  ne  se  défia 
jamais  suflisamment,  le  goût  des  choses  littéraires  et  le  désir  de 
s'y  consacrer  l'éloignèrent  davantage  d'occupations  lucratives, 
mais  absorbantes.  Les  vers  —  sinon  la  poésie  —  avaient  été,  en 
effet,  le  premier  délassement  de  Charles  Perrault;  emporté  par 
sa  verve,  il  avait  rimé  et  s'était  servi  de  leurs  propres  procédés 
pour  ridiculiser  les  imaginations  et  le  langage  des  poètes.  La 
mode  était  au  burlesque  :  le  jeune  homme  la  suivit.  On  parodiait 
Homère,  Virgile,  à  l'exemple  de  Scarron.  U Enéide  surtout  était 
l'objet  de  ce  jeu  irrévérencieux.  C'est  au  sixième  chant  de  ce 
poème  que  Charles  Perrault  eut  la  pensée  d'appliquer  sa  verve 
malicieuse;  mais  si  l'idée  vient  de  lui,  elle  fut  bientôt  adoptée  par 
toute  sa  famille.  Le  jeune  homme  se  mit  au  travail  en  compagnie 
d'un  collaborateur  de  son  âge,  et  ils  s'en  donnèrent  si  bien  à  cœur 
joie  que  leurs  éclats  de  rire  les  dénoncèrent  et  que  Nicolas  Per- 
rault, le  futur  théologien  janséniste,  et  Claude  Perrault,  le  médecin, 
.  voulurent  y  avoir  leur  part.  Ils  travaillèrent  même  beaucoup  à 
cette  gaminerie,  dont  une  large  portion  leur  revient.  C'est  donc 
une  œuvre  de  famille,  qui  demeura  inédite,  mais  qui  fut  con- 
servée dans  les  papiers  domestiques.  Xous-mème  l'avons  publiée 
ici,  et  on  a  pu  se  rendre  compte  de  ce  que  valait  l'imagination 
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débridée  de  ces  gens  en  belle  humeur'.  C'est  le  burlesque  avec 
toutes  ses  trivialités,  qui  auraient  scandalisé  des  esprits  plus  déli- 
cats, et  ses  moyens  de  comique  grossier  :  exagérations  outran- 
cières,  langage  affecté  et  bas,  incidents  grotesques  et  hors  de 
propos.  Mais  ce  genre  de  défauts  n'était  pas  pour  choquer  les 
Perrault,  volontiers  frondeurs  et  impertinents.  Ils  prolong-èrent 
la  plaisanterie  encore  davantag-e  dans  un  second  poème  plus  pré- 
tentieux et  plus  froid.  C'est  le  poème  intitulé  les  Murs  de  Troye 
ou  l'origine  du  burlesque^  dont  le  premier  chant  seul  a  vu  le  jour 
en  1633^,  précédé  d'une  épître  à  la  Jatte  de  M.  Scarron  et  d'un 
avertissement  au  lecteur  qui  prétendait  donner  à  cette  œuvre 
futile  plus  d'importance  qu'elle  ne  pouvait  en  avoir.  Ce  premier 
chant  fut  fait  en  commun  par  les  frères  Perrault,  mais  Claude, 
emporté  par  sa  causticité,  ne  s'arrêta  pas  en  si  beau  chemin.  Il 
composa  à  lui  seul  un  second  chant  de  ce  poème,  qui,  resté 
manuscrit,  n'a  vu  le  jour  que  récemment  ^  et  le  fît  précéder  d'une 
Mythologie  des  Murs  de  Troye  qui  ne  tendait  à  rien  moins  qu'à 
ridiculiser  la  poésie  antique  et  à  dég-oùter  les  modernes  de  son 
imitation.  C'était  donner  bien  des  prétentions  à  une  plaisanterie, 
qui,  pour  être  profitable,  devait  être  courte  et  alerte.  Claude 
Perrault  manquait  trop  de  légèreté  pour  cela;  s'il  ne  prend  pas 
sa  raillerie  au  sérieux,  il  veut  du  moins  lui  faire  dire  trop  de 
choses,  et,  quand  on  prétend  ne  donner  que  des  coups  d'éping^le, 
il  est  inutile  de  chercher  à  montrer  qu'on  a  appris  l'escrime. 

En  résumé,  c'est  donc  Claude  Perrault  qui  fut  le  principal 
auteur  de  ces  fantaisies  irrévérencieuses,  et  cette  constatation  ne 
peut  que  servir  à  comprendre  pourquoi  Boileau  l'attaqua  plus 
âprement.  Quant  à  Charles,  il  semble  qu'il  se  complut  davantage 
alors  aux  madrigraux  qu'aux  parodies.  Après  avoir  sacrifié  à  la 
mode  du  burlesque,  il  avait  vite  tourné  au  galant.  Celait  de  son 
âge  et  aussi  de  son  temps.  Après  sa  courte  apparition  au  barreau, 
Charles  Perrault  avait  accepté  d'être  le  commis  de  son  frère 
Pierre,  qui  venait  d'acquérir  la  charge  de  receveur  des  finances 
de  la  ville  de  Paris,  et  c'est  ainsi  qu'il  passa  dix  années,  de  1634 
à  1664.  Cette  occupation  n'était  pas  très  absorbante;  le  jeune 
homme  avait  le  loisir  de  lire  et  d'étudier.  Pierre  Perrault,  comme 

1.  Heiiie  d'histoire  lilléraive  de  la  France,  t.  VIII  (1001),  p.  110-142. 

2.  Paris,  Louis  Chamlioudry,  1653,  in-4%  de  xxxii-54  p. 

3.  Dans  la  Revue  d'histoire  littéraire  de  la  France,  t.  VII  (1900),  pp.  449-472,  d'après 
le  manuscrit  autographe  de  Cl.  Perrault,  conservé  à  la  bibliothèque  de  l'Arsenal 
(ms.  n°  2  956).  .Méon  en  avait  fait  prendre  une  copie  chez  le  duc  de  La  Vallière  par 
le  calligraphe  Fyot,  et  cette  copie  a  figuré  dans  le  bulletin  de  la  librairie  Morgand, 
sous  le  n"'  18  222. 
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nous  le  savons,  aimait  les  lettres  et  il  acheta  la  bibliothèque  d'un 
bel  esprit  d'alors,  Germain  Habert,  abbé  de  Cérisy,  l'un  des  fon- 
dateurs de  l'Académie  française,  mort  le  11  mai  1654.  C'était  sans 
doute  une  collection  des  ouvrages  les  plus  goûtés  en  ce  temps-là 
(jue  celle  qu'avait  formée  le  fade  auteur  de  la  Métamorphose  des 
ijeux  de  Philis  en  astres.  Charles  Perrault  eut  cependant  du  plaisir 
à  se  trouver  «  au  milieu  de  tant  de  bons  livres  »,  achetés  par  son 
frère;  il  les  lut  et  comme  de  juste  il  les  imita*.  Le  Portrait  d'Iris 
et  aussi  le  Portrait  de  la  voix  d'Iris  n'ont  pas  d'autre  origine.  Ce 
sont  des  vers  faciles  et  sans  accent  personnel,  qui  eurent  beau- 
coup de  succès  près  des  contemporains  parce  qu'ils  répondaient 
au  goût  du  moment,  et  dont  Perrault  lui-même  se  montre  très 
satisfait  dans  ses  mémoires.  C'était,  paraît-il,  une  Iris  en  l'air  que 
chantait  le  jeune  poète;  pourtant  le  recueil  de  Conrart,  si  bien 
informé  sur  tout  ce  qui  touche  à  la  littérature  d'alors,  déclare  : 
«  C'est  M""  Bordier  ».  Quoi  qu'il  en  soit,  cette  galanterie  fut  si 
bien  accueillie  du  public,  que  Quinault,  pour  se  faire  valoir  lui- 
même,  crut  pouvoir  dire  qu'il  était  l'auteur  de  ces  vers  anonymes. 
Perrault  nous  a  conté  l'incident  dans  ses  mémoires  et  comment  la 
supercherie  fut  découverte.  Le  fait  est  vrai,  car  la  copie  manus- 
crite de  Conrart,  dont  nous  venons  de  parler,  est  signée  du  nom 
de  Quinault,  qui  a  été  biffé  et  remplacé  par  celui  de  Perrault-.  Ce 
morceau  est  daté  de  1638.  L'année  suivante,  il  était  imprimé  dans 
le  recueil  de  Divers  Portraits  rassemblés  par  Huet  pour  la  Grande 
Mademoiselle,  ainsi  que  le  Portrait  de  la  voix  d'Iris^.  C'était  la 
consécration  de  cette  œuvre  aimable,  dont  l'auteur  était  demeuré 
fort  satisfait.  «  Je  n'ai  rien  fait  de  meilleur  dans  ce  genre-là,  con- 
fesse-t-il;  tant  il  est  vrai  que  quand  on  a  le  goût  naturellement, 
on  fait  aussi  bien  quand  on  commence  que  dans  la  suite,  et  que 
la  différence  n'est  guère  que  dans  la  plus  grande  facilité  de  com- 
poser, que  l'on  acquiert  avec  le  temps,  c'est-à-dire  qu'on  parvient 
à  faire  dans  l'espace  de  huit  jours,  ce  que  l'on  ne  faisait  qu'en 
douze  mois  de  temps  et  davantage.  »  C'était,  à  coup  sûr,  attacher 
trop  de  prix  à  ces  fadaises;  mais  Perrault  les  aima  toujours  et  il 

1.  C'est  alors  sans  doule  qu'il  transcrivit  les  Amours  de  la  Règle  et  du  Compas 
et  ceux  du  Soleil  et  de  l'Ombre,  par  Desmarets,  dont  une  copie  faite  par  Perrault  se 
trouve  maintenant  à  la  Bibliothèque  nationale  (Nouvelles  acquisitions  françaises, 
n"6203,r'  l-4)et  dont  !a paternité  lui  aéléparfoi»  faussement attribuée( Edouard Four- 
nier,  Variétés  historiques  et  littéraires,  t.  VIII,  p.  287,  et  t.  X,  p.  318,  notéi. 

2.  Bibliothèque  de  l'Arsenal,  ms.  n"  5  418,  p.  709. 

3.  Frédéric  Lachèvre,  Bibliographie  des  recueils  collectifs  de  poésies  publiés  de  1397 
à  1700.  in-4°,  t.  11,  p.  111  et  411.  M.  F.  Lachèvre  a  eu  l'obligeance  de  me  communi- 
quer ce  qui  concerne  Perrault  dans  son  troisième  volume,  actuellement  sous  presse, 
et  celle  communication  m'a  clé  fort  utile. 
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crut  trop  longtemps  que  la  facilité  de  composition  pouvait  être  un 
mérite  pour  un  auteur,  erreur  qu'on  devait  relever  avec  énergie. 

Cet  accueil  fait  à  son  œuvre  n'était  pas  pour  détourner  Perrault 
du  genre  qu'il  avait  adopté  en  débutant.  11  s'attarda  donc  à  ces 
productions  et  composa  peu  après  un  Dialogue  de  t amour  et  de 
V amitié,  qui  eut,  paraît-il,  une  vogue  pareille  au  précédent  opus- 
cule. On  l'imprima  aussitôt',  on  le  réimprima  môme  plusieurs 
fois-,  on  le  traduisit  en  italien,  et  Fouquet,  qui  aimait  les  livres,  le 
fit  transcrire  sur  vélin  avec  des  enluminures.  C'était  faire  beau- 
coup d'honneur  à  une  œuvre  qui  nous  semble  fort  anodine.  Ce 
que  se  disent  l'Amour  et  l'Amitié  n'est  qu'un  papotage  raffiné  et 
subtil,  qu'accentue  encore  une  longue  lettre  à  l'abbé  d'Aubignac. 
Sans  doute,  Perrault  s'y  montre  ingénieux  et  fin;  il  disserte 
aimablement  sur  les  cas  de  casuistique  mondaine,  et  M""  de  Scu- 
déry  devait  approuver  cette  façon  d'analyser  les  choses  du  cœur. 
Perrault  v  avait  pris  goût  aussi  et  il  annonçait  à  l'abbé  d'Aubignac 
d'autres  dialogues  de  même  nature,  mais  qu'il  ne  semble  pas 
avoir  écrits.  11  ne  composa  guère  plus  dans  ce  genre  qu'un  récit  : 
Le  miroir  ou  la  métamorphose  d'Orante,  qui  fut  publié  séparément^ 
et  excita  la  verve  railleuse  de  Boileau;  et  une  lettre  fantaisiste,  la 
Chambre  de  justice  de  t amour  \  qui,  si  elle  ne  fut  pas  imprimée  à 
part,  du  moins  à  ma  connaissance,  ne  tarda  pas  à  être  recueillie 
dans  les  œuvres  diverses  de  Perrault  et  dans  d'autres  volumes 
collectifs  de  mélanges.  Perrault  préféra  alors  s'adonner  à  la  poésie 
de  circonstance,  dont  il  pouvait  attendre  des  avantages  plus 
sérieux. 

L'événement  capital  du  moment  était  la  signature  du  traité  des 
Pyrénées  par  îMazarin,  bientôt  suivie  du  mariage  du  roi  avec 
l'infante  espagnole.  Perrault  se  hâta  de  faire  des  vers  pour  célé- 
brer une  telle  rencontre  d'occasions  heureuses.  11  composa  d'abord 

1.  A  Paru,  chez  Charles  de  Sercy,  au  Palais,  dans  la  salle  Dauphine,  à  la  Bo)ine 
Foi  couronnée,  1660.  Petit  in-8"  de  14  feuillets  lim.  non  chilTrés,  14  p.  et  3  feuillets 
non  chiffrés  à  la  fin  (Bibl.  nationale,  Rz,  3440).  Le  privilège  est  de  mars  et  l'achevé 
d'imprimer  du  21  juin  1660.  Le  volume  est  terminé  par  Vamour  charlatan  qui  se 
trouve  dans  une  compagnie  avec  Godenot.  On  trouve  des  exemplaires  au  nom  de 
Pierre  Bienfait  ou  d'Etienne  Loyson. 

•1.  Par  exemple,  également  chez  Charles  de  Sercy,  en  1665,  in-12  de  12  feuillets 
lim.  non  chiîTrés,  43  p.  et  2  pour  le  privilège  (B.  Arsenal,  B.  L.,  19  499). 

M.  Raymond  Toinet.  l'auteur  apprécié  des  Recherches  autour  des  poèmes  héroïques- 
épiques  du  XVW  siècle,  me  signale  une  édition  qu'il  possède  (Pierre  Bienfait,  1661, 
in-12,  de  14  ff.  lim.  et  93  pages)  et  qui  contient  en  outre  des  pièces  indiquées  ci- 
dessus,  les  deux  odes  sur  le  mariage  du  roi  (p.  73-84)  et  sur  la  paix  (p.  So-93),  dont 
il  va  être  question  ci-dessous. 

3.  A  Grenoble,  chez  André  Galle,  imprimeur,  en  rue  Brocherie  proche  la  Poste,  1661, 
in-12  de  40  p.,  sans  préface  ni  privilège  (B.  Arsenal,  B.  L.,  16  076).  Copie  ms.  dans 
les  recueils  de  Conrart,  n"  3  131,  p.  131. 

4.  Copies  ms.  Arsenal,  n"  673,  p.  573;  n"  5  422,  p.  339  (Conrart). 
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une  Ode  sur  la  paix',  qui  fut  bien  accueillie  et  que  Colberl  se 
chargea  de  faire  parvenir  à  Mazarin,  à  qui  eile  ne  déplut  pas. 
((  Puisque  Votre  Éminence,  lui  écrivait-il  le  16,  mars  1660,  a 
trouvé  bonne  l'ode  que  je  lui  ai  envoyée  et  qu'elle  désire  savoir 
le  nom  de  celui  qui  l'a  faite,  il  s'appelle  Perrault,  avocat  au  Par- 
lement, qui  a  du  génie  et  qui  fait  bien  les  vers*.  »  C'était,  comme 
on  le  voit,  le  commencement  de  la  fortune  et  Perrault  n'était  pas 
homme  à  en  user  maladroitement.  Il  célébra  encore  dans  une 
ode  le  mariage  de  Louis  XIV'  comme  il  chanta  de  même, 
l'année  suivante,  la  naissance  du  Dauphin*.  Les  vers  qu'il  écrivit 
ainsi  sont  aisés  et  agréables;  l'allégresse  de  la  paix,  en  particulier, 
est  heureusement  exprimée  en  des  strophes  légères  qui  donnent 
bien  l'impression  de  la  joie  du  royaume  délivré  des  soucis  de  la 
guerre  et  confirmé  dans  ses  conquêtes.  Le  rythme  de  l'ode  sur  le 
mariage  du  roi  n'est  pas  moins  heureux  :  la  strophe  que  Perrault 
a  choisie  exprime  à  la  fois  la  satisfaction  et  la  grandeur,  par  le 
mélange  de  vers  courts  et  de  vers  de  douze  syllabes.  Le  choix  des 
images  est  habile  et  leur  manifestation  gracieuse.  C'est,  en 
somme,  tout  ce  qu'on  peut  demander  à  des  pièces  faites  pour  de 
semblables  occasions.  Quant  à  l'ode  sur  la  naissance  du  Dau- 
phin, écrite  sur  le  même  rythme  que  la  précédente,  elle  ne  nous 
paraît  pas  inférieure.  Racine",  en  son  temps,  ne  fut  pas  de  cet 
avis.  Il  ne  trouvait  dans  ces  vers  ni  «  la  facilité  naturelle  »,  ni 
«  l'esprit  net  »  de  Perrault,  auquel  il  reproche  une  comparaison 
fort  anodine  tirée  de  l'histoire  de  Josué.  Mais  Racine  commençait 
à  être  séparé  de  Perrault  par  des  divergences  de  sentiment.  Ce 
n'est  pas  que  Racine  semble  avoir  eu  à  se  plaindre  des  procédés 
de  Perrault  à  son  égard.  Bien  au  contraire.  Celui-ci  avait  dit  «  de 
fort  bonnes  choses  »  quand  on  lui  montra  des  vers  du  jeune 
homme  à  ses  débuts  et  il  n'avait  pas  manqué  de  les  encourager. 


1.  A  Paris,  chez  Charles  de  Sercy,  1660.  In^".  de  14  p.  et  1  feuillet  blanc.  Le  privi- 
lège est  le  même  que  celui  du  Dialogue  de  l'amour  et  de  l'amitié'.  Achevé  d'imprimer 
du  5  juillet  1660.  L'exemplaire  de  la  bibliothèque  de  l'Arsenal  (B.  L.,  8  889j  porte, 
à  la  fin,  la  signature  de  Perrault,  p.  4  une  strophe  intercalaire,  et  p.  5  deux  vers 
changés  et  écrits  de  la  main  de  l'auteur.  C'est  sous  celte  dernière  forme  que  la 
pièce  a  été  reproduite  dans  le  Recueil  des  divers  ouvrages  de  Perrault  dont  il  sera 
question  ci-dessous. 

2.  Colbert,  Lettres,  instruclions  et  mémoires  publiés  par  Pierre  Clément.  1. 1,  p.  440. 

3.  Ode  sur  le  mariage  du  Roy.  A  Paris,  chez  Charles  de  Sercy,  1660.  ln-4'',  de 
14  feuillets  et  1  feuillet  pour  le  privilège,  qui  est  le  même  que  pour  VOde  sur  la 
paix.  L'exemplaire  de  l'Arsenal  est  signé  par  Perrault.  Cette  pièce  a  été  réimprimée 
également  dans  le  Recueil  des  divers  ouvrages,  mais  sous  une  forme  différente  :  la 
strophe  lo  a  disparu  et  fait  place  à  quatre  strophes  nouvelles. 

4.  Je  ne  connais  pas  d'édition  séparée  de  cette  ode  qui  a  été  insérée  dans  le 
Recueil  des  divers  ouvrages. 

o.  Œuvres,  éd.  des  Grands  Écrivains,  t.  VI,  p.  382,  449  et  453. 
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Mais  Perrault  et  Racine  étaient  trop  dissemblables  de  caractère 
pour  sympathiser  entre  eux  complètement.  Par  ses  aspirations, 
par  ses  goûts,  Racine  appartenait  au  petit  groupe  des  écrivains 
qui,  rompant  avec  la  mode  et  discutant  avec  la  tradition,  ne  vou- 
laient rien  sacrifier  de  leur  idéal  à  des  grâces  factices  et  surannées. 
Par  ses  relations  comme  par  sa  nature  d'esprit,  Perrault,  au 
contraire,  était  du  nombre  des  écrivains  attardés  qui  exagéraient  le 
culte  du  passé,  se  confinaient  dans  le  respect  de  l'usage  et 
n'étaient  pas  assez  clairvoyants  pour  distinguer  les  fausses  tra- 
ditions des  vraies,  ni  assez  déterminés  pour  se  tenir  à  cette  con- 
ception. 

Il  convient,  en  effet,  de  faire  remarquer  que  Charles  Perrault, 
dès  ses  débuts,  avait  été  le  fidèle  des  écrivains  en  renom  d'alors, 
de  ceux  qui  possédaient  déjà  la  considération  et  pouvaient  la 
donner.  Nous  l'avons  vu  dédier  une  de  ses  œuvres  à  l'abbé 
d'Aubignac.  Chapelain  n'avait  pas  tardé  à  l'encourager  et  à  le 
patronner.  Il  est  de  l'intimité  de  quelques  autres  littérateurs  amis 
de  la  joie,  Colletet,  Charpentier,  Pinchesne,  Scudéry,  La  Mesnar- 
dière,  le  dessinateur  Robert  Nanteuil,  tous  esprits  plus  ou  moins 
judicieux,  mais  gais  compagnons  que  le  démon  des  lettres 
n'empêchait  ni  de  rire  ni  de  festoyer.  Ces  «  favoris  d'Apollon  n  se 
réunissaient  volontiers  chez  le  financier  Pierre  Perrault,  dont  la 
table  était  bien  servie,  et  agréable  la  maison  de  campagne.  Il  avait 
hérité,  en  effet,  le  petit  domaine  patrimonial  de  Viry-sur-Orge  et 
s'était  aussitôt  plu  à  l'embellir.  Toute  la  famille,  il  est  vrai,  s'y 
employa;  mais  c'est  surtout  Charles  qui  y  révéla  un  réel  talent 
d'organisateur  et  d'architecte.  Il  dirigea  la  construction  d'un 
important  corps  de  logis  et  sa  fantaisie  décorative  se  donna  libre 
carrière  dans  la  confection  d'une  grotte  en  rocaille,  qui  séduisit 
les  contemporains  et  qui  subsiste  encore,  dit-on,  dans  une  maison 
de  Viry,  près  de  Juvisy'.  Pinchesne  a  célébré  cet  édicule  en  des 
vers  mieux  intentionnés  qu'inspirés  ',  et  que  nous  signalerons 
seulement  comme  un  témoignage  des  sentiments  suscités  par  cette 
œuvre  nouvelle.  On  menait  une  existence  agréable  dans  le  logis 
de  Pierre  Perrault  et,  s'il  en  était  besoin,  il  serait  aisé  de 
retrouver  dans  les  recueils  de  Pinchesne,  Poésies  héroïques  ou 
Poésies  mêlées,  les  éléments  nécessaires  pour  recionstituer  avec  exac- 
titude les  principaux  incidents  de  ce  séjour  aux  champs.  On  pourrait 

1.  Le  fait  a  été  signalé  par  A.  de  Montaiglon  à  la  réunion  des  Sociétés  des  beaux- 
arts  des  départements,  t.  XVI  (IS92),  p.  32. 

2.  Sonnet  à  M.  Perrault  le  Jeune  sur  sa  grotte  de  Viry,  dans  les  Poésies  meslées  de 
Pinchesne  (1672,  in-4"),  p.  120.  Ce  sonnet  suit,  dans  le  même  recueil,  un  autre 
sonnet  à  Pierre  Perrault  sur  sa  maison  de  campagne. 
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recourir  aussi  à  un  recueil  manuscrit  qui  fournirait  quelques  trails 
ig^norés  et  dans  lequel  on  trouverait  des  vers  de  Perrault  mêlés, 
comme  dans  les  volumes  imprimés,  aux  rimes  du  naïf  Pinchesne  '. 
Nous  ne  nous  y  attarderons  pas  et  nous  citerons  seulement  un 
rondeau  qui  donne  le  ton  des  propos  de  ces  bons  convives.  Il  est 
de  Charles  Perrault. 

A  Monsieur  de  Pinchesne,  pour  réponse  à  son  rondnni. 

Pour  nous  hâter,  hier  rien  n'opéra 
Votre  rondeau,  que  chacun  admira; 
Jà  nous  avions  sur  les  lieux  de  plaisance 
L'ordre  donné  pour  la  réjouissance, 
Si  que  jeudi  la  fêle  se  fera. 
Phébus  son  char  à  peine  attélera 
Qu'au  petit  trot  le  nôtre  marchera, 
Car  en  tel  cas  nous  faisons  diligence 

Pour  nous. 
Nanteuil  est  gros,  mais  on  y  pourvoira  : 
Un  large  siège  à  lui  seul  il  aura;  • 

Du  cher  Belin  prenez  donc  assurance  ; 
De  telles  gens  en  pareille  occurrence 
Plus  nous  aurons  et  tant  mieux  ce  sera 

Pour  nous. 

On  voit  l'allure  de  ces  réunions.  Les  plaisirs  de  la  maison  de 
Viry  servirent  pourtant  à  lavancement  de  Charles  Perrault. 
Colbert  le  connaissait  comme  littérateur,  mais  non  comme  ordon- 
nateur de  bâtiments,  et  c'est  à  ce  titre  surtout  quil  en  eut  d'abord 
besoin.  Il  song^eait  à  la  surintendance  des  bâtiments  du  Roi,  et 
cherchait  pour  cela  un  collaborateur  expérimenté.  Chapelain 
insista  pour  qu'il  prît  Charles  Perrault  et  le  choix  fut  décidé 
aussitôt  après  que  celui-ci  eut  composé  un  Discours  de  facquist- 
fion  de  Dunkerque  par  le  Roi,  pour  montrer  son  aptitude  à  la  prose, 
presque  à  la  prose  administrative.  Nous  ne  nous  arrêterons  pas  à 
cette  composition  de  commande  et  il  nous  suffira  de  constater 
qu'elle  réussit*.  Le  3  février  1663,  Perrault  était  introduit  par 
Chapelain  auprès  de  Colbert,  qui  le  chargea  aussitôt  de  prendre 
place  dans  une  sorte  de  conseil  des  bâtiments  et  de  tenir  registre 

1.  Recueil  de  rondeaux  pour  l'a'péuhle  maison  de  Vinj,  dédié  par  Pinchesne  à 
Perrault.  Bibliothèque  nationale,  nis..  F.  fr.  13,  125.  Cf.  Paul  d'Estrée.  Une  académie 
bachique  au  XVII'  siècle,  dans  la  Revue  d'histoire  littéraire  de  la  France,  t.  il  ;i89o\ 
p.  491. 

2.  Elle  est  imprimée  dans  le  Recueil  des  divers  ouvrages. 
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de  tout  ce  qu'on  y  pourrait  décider.  Pour  cette  besog"ue,  Charles 
Perrault  nous  apprend,  dans  ses  mémoires,  que  le  ministre  lui 
alloua  une  gratification  de  1  oOO  livres,  qui  fut  portée  à  2  000 
en  1669.  Ces  chiffres  sont  exacts  et  confirmés  par  les  comptes  des 
bâtiments  du  Roi.  Mais  cette  situation  privilégiée  v^alait  surtout 
parce  qu'elle  mettait  celui  qui  en  était  Tobjet  en  contact  quotidien 
avec  le  ministre  et  en  mesure  de  rendre  bien  des  services  à  ses 
amis.  Perrault  eut  bientôt  l'occasion  de  montrer  ses  dispositions 
pour  les  artistes  comme  pour  les  littérateurs,  car  Colbert  ne  s'en 
était  pas  tenu  aux  seuls  bâtiments  et  il  avait  étendu  son  patronage 
aux  lettres  aussi  bien  qu'aux  arts. 

Dans  ses  mémoires,  Perrault  s'étend  assez  longuement  sur  la 
part  qu'il  prit  à  toutes  les  fondations  littéraires  de  Colbert,  et  il 
n'a  pas  tort,  car  il  fut  de  bon  avis  en  tout  cela.  Le  rôle  des  con- 
seillers que  le  ministre  avait  groupés  autour  de  lui  était  assez  mal 
défini  et  il  dépendait  de  leur  activité  d'en  accroître  l'importance. 
Perrault  était  trop  jeune  et  trop  ambitieux  pour  y  manquer. 
C'est  lui  qui  tient  la  plume  au  milieu  de  ses  trois  confrères, 
Chapelain,  l'abbé  de  Bourzéis  et  l'abbé  de  Cassagnes,  et  c'est  aussi 
lui  qui  se  charge  le  plus  souvent  des  besognes  les  plus  absorbantes. 
On  demandait  le  concours  de  ces  beaux  esprits  quand  il  fallait 
quelque  devise  pour  commémorer  un  événement  notable.  Perrault 
s'employa  de  son  mieux  à  cet  exercice  et  bientôt  il  y  excella. 
S'agissait-il  de  fournir  des  légendes  latines  aux  tapisseries  des 
quatre  Éléments  ou  à  celles  des  quatre  Saisons'  confectionnées 
aux  Gobelins  sur  les  dessins  de  Le  Brun  et  qui  furent  bientôt 
gravées  à  la  chalcographie  par  Sébastien  Le  Clerc?  Perrault  vit 
accepter  toutes  ses  devises,  car  l'histoire  du  Roi  est  figurée  en  bordure 
de  ces  compositions  allégoriques  et  chaque  épisode  est  commenté 
par  une  sentence  latine.  C'est  lui  encore  qui  se  chargeait  de 
retracer  les  splendeurs  du  carrousel  en  1662  dans  un  récit  officiel, 
que  Fléchier  devait  mettre  en  latin,  et  de  fournir  aux  seigneurs 
qui  v  figurèrent  des  devises  dignes  de  chacun  d'eux-.  «  Nous 
repassons  dans  l'assemblée,  mandait  Chapelain  à  Colbert  le 
3  août  1666,  la  description  que  M.  Perrault  a  faite  très  hcureuse- 

1.  Tapisseries  du  Roi  où  sont  représenté  [sic]  les  quatre  Éléments  et  les  quatre 
Saisons.  P«w.  Sfibasiien  Mabre-Cramoisij,  1679,  in-folio.  Cette  description  accom- 
pagne un  recueil  de  planches  gravées  par  Sébastien  Le  Clerc,  d'après  Le  Brun  et  au 
nombre  de  28.  dont  8  doubles. 

2.  Carroussel.  Courses  de  Têtes  et  de  Bague,  faites  par  le  Roi  et  par  les  princes 
et  seigneurs  de  sa  cour,  en  l'année  1662.  Paris,  de  l'imprimerie  royale,  1670,  in-fol. 
Festiva  ad  capila  unnulumqiœ  decursio,  a  Rer/e  Ludovico  XIV.  principihus  siimmisque 
aulse  proceribiis  édita,  anno  1662.  Scripsit  gallice  Carolus  Perrault,  latine  reddidit 
et  versibus  heroici^  expressit  Spiritus  Fléchier  (1670,  in-folio). 
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ment  du  Carrousel,  et  où  les  devises  des  cavaliers  n'auront  pas 
une  petite  obligation  à  sa  plume*.  »  D'ailleurs,  Perrault  prenait 
goût  à  tous  ces  exercices  assez  frivoles;  il  en  convient  dans  un 
passage  de  ses  mémoires,  demeuré  inédit  jusqu'à  ce  jour  : 
«  La  vérité  est,  dit-il,  que  j'ai  eu  du  talent  pour  faire  des  devises 
et  je  crois  en  avoir  fait  moi  seul,  pendant  quinze  ou  seize  années, 
autant  que  tous  les  autres  ensemble.  Il  y  en  a  un  recueil  .que  l'on 
trouvera  parmi  mes  papiers  en  suite  d'un  discours  sur  les  devises.  » 
J'ignore  si  ce  recueil  a  été  sauvé;  mais  ce  qui  en  a  été  imprimé 
suffit  pour  donner  une  idée  juste  de  la  façon  dont  Perrault  procé- 
dait. Nous  citerons  seulement  ici,  à  titre  d'exemple,  un  madrigal 
composé  par  lui-même  pour  commenter  et  faire  valoir  une  de  ses 
sentences  -. 

Pour  la  chasse,  divertissement  dans  la  saison  de  r Automne. 
Un  cor  de  chasse  avec  ce  mot  :  Ducit  et  excitai  agmen. 

Si  tôt  que  je  me  fais  entendre 

Tous  près  de  moi  viennent  se  rendre. 
Et  par  eux  aussitôt  mes  ordres  sont  suivis; 
J'allume  dans  leur  cœur  le  désir  de  la  gloire, 

Et  pour  remporter  la  victoire 

Je  les  anime  et  les  conduis. 

Comme  ou  le  voit,  tout  cela  était  assez  anodin,  et  si  Perrault 
s'y  adonnait  avec  conscience,  c'est  qu'en  outre  du  plaisir  qu'il  y 
prenait,  il  espérait  sans  doute  que  cette  besogne  lui  serait  pour 
le  moins  aussi  utile  que  sa  littérature.  Chaque  jour  il  était  davan- 
tage dans  la  confiance  de  Colbert  et  son  action  augmentait  auprès 
de  lui.  La  Petite  Académie  instituée  par  le  surintendant  n'avait 
pas  seulement  à  composer  les  ouvrages  de  commande;  elle  devait 
aussi  juger  et  corriger  ceux  que  les  auteurs  voulaient  consacrer 
au  Roi.  C'était  une  attribution  importante,  presque  en  opposition 
avec  celles  de  l'Académie   française;   c'était  aussi  un  excellent 
moyen  de  régner  sur  les  lettrés  et  sur  les  savants.  Si  Chapelain 
en  avait  été  l'instigateur  auprès  de  Colbert,  c'est  Perrault  qui  en 
fut  l'instrument  principal.  C'est  lui  qui  transmettait  au  ministre 
les  décisions  de  la  Petite  Académie,  et  c'est  encore  lui  qui  fai- 
sait connaître  aux  intéressés  les  mesures  les  concernant.  Il  fut  le 

1.  Letlreu  de  J.  Chapelain,  publiées  par  Ph.  Tamizey  de  Larroque.  t.  Il,  p.  469. 

2.  Quelques-unes  de  ces  paraphrases  en  vers  français  ont  été  insérées  dans  le 
Recueil  des  poésies  diverses  dédié  à  M"^'  le  prince  de  Conty,  par  M.  de  La  Fontaine 
(t.  Il,  1611,  p.  371).  On  en  trouvera  d'autres  inédiles  dans  le  recueil  de  Conrart 
(ms.  de  l'Arsenal,  n"  5  418,  p.  211). 
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véritable  intermédiaire  entre  Colbert  et  les  savants,  surtout  les 
savants   étrangers,  que  la   munificence  royale   avait   distingués. 
Sous    Tautorité    de    Chapelain,    grand    dispensateur    des    grâces 
royales  et   ministérielles,    Perrault  faisait    valoir   les   mérites  à 
examiner  et  annonçait  les  faveurs  dont  ils  étaient  l'objet.   Ses 
mémoires  ne  font  qu'indiquer  cette  fonction,  mais  les  lettres  de 
Chapelain  en  fournissent  de  nombreux  exemples.  On  y  voit  Per- 
rault à  l'œuvre,  regardant  de  près   aux   ouvrages  qui   lui   sont 
soumis,  correspondant  avec  leurs   auteurs,  faisant  exécuter  les 
résolutions  prises.  Une  des  fonctions  de  Perrault,  moins  connue 
et  non  moins  importante,  est  celle  qui  le  mettait  en  rapport  avec 
les  voyageurs  français.  Il  entrait  dans  le  plan  d'encouragement 
que  Colbert  s'était  tracé  de  seconder  les  efforts  des  explorateurs 
français,  en  particulier  dans  l'Orient  musulman.   C'est  Perrault 
qui,  au  départ,  leur  donnait  des  instructions  et  c'est  avec  lui  qu'ils 
correspondaient  ensuite  en  cours  de  route.  Nous  n'en  citerons  ici 
que  deux  exemples.  Le  voyageur  Laine  adressait  à  Perrault  le 
récit  de  son  séjour  en  Perse  dont  le  manuscrit  nous  a  été  con- 
servé '.  D'autre  part,  un  autre  explorateur  de  la  Perse  plus  connu 
encore,   le  célèbre   voyageur  Jean   Chardin,    correspondait  avec 
Perrault  et  lui  adressait  notamment  une  longue  lettre  d'Andri- 
nople,  le  29  mai  1672,  dont  le  texte  nous  a  été  conservé  dans  un 
recueil  de  Conrart"  et  pourrait  fournir  à  l'occasion  quelques  ren- 
seignements utiles  sur  le  rôle  de  Perrault  à  cet  égard,  s'il  était 
besoin  de  l'examiner  davantage. 

Enfin,  Colbert  aurait  voulu  ménager  à  cette  Petite  Académie 
une  occupation  plus  importante  encore.  Il  désirait  faire  composer 
ainsi  une  histoire  du  Roi  et  lui-même  dictait  à  cette  intention  des 
récits  que  Perrault  devait  écrire.  L'affaire  de  Fouquet,  par 
exemple,  fut  contée  et  prise  de  la  sorte.  Il  est  regrettable  que  rien 
de  tout  cela  ne  soit  parvenu  jusqu'à  nous  sous  cette  forme;  mais, 
si  l'on  en  croit  l'abbé  de  Choisy,  l'essentiel  du  récit  ne  serait  pas 
perdu,  car  celui-ci,  en  retraçant  dans  ses  propres  mémoires  la 
disgrâce  de  Fouquet,  a  tiré  parti  de  ce  que  Perrault  lui  avait  dit, 
d'api"ès  Colbert.  «  J'ai  appris  ces  particularités  de  Perrault, 
assure-t-il,  à  qui  Colbert  les  a  contées  plus  d'une  fois,  »  et  cette 
assertion  donne  du  crédit  au  récit  de  l'abbé  de  Choisy  ^    Quoi 

1.  Bibliothèque  nationale,  cabinet  des  manuscrits,  fonds  français,  n"  iO  775.  — 
Henri  Omont,3im/o?is  archéologiques  françaises  en  Orient  aux  XVII"  et  XVf II"  siècles, 
t.  I,  p.  47,  note  2;  —  et  Lettres  de  J.  Chapelain,  publiées  par  Tamizey  de  Larroque, 
t.  II,  p.  706. 

2.  Bibliothèque  de  l'Arsenal,  ms.  n"  o  420,  p.  257. 

3.  Mémoires,  éd.  M.  de  Lescure.  t.  H,  p.  134. 
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qu'il  en  soit,  si  l'histoire  du  Roi  commencée  par  la  Petite  Aca- 
démie SOUS  les  auspices  de  Colbert  n'a  eu  aucune  suite  pour  la 
postérité,  elle  eut  du  moins  l'avantage  pour  les  auteurs  de  les 
faire  connaître  de  Louis  XIV,  qui  les  complimenta  avec  bienveil- 
lance. Mais  cet  accueil  flatteur  ne  réussit  pas  à  mener  à  bien  l'en- 
treprise. C'est  Charpentier  qui  devait  préparer  le  travail,  et  Char- 
pentier n'était  pas  un  homme  traitable  :  il  ne  voulut  pas  se  plier 
à  ce  qu'on  lui  demandait,  et  le  projet  avorta,  pour  être  repris  plus 
lard  par  Pellisson,  par  Despréaux  et  par  Racine. 

Si  l'on  prétendait  suivre  ici  tous  les  objets  sur  lesquels  l'activité 
de  Perrault  se  déploya,  ce  serait  passer  en  revue  une  notable 
partie  de  l'administration  de  Colbert,  car  il  n'est  guère  d'affaires 
touchant  aux  lettres,  aux  sciences  et  aux  arts  que  le  commis  n'ait 
traitées  avec  le  surintendant.  ^Jous  ne  saurions  faire  un  pareil 
exposé  et  nous  laisserons  de  côté  momentanément  tout  ce  qui  a 
trait  aux  beaux-arts.  Perrault  s'est  sur  ce  point  donné  ample 
carrière  et  les  documents  abondent  pour  le  montrer;  aussi  réser- 
verons-nous cet  examen  pour  être  fait  ailleurs  et  nous  nous  con- 
tenterons ici  de  mentionner  ce  qui  a  plus  particulièrement  trait  à 
l'histoire  littéraire  et  à  la  biographie  de  Perrault.  Car  ses  nom- 
breuses occupations  administratives  ne  l'empêchèrent  jamais 
d'écrire.  Vers  ou  prose,  il  employait  indifféremment  l'une  ou 
l'autre  forme  à  l'occasion.  Les  opuscules  qu'il  a  composés  de  la 
sorte  sont  en  assez  grand  nombre  et  furent  réunis  plus  tard  en  un 
recueil,  aujourd'hui  assez  rare,  que  nous  ne  manquerons  pas  de 
signaler  à  son  heure.  Au  lieu  d'y  recourir  nous  préférons  donner 
ici  dos  exemples  inconnus  de  la  verve  de  Perrault.  Voici  d'abord 
une  ode  Sur  lattentat  commis  à  Rome  en  la  personne  de  Vambas- 
sadeur  de  France.  Perrault  avait  d'abord  écrit  :  Sur  Vinjure  que 
le  Roi  a  reçu  à  Rome  en  la  personne  de  son  ambassadeur;  mais  le 
titre  a  paru  sans  doute  maladroit  et  on  l'a  recouvert  d'une  bande 
de  papier  blanc.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  vers,  coulants  et  faciles,  à 
l'ordinaire  de  ceux  de  Perrault,  font  allusion  à  l'incident  fameux 
du  duc  de  Créquy,  qui  faillit  être  assassiné  à  Rome  par  la  garde 
corse  du  pape  et  qui  devait  être  vengé  plus  tard  par  le  roi  d'une 
façon  si  éclatante'. 


1.  Musée  Condé,  à  Chantilly,  ms.  n"  l  420,  feuillet  113.  —Je  dois  la  copie  de  celte 
pièce,  et  de  celles  qui  vont  suivre,  à  l'inépuisable  obligeance  de  M.  G.  Maçon,  con- 
servateur adjoint  du  musée  Condé. 
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Nymphe  d'olive  couronnée, 
Fille  du  Ciel,  aimable  Paix, 
Qu'enfin  les  Dieux  nous  ont  donnée 
Après  mille  et  mille  souhaits, 
Si  d'une  trompette  éclatante 
La  voix  terrible  et  menaçante 
S'est  fait  ouir  à  nos  voisins. 
Que  ton  cœur  n'en  ait  point  d'alarmes, 
Le  grand  Louis  ne  prend  les  armes 
Que  pour  punir  des  assassins. 

Cette  tranquillité  profonde 
Qui  rend  la  France  désormais 
Le  plus  heureux  climat  du  monde 
Ne  l'abandonnera  jamais. 
Sa  longue  et  paisible  durée 
Ne  sera  pas  même  altérée 
Par  le  moindre  effroi  des  dangers, 
Et  la  redoutable  tempête 
Qui  gronde  autour  de  notre  tête 
Tombera  sur  les  étrangers. 

Rome,  qui  de  toute  la  terre 
Se  rendit  maîtresse  autrefois 
Moins  par  la  force  de  la  guerre    . 
Que  par  la  justice  des  lois. 
De  ses  héros  a  vu  la  race 
Quittant  leur  glorieuse  trace 
Commettre  un  acte  plein  d'horreur, 
Un  noir  et  lâche  parricide, 
Dont  le  peuple  le  plus  perfide 
N'égala  jamais  la  fureur. 

Depuis  le  Gange  jusqu'au  Tage 
La  terre  a-t-elle  un  potentat 
Qui  ne  ressente  et  ne  partage 
L'injure  d'un  tel  attentat? 
Ceux  qu'au  trône  le  Ciel  appelle 
Devraient  tous  prendre  la  querelle 
Pour  le  plus  sacré  de  leurs  droits 
Et  venger  cette  audace  extrême 
Qui  fait  outrage  au  diadème 
Dans  le  plus  auguste  des  rois. 

Mais  l'entreprise  est  trop  facile 
Pour  employer  tant  de  guerriers 
Et  le  terrain  trop  infertile 
Pour  fournir  assez  de  lauriers. 
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C'est  trop  que  Louis  délibère 
De  tourner  sa  juste  colère 
Sur  de  si  faibles  ennemis; 
Après  une  entière  victoire 
Ils  auront  encor  trop  de  gloire 
Qu'un  si  grand  roi  les  ait  soumis. 

Si  Rome  jeune  et  triomphante 
Après  mille  fameux  exploits 
Vit  naître  en  son  sein  l'épouvante 
Au  bruit  des  armes  des  Gaulois, 
Peuple  dont  la  force  est  éteinte, 
Quelle  doit  être  votre  crainte 
A  l'approche  d'un  tel  danger, 
Lorsque  les  Français  indomptables, 
Plus  que  leurs  aïeux  redoutables, 
Marchent  à  vous  pour  se  venger. 

Comme  on  voit  un  torrent  rapide 
S'épandre  avec  plus  de  Berté 
Quand  d'une  digue  qui  le  bride 
Il  a  l'obstacle  surmonté, 
Ses  eaux  tombent  précipitées 
Et  de  leurs  vagues  irritées 
Entraînent  rochers  et  forêts. 
Dérobent  tout  en  leur  passage 
Et  ne  font  qu'un  grand  marécage 
Des  prés,  des  bois  et  des  guérets, 

Ainsi  l'ardeur  prompte  et  bouillante 
De  nos  formidables  héros 
Qui  s'irrite  et  s'impatiente 
De  garder  un  trop  long  repos, 
Plus  violente  devenue 
Par  la  paix  qui  l'a  retenue, 
Ira  d'un  invincible  effort 
Dans  les  terres  infortunées 
Qui  lui  seront  abandonnées 
Porter  la  terreur  et  la  mort. 

Lors  à  vos  troupes  alarmées 
Vous  ferez  espérer  en  vain 
Que  le  puissant  Dieu  des  armées 
Prendra  votre  défense  en  main  ; 
Elles  verront  par  leur  supplice 
Comment  sa  sévère  justice 
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Punit  les  infracteurs  des  lois 
Et  comment  sa  toute-puissance 
Lorsqu'en  son  image  on  l'offense 
Venge  la  majesté  des  rois. 

Ce  n'est  pas  que  Rome  n'enserre 
Ce  que  le  monde  a  de  plus  saint 
Et  n'ait  en  dépôt  un  tonnerre 
Qui  ne  peut  assez  être  craint; 
Mais  ce  n'est  que  contre  le  crime 
Que  notre  courroux  légitime 
Porte  son  redoutable  effort, 
Et  l'on  sait  trop,  quoi  qu'elle  dise, 
Que  le  nis  aîné  de  l'Église 
En  est  le  plus  ferme  support. 

Quoi  donc!  Si  le  Ciel  trop  sévère 
Et  par  nos  crimes  provoqué 
Souffrait  que  notre  commun  Père 
En  son  trône  fût  attaqué, 
Âuriez-vous  assez  d'arrogance 
Pour  croire  que  de  sa  défense 
Le  noble  soin  vous  fût  commis? 
Sachez  qu'on  verrait  en  campagne 
Le  petit-fils  de  Charlemagne 
Foudroyer  seul  ses  ennemis. 

Loin  d'employer  la  force  ouverte 
Qui  ne  saurait  vous  garantir 
Que  n'arrêtiez-vous  votre  perte 
Par  des  marques  de  repentir? 
Gomment  avez- vous  osé  prendre 
D'autres  armes  pour  vous  défendre, 
Vous  dont  on  remarque  en  tous  lieux 
Que  la  prudence  est  le  partage, 
Ainsi  qu'autrefois  le  courage 
Était  celui  de  vos  aïeux. 

L'audace  qui  vous  accompagne 
N'a  pas  troublé  votre  raison 
Jusqu'à  vouloir  avec  l'Espagne 
Faire  aucune  comparaison. 
Autant  que  vous  êtes  timides 
Ses  habitants  sont  intrépides; 
Rien  ne  les  peut  faire  plier; 
Et  toutefois  pour  une  offense 
Moins  injurieuse  à  la  France 
On  les  a  vu  s'humilier. 
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On  a  vu  les  peuples  de  l'Ebre, 
Ces  peuples  fiers  et  valeureux, 
Venir  rendre  un  aveu  célèbre 
Du  rang  que  nous  tenons  sur  eux. 
La  peur  d'émouvoir  la  colère 
D'un  roi  que  le  monde  révère 
Leur  a  seule  fait  accorder 
Ce  que  cent  batailles  données 
Durant  le  cours  de  cent  années 
N'avaient  pu  leur  faire  céder. 

Tel  est  sur  la  voûte  éternelle 
Le  souverain  de  l'univers 
Quand  parmi  la  troupe  immortelle 
Il  donne  ses  ordres  divers: 
Sans  qu'il  soit  armé  de  sa  foudre, 
A  ce  qu'il  veut  il  fait  résoudre 
Les  plus  puissants  d'entre  les  Dieux, 
Et  le  seul  regard  adorable 
De  ce  monarque  redoutable 
Fait  trembler  la  terre  et  les  cieux. 

Fallait-il  de  preuve  plus  ample 
De  la  grandeur  de  son  pouvoir, 
Ni  de  plus  mémorable  exemple 
Pour  vous  ranger  dans  le  devoir? 
Apprenez  donc  par  sa  victoire 
Que  tout  doit  tribut  à  sa  gloire, 
Et  qu'enfin  pour  votre  malheur 
Celui  qu'avec  tant  d'insolence 
Vous  refusez  à  sa  clémence 
Vous  le  rendrez  à  sa  valeur. 

Pourquoi  ces  vers  de  Perrault  n'ont-ils  pas  vu  le  jour?  Peut- 
être  parce  que  son  ami  Fléchier  avait  composé  lui  aussi  une 
élégie,  Plainte  de  la  France  à  Rome  .^ur  rinsulte  faite  à  son  ambas- 
sadeur, qui  eut  l'approbation  de  Colbert  et  fut  bien  accueillie  du 
public,  car  on  l'attribua  à  Corneille.  Perrault  sans  doute  ne 
voulut  pas  risquer  la  comparaison  avec  son  ami  ou  paraître  lui 
disputer  ses  lauriers.  Ce  ne  fut  probablement  pas  pour  les  mêmes 
raisons  que  les  vers  que  nous  allons  citer  ci-dessous  sont  demeurés 
inédits.  C'est  une  satire  contre  les  modes  du  temps  et  contre  ceux 
qui  les  outraient.  Mais  la  verve  de  Perrault  n'est  jamais  bien 
caustique  et  les  personnages  qu'il  trace  sont  assez  flous.  Nous  en 
avons  ailleurs  de  meilleures  images  et  quelques  répliques  de 
Molière  valent  mieux  pour  nous  faire  connaître  ces  gens  que  les 
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tirades  de  Perrault.  Celles-ci  ont  plus  de  valeur  documentaire 
que  de  mérite  littéraire  et  c'est  surtout  à  titre  de  document  que 
nous  les  imprimons,  d'après  le  manuscrit  de  Chantilly  (P  139). 

Le  Faux  Galant  et  la  Vraie  Coquette. 

Le  Faux  Galant. 

Est-ce  un  homme,  est-ce  une  machine, 

Est-ce  un  fantôme  que  je  vois? 

Je  ne  sais  si  je  le  devine, 

Mais  c'est  un  galant  que  je  crois; 
A  pas  lents  et  croisés  vers  nous  il  s'achemine, 

Et  de  la  sorte  qu'il  dandine 
Ne  vous  semble-t-il  pas  qu'il  a  le  corps  démis? 
Quelle  apparition!  Quelle  figure  étrange! 

On  ne  voit  qu'un  confus  mélange 

De  cheveux,  de  linge  et  d'habits. 

Sur  le  petit  bout  de  sa  tête 

S'élève  un  chapeau  si  pointu 

Qu'on  pourrait  en  couvrir  le  faîte 

Avec  un  Louis  d'un  écu  ; 
Un  monstrueux  rabat  d'une  grandeur  insigne 

Lui  descent  le  long  de  l'échigne; 
Ses  coins  gros  et  bouffis  tombent  encor  plus  bas  ; 
Mais  que  par  leur  grand  fond  ses  chausses  sont  difformes 

Et  que  ses  rondaches  énormes 

Font  un  effroyable  fracas! 

Je  le  reconnais,  c'est  Pyrame, 

Des  sots  le  modèle  parfait; 

Des  rares  vertus  de  son  àme 

Faisons  maintenant  le  portrait. 
Cinq  ou  six  mots  nouveaux  font  toute  sa  science, 

Et  son  admirable  éloquence 
N'emploie  en  tous  discours  que  ces  termes  charmants; 
Souvent,  sage  et  discret,  il  garde  le  silence, 

Et  par  un  excès  de  prudence 

Il  laisse  parler  ses  rubans. 

Quand  il  est  auprès  de  l'idole 
Pour  qui  son  cœur  fait  mille  vœux. 
Ne  croyez  pas  qu'il  la  cajole 
Ni  qu'il  lui  parle  de  ses  feux; 
Ce  sont  de  vieux  moyens  de  se  mettre  en  estime; 
D'un  peigne  de  corne  il  s'escrime 
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Et  dans  cet  exercice  il  montre  son  talent  ; 
Pourvu  qu'à  gros  anneaux  sa  longue  chevelure 

Lui  pende  jusqu'à  la  ceinture, 

Il  se  croit  être  trop  galant. 

La  belle  gloire  qui  le  presse 

Lui  fait  souffrir  bien  des  ennuis; 

Il  se  consume  de  tristesse, 

Il  ne  dort  plus  toutes  les  nuits, 
Non  pour  les  beaux  exploits  que  durant  la  campagne 

Nos  gens  ont  fait  contre  l'Espagne 
Qui  ternissent  l'éclat  des  héros  anciens  ; 
Pour  un  plus  beau  sujet  sa  belle  âme  est  troublée  : 

Il  a  vu  dans  une  assemblée. 

De  plus  grands  canons  que  les  siens. 

Sa  forte  et  profonde  cervelle, 

Capable  des  plus  grands  projets, 

Médite  une  mode  nouvelle 

Qui  le  rende  illustre  à  jamais. 
Mais  d'où  vient  qu'il  se  courbe?  0  Dieux!  comme  il  se  penche; 

Et  sur  l'une  et  sur  l'autre  hanche 
Plus  bas  que  ses  genoux  lui  tombent  ses  cheveux! 
Ce  n'est  pas  sans  sujet;  c'est  que  Thisbé  s'avance 

Et  qu'il  fait  une  révérence 

A  laimable  objet  de  ses  vœux. 

La   Vî'ttie  Coquette. 

Que  cette  dame  est  ajustée! 

Elle  est  galante  tout  à  fait; 

Peut-être  qu'elle  s'est  doutée 

Qu'on  voulait  faire  son  portrait. 
Que  de  petits  rubans  rangés  avec  adresse 

Accompagnent  sa  fausse  tresse! 
Que  de  couleur  de  feu!  Que  de  blanc  et  de  vert! 
Mais  enfin  commençons  à  peindre  son  visage 

Et  le  ridicule  assemblage 

Des  mouches  dont  il  est  couvert. 

La  voilà  dans  sa  mine  fière. 
Non  !  Elle  adoucit  son  aspect 
Et  rit  d'une  fine  manière 
Pour  faire  après  le  petit  bec. 
Elle  baisse  les  yeux,  puis  lève  en  haut  la  vue; 
Tout  le  visage  lui  remue  ; 
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De  dépit  le  pinceau  me  va  tomber  des  doigts; 
De  moment  en  moment  sa  grimace  est  nouvelle; 

Depuis  que  j'ai  les  yeux  sur  elle 

Je  n'ai  su  voir  son  vrai  minois. 

Achevons  pourtant  cette  image 

Puisque  nous  l'avons  entrepris; 

La  difficulté  d'un  ouvrage 

Ne  sert  qu'à  lui  donner  du  prix. 
Ne  cherchons  point  de  lis,  ne  cherchons  point  de  roses 

Au  matin  fraîchement  écloses 
Pour  peindre  au  naturel  la  couleur  de  son  teint; 
Sans  nous  embarrasser  d'une  si  vieille  ruse 

Prenons  le  rouge  et  la  céruse 

Dont  elle-même  elle  se  peint. 

Les  yeux  brillants  de  cette  belle, 

Qu'elle  tourne  en  mille  façons, 

Aux  plus  fînsjoueurs  de  prunelle 

Donneraient  encor  des  leçons. 
Toujours  en  sentinelle  et  toujours  à  la  quête 

De  quelque  nouvelle  conquête. 
Par  cent  petits  regards  ils  tâchent  d'éblouir; 
Ils  ont  pour  tout  le  monde  une  douceur  extrême 

Et  disent  tout  haut  :  «  Je  vous  aime  », 

Au  premier  qui  les  veut  ouïr. 

Quoiqu'elle  n'eut  jamais  de  haine 

Pour  les  galants  de  belle  humeur, 

Rien  ne  lui  donna  tant  de  peine 

Que  de  rire  de  tout  son  cœur  ; 
La  pauvrette  sait  bien  que  sa  bouche  plissée. 

Qu'elle  retient  apetissée 
Et  qui  semble  une  rose  ou  plutôt  deux  boutons, 
Par  le  ris  tout  à  coup  s'ouvre  défigurée. 

D'une  grandeur  démesurée 

Ainsi  qu'une  bourse  à  jetons. 

Je  ne  dépeindrai  point  son  àme. 

Suffit  de  dire  en  ce  portrait 

Qu'à  celle  de  son  cher  Pyrame 

Elle  ressemble  tout  à  fait. 
Elles  sont  toutes  deux  également  changeantes, 

Ridicules,  impertinentes. 
Ont  mêmes  visions  et  mêmes  sentiments, 
Et  jamais  par  les  nœuds  des  fortes  sympathies 

Il  n'en  fut  de  mieux  assorties 

Que  celles  de  ces  deux  amants. 
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Enlin,  pour  achever  de  donner  une  juste  idée  du  talent  poétique 
de  Perrault  à  cette  époque  de  sa  vie,  nous  reproduisons  encore 
un  sonnet  inédit  qui  le  fera  connaître  sous  un  autre  jour.  Comme 
dans  la  satire,  la  fluidité  de  sa  veine  est  mal  à  l'aise  dans  le 
sonnet.  Là  où  il  faudrait  de  la  précision  et  de  la  vigueur,  sa 
pensée  est  molle  et  indécise;  et  la  forme  n'a  pas  la  netteté  qui 
conviendrait  à  un  poème  aussi  court. 

Sur  la  convalescence  du  Roi. 

Qui  ne  voit  que  le  Ciel,  amoureux  de  la  France, 
Se  plaît  à  la  combler  de  ses  plus  doux  bienfaits  I 
Il  entretient  chez  elle  une  profonde  paix 
Et  verse  dans  son  sein  une  heureuse  abondance. 

Mais  quel  que  soit  le  prix  des  biens  qu'il  lui  dispense 
Et  dont  même  souvent  il  prévient  ses  souhaits. 
Aucune  autre  faveur  n'égalera  jamais 
Celle  à  qui  de  Louis  elle  doit  la  naissance. 

'    Si  deux  fois  de  sa  perte  il  nous  a  menacés 
Pour  le  rendre  aussitôt  à  nos  vœux  empressés, 
Faut-il  que  désormais  notre  àme  s'en  étonne? 

Chacun  ne  doit-il  pas  reconnaître  en  ce  jour 
Qu'ainsi  de  temps  en  temps  le  Ciel  nous  le  redonne 
Comme  le  seul  présent  égal  à  son  amour? 

L'année  1668,  en  particulier,  fut  féconde  pour  Perrault,  au 
point  de  vue  littéraire.  Dès  le  début,  le  roi  s'empara  de  la  Franche- 
Comté,  après  une  campagne  courte  et  heureuse.  C'est  Chapelain 
qui  fut  chargé  de  retracer  officiellement  cette  expédition,  mais 
Perrault  ne  voulait  pas  perdre  l'occasion  de  se  montrer  courtisan 
habile.  Et,  sans  éveiller  la  susceptibilité  de  Chapelain,  il  trouva 
le  moyen  de  parler  de  cet  événement  dans  un  opuscule  assez 
adroit,  dédié  à  Chapelain  lui-même.  C'est  intitulé  le  Parnasse 
jmussé  à  bout  et  le  début  ci-dessous,  que  nous  reproduisons  d'après 
un  manuscrit  du  temps  ',  car  il  offre  quelques  variantes  avec 
l'imprimé,  montrera  le  fond  de  la  pensée  de  Perrault.  Il  disait  à 
Chapelain  : 

1.  Recueil  de  Conrart.  Bibl.  de  l'Arsenal,  ms.  n°  5  418,  p.  120".  Cet  opuscule  n'a 
pas,  à  ma  connaissance,  été  imprimé  séparément.  Il  a  été  inséré,  en  1668,  au  tome 
III  du  Recueil  de  pièces  galantes  en  prose  et  en  vers  de  M"^'  la  comtesse  de  la  Suze,  et 
il  a  reparu  plus  tard  dans  le  Recueil  des  divers  ouvrages  de  Perrault  lui-même. 
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Je  suis  au  désespoir  de  n'avoir  pu  riea  faire  sur  la  conquête  de  la 
Franche-Comté.  J'ai  médité,  j'ai  invoqué,  mais  inutilement,  et  il  n'a  pas 
plu  aux  Muses  de  m'aider  de  la  moindre  de  leurs  inspirations.  Cela, 
monsieur,  vous  étonne  sans  doute,  vous  qui  les  avez  toujours  éprou- 
vées si  civiles  et  si  favorables  en  toutes  rencontres.  Mais  vous  serez 
encore  plus  étonné  quand  vous  saurez  les  diligences  que  j'ai  faites 
auprès  d'elles. 

Aussitôt  que  j'eus  appris  la  nouvelle  de  cette  merveilleuse  expédition, 
je  formai  le  dessein  d'en  chanter  la  gloire  selon  mes  forces,  et  de  tenir 
ma  partie  dans  ce  grand  concert  de  louanges  qui  retentit  par  toute 
l'Europe.  Je  crus  que  le  petit  poème  de  la  Peinture  n'ayant  pas  déplu, 
l'ouvrage  que  je  ferais  ne  pouvait  manquer  d'avoir  un  heureux  succès, 
pour  peu  qu'il  répondit  à  la  grandeur  de  son  sujet.  J'y  trouvai  bien  de 
la  difficulté,  et  je  vous  avoue  que  lamas  de  tant  de  circonstances  glo- 
rieuses qui  l'accompagnent  ne  put  tenir  dans  l'étendue  de  mon  imagi- 
nation. Je  ne  perdis  pas  néanmoins  courage  et  je  crus  que  j'en  viendrais 
à  bout  avec  le  secours  des  Muses,  que  j'appelai  et  conjurai  par  tout  ce 
qu'il  y  a  de  plus  sacré  sur  le  Parnasse.  Mais  elles  ne  vinrent  point  et 
je  ne  pus  faire  un  seul  vers  qui  me  satisfît.  Pour  m'éclaircir  de  ce  qui 
pouvait  obliger  ces  aimables  sœurs  à  m'abandonner  ainsi  au  besoin, 
elles  qui  ne  viennent  que  trop  souvent  me  trouver  d'elles-mêmes  et 
quelquefois  jusque  dans  mon  lit  où  elles  m'empêchent  de  dormir  fort 
mal  à  propos,  je  montai  au  Parnasse  en  intention  de  m'en  plaindre  et 
même  de  les  quereller.  Il  serait  inutile  de  vous  dire  ici  par  quel  chemin 
j'arrivai  sur  cette  montagne  puisque  c'est  vous-même,  monsieur,  qui 
me  l'avez  montré,  ainsi  qu'à  beaucoup  d'autres  qui  ne  le  reconnais- 
sent pas  comme  moi.  Je  trouvai  les  Muses  fort  embarrassées,  et,  comme 
elles  ne  croyaient  pas  être  entendues  d'aucun  mortel,  elles  s'entredi- 
saient  franchement  qu'elles  étaient  poussées  à  bout  et  que  le  roi,  en 
leur  donnant  trop  de  matière,  les  réduisait  dans  une  impuissance  où 
elles  ne  s'étaient  point  encore  trouvées  depuis  qu'il  y  a  des  héros  sur 
la  terre... 

Après  cela,  on  voit  le  thème  de  la  conversation  :  c'est  le 
développement,  moitié  en  vers,  moitié  en  prose,  de  cette  pensée 
que  Despréaux  a  si  ingénieusement  exprimée  en  un  seul  vers  : 

Grand  Roi,  cesse  de  vaincre  ou  je  cesse  d'écrire. 

Mais  Perrault  a  su  trouver  cette  fois-ci  pour  s'exprimer  des 
accents  naturels  et  vrais.  Sa  prose  est  aussi  légère  que  ses  vers, 
dont  l'allure  ne  dément  pas  la  rapidité  d'une  conquête  si  bien 
menée.  Le  morceau  est  agréable,  sans  être  banal,  et  c'est  un  de 
ceux  dans  lesquels  l'esprit  de  Perrault  se  montre  alors  le  mieux 
à  son  avantage. 
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Cet  opuscule,  qui,  d'ailleurs,  ne  vit  le  jour  que  plusieurs 
années  après,  avait  été  précédé  par  un  poème  plus  important, 
auquel  Perrault  fait  allusion  dans  les  lignes  que  nous  venons  de 
citer.  C'est  son  poème  de  La  Peinture,  dont  la  pensée  ne  man- 
quait pas  d'originalité'.  D'une  plume  élégante  et  ingénieuse, 
Perrault  sait  traiter  encore  une  fois  en  le  variant  l'éternel  sujet 
de  la  grandeur  royale.  Non  content  de  séduire  son  peuple  par  des 
exploits,  Louis  XIV,  alors  à  l'apogée  de  sa  gloire,  a  trouvé  près 
de  lui  toute  une  pléiade  d'artistes  qui  louent  sa  valeur  par  des 
movens  divers.  En  peinture,  c'est  LeBrun  qui  personnifie  le  mieux 
ce  mouvement  de  glorification.  C'est  son  pinceau  qui  traduit  le 
plus  éloquemment  aux  yeux  les  phases  de  l'apothéose  royale. 
Aussi  c'est  à  lui  que  Perrault  s'adresse  pour  célébrer  la  Peinture 
et  chanter  ses  mérites.  Il  les  décrit  avec  agrément  et  n'en  parle 
pas  sans  compétence.  Mais,  au  milieu  des  compliments  et  des 
hyperboles,  se  glisse  une  affirmation  qu'il  est  bon  de  relever  au 
passage.  Perrault  proclame  avec  conviction  que  jamais  les  arts, 
et  en  particulier  la  peinture,  ne  produisirent  plus  de  chefs  d'œuvre 
ni  de  plus  indiscutables  qu'en  ce  temps-là.  C'est  déjà  la  supré- 
matie des  modernes  déclarée,  au  moins  sur  un  point,  et  on  voit 
combien  Perrault  tenait  à  cette  idée  qu'il  devait  reprendre  et 
développer  plus  tard.  Pour  le  moment,  elle  ne  semble  avoir  frappé 
personne.  Le  poème  de  la  peinture  eut  du  succès  et  l'auteur  en 
reçut  des  compliments.  Nous  reproduisons  ici  la  lettre  fort  aimable 
que  Conrart  écrivit  pour  exprimer  les  siens;  elle  fournira  quelques 
détails  qui  ne  sont  pas  sans  intérêt. 

Du  23  janvier  1668.  —  Je  ne  pouvais  recevoir  d'une  main  plus 
agréable  que  celle  de  M.  Chapelain  un  plus  agréable  présent  que  celui 
qu'il  me  fit  hier  de  votre  part;  et  pour  faire  que  mon  remerciement 
vous  plaise  en  quelque  sorte,  je'n'ai  point  trouvé  de  moyen  plus  propre 
que  de  le  faire  passer  par  la  même  main.  Au  reste,  monsieur,  j'ai  tou- 
jours ouï  dire  que  la  Poésie  est  un  art  qui  demande  un  homme  tout 
entier,  et  même  un  homme  de  fort  grand  loisir;  et  vos  emplois  en 
occuperaient  bien  quatre.  Néanmoins  votre  poème  est  aussi  exact  et 
aussi  juste  que  si  vous  y  aviez  donné  tout  votre  temps,  car  vit-on 
jamais  plus  d'esprit,  plus  de  conduite  et  plus  de  grâces  tout  ensemble? 

1.  La  Peinture,  poème.  A  Paris,  chez  Frédéric  Léonard,  imprimeur  ordinaire  du 
Roy,  rue  Saint-Jacques,  à  l'Écu  de  Venise,  1668,  in-folio,  de  28  p.  La  permission  est 
datée  du  10  décembre  166". 

La  bibliothèque  de  l'Arsenal  possède  (B.  L.,  n"  8  572)  l'exemplaire  offert  par 
Perrault  à  Le  Brun,  avec  cette  mention  manuscrite  :  Pour  Monsietir  Le  Brun,  par 
son  très  humble  serviteur,  Perrault.  La  Bibliothèque  nationale  conserve  (Inv. 
Réserve,  Ye  72)  un  exemplaire  de  ce  poème  avec  une  traduction  manuscrite  en 
vers  latins  par  Jean-François  La  Croix. 
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Cela  fait  bien  voir  que  rien  n'est  impossible  quand  il  s'agit  de  louer 
notre  incomparable  monarque  et  son  incomparable  ministre.  Mais  ne 
serait-ce  point  aussi  que  les  Muses,  qui  ont  tant  d'obligation  h  l'un  et 
à  l'autre,  pour  ne  vous  pas  détourner  du  service  que  vous  leur  rendez 
à  tous  deux  si  utilement  et  avec  tant  d'assiduité,  vous  ont  voulu 
décharger  de  la  peine  de  faire  ces  beaux  vers  en  les  faisant  elles-mêmes 
sans  vous?  (Ils  sont  assez  parfaits  pour  avoir  cette  opinion.)  Si  la  chose 
est  ainsi,  je  souhaite  qu'elles  vous  fassent  souvent  de  pareilles  faveurs, 
afin  que  vos  amis  et  le  public  en  profitent.  Cependant,  monsieur,  je 
m'estime  heureux  de  n'avoir  point  été  oublié  de  la  distribution  de  vos 
présents.  C'est  une  grâce  que  je  pouvais  me  promettre  de  votre  géné- 
reuse amitié,  sur  laquelle  j'ai  toujours  compté  comme  sur  un  fonds  que 
ni  vos  distractions  ni  mes  infirmités  ne  me  pouvaient  faire  perdre. 
Quoique  la  mienne  ne  soit  pas  de  si  grand  poids,  je  suis  assuré  que 
vous  aurez  toujours  la  bonté  de  la  compter  pour  quelque  chose  et  que 
vous. ne  ferez  jamais  la  revue  de  vos  anciens  amis  sans  que  je  m'y 
trouve  au  premier  rang  en  qualité  de  votre  très  constant  et  très  pas- 
sionné serviteur  '. 

C'est  probablement  pour  marquer  sa  gratitude  à  Gonrart,  que 
Perrault  lui  adressa  la  traduction  en  vers  d'une  épitre  du  chance- 
lier de  L'Hospital,  en  la  faisant  précéder  d'une  dédicace  assez  flat- 
teuse. Le  manuscrit  même  de  Perrault  est  conservé  encore  dans 
les  papiers  de  Gonrart  et  c'est  d'après  lui  que  nous  donnerons  ici 
la  lettre  dédicatoire,  qui  exprime  quelques  idées  personnelles 
à  Perrault. 

A  Monsieur  Conrart,  conseiller  secrétaire  du  Roi. 

Monsieur,  de  toutes  les  épitres  du  chancelier  de  l'Hospital  je  suis 
persuadé  que  celle-ci  est  la  plus  belle  et  qu'elle  doit  être  considérée 
comme  son  chef-d'œuvre,  quelque  applaudissement  quon  ait  donné 
aux  autres.  Il  y  a  cent  raisons  d'en  juger  de  la  sorte,  que  je  pourrais 
vous  déduire  et  que  je  veux  bien  passer  sous  silence  pour  vous  ennuyer 
moins.  Si  j'étais  vain,  je  compterais  pour  une  le  choix  que  j'en  ai  fait 
pour  la  traduire,  mais  j'aime  mieux  vous  avouer  franchement  que  ce 
qui  m'a  porté  à  ce  travail  a  été  la  seule  considération  du  sujet  et  le 
plaisir  qu'on  ressent  à  voir  dans  les  auteurs  des  siècles  passés  l'image 
des  choses  de  son  temps.  Certainement,  lorsque  j'ai  considéré  le  por- 
trait que  cet  illustre  chancelier  fait  d'un  bon  prince,  j'ai  eu  tant  de 
joie  de  remarquer  que  nous  possédons  en  nos  jours  ce  qui  n'était  que 
l'idée  et  le  souhait  de  ce  grand  homme  que  je  n'ai  pu  m'empêcher  de 
mettre  en  notre  langue  ces  endroits  admirables  et  qui  semblent  plutôt 
des  prophéties  de  ce  que  nous  voyons  que  de  simples  instructions  pour 

1.  Bibl.  de  l'Arsenal,  ms.  n"  5  422,  p.  429. 
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un  jeune  roi.  Vous  savez,  monsieur,  que  ce  fut  par  laque  je  commençai 
sans  autre  dessein  de  continuer  et  que  ce  fragment  vous  ayant  plû 
vous  me  donnâtes  le  courage  de  poursuivre.  Je  suis  bien  aise  de  vous 
faire  souvenir  en  passant  de   cette  particularité  afin  qu'elle   serve 
d'excuse  à  la  hardiesse  que  j'ai  de  vous  offrir  ce  petit  ouvrage  et  afin 
que  si  son  peu  d'érudition  ne   le  rend  pas  digne  de  cet  honneur  il 
semble  le  mériter  en  quelque  sorte  par  celui  qu'il  a  de  vous  devoir  son 
accomplissement  et  d'avoir  su  déjà  vous  plaire.  J'appréhendais,  à  vous 
dire  le  vrai,  que  le  style  n'en  fût  un  peu  trop  simple  et  trop  familier, 
mais  depuis  que  j'eus  remarqué  qu'il  vous  agréait,  j'ai  eu  l'esprit  en 
repos  de  ce  côté-là.  Vous  achevâtes,  monsieur,  de  me  confirmer  dans 
la  pensée  où  j'étais  que  le  genre  épistolaire  et  cette  sorte  de  poésie 
qu'on  appelle  discours,  tels  que  ceux  d'Horace,  de  Ronsard,  de  Du  Bellay 
et  de  quelques  autres,  ne  devait  pas  moins  s'éloigner  de  la  hauteur  du 
poème  héroïque  que  de  la  bassesse  du  comique  rampant  et  qu'elle 
devait  afTecler  le  style  médiocre,  si  facile  en  apparence  et  si  difficile  en 
effet.  Ceux  qui  aiment  passionnément  les  expressions  hardies,  et  les 
figures  surprenantes  et  à  qui  le  galimatias  même  ne  déplaît  pas  parce 
qu'il  ressemble  au  style  pompeux  et  magnifique  auront  de  la  peine  à 
goûter  cette  vérité  et  attribueront  toujours  à  faiblesse  le  soin  qu'on 
aura  eu  de  se  tenir  dans  les  bornes  d'une  médiocrité  raisonnable.  Mais 
assurément  ceux  qui  s'y  connaissent  mieux,  ceux  qui  regardent  plutôt 
au  bon  sens  de  la  poésie  qu'au  vain   éclat  de  la  diction  et  qui  sont 
persuadés  que  les  paroles  sont  aux  pensées  ce  que  l'or  est  aux  pier- 
reries, dont  les  bons  ouvriers  n'emploient  que  le  moins  qu'ils  peuvent 
et  qu'en  tant  qu'il  en  faut  précisément  pour  les  mettre   en   œuvre, 
en  feront  un  meilleur  jugement,  et  le  vôtre,  monsieur,  m'en  est  une 
assurance  indubitable.  Je  ne  prétends  pas  qu'on  me  loue  d'avoir  atteint 
à  cette  médiocrité  si  souhaitable  et  si  recherchée.  Il  faut  plus  de  force 
que  je  n'en  ai  pour  y  arriver,  et  surtout  pour  s'y  maintenir,  mais  je 
prétends  qu'on  ne  doit  pas  me  blâmer  si  je  me  la  suis  proposée  et  si 
quelquefois  j'ai  refusé  de  m'élever  pour  ne  pas  m'écarter  de   cette 
route  mitoyenne  que  j'ai  choisie  et  que  j'affecte  presque  partout  tant 
que  je  puis.  Quoi  qu'il  en  soit,  monsieur,  c'est  à  vous  d'en  répondre 
et   de  garantir  pour  bon  ce  petit   ouvrage  puisque  déjà  vous  l'avez 
approuvé.  Je  n'ai  autre  chose  à  faire  qu'à  vous  l'offrir  et  à  vous  sup- 
plier de  le  recevoir,  puisque  vous  avez  eu  la  bonté  de  le  vouloir  bien 
ainsi,  comme  une  marque  de  l'honneur  que  j'ai  d'être  de  vos  amis  et 
de  la  forte  passion  avec  laquelle  je  serai  toute  ma  vie,  monsieur,  votre 

très  humble  et  très  obéissant  serviteur. 

Perrault'. 

Cette  traduction,  ainsi  annoncée,  n'est  pas  une  heureuse  entre- 
prise, et  Perrault  adonné  un  air  trop  simple  aux  vers  de  L'Hospital, 

1.  Bibl.  de  l'Arsenal,  ms.  n"  5131,  p.  215.  Paul  Lacroix  Ta  reproduite  dans  la 
Préface  de  son  édition  des  Mémoires  ,chez  Jouaust}. 
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qui  n'ont  pas  dans  l'original  celle  allure  pédestre.  Savait-il  que 
Du  Bellay,  qu'il  nomme  dans  sa  dédicace,  s'était  exercé  avant  lui  à 
tourner  en  vers  français  ce  morceau  fameux?  Il  n'y  fait  nulle  allu- 
sion ;  mais  il  serait  intéressant  de  rapprocher  les  deux  versions  et  on 
constaterait  que,  si  ce  projet  ne  fut  pas,  à  vrai  dire,  bien  favorable  à 
l'un  ni  à  l'autre,  la  traduction  de  Du  Bellay,  plus  concise,  offre 
maints  traits  qui  ne  sont  pas  sans  agrément  sous  leur  air  archaïque. 
Par  tous  ces  travaux  Perrault  gagnait  une  place  particulière- 
ment active  auprès  de  Colbert.  Bien  qu'il  s'occupât  surtout  des 
bâtiments  du  Roi  et  des  relations  avec  les  artisans  ou  les  artistes, 
il  avait  aussi  une  grande  influence  sur  les  lettres  et  c'est  Chape- 
lain et  lui  qui,  par  des  moyens  divers,  servaient  à  les  encourager. 
Tous  deux  s'entendaient,  d'ailleurs,  fort  bien  pour  ce  rôle  qu'ils 
s'étaient  partagé.  Maints  passages  de  la  correspondance  de  Cha- 
pelain en  font  foi,  au  nombre  desquels  nous  choisirons  celui-ci 
d'une  lettre  à  Coringius  du  4  juin  1670  :  «  M.  Perrault,  dont 
vous  me  demandez  la  qualité  et  la  demeure,  est  commis  des  bâti- 
ments du  Roi  sous  Mgr  Colbert  qui  en  a  la  surinlendance,  et  est 
logé  dans  son  hôtel  même  auprès  de  sa  personne.  C'est  moi  qui 
l'y  ai  introduit.  Il  en  est  très  reconnaissant  et  les  services  qu'il 
vous  y  rend,  il  les  met  à  mon  compte  et  prétend  me  les  rendre 
à  moi-même,  en  quoi  il  ne  s'abuse  pas*.  »  Cette  situation  était 
donc  toute  particulière  :  Perrault  approchait  sans  cesse  le  surin- 
tendant et  en  était  le  confident  assidu.  Aussi,  quand  Colbert,  en 
16G6,  eut  la  pensée  de  faire  recueillir  tous  les  vers  les  plus  temar- 
quables,  latins,  italiens  ou  français,  qui  avaient  été  faits  à  la 
louange  de  Mazarin  et  de  les  rassembler  en  un  beau  volume 
in-folio,  c'est  Perrault  qui  écrivit  le  sonnet  du  début  et  présenta 
au  pubhc,  à  la  façon  d'un  introducteur  officiel,  l'ensemble  des 
poètes  français  groupés  pour  célébrer  le  même  objet".  Ce  sonnet 
n'a  guère  été  imprimé  que  là;  aussi  nous  le  citerons  ici  : 

"Vous  qu'un  zèle  jaloux  de  l'honneur  de  la  France 
Fait  en  mille  façons  célébrer  les  hauts  faits 
De  l'illustre  héros  qui  nous  donna  la  paix 
Et  qui  la  couronna  d'une  auguste  alliance; 

Si  vous  êtes  flattés  par  la  douce  espérance 
Que  tant  de  beaux  écrits,  tant  d'ouvrages  parfaits 
Malgré  l'effort  du  temps  ne  périront  jamais, 
On  ne  peut  vous  blâmer  d'une  vaine  arrogance. 

1.  Lettres  de  J.  Chapelain,  p.  p,  Tamizey  de  Larroque,  t.  II,  p.  686,  noie  1. 

2.  Éloges  du  cardinal  Mazarini,  Paris,  Antoine  Vitré,  1666,  in-folio. 
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Oui,  tant  que  le  soleil  réglera  l'univers, 
Les  mortels  parleront  de  Jule,  et  de  vos  vers, 
Et  toujours  dans  leurs  cœurs  en  vivra  la  mémoire. 

Mais  ne  présumez  pas  qu'un  nom  si  respecté 
Doive  tenir  de  vous  ce  haut  comble  de  gloire; 
C'est  vous  qui  lui  devrez  votre  immortalité. 

Une  pareille  situation  avait  aussi  ses  dangers.  Sans  doute  le 
dispensateur  de  telles  faveurs  pouvait  se  faire  ainsi  beaucoup  de 
flatteurs,  sinon  d'amis.  Il  pouvait  aussi  se  créer  des  inimitiés, 
mécontenter  des  gens  et  les  irriter  contre  lui.  On  voit  aisément, 
en  parcourant  simplement  le  recueil  dont  nous  venons  de  parler, 
les  noms  de  ceux  que  les  bonnes  grâces  officielles  avaient  captés. 
Ce  sont,  hormis  Corneille,  quelques  noms  fameux  en  ce  temps-là 
et  maintenant  plus  ou  moins  oubliés,  tels  que  ceux  de  Gomber- 
ville,  de  Desmarets,  de  Chapelain,  de  La  Mesnardière,  de  Bensc- 
rade,  de  l'abbé  Testu,  de  Ménage,  de  Charpentier,  de  Brébeuf, 
de  Cottin,  de  Cassagnes,  tous  gens  assez  attardés  et  manquant 
de  génie.  Bientôt  on  les  verra  accommodés  fort  vivement  par  la 
plume  des  nouveaux  poètes.  Ceux-ci  font  défaut  à  ce  chœur  de 
louanges,  et  si  Tode  de  Racine  aux  Nymphes  de  la  Seine  v  figure, 
elle  est  tellement  perdue  au  milieu  des  élucubrations  d'Isar  et  de 
Pinchesne  qu'elle  peut  passer  inaperçue.  Aussi  bien,  Racine, 
jeune  encore,  n'est  pas  en  possession  de  ses  moyens  poétiques. 
Il  ne  prendra  pleine  conscience^  de  lui-même  que  plus  tard,  aux 
conseils  de  Boileau,  à  ses  critiques,  et  celui-ci  se  tient  à  l'écart 
de  ces  fades  faiseurs  de  vers.  Despréaux  guette  leurs  ridicules  et 
déjà  il  en  a  signalé  quelques-uns,  à  sa  façon.  En  effet,  en  même 
temps  que  le  gros  volume  officiel  consacré  à  Mazarin  voyait  le 
jour,  quelques  satires  de  Despréaux  paraissaient  en  un  mince 
volume,  à  l'abri  d'un  privilège  royal.  Cette  rencontre,  sans  doute 
fortuite,  était  grosse  de  menaces;  les  faiseurs  de  vers  à  l'an- 
cienne mode  ne  pouvaient  manquer  de  se  heurter  au  nouveau 
venu  qui  les  drapait  ainsi  et  probablement  qu'ils  ne  rendraient 
pas  les  armes  sans  avoir  opiniâtrement  combattu. 

Donc,  on  lutta  avec  énergie.  D'une  part,  les  adversaires  étaient 
nombreux,  mais  Despréaux  était  à  lui  seul  aussi  malicieux  et 
énergique,  plein  de  bon  sens  et  soucieux  de  la  seule  vérité.  Il  sut 
faire  face  à  tous  :  aux  poètes  il  décocha  les  traits  incisifs  de  ses 
satires;  aux  faiseurs  de  romans,  il  adressa  les  railleries  de  son 
Dialogue  des  héros  de  roman,  qui,  s'il  ne  fut  imprimé  que  beau- 
coup plus  tard,  circulait  déjà  en  manuscrit  à  cette  époque.  Les 
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coups  portaient  si  bien  qu'on  essaya  d'arrêter  la  main  du  sati- 
rique, et  c'est  en  cela  que  Perrault  intervint.  En  1671  ou  1672, 
—  car  le  document  qui  confirme  ce  fait  porte  l'une  ou  l'autre  date 
sur  le  brouillon  ou  sur  Forig-inaP,  —  Chapelain  avait  demandé 
qu'on  retirât  le  privilège  des  satires  de  Despréaux,  qui  le  pre- 
naient à  partie,  et  Perrault  avait  abondé  dans  ce  sens.  Tous  deux 
obtinrent  même  gain  de  cause  un  instant  sur  ce  point  et  purent 
croire  qu'ils  avaient  cause  gagnée.  Mais  ils  en  furent  pour  leur 
courte  joie  et  les  œuvres  de  Boileau  revoyaient  le  jour  en  1674, 
amendées  en  certains  endroits,  adoucies  peut-être  à  l'égard  de 
Chapelain,  et  sans  que  le  Dialogue  des  liéros  de  roman  y  fût  inséré, 
mais  avec  un  privilège  dont  les  termes  étaient  singulièrement 
flatteurs.  Par  sa  verve,  par  la  franchise  de  ses  accents  et  la  loyauté 
de  ses  antipathies,  Despréaux  avait  forcé  l'estime  de  Colbert  et 
gagné  la  bienveillance  du  Roi.  C'était  un  échec  pour  Chapelain 
et  Perrault  lui-même  en  était  sensiblement  atteint. 

Ce   n'est   pas   que   son    influence   auprès   du   surintendant   fût 
menacée  :  elle  restait  pour  le  moment  aussi  grande  qu'elle  l'avait 
jamais  été  et  Colbert  continuait  à  avoir,  par  l'entremise  de  Per- 
rault, la  mainmise  sur  les  littérateurs  et  sur   les  artistes.  D'ail- 
leurs, Perrault  était  trop  bien  gagné  à  ces  idées  pour  qu'on  n'usât 
pas  d'un  pareil  intermédiaire.  N'est-ce  pas  lui  qui  avait  proposé  à 
Colbert,  en  1666,  l'établissement  d'une  Académie  générale,  sorte 
d'Institut  anticipé,  qui  devait  grouper  dans  des  sections  diverses 
les  littérateurs,  les  historiens,  les  philosophes  et  les  mathémati- 
ciens-? Ce  projet  n'eut  pas  de  suite,  je  ne  sais  pourquoi,  et  on 
s'en  tint  aux  académies  particulières,  sans  lien  entre  elles  et  sans 
cohésion.  L'Académie  des  Sciences  fut  la  première  à  surgir  de 
cette  conception,  et  Perrault  aida  à  la  réaliser.  Quelques  savants 
se  réunissaient  chez  Montmor  ou  chez  Thévenot.  Le  surintendant 
les  prit  sous  sa  protection  et  leur  offrit  un  local  dans  les  dépen- 
dances  de  la  bibliothèque  du  Roi.  Charles  Perrault  ne  pouvait 
songer  à  être  admis  dans  cette  société;  mais  il  parvint  à  y  intro- 
duire  son  frère   Claude,   le   médecin,  et  de  la  sorte  l'action   du 
ministre  pouvait  encore  se  faire  sentir  sur  ce  nouveau  corps  par 
le  moyen  d'un  homme  qui  avait  les  mêmes  aspirations  que  son 
frère. 

Claude  Perrault  était  alors  âgé  de  cinquante-trois  ans  et  s'était 
seulement  adonné  jusque-là  à  la  pratique  de  la  médecine  et  à 

1.  Lettres  de  J.  Chapelain,  p.  p.  Tamizey  de  Larroque,  t.  II,  p.  774,  et  Lettres  de 
Colbert,  p.  p.  Pierre  Clément,  t.  V,  p.  644. 

2.  Lettres  de  Colbert,  p.  p.  Pierre  Clément,  t.  V,  p.  312. 
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l'étude  (le  cet  art.  On  n'a  pas  encore  essayé  de  retracer  avec  pré- 
cision la  suite  de  ses  travaux  médicaux,  et  c'est  un  tort,  car  son 
histoire  serait  un  exemple  concret  à  l'appui  de  l'histoire  de  la 
médecine  et  un  commentaire  probant  de  quelques  œuvres  litté- 
raires du  temps.  D'ailleurs,  il  est  facile  de  reconstituer  tout  cela 
avec  certitude,  car  les  documents  abondent,  et  le  cycle  des  études 
médicales  était  tracé  alors  fort  nettement'.  Claude  Perrault  le 
suivit  comme  ses  camarades.  Le  maître  es  arts,  qui  voulait 
devenir  médecin,  devait  se  faire  inscrire  à  la  faculté  dès  le  mois 
de  novembre,  et,  cette  formalité  accomplie,  il  était  philiàtre,  c'est- 
à-dire  aspirant  médecin,  pouvant  suivre  les  cours  doctoraux  et 
renouvelant  tous  les  trois  mois  son  inscription.  11  étudiait  alors 
pour  arriver  au  grade  de  bachelier,  en  vue  duquel  quatre  ans 
étaient  nécessaires,  sauf  de  rares  exceptions.  Comme  on  le  voit, 
les  aspirants  docteurs  en  médecine  étaient  plus  longtemps  occupés 
que  les  futurs  licenciés  en  droit,  si  l'on  en  juge  par  ce  que 
Charles  Perrault  nous  a  dit  de  ceux-ci  dans  ses  mémoires,  et  la 
longue  discipline  à  laquelle  ils  étaient  soumis  laissait  sur  eux  un 
pli  ineffaçable.  Les  épreuves  à  subir  pour  obtenir  le  titre  de 
bachelier  en  médecine  étaient  nombreuses  et  variées,  et  ce  n'est 
qu'après  y  avoir  satisfait  qu'on  admettait  les  jeunes  gens  à  subir 
en  public  les  trois  thèses  quodlibétaires,  ainsi  nommées  parce 
qu'elles  traitaient  un  sujet  librement  choisi  par  le  candidat. 
Claude  Perrault  soutint  la  première,  devant  la  Faculté  de  méde- 
cine de  Paris,  le  3  mars  1639,  sur  le  point  de  savoir  s'il  y  a  une 
vieillesse  de  l'âme  comme  il  y  on  a  une  du  corps.  An  ut  corporis 
SIC  animae  senectus?  La  seconde  thèse  se  nommait  plus  particu- 
lièrement la  thèse  cardinale.  Perrault  la  passa  le  19  mai  1639  et 
elle  traitait  la  question  s'il  est  loisible,  dans  les  chaleurs  de  l'été, 
de  rafraîchir  le  vin  avec  de  la  glace,  An  diehus  aestatis  fervenlis- 
simis  vinum  glacie  diluere  innoxium?  Enfin,  Claude  Perrault  argu- 
menta sur  sa  troisième  thèse  le  jeudi  17  novembre  1639  et  elle 
examinait  le  point  de  savoir  si  les  cautères  sont  des  remèdes  à 
employer  dans  le  cas  de  tremblement  invétéré  de  la  tète  et  des 
membres  causé  par  l'obstruction.  An  diiUuiifio  capitis  artutimve 
tremori  ah  obstruclione,  cauteria?  Et  Perrault  concluait  à  l'affir- 
mative'. Ce  sont  là  des  exemples  des  questions  que  la  Faculté 
discutait  alors,  et  ils  peuvent  fournir  une  idée  assez  juste  de  ces 

1.  Pour  plus  do  détails,  voir  l'excellent  livre  du  docteur  René  Fauvelle,  Les  étu- 
diants en  médecine  de  Paris  sous  le  Grand  Roi  (Paris,  1899,  in-8°). 

2.  Quaestionum  medicurum  quae  circa  medicinae  theonam  et  praxim.  ante  duo 
saecula.  in  scholis  Facultatis  medicinae  Parisiensis,  agitalae  siint  et  discussae,  sei-ies 
chronologica,  Paris,  1152,  in-4",  p.  39  et  40  (Baccalaurei). 
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soutenances,  dont  les  médecins  du  temps  étaient  très  friands  et 
auxquelles  ils  ne  se  faisaient  pas  faute  de  venir  argumenter,  com- 
battant ou  soutenant  le  candidat  avec  vivacité.  L'œuvre  de  celui- 
ci  était  imprimée  sur  un  grand  placard  in-folio  que  les  juges  et 
les  docteurs  avaient  en  main  et  les  développements  de  la  disserta- 
tion, toujours  en  cinq  paragraphes,  gardaient  l'allure  syllogis- 
tique  du  moyen  âge.  Nous  avons  vu  les  trois  thèses  de  Claude 
Perrault;  comme  apparence  et  comme  teneur,  elles  ne  diffèrent 
pas  de  celles  que  ses  camarades  soutinrent  avant  ou  après  lui'. 

D'ordinaire,  lorsqu'ils  avaient  poussé   ainsi   leurs   études,   les 
bacheliers  en  médecine  s'etforçaient  de  subir  les  épreuves  de  la 
licence,  qui  comprenaient  surtout  des  examens  pratiques  et  des 
cérémonies  d'apparat.  Après  cela,  le  futur  médecin  n'avait  plus 
qu'à  passer  avec  succès  les  formalités  qui  conféraient  le  doctorat, 
la  plus  haute  distinction  dont  disposait  la  Faculté.  C'était  d'abord 
l'acte  de  vespérie,  pendant  lequel  le  candidat  discutait  une  thèse 
manuscrite   dont  le  sujet   lui   était  imposé.    Claude   Perrault   le 
passa  le  28  novembre  4641  et  examina  la  question  de  savoir  si  un 
médecin  peut  se  marier  et  voyager,  An  medico  uxorem  ducere? 
peregrinari?  La  thèse  soutenue  pour  le  doctorat  proprement  dit 
était  de  tous  points  semblable  à  la  précédente.   Claude  Perrault 
y  satisfit  un  mois  après  celle-ci,  le  29  décembre,  et  il  examina 
encore  un  cas  de  pratique  professionnelle,  la  question  de  savoir  si 
un  médecin  peut  abandonner  un  malade  ou  convenir  d'un  prix 
avec  lui  :  An  medico  liceat  aegrotantem  desemre?  cum  aegrotante  de 
pretio  pacisci'!  Mais  cette  discussion  se  ressentait  déjà  de  la  situa- 
tion nouvelle  du   candidat,    dont    les   titres    universitaires   com- 
mençaient à  devenir  sérieux,  et  il  en  était  de  même  pour  une 
troisième  et  dernière  thèse,  véritable  couronnement  du  doctorat. 
C'était  la  thèse  postillaire,  qui  se  subissait  comme  les  précédentes 
et  que  Claude  Perrault  soutint  le  o  février  1642.  Il  y  disserte  sur 
le  point  de  savoir  s'il  fallait  saigner  ou  purger  à  l'approche  de  la 
fièvre  quarte  :  An  in  qiiartanae  accessione  venue  sectio?  purgatio? 
Désormais,  Claude  Perrault  était  bien  et  dûment  docteur,  ayant 
satisfait  à  toutes  les  formalités  nécessaires  pour  cela^  Néanmoins, 
pour  l'être  complètement  aux  yeux  de  la  Faculté  comme  à  ceux 
du  public,  le  nouveau  docteur  devait  bientôt  après  faire  acte  de 
régence,    en  argumentant    comme    moderator    —    nous    dirions 
aujourd'hui  président,  —  dans  le  jury  de  quelque  thèse  quodlibé- 

1.  Un  exemplaire  des  thèses  qiiodiibétaires  de  Claude  Perrault  est  conservé  dans 
le  recueil  n"  3  318,  in-folio,  Sciences  et  Arts,  à  la  bibliothèque  de  l'Arsenal. 

2.  Quaestionum  medicarum...  chronologica  séries  altéra  (licence  et  doctorat),  p.  34. 
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taire.  Claude  Perrault  se  conforma  bientôt  après  à  cet  usage,  en 
présidant  de  la  sorte  la  thèse  de  Jean  Le  Prévost.  Cet  honneur  lui 
arriva,  d'ailleurs,  d'autres  fois,  car  il  présida  ainsi,  à  diverses 
époques  de  sa  vie,  au  moins  quatre  thèses.  Il  fît  plus  souvent 
partie  du  jury  d'examen  d'autres  thèses,  mais  il  ne  servirait  à  rien 
de  relever  ici  ces  circonstances;  elles  nous  apprendraient  seule- 
ment que  Perrault  ne  rompit  jamais  ses  relations  avec  la  Faculté 
de  médecine  de  Paris,  et  il  suffit  que  le  fait  soit  constaté. 

Claude   Perrault  était  donc  nalurellement  désigné  pour  faire 
partie  de  l'Académie  des  sciences  organisée  par  Colbert,  et,  quand 
il  en  fut,  il  ne  manqua  pas  de  prendre  ses  devoirs  au  sérieux.  Il 
ne  serait  pas  plus  malaisé  que  pour  ses  études  médicales  d'ana- 
lyser ici  ses  travaux  scientifiques,  mais  cela    nous    entraînerait 
beaucoup   trop  loin.   C'est  assez  de  rappeler  que  les  recherches 
anatomiques  de  Claude  Perrault  sont  consignées  dans  ses  Mémoires 
pour  servir  à  l'histoi^^e  naturelle  des  animaux  \  et  que  ses  expé- 
riences de  physique  ont  été  rassemblées  dans  ses  Essais  de  phy- 
sique ou  Recueil  de  plusieurs  traités  touchant  les  choses  naturelles  *. 
Il  faudrait  recourir  aussi  à  la  table  des  mémoires  de  l'ancienne 
Académie  des  sciences  ^  et  à  celle  du  Journal  des  Savants  pour  le 
xvn*  siècle  '  %   qui  contiennent  l'une   et  l'autre  des  indications 
nombreuses  et  précises  sur  l'activité  scientifique  de  Claude  Per- 
rault. Cette  activité  était  plus  considérable  que  bien  réglée;  mais 
faut-il  s'en  étonner  et  n'est-ce  pas  le  défaut  commun  à  tous  les 
savants  du  temps  de  Perrault?  Sans  cesse  en  éveil,  sa  curiosité 
passe  d'un  objet  à  l'autre  avec  un  empressement  toujours  nouveau 
et  c'est  sans  effort  qu'il  va  d'un  ordre  d'idées  à  l'autre,  des  expé- 
riences d'anatomie  animale  à  la  physiologie  végétale,  de  la  phy- 
sique à  la  mécanique.  Ce  qui  peut  rester  d'un  savoir  ainsi  dispersé, 
on  le  devine;  les  sujets  effleurés  par  Perrault  ne  sont  pas  d'ordi- 
naire traités  avec  assez  de  soins,  ses  hypothèses  ne  sont  pas  con- 
firmées par  des  expériences  suffisantes.  Pourtant,  en  y  regardant 
de  près,  on  pourrait  tirer  de  tout  cela  quelques  résultats  inté- 
ressants et  dignes  de  remarque.  L'ingéniosité  d'esprit  de  Perrault 
se  donne  surtout  carrière  en  mécanique,  et,  aidé  de  son  habileté 
de  main,  il  trouve  aisément  à  s'y  employer  tout  entier.  Charles 
Perrault  a  conté  dans  ses  mémoires  comment  son  frère  par  une 
transformation  inattendue  se  révéla  architecte.  Il   s'agissait   de 

1.  Paris,  imprimerie  royale.  1676.  in-foiio. 

2.  Paris,  4  vol.  in- 12.  Les  trois  premiers  sont  de  1680  et  le  dernier  de  1688. 

3.  Par  M.  Godin.  Tome  I  (1666-1698),  p.  169  (Paris,  1734,  in-4»). 

4.  Paris,  1757,  in-4»,  t.  VII,  p.  665. 
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construire  un  observatoire  pour  la  nouvelle  Académie  des  sciences 
et  Claude  Perrault  dut  fournir  à  Colbert  un  projet  de  cet  établis- 
sement. C'est  ce  projet  qui  fut  adopté  et  qu'on  exécuta,  à  quelques 
modifications  près  '.  Mais  Claude  Perrault  avait  pris  goût  à  ce 
nouvel  emploi  de  son  activité.  Comme  son  frère  Charles,  il  s'était 
découvert  une  véritable  vocation  pour  construire  des  bâtiments 
et  il  allait  s'y  abandonner  avec  plaisir.  Après  l'Observatoire  vin- 
rent la  façade  du  Louvre  et  l'arc  de  triomphe  du  faubourg  Saint- 
Antoine.  Il  serait  superflu  de  dire  ici  dans  quelles  circonstances 
ces  travaux  s'exécutèrent,  car  Charles  Perrault  les  a  contées 
longuement,  non  plus  que  d'essayer  de  déterminer  la  part  qui 
revient  sûrement  à  Claude  Perrault  dans  ces  créations,  car  les 
principales  pièces  de  cet  examen  font  actuellement  défaut  et  il  ne 
saurait  être  utilement  fait  sans  cela  *.  Contentons-nous  aussi  de 
rappeler  la  belle  traduction  de  Vitruve  qu'on  doit  à  Claude  Perrault, 
imprimée  aux  frais  du  Roi  sur  la  proposition  de  Colbert  %  et  de 
mentionner  encore  le  volume  sur  V Ordonnance  des  cinq  espèces  de 
colonnes  selon  la  méthode  des  anciens  %  quoique  la  publication  en 
soit  postérieure.  Insuffisante  pour  apprécier  toute  la  portée  de 
l'esprit  de  Claude  Perrault,  cette  énumératioii  sommaire  montre 
du  moins  les  tendances  de  son  caractère  et  la  situation  importante 
qu'il  tenait  dans  la  société  d'alors,  aux  côtés  de  son  frère  Charles. 
Celui-ci,  sur  l'invitation  de  Colbert,  s'était  présenté  à  l'Académie 
française  et  il  avait  été  élu  dans  des  conditions  qu'il  n'a  pas 
manqué  de  rapporter  dans  ses  mémoires.  Il  prononça  son  discours 
de  réception  le  43  novembre  1671,  et  remplaçait  dans  la  com- 
pag-nie  Jean  de  Monligny,  évêquede  Léon,  mort  à  Vitré,  le  28  sep- 
tembre précédent.  De  ce  moment,  une  voie  nouvelle  s'ouvrait 
encore  à  l'activité  de  Perrault,  qui  s'y  donna  bien  vile  libre  car- 
rière. Perrault  était  un  académicien-né  :  je  veux  dire  qu'à  l'amour 
des  lettres,  à  la  passion  des  choses  de  l'esprit,  il  joignait  cet  ins- 
tinct de  sociabilité,  ce  sentiment  des  bienséances  qui  sont  l'agré- 
ment et  la  force  des  assemblées  littéraires.  L'Académie  française 
en  était  alors  à  une  époque  délicate  de  son  histoire.  Très  protégée 
du  vivant  du  cardinal  de  Richelieu,  elle  l'avait  été  beaucoup  moins 
après  lui,  et  le  chancelier  Séguier,  qui  s'y  consacra,  n'avait  pas 


1.  Lettres  de  ColU>rt,  p.  p.  Pierre  Clément,  t.  Y,  p.  olC. 

2.  Les  plans  et  les  dessins  de  Claude,  accompagnés  d'annotations  de  Charles, 
formaient  un  important  recueil  manuscrit  qui  a  péri  dans  l'incendie  de  la  biblio- 
thèque du  Louvre  en  1871. 

3.  Paris,  1673,  in-folio.  Une  seconde  édition  revue,  corrigée  et  augmentée  parut 
en  1684,  également  in-folio.  Perrault  publia,  en  1674,  un  abrégé  de  Vitruve  (in-12). 

4.  Paris,  1683,  in-folio. 
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une  autorité  assez  puissante  pour  mettre  hes  traditions  de  la 
société,  à  peine  organisée,  à  l'abri  des  compétitions  du  dedans  ou 
du  dehors.  L'existence  de  l'Académie  avait  été  jusque-là  très  hono- 
rable, mais  trop  discrète;  elle  manquait  encore  de  ce  caractère 
général  et  vraiment  français  qu'elle  allait  gagner  bientôt  et  garder 
toujours  dans  la  suite.  Grâce  à  la  publication  des  Registres  de 
l'Académie  française  (1672-1793),  mis  au  jour  par  elle-même  à 
l'occasion  du  centenaire  de  l'Institut,  nous  savons  dans  le  détail 
comment  ce  pas  périlleux  fut  franchi;  il  ne  peut  être  question  de 
le  redire  ici,  même  en  abrégé  *.  et  nous  devons  nous  contenter  de 
rechercher  et  d'indiquer  sommairement  ce  qui  fut  la  part  de 
Charles  Perrault  dans  l'œuvre  commune. 

Sa  harangue  de   réception  eut,  nous  dit-il,  quelque  succès  et 
il  en  prit  prétexte  pour  demander  que  dorénavant  le  public  fût 
admis  à  entendre  les  paroles  du  récipiendaire  :  ce  qui  fut  adopté. 
C'était  débuter  par  une  réforme  heureuse  et  il  est  certain   que 
l'Académie  gagna  grandement  à  attirer  ainsi  l'attention  sur  les 
choix  qu'elle  faisait.  Elle  ne  tarda  pas  à  en  témoigner  sa  gratitude 
à  Perrault,  car  dès  le  mois  de  février  1672,  elle  le  choisit  pour 
chancelier  et  le  continua  deux  ans  de  suite  dans  ses  fonctions,  ce 
qui  était  absolument  exceptionnel.  Et  ce  long  espace  de  temps  fut 
très  fructueux  pour  l'Académie,  car  l'activité  de  Perrault  ne  se 
démentit  pas  et  il  donna  cours  à  son  goût  d'innovations  sensées. 
Il  entrait  en  fonction  au  moment  de  la  mort  de  Séguier  et  lorsque 
le  Roi,  qui  venait  de  prendre  l'Académie  française  sous  sa  pro- 
tection directe,  lui  avait  concédé  au  Louvre  un  local  pour  ses 
séances.  Le  directeur  en  exercice   était   l'archevêque   de    Paris, 
Ilarlay  de  Chan vallon,  mais  les  obligations  de  sa  charge  le  rete- 
naient le  plus  souvent  loin  des  assemblées  de  ses  confrères,  et 
c'est  Perrault   qui,   en  les  présidant,  veilla  à  ce   qu'on  y  fît  de 
bonne  besogne.   Nous   allons  essayer  de  résumer  ce  qu'elle  fut, 
d'après  les  propres  registres  de  l'Académie. 

La  compagnie  fut  très  heureuse  de  ce  choix  et  elle  avait  raison.- 
«  Elle  eut  une  grande  consolation,  disent  les  procès-verbaux, 
qu'en  un  temps  de  deuil  et  de  tristesse,  et  qui  paraissait  assez 
difficile  pour  elle  après  la  perte  qu'elle  venait  de  faire  de  M^'  Séguier, 
chancelier  de  France,  son  protecteur,  le  scrutin  lui  eût  donné 
deux  officiers  qui  pouvaient  la  servir  très  utilement  et  lui  donner 
des  conseils  salutaires  dans  son  besoin.    »  Aussitôt  en  charge, 

1.  Le  tableau,  d'ailleurs,  a  été  fait  et  avec  autant  d'autorité  que  d'agrément  par 
M.  Gaston  Boissier,  sous  ce  titre  VAcadémie  française  au  XVII'  siècle,  dans  Revue 
des  Deux  Mondes  du  15  juin  1897. 
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Perrault  va  présenter  les  condoléances  de  l'Académie  à  la  veuve 
de  Séguier,  et  c'est  à  lui  qu'est  réservé  l'honneur  d'inaugurer  la 
nouvelle  salle  des  réunions  concédée  au  Louvre  par  le  Roi.  Il  le 
fit,  dès  le  début,  avec  la  décision  de  son  caractère,  u  Messieurs 
ayant  pris  séance,  disent  les  registres,  M.  Perrault,  chancelier,  en 
l'absence  de  M"^'  l'archevêque,  directeur,  qui  avait  dû  faire  l'ouver- 
ture, les  a  exhorté,  en  peu  de  paroles,  mais  fort  énergiques,  de 
travailler  avec  plus  d'ardeur  et  d'assiduité;  leur  remontrant  que 
l'honneur  qu'ils  recevaient  aujourd'hui  leur  devait  enflammer  le 
courage  et  redoubler  leur  zèle,  en  sorte  qu'ils  pussent  donner  des 
preuves  au  public  qu'ils  n'étaient  pas  tout  à  fait  indignes  de  la 
grâce  qu'ils  recevaient  du  plus  auguste  roi  du  monde.  »  Pour 
joindre  l'exemple  au  précepte,  Perrault  s'occupa  immédiatement 
de  mettre  en  train  la  confection  du  Dictionnaire,  arrêtée  jusque-là 
par  mille  incidents  divers,  et  proposa  une  méthode  de  travail 
qu'on  suivra  désormais.  C'était  là  en  effet  une  des  principales 
raisons  d'être  de  la  compagnie,  et  Perrault  le  comprenait  si  bien 
qu'il  ne  cessa  jamais  de  faire  tous  ses  efforts  pour  mener  à  bien 
au  plus  vile  une  œuvre  aussi  nécessaire.  Il  imagine  et  fait  accepter 
une  disposition  nouvelle  pour  ce  travail  :  c'est  Mézeray  qui  dégrossit 
la  besogne,  et  ensuite  la  compagnie,  partagée  en  deux  bureaux, 
s'occupe  deux  fois  la  semaine  à  parfaire  les  articles.  Malgré  cela 
on  n'avance  qu'assez  lentement,  et  c'est  encore  Perrault,  poussé 
sans  doute  par  Colbert,  qui  propose  de  tenir,  en  outre  des  séances 
du  lundi  et  du  jeudi,  une  autre  séance  le  samedi,  consacrée  éga- 
lement à  la  préparation  du  dictionnaire.  Et  quand  il  y  eut  une 
matière  suffisante  pour  l'impression,  c'est  encore  Perrault,  dit- on, 
qui  la  fît  commencer,  au  fur  et  à  mesure  qu'on  revoyait  les 
feuilles  pour  la  seconde  fois.  Il  est  vrai  que  cette  publication  fut 
coupée  au  milieu  par  les  démêlés  de  l'Académie  avec  Furetière  et 
qu'ensuite  il  fallut  reprendre  sur  de  nouveaux  frais  la  tâche  ainsi 
interrompue. 

Rien  de  ce  qui  touche  à  la  réglementation  de  la  langue  française 
ou  au  rôle  de  l'Académie  en  cela  ne  laisse  Perrault  indifférent. 
En  même  temps  qu'on  détermine  le  sens  des  mots,  il  veut  qu'on 
fixe  l'orthographe,  et  quand  le  dictionnaire  est  imprimé  et  accepté 
par  le  Roi,  il  propose  encore  des  «  doutes  »  sur  le  langage, 
fait  la  chasse  aux  erreurs,  faux  sens  ou  omissions.  Mais  Perrault 
ne  s'employait  à  tout  cela  que  parce  que  l'Académie,  en  se  ren- 
dant utile,  accroissait  son  autorité.  Il  s'en  montre  plus  jaloux 
que  quiconque  et  essaie  de  maints  moyens  pour  l'augmenter. 
Jusque-là  les  élections  avaient  eu  lieu  sans  trop  de  façons  et  les 
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choix  fails  sans  trop  de  garanties.  Soucieux  du  bon  renom  de  la 
compagnie,  Perrault  ne  voulait  pas  qu'elle  put  être  dupe  d'un 
moment  d  abandon,  pour  accepter  ce  qu'il  nommait  des  «  mauvais 
sujets  »  et  être  ainsi  victime  de  gens  malencontreux., Il  fit  adopter 
un  mode  d'élection  qui  offrait  plus  de  sauvegardes  et  préservait 
des  choix  irréfléchis.  Et  l'influence  de  cette  mesure  fut  bientôt 
ressentie.  Pour  mettre  les  scrutins  à  l'abri  des  surprises,  Perrault 
alla  même  plus  tard  jusqu'à  imaginer  un  petit  appareil  de  son 
invention,  composé  de  quarante  boules  blanches  et  d'autant  de 
boules  noires  qui  devaient  servir  à  voter.  «  Il  est  difficile  de 
l'expliquer,  disent  les  registres,  mais  très  facile  de  le  comprendre 
quand  on  le  voit.  »  Nous  ne  nous  chargeons  pas  d'en  démontrer 
le  mécanisme.  Mais  Furetière,  dans  ses  Factions,  est  beaucoup 
moins  enthousiaste  à  ce  propos  :  «  Il  lui  a  fait  aussi  présent, 
dit-il  en  parlant  de  Perrault  et  de  l'Académie,  d'une  machine 
propre  à  jouer  des  gobelets,  qui  sert  aux  élections  pour  le 
scrutin.  »  Comme  on  le  voit,  l'ingéniosité  de  Perrault  ne  fut  pas 
du  goût  de  tout  le  monde. 

D'ailleurs,  si  celte  façon  de  procéder  garantissait  la  sincérité  des 
désignations  de  la  compagnie,  elle  ne  prouvait  pas  que  les  mem- 
bres élus  seraient  exacts  à  assister  aux  séances  et  à  faire  leur 
devoir.  Pour  cela  on  imagina  un  autre  moyen,  l'invention  des 
jetons  de  présence,  et  c'est  Perrault  qui  fut  chargé  d'annoncer  la 
nouvelle  à  l'Académie.  On  lit  dans  les  registres,  à  la  date  du 
2  janvier  1673  :  «  M.  Perrault,  chancelier,  a  dit  que  M.  Colbert  lui 
avait  ordonné  de  faire  savoir  à  la  compagnie  que  le  Roi  avait 
résolu  de  faire  un  fonds  tous  les  ans  pour  les  mêmes  nécessités  de 
l'Académie,  comme  bois,  bougies,  journées  de  copiste  pour  trans- 
crire le  dictionnaire  et  autres  besoins,  et  même  aussi  pour  faire 
des  jetons  qui  seront  distribués  au  nombre  de  quarante,  à  chaque 
jour  d'assemblée,  aux  académiciens  qui  s'y  trouveront  présents, 
en  la  manière  qui  sera  réglée  par  la  compagnie.  »  Et  l'Académie 
s'empresse,  après  avoir  chargé  une  députation  d'aller  remercier 
Colbert  de  ses  bons  offices,  de  réglementer  l'attribution  des  jetons. 
On  reconnaît  encore  l'esprit  net  et  pratique  de  Perrault  dans  les 
dispositions  de  ce  règlement,  comme  on  le  voit  alors  dans  toutes 
les  circonstances  propres  à  servir  la  compagnie  qui  lui  a  confié 
ses  intérêts  :  il  s'occupe  de  faire  connaître  au  public  les  prix  de 
poésie  et  d'éloquence  que  l'Académie  doit  décerner,  harangue  le 
Roi  lorsqu'il  en  est  besoin,  reçoit  les  livres  qu'on  attribue  à  la 
compagnie  pour  être  le  noyau  de  la  bibliothèque,  et  surtout  sert 
d'intermédiaire  autorisé  et  bienveillant  entre  Colbert  et  ses  con- 
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frères,  faisant  ainsi  profiter  ces  derniers  des  facilités  que  lui 
donne  sa  collaboration  constante  avec  le  ministre.  Bref,  quand 
les  fonctions  du  chancelier  prirent  fin,  après  deux  ans  d'exercice, 
l'Académie  ne  manqua  pas  de  faire  remarquer  sur  ses  procès- 
verbaux  que  cette  durée  inusitée  s'était  produite  «  à  l'instante 
prière  et  au  grand  honneur  et  avantage  de  la  compagnie  »,  et 
d'exprimer  le  regret  que  Perrault  eut  souhaité  d'être  déchargé  de 
cette  obligation. 

C'était  justice  de  reconnaître  ainsi  les  bons  offices  du  chancelier 
sortant.  Beaucoup  d'autres  assurément  furent  des  académiciens 
plus  brillants  et  jetèrent  plus  d'éclat  sur  la  compagnie;  il  n'y  en  a 
guère  qui  lui  aient  rendu  plus  de  services  que  Perrault,  et  de  plus 
profitables.  Venu  à  l'heure  où  les  traditions  de  cette  assemblée 
commençaient  à  se  former,  il  sut  découvrir  quel  était  le  sens  des 
véritables  intérêts  de  l'Académie  et  travailla  avec  constance  à  les 
faire  chaque  jour  connaître  davantage.  Toutes  ces  circonstances 
avaient  donc  donné  à  Perrault  une  place  à  part,  parmi  ses  collè- 
gues, et,  dès  son  arrivée,  il  avait  joué  un  rôle  prépondérant  au 
milieu  d'eux.  Il  est  vrai  que  les  membres  qui  faisaient  partie 
alors  de  l'Académie  étaient  presque  tous  ses  amis  et  représentaient 
ses  aspirations  littéraires.  Les  théories  nouvelles  ne  s'y  étaient 
pas  encore  fait  jour  et  les  hommes  nouveaux,  ceux  dont  les 
noms  symbolisent  maintenant  pour  nous  la  renommée  du  grand 
siècle,  n'avaient  pas  encore  forcé  les  portes  de  ce  cénacle,  dont 
les  membres  les  plus  en  vue  étaient  Godeau,  Chapelain,  Conrart, 
Gomberville,  Mézeray,  Charpentier,  Peilisson,  l'abbé  de  Cas- 
sagnes,  Segrais,  Bussy-Rabutin  et  Quinault.  Il  est  vrai  qu'à  cette 
liste  il  faut  ajouter  les  noms  de  Corneille,  élu  en  1646,  do  Bossuet, 
élu  en  1671,  et  de  Racine,  élu  en  1672,  et  c'était,  surtout  avec 
celui-ci,  le  début  d'une  ère  nouvelle  qui  allait  s'ouvrir  pour  la 
compagnie.  Quelques  incidents  notables  ne  devaient  pas  tarder  à 
montrer  à  Perrault  ces  tendances  récentes.  Si  son  activité  lui 
avait  fait  des  amis,  elle  lui  avait  aussi  valu  des  antipathies  et 
d'aucuns  trouvaient  qu'il  s'agitait  un  peu  trop.  Peut-être  est-ce 
la  crainte  de  finir  par  être  importun  et  l'appréhension  de  mécon- 
tenter trop  de  gens  qui  lui  avaient  fait  abandonner  les  fonctions 
de  chancelier  de  l'Académie.  Toujours  est-il  que,  peu  après, 
l'avanie  qui  devait  déjà  le  menacer  ne  tardait  pas  à  éclater  et  à 
faire  quelque  scandale.  Chose  à  noter,  ce  n'est  pas  Charles  Per- 
rault qui  en  subit  les  premières  atteintes,  c'est  son  frère  Claude. 
Celui-ci  avait  fait  dans  le  monde  une  carrière  plus  brillante  encore 
que  celle  de  son  cadet,  et  il  était  parvenu  à  la  renommée  par  des 
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voies  si  inattendues  qu'elles  pouvaient  paraître  douteuses  à  quel- 
ques-uns. C'est  lui  qui  fut  attaqué.  Pour  se  venirer  des  difficultés 
qu'on  lui  avait  suscitées,  Despréaux,  qui  venait  d'obtenir  un  pri- 
vilège pour  ses  œuvres  diverses,  ripostait  aux  Perrault  et  à  leurs 
tracasseries  en  faisant,  au  début  du  quatrième  livre  de  son  Art 
/>oélif/iu%  une  allusion  bien  transparente  à  la  métamorphose  qui 
avait  mué  Claude  de  médecin  en  architecte.  Et  l'allusion  était 
d'autant  plus  cruelle  qu'elle  s'étalait  dans  un  poème  didactique,  et 
non  dans  une  satire,  là  où  une  pareille  attaque  était  le  moins  en 
situation. 

La  cause  de  cette  brusque  allégorie?  Boileau  prétend  que  Claude 
Perrault  ne  le  ménageait  pas  dans  le  monde,  lui  et  ses  satires,  et 
qu'avant  d'éclater,  il  avait  prévenu  Charles  Perrault.  La  chose 
est  fort  possible;  mais  la  véritable  raison  de  celte  antipathie  était 
une  incompatibilité  d'humeur  absolue.  Despréaux  et  les  frères 
Perrault  ne  pensaient  de  même  sur  rien.  Sur  le  burlesque?  Boi- 
leau le  détestait  et  Claude  Perrault  l'adorait;  l'un  reprochait  vive- 
ment à  Racine  de  lire  Scarron  et  l'autre  l'imitait.  Et  Boileau,  dans 
ce  même  volume  de  1674,  donnait  à  la  fois,  avec  le  début  du 
Lutrin,  la  théorie  et  l'exemple  d'un  burlesque  nouveau,  plus  fin 
et  plus  délicat,  moins  comique  et  plus  contenu.  Sur  ce  point,  le 
dissentiment  était  déjà  flag^rant.  Ne  faut-il  pas  voir  encore  quelque 
arrière-pensée  plus  ou  moins  avouée  contre  le  Lutrin  dans  la 
traduction  du  Seau  enlevé,  de  Tassoni,  que  Pierre  Perrault  faisait 
paraître  quatre  ans  après?  Ceci  serait  encore  un  incident  de  cette 
guerre  d'escarmouches,  menée  sur  tant  de  côtés  à  la  fois.  En  effet, 
tout  ce  que  les  Perrault  considéraient,  tous  leurs  amis,  toutes 
leurs  sympathies,  étaient  suspects  à  Boileau,  ou  même  hostiles. 
On  retrouvait  sans  cesse  dans  ses  satires  et  on  devait  plus  tard 
rencontrer  dans  le  Lutrin  les  noms  de  tous  les  auteurs  que  Claude 
ou  Charles  Perrault  affectionnaient  :  Chapelain  et  Quinault,  M"*  de 
Scudéry  et  Bonnecorse,  Pinchesne  et  La  Mesnardière,  et  eux- 
mêmes,  dont  le  nom  alternera  si  souvent,  pour  les  besoins  de  la 
rime,  avec  celui  de  Quinault.  D'une  plume  intrépide,  inlassable. 
Despréaux  combat  tous  les  genres  littéraires  cultivés  et  vantés 
par  Charles  Perrault  :  les  fades  compositions  allégoriques  et  les 
dialogues  précieux  où  l'on  disserte  sur  l'amour  et  sur  l'amitié;  les 
odes  assez  froides  faites  dans  des  circonstances  solennelles  et 
manquant  de  cet  enthousiasme  que  Boileau  leur  aurait  voulu; 
les  inscriptions  et  les  devises  pompeuses  où  Charles  Perrault  se 
complaisait;  enfin  les  opéras  qui  semblaient  sublimes  à  Perrault 
et  détestables  à  Boileau.  Tant  de  divergences,  sur  tant  d'objets 
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divers,  avaient  créé  entre  eux  une  antipathie  profonde,  qui  se 
manifestait  à  tout  propos.  L'animosité  fut  longue  et  vive,  et  si, 
dans  la  lutte,  le  bon  sens  et  l'esprit  furent  le  plus  souvent  du 
côté  de  Boileau,  la  générosité  fut  quelquefois  de  l'autre. 

L'algarade  de  Boileau  dut  être  sensible  à  Claude  Perrault, 
d'autant  que  le  poète  l'avait  agrémentée  de  quelques  épigrammes 
acérées.  Mais  Farchitecte-médecin  ne  resta  pas  sans  y  répondre 
et  il  le  fit  en  vers,  comme  il  avait  été  attaqué,  par  une  fable  inti- 
tulé :  Le  Corbeau  guéri  par  la  Cigogne  ou  l'Ingrat  parfait.  C'était 
l'histoire,  un  peu  longuement  contée,  mais  non  sans  saveur,  des 
relations  de  Boileau  avec  Claude  Perrault.  La  voici  en  partie. 


Pour  le  dire  en  moins  de  langage, 
Un  Corbeau  sortant  du  carnage 
Vint  criant  se  réfugier 
Vers  la  Cigogne  douce  et  sage  : 
«  J'étouffe,  disail-il,  j'enrage, 
Un  os  me  bouche  le  gosier.  » 
Il  ne  put  parler  davantage. 
La  Cigogne  experte  à  l'ouvrage, 
Vite  et  sans  se  faire  prier. 
Lui  retira  l'os  du  passage 
Et  d'être  moins  âpre  au  pillage 
Avertit  l'oiseau  carnassier. 
Il  le  promit,  mais  à  sa  guise 
Son  mauvais  instinct  le  maîtrise. 
Cet  incorrigible  animal 
S'attire  encor  le  même  mal 
Et  recourt  au  même  remède. 
La  Cigogne  ainsi  par  deux  fois 
Au  besoin  lui  prête  son  aide; 
Mais  d'un  bienfait  de  si  grand  poids 
Voyons  le  fruit  qui  lui  succède. 


La  Cigogne  construit  un  nid  qui  fait  l'admiration  de  tous  les 
autres  oiseaux.  Seul  le  Corbeau,  jaloux  d'un  pareil  triomphe,  le 
rabaisse  et  le  dénigre. 


Là  se  trouvèrent  amassés 
Mille  oiseaux  de  divers  plumage 
Qui  ne  pouvaient  louer  assez 
Le  nid  dont  la  Cigogne  sage 
Embellissait  leur  voisinage. 
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«  Voilà  le  chef-d'œuvre  parfait 
Et  du  compas  et  de  la  règle  ; 
Voilà,  disaient-ils,  en  effet, 
La  digne  demeure  d'un  aigle. 
—  Il  est  vrai,  reprit  l'envieux, 
Son  architecture  est  divine; 
Ce  qu'elle  fait  charme  les  yeux, 
Mais  elle  ferait  encor  mieux 
D'abandonner  la  médecine, 
Car  l'ignorante  tous  les  jours 
Mille  et  mille  gens  assassine, 
Au  lieu  de  leur  donner  secours.  » 

La  Cigogne  ouït  ce  discours 
Et  dit  sans  en  être  alarmée  : 
«  J'avais  bien  fait,  je  suis  blâmée  ; 
Si  l'os  que  deux  fois  j'ai  tiré 
Dans  sa  gorge  fût  demeuré, 
La  même  gorge  envenimée 
N'eût  pas  blessé  ma  renommée. 
Mais  quoi?  Tel  est  l'ingrat  parfait  : 
D'un  outrage  il  paie  un  bienfait  '. 

On  sait  comment  Boileau  se  défendit  de  ce  reproche.  Mais 
faut-il  croire,  comme  il  le  prétend,  que  cet  incident  alla  jusqu'à 
brouiller  Claude  Perrault  avec  Colbert,  qui  avait  permis  l'attaque 
et  contresigné  le  privilèg-e?  Je  ne  le  pense  pas,  et,  s'il  y  eut  brouille 
alors,  elle  ne  dura  pas,  car  Claude  Perrault  dédiait  à  Colbert, 
dix  ans  après,  en  1683,  son  livre  de  V Ordonnance  des  cinq 
espèces  de  colonnes,  en  des  termes  qui  ne  sentent  pas  la  con- 
trainte ou  la  rancune.  Charles  Perrault  ne  se  trouva  pas  davan- 
tage arrêté,  par  l'intervention  de  Boileau,  dans  l'exposition  des 
idées  qu'il  croyait  justes.  11  était  obstiné  et  avait  le  courage  de 
ses  opinions  et  de  ses  amitiés.  Il  en  fournit  bientôt  la  preuve. 
On  attaquait  les  opéras  de  Quinault,  comme  on  avait  attaqué  ses 
tragédies,  et  on  leur  faisait  maints  reproches  plus  ou  moins  fondés. 
En  particulier,  Alceste  ou  le  Triomphe  d'Alcide  avait  provoqué  des 
critiques  aussi  nombreuses  que  vives.  On  chicanait  Quinault  sur 
ce  qu'il  n'avait  pas  suivi  d'assez  près  Euripide  et  qu'il  avait  intro- 
duit dans  son  œuvre  des  épisodes  nouveaux.  Perrault,  qui  s'était 
intéressé  aux  origines  de  l'opéra  à  Paris  et  au  privilège  de  Lulli, 

1.  Celle  fable  a  été  publiée  par  l'abbé  Joly,  dans  ses  Remarques  sur  le  dictionnaire 
de  Baijle,  d'après  le  manuscrit  de  Philibert  de  La  Mare.  11  existe  une  copie 
contemporaine  dans  les  papiers  de  Trallage  (Arsenal,  ms.  n"  6  541,  p.  115),  avec 
quelques  variantes.  C'est  d'après  elle  que  nous  avons  fait  nos  citations. 
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estima  qu'il  ne  pouvait  laisser  passer  l'incident  sans  soutenir  son 
ami  Quinault  par  quelques  bonnes  raisons.  11  le  fit  dans  un  opus- 
cule anonyme,  dont  on  a  attribué  la  paternité  à  Pierre  ou  à 
Claude,  mais  qui  semble  être  de  Charles  pour  cette  raison  qu'il  a 
été  par  deux  fois  recueilli  par  lui-même  parmi  ses  propres  tra- 
vaux. Ce  libelle  avait  pour  titre  :  Critique  de  topera  ou  Examen  de 
la  tragédie  intitulée  A  Iceste  ou  le  Triomphe  d' A  Icide  '.Deu  x  interlocu- 
teurs, Aristippe  et  Cléon,  y  disputaient  des  mérites  de  Quinault  et 
l'un  d'eux,  pour  montrer  que  le  poète  français  avait  eu  raison  de 
négliger,  comme  il  l'avait  fait,  certains  passages  du  tragique  g-rec, 
analysait  les  deux  œuvres  et  finissait  par  convaincre  son  contradic- 
teur. Mais  il  y  avait  aussi  quelque  arrière-pensée,  et,  en  concluant, 
Cléon  émettait  certains  principes  téméraires. 

En  fait  de  poésie,  disait-il,  et  de  ce  qui  regarde  la  science  du  théâtre, 
il  n'est  rien  de  si  aisé  que  de  s'y  tromper,  quand  on  veut  y  entendre 
trop  de  finesse,  et  de  mal  expliquer  les  préceptes  d'Aristote  et  d'Horace, 
qui  ne  causent  pas  moins  de  désordre  et  de  confusion  dans  une  cer- 
velle mal  tournée  qu'ils  apportent  de  lumière  dans  un  esprit  bien  fait 
et  né  pour  ces  sortes  de  connaissances.  Il  faut  considérer  que  les  comé- 
dies ne  sont  pas  faites  pour  plaire  seulement  aux  habiles,  mais  à  tous 
les  honnêtes  gens  que  Térence  appelle  le  peuple,  et  que,  suivant  son 
témoignage,  elle  est  parvenue  à  sa  fin  si -elle  a  su  leur  plaire.  Quand 
un  galant  homme,  qui  n'aura  jamais  lu  Aristote  ni  Horace,  me  dira 
qu'une  pièce  lui  a  plu,  qu'elle  a  attiré  agréablement  toute  son  attention, 
qu'il  en  a  très  bien  compris  le  nœud,  qu'il  en  a  eu  de  l'inquiétude, 
qu'ensuite  il  a  vu  le  dénouement  avec  joie  et  qu'il  est  sorti  de  la  Comédie 
avec  un  grand  désir  de  rencontrer  quelqu'un  de  ses  amis  pour  le  lui 
raconter,  je  croirai  que  la  pièce  que  ce  galant  homme  a  vue  est  bonne 
et  ce  témoignage  sera  plus  fort  à  mon  égard  que  toutes  les  raisons 
des  demi-savants.  Car  la  différence  qu'il  y  a  entre  un  homme  savant  et 
un  homme  qui  ne  l'est  pas,  quand  le  bon  sens  est  égal  de  part  et 
d'autre,  ne  va  point  à  leur  faire  ressentir  diversement  l'effet  de  la 
comédie;  ils  se  divertiront  ou  s'ennuieront  également  aune  pièce,  avec 
cette  différence  seulement  que  le  savant  pourra  dire  pourquoi  il  s'est 
ennuyé  et  pourquoi  il  s'est  diverti,  et  que  le  galant  homme  qui  n'a  pas 
fait  d'étude  et  de  réflexion  sur  l'art  poétique  ne  le  pourra  dire.  Nous 
avons  donc  grand  tort  de  renoncer  à  un  jugement  presque  infaillible,  que 
chacun  de  nous  a  dans  soi-même,  quand  on  est  un  peu  raisonnable, 
pour  nous  laisser  conduire  aveuglément  à  des  gens  intéressés  ou  pré- 
venus, qui  se  moquent  de  nous  et  qui  s'applaudissent  en  même  temps 

\.  A  Paris,  chez  Claude  Barbin,  au  Palais,  sur  le  second  perron  de  la  Sainte 
Chapelle,  1674.  Avec  permission.  Petit  in-S  de  77  pages  et  1  feuillet  pour  le  titre. 
Le  permis  d'imprimer  est  du  16  juillet  1074.  J'ai  vu  deux  exemplaires  de  ce  rare 
opuscule  :  Bibliothèque  nationale,  Y,  o  868;  Arsenal,  BL,  9  8341". 
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du  crédit  qu'ils  ont  de  faire  pencher  où  il  leur  plait  les  suffrages  de 
tout  le  monde  *. 

C'était  parler  net.  et  on  montra  peu  après  à  Perrault  qu'un 
pareil  langrage  ne  devait  pas  passer  sans  contradiction.  Racine 
lui-même  crut  devoir  y  répondre,  et,  dans  la  préface  de  son 
Iphigénic.  publiée  dès  le  début  de  l'année  suivante,  il  prenait  à 
partie  l'auteur  anonyme  de  la  Critique  de  lopéra.  «  Je  m'étonne, 
disait-il  en  parlant  d'Euripide,  que  des  modernes  aient  témoigné 
depuis  peu  tant  de  dégoût  pour  ce  grand  poète,  dans  le  jugement 
qu'ils  ont  fait  de  son  Alceste.  Je  m'assure  qu'il  n'est  si  mal  dans 
leur  esprit  que  parce  qu'ils  n'ont  pas  bien  lu  l'ouvrage  sur  lequel 
ils  l'ont  condamné.  «  El  Racine,  à  l'appui  de  sa  thèse,  cite  deux 
passages  sur  lesquels  Perrault  s'est  mépris".  Puis  il  conclut  avec 
quelque  malice  :  «  Je  crois  quen  voilà  assez  pour  la  défense  de 
mon  auteur.  Je  conseille  à  ces  messieurs  de  ne  plus  décider  si 
léîrèrement  sur  les  ouvrages  des  anciens.  Ln  homme  tel 
qu'Euripide  méritait  au  moins  qu'ils  l'examinassent,  puisqu'ils 
avaient  envie  de  le  condamner.  » 

Perrault  ne  voulut  pas  demeurer  sous  le  coup  de  ce  grief  et  il 
adressa  une  Lettre  à  M.  Charpentier,  de  V Académie  française,  sur 
^a  préface  de  ïlphigénie  de  M.  Racine-,  dans  laquelle  il  se 
disculpa. 

Quelque  précaution  que  j'aie  prise,  disait-il,  pourne  pas  m'atlirer  le 
reproche  d'avoir  manqué  de  respect  envers  les  anciens,  M.  Racine  s'est 
imaginé  néanmoins  que  j'avais  mal  parlé  d'Euripide,  quoique  je  n'aie 
fait  autre  chose  que  de  rapporter  la  substance  de  son  Alceste  et,  pour 
venger  la  mémoire  de  ce  grand  poète,  il  entreprend  de  renverser  en 
trois  paroles  toutes  les  remarques  de  ma  critique.  Mais  ce  qui  est  bien 
étrange,  c'est  qu'au  lieu  d'entrer  dans  la  question  dont  il  s'agit,  il  se 
retranche  à  prouver  qu'en  rapportant  la  scène  des  adieux  d'Admète  et 

1.  Il  y  a  aussi  un  traité  manuscrit  de  Claude  Perrault,  sur  le  point  de  «  Savoir 
si  la  musique  à  plusieurs  parties  a  été  connue  et  mise  en  usage  par  les  anciens  • 
(Bibl.  nat..  f.  fr..  25  350).  C'est  un  prétendu  dialogue  entendu  au  parterre  de  l'Opéra 
entre  Paléologué  et  Philalèthe,  sur  ce  point  en  question.  Une  note  manuscrite  de 
Ch.  Perrault  dit  :  •  Cette  préface  a  été  composée  par  M.  Perrault  le  médecin  pour 
être  mise  au  devant  du  traité  de  la  musique  des  anciens,  qui  est  imprimé  dans 
ses  Essais  de  ptiysique  (t.  II,  1680)  en  suite  du  traité  du  bruit.  Je  ne  sais  point  ce 
qui  l'a  empêché  de  l'y  mettre...  Il  y  a  apparence  que  le  traité  de  la  musique  des 
anciens  était  en  suite  de  cette  préface  et  qu'on  l'en  a  ôté  pour  le  donner  à  l'impri- 
meur. • 

2.  Cette  réponse  n'a  pas  été  citée  par  les  éditeurs  de  Racine.  Je  la  trouve  seule- 
ment imprimée  p.  201)  dans  un  recueil  des  opuscules  de  Perrault  qui  devait  paraître 
au  beau  milieu  de  la  querelle  des  anciens  et  des  modernes,  et  qui  fut  vraisembla- 
blement retiré  plus  lard  de  la  circulation.  Nous  aurons  l'occasion  de  reparler,  en 
son  temps,  de  ce  rare  ouvrage. 
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d'Alceste  j'ai  fait  dire  au  mari  quatre  vers  qu'il  prétend  être  du  rôle 
de  la  femme  et  que  j'ai  été  trompé  par  une  édition  fautive  que  j'ai 
suivie.  Ces  vers  sont  : 

Je  vois  déjà  la  rame  et  la  barque  fatale, 
J'entends  le  vieux  nocher  sur  la  rive  infernale  ; 
Impatient  il  crie  :  On  t'attend  ici-bas; 
Tout  est  prêt,  descends,  viens,  ne  me  retarde  pas. 

Je  réponds  à  cette  objection  que  j'ai  pour  moi  deux  éditions  authen- 
tiques, l'une  de  1597  de  la  révision  d'.^milius  Portus  et  de  l'impression 
d'Hiérome  Commelin,  l'autre  de  1602  avec  la  version  de  Canterus  et 
de  l'impression  de  Paul  Estienne.  Dans  le  grec  de  ces  deux  éditions, 
et  non  point  dans  la  version  latine,  comme  M.  Racine  le  veut,  c'est 
Admète  qui  dit  les  vers  en  question.  Il  y  a,  je  l'avoue,  d'autres  éditions 
contraires  à  celle-là;  mais  de  savoir  présentement  quelles  sont  les 
meilleures,  c'est  ce  qui  n'est  pas  sans  difficulté. 

Perrault  se  défend  de  la  même  façon  contre  les  autres  reproches 
de  Racine  et  relève  avec  quelque  esprit  l'espèce  d'ironie  du 
langage  de  son  contradicteur.  Il  conclut  ainsi  : 

Vous  pouvez  peut-être  penser,  monsieur,  que  je  suis  un  libertin  qui 
manque  de  respect  pour  ces  grands  hommes  qui  sont  nos  maîtres;  je 
les  honore  et  les  estime  autant  que  personne,  mais  je  ne  suis  pas  per- 
suadé que  tous  leurs  ouvrages  soient  divins,  ni  exempts  de  toute  imper- 
fection, de  même  que  je  ne  crois  pas  que  tout  ce  qui  se  fait  en  nos 
jours  soit  dénué  de  ces  mêmes  beautés  qui  brillent  dans  leurs  ouvrages. 
Nous  avons  aujourd'hui  des  auteurs  que  j'estime  autant  que  les  anciens; 
tel  est  M.  Racine  et  cinq  ou  six  autres  encore  avec  lui,  s'il  lui  plaît. 

Pour  conclusion,  il  me  semble,  monsieur,  que  M.  Racine  n'a  pas 
bien  servi  Euripide,  et  qu'il  eût  mieux  fait,  pour  la  mémoire  de  cet 
auteur,  de  laisser  les  choses  dans  l'état  qu'elles  étaient.  On  eût  pu 
croire  qu'il  était  aisé  de  répondre  à  toutes  les  remarques  de  ma  critique  ; 
mais,  comme  il  ne  Ta  pas  fait,  on  jugera  avec  raison  que  cela  n'est  pas 
possible,  et  il  sera  réputé  passer  condamnation  de  tout  ce  qu'il  n'a  pas 
défendu;  outre  qu'il  ne  prouve  pas  l'endroit  oîi  il  dit  que  je  me  suis 
trompé  en  faisant  dire  à  Admète  ce  qu'Alceste  doit  dire,  puisque  j'ai 
pour  moi  des  éditions  authentiques,  et  puisque,  quand  même  je  me 
serais  trompé,  cela  ne  fait  rien  ni  pour  Euripide  ni  contre  moi,  étant 
toujours  vrai  qu' Admète  fait  un  très  vilain  personnage  d'être  présent  à 
la  mort  de  sa  femme,  dont  il  est  la  cause  volontaire,  et  étant  vrai  aussi 
que  M.  Quinault  a  très  bien  fait  de  faire  prendre  à  Alceste  la  résolu- 
tion de  mourir  sans  la  participation  de  son  époux.  Vous  avez  pu  remar- 
quer, monsieur,  en  lisant  le  latin  qui  est  en  la  marge  de  cette  lettre, 
que  j'ai  été  bien  modéré  et  que  je  pouvais  me  réjouir  encore  davantage 
que  je  n'ai  fait  sur  tous  les  sens  bizarres  que  ce  texte-là  peut  souffrir. 
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Toute  cette  argumentation  est  un  peu  trop  lourdement  exposée. 
C'est,  d'ailleurs,  la  thèse  soutenue  par  Pierre  Perrault  dans 
l'ouvrage  manuscrit  dont  nous  avons  déjà  eu  l'occasion  de  parler  : 
il  ne  compare  Racine  à  Euripide  que  pour  donner  la  palme  au 
premier.  Mais  la  réplique  de  Perrault  ne  semble  pas  avoir  été 
connue  de  ceux  qui  se  sont  occupés  de  ce  différend.  Voltaire  n'en 
dit  rien*  et  M.  Paul  Mesnard,  l'éditeur  de  Racine  dans  la  collec- 
tion des  Grands  Écrivains,  n'y  fait  pas  davantage  allusion.  Qui 
avait  raison  en  tout  ceci?  Il  est  malaisé  de  le  dire,  car  il  est 
évident  que  la  dispute  porte  moins  sur  le  point  en  discussion  que 
sur  la  façon  de  comprendre  en  général  Euripide  et  les  anciens. 
Racine,  dont  la  forte  culture  d'humaniste  était  un  charme  de  plus 
de  son  génie,  regardait  comme  un  sacrilège  la  manière  dont 
Perrault  jugeait  les  chefs-d'œuvre  antiques.  Car  c'est  là  surtout  ce 
qu'il  faut  retenir  maintenant  :  Perrault  prenait  dès  lors  position 
dans  la  question  de  la  prééminence  des  modernes  sur  les  anciens,  et 
il  en  parlait  très  nettement.  On  ne  saurait  croire,  d'ailleurs,  que  ce 
sentiment  fût  en  lui  seulement  occasionnel  ;  Perrault,  au  contraire, 
était  déjà  très  convaincu  de  la  justesse  de  ce  qu'il  avance  et  on 
en  trouverait  la  preuve  dans  un  poème  qu'il  lut  en  pleine  Aca- 
démie". Le  jour  de  la  réception  de  Huet,  le  13  août  4674, 
Quinault  communiqua  une  pièce  de  vers  intitulée  :  Relation 
nouvelle  du  Parnasse.  Elle  est  adressée  à  Perrault  et  Apollon  s'y 
plaint  que  Colbert  ne  veuille  point  accepter  ses  louanges.  Perrault 
y  répondit  aussitôt  par  la  lecture  d'un  petit  poème  qui  est  une 
sorte  d'épreuve  avant  la  lettre  du  poème  du  Siècle  de  Louis  le 
Grand,  celui  qui  devait  si  bien  mettre  plus  tard  le  feu  aux  poudres 
sur  ce  brûlant  sujet.  Perrault  y  explique  que  si  Colbert  ne  veut 
pas  de  louanges  particulières,  c'est  parce  qu'il  s'estime  assez  bien 
récompensé  lorsqu'on  loue  le  roi,  et  la  matière  à  cet  égard  est 
abondante  et  variée,  Perrault  le  dit  avec  conviction. 

1.  Article  Anciens  et  modernes  du  Diclionnaire  philosophique  :  De  l'injuslice  et  de 
la  mauvaise  foi  de  Racine  dans  sa  dispute  contre  Perrault  au  sujet  d'Eunpide 
(édition  de  1785,  t.  XXXVII,  p.  319). 

2.  Discours  prononces  à  l'Académie  française  le  XIII  aoust  M.DC.  L,XXIV  {(674)  à 
la  réception  de  Monsieur  l'abbé  Huet,  sous-précepteur  de  M.  le  Dauphin,  avec  quelques 
ouvrages  de  poésie  qui  y  furent  lus  et  récités  le  même  jour.  Paris,  Pierre  Le  Petit, 
1674,  in-12  (Bibliothèque  de  l'Institut,  AA  53^). 

P.  51.  M.  QuinauK  récita  le  poème  suivant  :  Relation  nouvelle  du  Parnasse. 
A  -M.  Perrault. 
P.  59.  M.  Perrault  lut  cette  réponse.  (Cest  la  pièce  en  question.) 
P.  65.  «  Quelques  jours  après  (la  séance^  M.  Charpentier,  qui  avait  été  présent  à 
l'Assemblée,  envoya  des  vers  à  M.  Perrault,  à  l'occasion  de  ceux  qu'il  avait  lus,  et 
j'ai  trouvé  moyen  de  les  avoir  pour  les  ajouter  ici,  ne  pouvant  pas  plus  agréable- 
ment finir  ce  petit  recueil.  • 
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Le  siècle  où  nous  vivons,  ce  siècle  plein  de  gloire 
Qui  couvrira  de  honte  et  la  Fable  et  l'Histoire, 
Est  fécond,  je  l'avoue,  en  esprits  excellents 
Qui  pour  Tart  de  louer  ont  de  rares  talents; 
Mais  quel  qu'en  soit  le  nombre  et  quoi  qu'on  en  attende, 
La  moisson  qu'on  leur  offre  est  encore  plus  grande  : 
Ils  ne  pourront  suffire  à  cueillir  les  lauriers 
Qui  sont  dus  à  Louis  pour  ses  actes  guerriers. 
Moins  encore  à  trouver  des  fleurs  toujours  nouvelles 
Dignes  de  couronner  ses  vertus  immortelles. 
Que  ceux  dont  le  génie  est  mâle  et  vigoureux 
S'occupent  à  chanter  ses  exploits  valeureux, 
Et  pour  mieux  soutenir  le  faix   d'un  tel  ouvrage 
Qu'ils  en  fassent  entre  eux  le  glorieux  partage. 

Ainsi  chacun  aura  sa  part  de  gloire  à  chanter  de  pareilles 
actions,  et  le  siècle,  qui  peut  rivaliser  avec  les  plus  brillants  pour 
l'éclat  des  événements  qui  le  remplirent,  les  éclipsera  tous  par  la 
splendeur  des  lettres  et  des  arts. 

A  la  même  époque,  Charles  Perrault  publiait  —  ou  laissait 
publier  —  un  recueil  des  divers  opuscules,  plus  ou  moins  connus 
du  public,  qu'il  avait  composés  jusque-là.  Cette  publication  indique 
bien  la  pensée  que  l'auteur  avait  de  faire  bonne  figure  parmi  les 
écrivains  du  siècle.  D'abord,  il  fit  copier  par  une  main  experte  et 
sur  du  papier  d'apparat  les  divers  petits  ouvrages  en  question. 
C'étaient  tous  ceux,  prose  et  vers,  dont  nous  avons  déjà  parlé  : 
le  Dialogue  de  Vamour  et  de  l'amitié,  le  Miroir  ou  la  Métamorphose 
d'Orante,  la  Chambre  de  justice  de  Vamour,  le  Discours  sur  facqui- 
sition  de  Dunkerque,  le  Paumasse  poussé  à  bout,  Y E pitre  du 
chancelier  de  THospital,  le  Portrait  cVIris  et  de  la  voix  d'Iris,  les 
odes  Sur  la  paix,  Sur  le  mariage  du  Roi,  Sur  la  naissance  du 
Dauphin,  Sur  tattentat  de  Rome,  le  poème  de  La  Peinture  et 
quelques  autres  morceaux  moins  importants.  Perrault  y  avait  joint 
ses  allocutions  académiques  et  le  recueil  ainsi  formé  avait  été 
illustré  par  le  crayon  de  Le  Brun  et  de  Sébastien  Le  Clerc  :  l'un 
ouvrait  le  volume  par  une  belle  composition  allég-orique  et  l'autre 
accompagnait  chaque  pièce  de  titres  et  de  culs-de-lampe  historiés. 
Puis,  quand  l'ouvrage  avait  été  achevé,  on  l'avait  revêtu  d'une 
riche  reliure  aux  armes  et  au  chiffre  du  Roi,  parsemée  de  tleurs  de 
lys  et  de  soleils,  de  façon  qu'il  pût  figurer  dans  la  bibliothèque  de 
Versailles  '.  Perrault  expliquait  son  idée  là-dessus  dans  une  lettre 

1.  Ce  précieux  manuscrit  est  conservé  maintenant  dans  le  cabinet  des  livres  de 
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dé<licatoire  à  Bontemps,   premier  valel  de   chambre   du  Roi   et 
intendant  du  château,  parc  et  ménagerie  de  Versailles. 

Monsieur,  lui  disait-il,  je  vous  prie  de  vouloir  faire  placer  ce  recueil 
en  quelque  petit  coin  de  la  bibliothèque  de  Versailles,  et  surtout  de  lui 
donner  promptement  le  plus  de  compagnons  que  vous  pourrez.  Car, 
s'il  m'est  permis  de  révéler  les  secrets  du  Parnasse,  je  vous  dirai  que 
les  Muses  se  sont  déjà  plaintes  à  Apollon  plus  d'une  fois  de  ce  qu'elles 
étaient  les  seules  dont  on  ne  voit  point  encore  les  ouvrages  dans  un 
lieu  où  toutes  choses  se  font  sous  son  nom  ;  où  l'Architecture,  la  Pein- 
ture et  le  reste  des  Beaux-Arts  donnent  tous  les  jours  des  chefs-d'œuvre 
inimitables;  où  Flore  répand  toutes  ses  tleurs,  où  Pomone  prodigue 
tous  ses  fruits,  et  où  même  les  Nymphes  des  eaux  que  la  Nature  sem- 
blait en  avoir  bannies  pour  jamais  ont  été  appelées  avec  tant  de  soin  et 
reçues  avec  tant  de  succès  et  avec  tant  d'applaudissement.  Ces  repro- 
ches me  semblent  très  justes,  et  si  vous  y  faites  réflexion,  vous  trou- 
verez, monsieur,  qu'en  elTet  les  Livres  sont  la  seule  chose  qui  reste  à 
désirer  pour  le  dernier  accomplissement  de  Versailles,  et  pour  mériter 
qu'on  le  regarde  comme  un  petit  monde,  qui,  sans  avoir  l'étendue  du 
grand,  en  a  toutes  les  beautés  et  toutes  les  merveilles. 

Tout  cela  est  bien  quintessencié  et  Perrault  affectionnait  trop 
ces  images.  Il  n'en  a  pas  fini  avec  les  muses  et  leurs  prétentions. 
Pour  rendre  son  présent  plus  digne  du  palais  auquel  il  le  destinait, 
Perrault  aurait  voulu,  en  effet,  faire  ligurer  dans  son  recueil  la 
description  en  vers  de  toutes  les  fontaines  de  Versailles,  Mais  le 
dessein  ne  put  pas  être  exécuté  et  voici  pourquoi  : 

Les  Muses,  charmées  d'une  si  belle  et  si  riche  matière,  avaient  déjà 
une  infinité  d'agréables  pensées  toutes  prêtes  pour  la  description  die 
ces  chefs-d'œuvre,  mais  une  lettre  qui  vient  de  m'être  rendue  de  la 
part  de  M.  Le  Febvre  '  a  mis  tout  en  désordre.  Il  n'est  presque  point  de 
sorte  d'ouvriers  qu'il  ne  me  mande  de  lui  envoyer,  pour  des  choses 
toutes  plus  pressées  les  unes  que  les  autres.  Il  me  marque  aussi  que 
vous  vous  plaignez  étrangement  de  ce  qu'il  reste  encore  quelque  chose 
à  achever  dans  un  appartement  du  petit  château.  Le  détail  incroyable 
de  cette  lettre  a  fait  froncer  le  sourcil  aux  dames  du  Parnasse;  mais 
lorsque  tous  ces  ouvriers  me  sont  venus  trouver,  leur  mine,  et  surtout 
leur  discours  peu  académique,  lésa  tellement  effarouchées,  que  je  ne 
crois  pas  qu'elles  reviennent  me  trouver  de  six  mois,  si  ce  n'est  que 
MM.  Chapelain,  Charpentier  et  Gassagne,  qu'elles  accompagnent  tou- 
jours, les  ramènent  au  premier  jour  de  conférence.  Elles  reviendront 

Chantilly,  sous  le  n"  1  420,  Il  est  décrit  dans  le  catalogue,  t.  Il,  p.  14.  Voir  aussi 
à  son  sujet  :  Bulletin  du  bibliophile,  1883,  p.  437, 
1.  Sans  doute  Philippe  Le  Febvre,  contrôleur  des  bàtimenls  du  Roi. 
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quand  il  leur  plaira,  mais  j'aimerais  mieux  ne  les  revoir  de  ma  vie  que 
d'avoir  manqué  pour  elles  à  la  moindre  des  choses  qui  regardent  Ver- 
sailles, En  effet,  monsieur,  quelle  honte  ne  me  serait-ce  point  de 
négliger  quoi  que  ce  soit,  après  l'exemple  que  j'ai  devant  moi?  Il  me 
ferait  beau  voir  alléguer  pour  excuse  que  je  fais  des  vers,  pendant  que 
celui  dont  j'ai  l'honneur  d'exécuter  les  ordres  ne  laisse  pas,  au  milieu 
d'un  nombre  infini  d'affaires  qui  l'environnent,  d'y  avoir  une  telle  appli- 
cation, que  rien  n'échappe  à  sa  connaissance  ni  à  ses  soins. 

Le  recueil  de  Perrault  ne  demeura  pas  longlemps  réservé  uni- 
quement  aux    courtisans   de   Versailles,    car   peu    après  il  était 
imprimé  par  les  soins  de  Louis  Le  Laboureur,  bailli  du  duché  de 
Montmorency,  un  poète  obscur  et  ennuyeux,  auteur  d'un  Char- 
lemafjne   terriblement  insipide,  dédié  au    grand   Condé,  qui  n'y 
prêta  pas  grande  attention,  au  dire  de  Boileau'.  C'était,  à  coup 
sûr,  un  étrange  patron  que  Perrault  avait  accepté.  Le  Laboureur 
consacrait  le  volume  au  jeune  prince  de  Conti  et  lui  disait  :  «  Le 
présent  que  j'ose  vous  faire  aujourd'hui  est  un  larcin  que  j'ai  fait 
au   Roi;  j'apporte   à  Votre  Altesse  un  livre   que  j'ai  volé  à  Sa 
Majesté.  M.  Perrault,  qui  en  est  l'auteur,  l'avait  comme  voué  à 
la  bibliothèque  de  Versailles;  ces  pièces  y  tenaient  un  rang  consi- 
dérable en   manuscrit,   et  voilà    que    sans   autre  permission  que 
celle  que  je  me   donne  moi-même,  j'entreprends   de  les   mettre 
sous  la  presse  et  d'en  faire  mes  libéralités  à  tout  le  monde.  »  On 
devine  ce  que  vaut  une  pareille  raison  :  Perrault  était  enchanté 
de  pouvoir  mettre  ses  ouvrages  au  jour,  grâce  à   ce  subterfuge, 
et  de  s'entendre  dire  ainsi  quelques  flatteries  maladroites  par  Le 
Laboureur.  «  Rien   n'est  plus  juste  ni  plus  châtié  que  sa  prose, 
déclarait-il,  rien  plus  poétique  ni  plus  fleuri  que  ses  vers;  mais  ce 
que  je  trouve  en    lui  de  particulier,  c'est  que  tous  ses  écrits  ont 
une  certaine  nouveauté  qui  me  les  fait  regarder  comme  autant 
d'originaux,  chacun  en  son  genre....  Ils  ressemblent  aux  tableaux 
de  ces  fameux   peintres  :  tout  y  est   d'après  nature,  on  n'y  voit 
rien  d'après  les  autres.  L'auteur  ne  dresse  point  son  plan  sur  ce 
que  les  anciens  ou  les  modernes  ont  fait  en  pareille  rencontre,  il 
ne  suit  que  ses  propres  idées...  Je  n'aurais  point  été  tenté   de 
faire  un  vol,  si  j'avais  trouvé  les  mêmes  choses  autre  part;  mais 
comme  on  ne  rencontre  pas  aisément  ce  qui  est  rare,  je  n'ai  pu 
les  voir  dans  ses  écrits  et  résister  à  la  tentation.  La  considération 
du  lieu  n'a  point  été  assez  forte  pour  me  retenir  :  c'est  un  crime,  je 
l'avoue,  et  c'est  pour  cela  aussi  que  je  demande  votre  protection.» 

1.  Épitre  IX,  vers  171-174,  et  aussi  Lutrin,  chant  V,  vers  163-168. 
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Tout  cela  était  assez  plat  et  ne  pouvait  qu'exciter  la  mauvaise 
humeur  des  gens  de  goût.  Il  est  surprenant  que  Perrault,  qui  n'en 
manquait  pas,  non  plus  que  de  tact,  se  soit  laissé  aller  à  de 
pareils  calculs.  Le  recueil  eut  néanmoins  quelque  succès.  Il  parut 
une  première  fois  en  1675  —  l'achevé  d'imprimer  est  du  2  jan- 
vier —  dans  le  format  in-quarto  et  avec  un  certain  luxe,  lettres 
ornées  à  frontispices  gravées  sur  cuivre  par  Sébastien  Le  Clerc'; 
puis  un  an  et  demi  après  —  l'achevé  d'imprimer  est  du  20  août 
1676  —  il  reparaissait  sous  un  format  plus  modeste,  tel  qu'il 
avait  déjà  vu  le  jour-.  Mais  ces  deux  éditions  n'étaient  pas  tout  à 
fait  semblables  au  manuscrit  original  :  elles  ne  contenaient  pas 
certaines  pièces  de  vers  sans  importance,  portées  sur  le  manus- 
crit^, et  elles  renfermaient  au  contraire  une  description  en  vers 
et  en  prose  du  labyrinthe  de  Versailles*,  la  Critique  de  Vopéray 
déjà  publiée  séparément  et  la  réponse  à  Quinault  lue  à  l'Académie 
française.  Ces  deux  derniers  morceaux  précisaient  bien  l'allure 
donnée  au  recueil  par  la  lettre  dédicatoire  de  Le  Laboureur;  ils 
accentuaient  l'attitude  de  Perrault  dans  les  questions  littéraires 
qui  s'agitaient  alors.  Grâce  à  ces  adjonctions,  on  pouvait  juger  de 
ses  idées  personnelles,  en  même  temps  que  se  rendre  compte 
exactement  des  divers  aspects  de  son  talent. 

Tour  à  tour  langoureux  et  combattif,  précieux  et  naturel,  com- 
pliqué et  simple,  son  tempérament  littéraire  manquait  de  cette 
unité  nécessaire  aux  grandes  choses  et  ses  nombreuses  aptitudes 
n'étaient  pas  dominées  par  un  don  supérieur  pour  les  diriger  vers 
un  but  unique.  La  souplesse  de  son  esprit,  sa  facilité  à  com- 
prendre trop  vite  et  à  essayer  de  réaliser  trop  tôt  devaient  aussi 
lui  être  funestes,  dans  un  siècle  où  il  n'était  pas  de  mode  de  se 
hâter.  Par  ses  tentatives  trop  nombreuses  et  trop  irréfléchies,  il 
prête  le  flanc  à  la  critique  et  ses  efforts  trop  dispersés  ne  peuvent 
guère  aboutir  au  succès.  De  bonne  foi  il  crut  qu'on  devait  réussir 
dans  les  lettres  en  se  montrant  diligent  et  facile;  qu'il  suffisait,  là 

1.  Rscueil  de  divers  ouvrages  en  prose  et  en  vers,  dédié  à  S.  A.  M"  le  prince  de 
Conti.  Paris,  Jean  Guignard,  161o,  in-i"  de  vi  (T.  lim.  et  316  p.  Bibliothèque  natio- 
nale, inventaire,  Z,  4  036;  —  Arsenal,  B.  L.,  12  074.  (Les exemplaires  portent  le  nom 
de  Guignard  ou  celai  de  J.-B.  Coignard.) 

2.  Recueil  de  divers  ouvrages  en  prose  et  en  vers,  par  M.  Perrault,  de  l'Académie 
française.  Seconde  édition,  Paris,  J.-B.  Coignard,  1676,  in-8%  de  vu  (T.  lim.  et  316  p. 
Arsenal,  B.  L.,  12  075. 

3.  Ce  sont  les  pièces  que  nous  avons  reproduites  ci-dessus. 

4.  P.  225  dans  l'in-*"  et  234  dans  l'in-S".  Cet  opuscule  n'est  pas  le  même  que  celui 
qui  a  été  imprimé  plus  tard  en  1679  et  dont  on  attribue  les  vers  à  Benserade  et 
la  prose  à  Ch.  Perrault,  attribution  qui,  pour  ce  dernier  point,  ne  repose  sur  aucun 
fondement  et  ne  peut  être  que  le  résultat  d'une  confusion  avec  le  précédent  opus- 
cule, signalé  ici. 
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comme  dans  l'administration,  de  la  clarté  d'exposition  et  de  la 
netteté  du  style,  sans  rechercher  en  plus  la  personnalité  de  la 
pensée  et  de  l'expression.  C'était  une  erreur  g-rave  et  qu'il  devait 
payer  cher,  mais  pour  le  moment  elle  éclate  dans  le  recueil  d'opus- 
cules qui  venait  de  voir  le  jour  et  qui  donnait  l'impression  des 
essais  d'un  amateur  plutôt  que  des  œuvres  d'un  écrivain  de  pro- 
fession. 

Est-ce  parce  qu'il  commençait   à  faire  l'épreuve   de   cela  que 
Perrault    demeura    près    d'une    dizaine    d'années     sans    publier 
d'ouvrage  nouveau?  Peut-être  que  les  dures  leçons  de  Boileau  ou 
de  Racine,  en  le  faisant  rentrer  en  lui-même,  l'éclairèrent  pour 
un  moment.  Il  est  plus  probable  que  Colbert  fit  quelque  remarque 
h  son  commis  et  le  rappela  à  l'unique  observation  des  devoirs  de 
sa  charge.  En  tout  cas,  c'est  l'époque  où  l'influence  littéraire  de 
Boileau  est    incontestable.   Pensionné   et    bien    vu  par   M"''    de 
Montespan,   désigné  comme   historiographe    du  règne,  comment 
entrer  en  lutte  contre  un  personnage  aussi  favorisé?  Pareille  atti- 
tude aurait  paru  subversive  de  la  part  d'un  fonctionnaire  et  Per- 
rault se  le  tint  pour  dit.  Il  se  confina   donc  dans  l'exercice  de  ses 
fonctions,  qui,   au   reste,  étaient  assez  absorbantes  pour  occuper 
son  activité.  Non  seulement  il  était  en  rapport  avec  les  artistes  ou 
les  ouvriers  des  palais   royaux,  mais  encore  avec  les  acteurs  ou 
comédiens',  avec  les   libraires -et  tous  les  corps  de  métiers  qui 
touchaient   à  la    production  littéraire.   Pour    toutes   ces  diverses 
personnes  il  était  l'intermédiaire  et  le  défenseur  auprès  de  Colbert, 
qui  se  montrait  encore  bienveillant  envers  son  commis.  A  l'Aca- 
démie, Perrault  se  contente  de  même  d'être  assidu  à  remplir  les 
devoirs  et  les  charges  qu'on  lui  attribue.  Il  est  directeur  en  avril 
4678  et,  en  cette  qualité,  il  va  haranguer  le  roi  à  Saint-Germain 
après  la  prise  de  Cambrai  ^  Mais  ce  sont  là  de  menus  incidents 
qu'il  suffît  de  mentionner. 

Au  surplus,  Perrault  s'était  marié  sur  ces  entrefaites.  Quoi- 
que âgé  de  quarante-quatre  ans,  il  avait  épousé,  le  dimanche 
1"  mai  1672,  dans  l'église  Saint-Gervais,  une  jeune  fille  de 
dix-neuf  ans,  Marie  Guichon,  fille  d'un  payeur  des  rentes'.  Elle 
lui    donna  trois  fils,   qui  vinrent  au   monde   à  intervalles   assez 

i.  Voir  dans  le  Dictionnaire  critique  de  Jal  (2°  édition,  p.  1082)  une  curieuse  le  lire 
de  Romagnesi  à  Perrault. 

2.  Voir  un  billet  très  comminatoire  de  Colbert  à  Perrault  à  propos  des  libraires, 
dans  le  ms.  français,  a"  22  081,  f.  49,  de  la  Bibliothèque  nationale. 

3.  Imprimé  dans  le  Recueil  de  l'Académie  de  1698  (p.  325-328)  et  dans  le  Mercure 
galant  d'avril  16'8,  p.  367. 

4.  Jal,  Dictionnaire  critique,  2"  édition,  p.  1  321. 
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rapprochés  et  pendant  cette  même  période  :  le  premier,  Charles- 
Samuel,  le  25  mai  1675;  le  second,  Charles,  le  20  octobre  1676; 
le  troisième,  Pierre,  le  21  mars  1678.  Perrault  goûtait  donc  aux 
joies  de  la  famille,  et  il  pouvait  se  reposer  à  son  foyer  des  tracas 
de  l'administration.  Celle-ci,  d'ailleurs,  lui  ménageait  de  plus  en 
plus  des  ennuis,  car  Colbert  était  moins  écouté  du  Roi  et  son 
action  de  jour  en  jour  plus  contestée.  Perrault  se  ressentait  natu- 
rellement de  cet  état  de  choses,  si  bien  qu'il  fallut  envisager  la 
possibilité  d'une,  séparation.  Elle  se  produisit  bientôt  dans  des 
circonstances  que  Perrault  lui-même  va  nous  faire  connaître  par 
un  passage  encore  inédit  de  ses  mémoires.  <(  C'est  une  méchante 
chose,  dit-il,  que  d'avoir  quoi  que  ce  soit  à  trop  bon  marché.  Il 
faut  qu'un  surintendant,  ou  les  contrôleurs  sous  son  autorité, 
mettent  les  prix,  mais  des  prix  raisonnables,  aux  ouvrages,  et 
qu'ensuite  ils  les  donnent  aux  meilleurs  ouvriers.  Cette  proposition 
peut  paraître  un  pur  paradoxe,  mais  elle  est  véritable  et  l'on  ne 
peut  être  bien  et  lidèlement  servi  qu'en  la  suivant.  Ce  changement 
me  rendit  le  travail  si  onéreux,  et  M.  Colbert  devint  si  difficile  et 
si  chagrin,  qu'il  n'y  avait  plus  moyen  d'y  suffire  ni  d'y  résister. 
Dans  ce  temps,  il  voulut  que  M.  de  Blainville,  son  tils,  que  l'on 
appelait  alors  M.  d'Ormoy,  travaillât  sous  lui  dans  les  bâtiments 
et  fît  presque  tout  mon  emploi.  Je  pris  le  parti  de  le  lui  abandonner 
tout  entier,  jugeant  bien  d'ailleurs  que  M.  Colbert  n'en  serait  pas 
fâché,  afin  que  son  fils  eût  l'honneur  tout  entier,  après  lui,  de  ce 
qui  se  ferait  dans  les  bâtiments.  Il  se  plaignit  à  moi  qu'il  y  avait 
un  grand  nombre  de  parties  d'ouvriers  qui  n'étaient  pas  arrêtées, 
particulièrement  celles  des  entrepreneurs  du  Louvre,  qui  ne  le  sont 
pas  encore  en  cette  année  1702  où  j'écris  le  présent  mémoire, 
marque  que  ce  n'était  pas  une  négligence  qui  en  retardait  l'exécu- 
tion, car  il  y  a  plus  de  vingt  ans  que  je  les  ai  quittées'.  J'eus 
beau  lui  représenter  que  le  grand  nombre  des  affaires  courantes 
m'avait  tellement  occupé  qu'il  ne  m'avait  été  possible  de  faire  rien 
davantage,  outre  qu'il  ne  m'avait  jamais  donné  ni  l'ordre  ni  le 
pouvoir  d'arrêter  ces  mémoires  d'une  si  grande  importance.  Il  ne 
laissa  pas  de  gronder  toujours  et  de  me  charger  d'une  faute  qui 
était  purement  la  sienne.  Cela  alla  si  loin  que  je  fus  obligé  de  lui 
demander  mon  congé,  qu'il  m'accorda  d'autant  plus  volontiers 
qu'il  était  bien  aise,  comme  j'ai  dit,  de  faire  paraître  son  fils  ;  ce 
qui  n'arriva  point,  car,  comme  il  était  fort  jeune  et  aimait  son 
plaisir,  il  n'était  pas  possible  qu'il  fournît  à  la  moitié  d'un  si  vaste 

l.  Le  nom  de  Perrault  no  reparait  plus  clans  les  instructions  de  Colbert.  dès  la 
fin  de  1680. 
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et  si  pénible  emploi,  dont  M.  Colbert  n'avait  jamais  compris  ni  la 
difficulté  ni  l'étendue,  parce  que  je  ne  lui  faisais  point  valoir  la 
peine  que  je  prenais,  suivant  la  mauvaise  coutume  que  j'ai  tou- 
jours eue  de  ne  parler  des  peines  que  je  me  donne  dans  le  service 
que  je  rends.  J'ai  su  depuis  que  M.  Colbert  disait  :  «  C'est  un 
abîme  que  les  bâtiments;  plus  j'y  travaille  et  plus  j'y  trouve  de 
difficultés.  Les  finances  ne  m'ont  point  donné  de  peine  en  compa- 
raison; je  les  ai  toutes  réglées  avec  facilité  et  je  ne  puis  sortir  des 
embarras  que  les  bâtiments  me  donnent.  » 

Perrault  mit  donc  ordre  à  ses  papiers  administratifs;  puis,  libre 
désormais  de  son  temps  et  de  son  loisir,  il  se  retira  dans  sa 
maison  du  faubourg  Saint-Jacques,  aux  Fossés  de  l'Estrapade, 
sur  la  paroisse  Saint-Benoît.  Une  ère  nouvelle  souvrait  ainsi  à 
son  activité,  qui,  pendant  vingt  ans  encore,  allait  se  consacrer  aux 
belles-lettres.  Comme  on  le  sait,  les  mémoires  de  Perrault 
s'arrêtent  ici.  Il  ne  nous  a  pas  conté  lui-même  les  événements  de 
cette  partie  de  sa  vie,  qui  se  passa  tout  entière  à  exposer  et  à 
défendre  ses  idées  d'écrivain.  Pour  y  suppléer,  pour  essayer  de 
juger  impartialement  ces  tentatives  assez  diverses,  nous  aurons 
recours  à  d'autres  témoignages  plus  ou  moins  connus,  et  nous 
userons  de  documents  variés,  pour  la  plupart  inédits,  qui  nous 
serviront  à  mettre  les  choses  dans  leur  vrai  jour. 

Paul  Bonnefon. 
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UN    FRAGMENT    AUTOGRAPHE 
DU    MANUSCRIT    PRIMITIF 
DES     •  MÉMOIRES    D'OUTRE-TOMBE 


A-ton  conservé  le  manuscrit  qui  a  servi  à  la  publication  dans  la 
Presse- des  Mémoires  d'outre-tombe  1  Selon  toutes  les  probabilités,  ce 
manuscrit,  —  dont  l'un  des  derniers  secrétaires  de  Chateaubriand, 
Julien  Daniélo,  avait,  en  compagnie  du  grand  écrivain,  relu,  discuté  et 
numéroté  toutes  les  pages,  si  souvent  brouillées,  —  ce  manuscrit  ^ 
n'était  qu'une  simple  copie,  œuvre  de  quelque  secrétaire.  Chateaubriand 
écrivait  fort  mal;  il  raturait  et  retouchait  beaucoup,  et  c'était  assez  son 
habitude  de  faire  mettre  au  net  ses  brouillons  par  quelqu'un  de  son 
entourage.  Lorsque,  en  1834,  après  les  lectures  faites  à  TAbbaye-au- 
Bois,  et  les  articles  qui  en  furent  la  suite,  l'éditeur  Lefèvre,  pour  «  faire 
prendre  patience  aux  lecteurs  »,  s'avisa  de  recueillir  en  un  volume, 
devenu  très  rare*,  tous  les  fragments  jusqu'alors  connus  des  Mémoires 
et  les  principales  études  critiques  dont  ils  avaient  été  l'objet,  il  nous 
faisait  déjà  dans  une  note  l'intéressante  déclaration  suivante  :  «  Le 
secrétaire  de  M.  de  Chateaubriand,  qui  a  copié  et  recopié  cent  fois  le 

1.  Ces  pages  sont  extraites  d'un  volume  d'Études  littéraires  sur  Chateaubriand 
qui  va  paraître  prochainement  à  la  librairie  Hachette. 

2.  La  publication  eut  lieu  du  21  octobre  1848  au  3  juillet  1830.  — A-t-on  toujours, 
dans  cette  publication  en  feuilletons,  puis  dans  la  publication  en  volume,  scrupu- 
leusement respecté  le  texte  définitivement  arrêté  par  Chateaubriand?  «  Entre  nous, 
écrivait  Guizot  à  M°"  Lenormant  le  2  mai  1858,  entre  nous,  je  soupçonne  qu'il  y 
avait  çà  et  là,  dans  les  Mémoires  d'outre-tombe,  plus  d'humeur  et  de  mauvais  vou- 
loir à  mon  sujet  qu'il  n'y  en  reste  aujourd'hui.  En  corrigeant  les  épreuves,  votre 
amitié  pour  moi  aura  adouci  ou  abrégé  plus  d'un  passage...  •  Et  l'éditeur,  M.  Charles 
de  Loménie,  met  en  note  :  «  M.  Charles  Lenormant  avait  été  l'un  des  exécuteurs 
testamentaires  chargés,  dans  des  conditions  qui  leur  laissaient  d'ailleurs  très  peu 
de  latitude  d'action,  de  la  publication  des  Mémoires  d' outre-tombe.  •  {Les  années  de 
retraite  de  M.  Guizot,  Lettres  à  M.  et  M""'  Charles  Lenormant,  Paris,  Hachette, 
1902,  in-16,  p.  120-121.) 

3.  Julien  Daniélo,  .V.  et  M"'  de  Chateaubriand  ;  quelques  détails  sur  leur  intérieur, 
leurs  habitudes,  leurs  conversations  (à  la  suite  des  Slémoires  d'outre-tombe,  t.  VI, 
édit.  de  1850,  Bruxelles,  Méline,  Cans  et  C'%  in-12,  p.  510)  :  «  ...  C'est  sur  cet  exem- 
plaire, comme  on  peut  s'en  assurer,  qu'ont  été  imprimés  les  Mémoires.  • 

4.  Le  volume  est  intitulé  :  Lectures  des  Mémoires  de  M.  de  Cliateaubriand,  ou 
Recueil  d'articles  publiés  sur  ces  Mémoires,  avec  des  fragments  originaux,  à  Paris, 
chez  Lefèvre,  libraire,  rue  de  l'Éperon,  n°  6,  1834,  in-8%  lx-3o6  p.  —  Daniélo 
donne  sur  la  confection  de  ce  volume  d'intéressants  détails  {op.  cit.,  p.  504)  : 
'-  Lorsque  les  Mémoires  furent  lus  chez  M"°°  Récamier  pour  la  première  fois,  et 
annoncés  dans  les  journaux  par  des  citations  précédées  des  articles  dont  je  parle, 
une  personne  placée  auprès  de  M.  de  Chateaubriand  recueillit  ces  citations  et  ces 
articles  en  un  volume  in-S".  Cette  personne  eut  la  bonté  de  m'en  donner  un  exem- 
plaire :  je  le  conserve  d'autant  plus  volontiers  qu'il  est  peu  connu,  quoique  fait 
sous  tes  yeux  de  M.  de  Chateaubriand.  » 
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manuscrit  (l'auleur  ne  cessant  de  corriger  et  de  recorriger)'...  »  Et 
Désiré  Nisard,  qui  a  «  préfacé  »  le  volume,  —  je  recommande  cette 
Préface  à  qui  voudrait  surprendre  en  flagrant  délit  de  lyrisme  admi- 
ratif  l'auteur  des  Poètes  latins  de  la  décadence,  —  écrivait  à  son  tour  : 
«  J'ai  eu  ces  Mémoires  dans  les  mains,  et  je  les  ai  reçus  des  mains  de 
M.  de  Chateaubriand;  je  les  ai  lus  devant  lui,  sur  le  fauteuil  où  il  s'as- 
sied, à  la  table  où  il  les  a  écrits,  lui  à  ma  droite,  corrigeant  et  raturant 
des  pages  déjà  recopiées,  son  secrétaire,  qui  est  son  ami,  à  ma  gauche, 
transcrivant  de  nouveau  au  fur  et  à  mesure  les  pages  corrigées  et 
raturées-.  »  On  le  voit,  si  en  1834  on  avait  déjà  perdu  de  vue  l'ori- 
ginal autographe,  à  bien  plus  forte  raison,  semble-t-il,  en  1848;  et 
même  si  cet  original,  ce  qui  me  parait  douteux,  avait  été  conservé  par 
l'écrivain,  il  est  tout  à  fait  inadmissible  qu'on  l'ait  livré  à  Emile  de 
Girardin  :  celui-ci  a  dû  n'avoir  entre  les  mains  qu'une  simple  copie. 

Cette  copie  n'était  pas  unique.  Il  en  existe  une  autre,  au  moins  pour 
les  derniers  livres  des  Mémoires.  Cette  copie,  qu'ont  rendue  célèbre  leS 
découvertes  successives  de  M.  l'abbé  Bertrin,  appartient  aujourd'hui  à 
M.  Champion,  libraire  :  elle  est,  nous  dit  M.  Bertrin,  l'œuvre  d'Hya- 
cinthe Pilorge,  l'un  des  secrétaires  de  Chateaubriand, -et  elle  comprend, 
avec  une  cinquantaine  de  pages  inédites,  bien  des  corrections  de  la 
main  même  du  grand  écrivain:  cette  copie  forme  quatre  gros  volumes 
in-4''  reliés^,  et  il  y  a  lieu  de  penser  qu'elle  représente  dans  l'ensemble 
une  rédaction  au  moins  un  peu  antérieure  à  celle  du  texte  courant. 

Ce  n'est  pas  tout.  Quand,  en  1834,  Chateaubriand  publia  dans  la 
Bévue  des  Deux  Mondes  sa  Préface  testamentaire,  il  y  joignit  une  petite 
note  qui  est  de  nature  à  piquer  notre  curiosité  :  «  Le  reste  de  la  Pré- 
face, écrivait-il,  s'explique  sur  ce  qu'il  y  a  d'écrit  des  Mémoires,  sur  les 
manuscrits,  au  nombre  de  deux,  un  à  M""  de  Chateaubriand,  un  à 
M'"''  Récamier\..  »  —  Ces  deux  manuscrits  ont-ils  été  conservés? 
Étaient-ils  autographes?  ou  étaient-ce  de  simples  copies  ?  (J'inclinerais 
pour  ma  part  plutôt  vers  la  seconde  hypothèse.)  Enfin,  quel  rapport 
avaient-ils  soit  avec  le  texte  partiel  possédé  par  M.  Champion,  soit  avec 


1.  Avis  de  l'éditeur,  p.  i,  note  1. 

2.  Lectures  des  Mémoires.  Préface. 

3.  Georges  Bertrin,  La  sincérité  religieuse  de  Chateaubriand,  Paris,  Lecoffre,  1900, 
p.  34",  note  1.  —  M.  Léon  Séché,  qui  a  dû  voir  de  plus  près  que  moi  ce  manuscrit, 
nous  donne  sur  lui  les  précieux  renseignements  que  voici  :  <■  Celte  partie  des 
Mémoires  ne  forme  pas  moins  de  six  volumes  grand  in-8»  reliés  en  maroquin  vert 
foncé.  Écrits  de  plusieurs  mains  et  d'une  assez  belle  écriture,  ils  se  composent  de 
feuillets  paginés  du  même  chiffre  au  recto  et  au  verso,  sur  la  plupart  desquels  on 
a  collé,  mais  au  recto  seulement,  Aes  papillons  de  dimensions  différentes,  an  moyen 
de  pains  à  cacheter.  Les  papillons  sont  remplis  de  surcharges  et  de  ratures  de  la 
main  de  Chateaubriand.  Et  comme  pour  ajouter  encore  à  l'authenticité  de  ce  manus- 
crit, l'illustre  écrivain  a  mis  sa  signature  à  la  dernière  page  sous  la  date  du 
22  février  1845.  Les  six  volumes  de  cette  partie  des  Mémoires  proviennent  de  la 
vente  de  M""  Charles  Lenormant,  qui  en  avait  hérité  de  M""  Récamier.  C'est 
malheureusement  la  seconde  partie,  c'est-â-dire  la  moins  intéressante...  »  {Revue 
bleue  du  10  mars  1900,  p.  314.) 

4.  Lectures  des  Mémoires,  etc.,  p.  13. 
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celui  qu'a  publié  la  Presse?  —  Autant  de  questions  que  nous  ne  pou- 
vons (]ue  poser,  et  non  résoudre. 

Dautre  part,  en  1874,  on  a  publié,  sous  le  titre  de  Souvenirs  d'en- 
fance et  de  jeunesse  de  Chateaubnand  :  manuscrit  de  1826  ',  une  copie 
des  trois  premiers  livres  des  Mémoires  faite  en  1816  par  M"*  Récamier 
avec  laide  de  Charles  Lenormant:  ce  texte  est  très  différent  du  texte 
courant,  et  M.  Edmond  Biré  est  très  loin  d'en  avoir  extrait,  pour  son 
édition,  toutes  les  variantes  intéressantes.  «  C'est  le  premier  jet,  l'ex- 
pression spontanée  la  plus  pure  et  la  plus  simple  de  la  pensée  de  son 
auteur  »,  nous  disent  les  éditeurs;  et  ils  prétendent  nous  donner  «  la 
rédaction  primitive  »  -  de  ces  trois  premiers  livres.  Nous  verrons  tout 
à  l'heure  si  cette  prétention  est  de  tous  points  exactement  fondée.  Ce  qui 
est  sûr,  c'est  que  le  Manuscrit  de  J  S.26,  —  à  supposer  même,  ce  qui  est 
fort  possible,  qu'il  reproduise  non  pas  un  autographe,  mais  une  simple 
copie,  —  représente  une  rédaction  sensiblement  antérieure  à  toutes 
celles  dont  nous  avons  parlé  jusqu'à  présent. 

Enfin,  n'est-il  pas  vrai  que  toutes  ces  copies,  tous  ces  manuscrits, 
incomplets  d'ailleurs,  pour  la  plupart,  semble-t-il,  et  de  nous  trop 
imparfaitement  connus,  ont  à  nos  yeux  un  très  grand  tort?  Tous  ils 
nous  font  désirer,  mais  aucun  d'eux  ne  nous  livre  les  brouillons  origi- 
naux, les  premiers  tâtonnements,  les  ratures,  les  retouches,  bref, 
l'écriture  même  de  Chateaubriand.  Et  c'est  de  cela  surtout  que  nous 
serions  curieux.  Mais  ces  brouillons  ont-ils  donc  tous  disparu?  Ces 
originaux  autographes,  qu'il  serait  si  intéressant  de  comparer  avec  les 
textes  imprimés,  avons-nous  perdu  tout  espoir  d'en  retrouver  la  trace? 

Non:  ces  brouillons  existent  encore;  ou  du  moins,  il  en  existe  encore 
par  le  monde  certains  fragments. 

C'est  d'abord  l'éditeur  du  Manuscrit  de  J  8.26  qui  nous  fournit  à  ce 
sujet  une  très  précieuse  indication  :  «  Nous  ajouterons,  écrit-il,  que 
plusieurs  feuillets  d'un  manuscrit  autographe^  exactement  conforme 
[est-ce  absolument  sûr?]  à  la  copie  que  nous  avons  suivie,  existent  en 
la  possession  de  M.  Faugère^.  » 

C'est  ensuite  M.  Léon  Séché  qui,  dans  un  intéressant  article  sur  les 
Manuscrits  des  Mémoires  d'outre-tombe  ^,  nous  apprend  que  «  Jules 
Simon  (je  tiens,  nous  dit  M.  Séché,  le  fait  de  sa  bouche  en  eut  pendant 
longtemps  tout  un  cahier  de  l'écriture  même  de  Chateaubriand,  qui 
lui  fut  dérobé  en  1873,  avec  un  certain  nombre  de  lettres  précieuses  ». 

Nous  savons  d'autre  part,  par  le  Catalogue  général  des  Manuscrits  des 
bibliothèques  de  France,  que  la  bibliothèque  publique  de  Fougères 
possède  un  assez  long  fragment  du  livre  II  des  Mémoires. 

1.  En  voici  le  titre  complet  :  Esquisse  cFun  maitre.  Souvenirs  d'enfance  et  de  jeu- 
nesse de  Chateaubriand,  Manuscrit  de  18î6,  suivi  de  Lettres  inédites  et  d'une  étude 
par  Ch.  Lenormant,  Paris,  Micliel-Lévy  frèreg,  1874,  in-12,  six-3o2  p. 

2.  Manuscrit  de  1Si6,  p.  m. 

3.  Manuscrit  de  ISi6,  p.  vi. 

4.  Revue  bleue  du  10  mars  1900,  p.  313. 
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Enfin,  il  y  a  deux  ans,  M""  V^"  Gabriel  Charavay,  dans  sa  Revue  des 
autographes  d'avril  1902',  annonçait  la  mise  en  vente  d'un  certain 
nombre  de  feuillets  du  manuscrit  des  J/émoires  (/'oMfre-/o//i'6c,  quelques- 
uns  autographes,  d'autres  non  autographes,  mais  revus,  datés  et  signés 
par  Chateaubriand  lui-même.  L'existence  de  ces  feuillets  m'avait  été 
fort  aimablement  signalée  par  M.  Félix  Chambon,  bibliothécaire  de  la 
Sorbonne.  M""*  Charavay  a  bien  voulu  me  permettre,  —  et  je  lui  en 
exprime  ici  ma  respectueuse  gratitude,  —  d'examiner  et  de  copier  le 
précieux  manuscrit,  et  elle  m'a  autorisé  à  en  reproduire  ici  les  parties 
essentielles.  Si  ces  pages  n'ont  pas  encore  été  vendues,  il  serait  bien  à 
souhaiter  que  la  Bibliothèque  Nationale  en  fît  l'acquisition  :  elle  n'est 
malheureusement  pas  très  riche  en  manuscrits  de  Chateaubriand-. 

Avant  d'en  venir  au  long  fragment  autographe  qui  a  été  la  cause 
occasionnelle  et  finale  de  cet  article,  je  crois  bon  de  donner  quelques 
rapides  indications  sur  les  autres  feuillets  détachés  qui  ont  été  évi- 
demment recopiés  pour  l'usage  de  Chateaubriand  par  quelque  secré- 
taire. Je  n'ai  eu  le  temps  d'en  collationner qu'iln  seul,  le  premier;  mais 
j'ai  pu  tous  les  identifier,  grâce  au  texte  publié  par  la  Revue  des  auto- 
graphes :  à  part  des  variantes  insignifiantes,  et  qui,  pour  la  plupart, 
peuvent  fort  bien  provenir  de  fautes  de  lecture  ou  d'impression,  nous 
avons  là  le  texte  courant  et  définitif  des  Mémoires. 

Le  premier  fragment  comprend  trois  quarts  de  page  in-4°.  Au  bas, 
on  lit,  de  l'écriture  du  grand  écrivain  :  «  Jtevu  en  décembre  J  846.  Cua- 
TEAUBRiAND.  »  C'est  le  passage  qui  dans  l'édition  Biré  (t.  II,  p.  291-292) 
commence  ainsi:  «  Maintenant  dans  la  supposition  que  mon  nom...  »  et 
se  termine  par  :  Elevamini,  portœ  œternales.  J'y  ai  noté  ces  deux 
variantes  :  «  Si  l'influence  de  mon  travail  ne  se  borne  pas...  »  [Biré 
imprime  :  bornait];  —  «  ...  si  le  léger  symptôme  de  vie  que  l'on  croit 
apercevoir  se  soutenait...  »  [Biré  imprime  :  s'j/.] 

Le  second  fragment,  revu  et  signé,  avec  cinq  mots  autographes, 
le  12  février  1843,  forme  une  page  in-i".  En  tête  :  «  Ambassade  de 
Rome.  Trois  espèces  de  matériaux.  —  Journal  de  route.  »  C'est  le  pas- 
sage qui,  dans  l'édition  Biré  (t.  V,  p.  1-2),  commence  par  :  «  Le  livre 
précédent  que  je  viens  d'écrire...  »,  et  se  termine  par  :  «  ...  On  aura  été 
délassé  de  moi  ».  —  J'y  note  une  variante  :  après  les  mots:  «  deMoreau, 
de  Bernadotte  »,  on  lit  ceci  qui  ne  figure  pas  dans  l'édition  Biré  :  «  de 
M™^  de  Krudener  ». 

Le  troisième  fragment,  revu  et  signé  en  décembre  1846,  forme  une 
page  in-4°.  On  le  retrouvera  dans  l'édition  Biré  (t.  II,  p.  229-230)  :  «  Vous 
savez  que  j'ai...  se  prit  de  passion  pour  l'auteur.  »  —  J'y  note  une 

1.  Revue  des  autographes,  avril  1902,  p.  15-16;  n°»  222,  223,  224,  22o,  226,  227,  228. 
Le  fragment  autographe  forme  le  n°  222. 

2.  Le  manuscrit  12  454  de  la  Bibliothèque  Nationale  contient  aussi  diverses  ro- 
gnures inutilisées,  les  unes  aulograplies,  les  autres  non  autographes  des  Mémoires 
d'outre-tombe.  On  a  recueilli  les  plus  intéressants  de  ces  fragments  dans  le  volume 
d'Études  littéraires  sur  Cliuteaubriand  signalé  ci-dessus. 
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variante  :  «  embarquée  au  Havre...  »  ;  Biré  imprime  :  «  embarquée /i/r- 
iivement  au  Havre...  » 

Le  quatrième  fragment,  revu  et  signé  en  décembre  1846,  forme  trois 
quarts  de  page  in-4°.  On  le  retrouvera  identique  dans  Biré  (t.  II,  p.  228)  : 
«  dans  le  royaume  des  ombres...  j'abordai  la  France  avec  le  siècle.  »  On 
a  imprimé  par  erreur  dans  la  ftevue  des  autographes  «  chemises  »  pour 
«  chimères  ». 

Le  cinquième  fragment,  revu  et  signé  avec  la  date  autographe, 
le  22  février  1845,  forme  une  demi- page  in-4°.  On  le  retrouvera  iden- 
tique dans  lédilion  Biré  (t.  II,  p.  i87)  :  «  Adieu,  ma  cousine  de  jadis... 
tout  pleins  de  larmes.  » 

J'en  arrive  enfin  à  la  pièce  autographe  et  olographe.  La  grande  écri- 
ture tourmentée  et  hautaine  de  Chateaubriand  est  si  facile  à  recon- 
naître, qu'on  ne  saurait,  quoique  ces  pages  ne  soient  pas  signées,  en 
suspecter  lauthenticité.  J'en  ignore  d'ailleurs  l'exacte  provenance, 
comme  j'ignore  celle  des  fragments  dont  je  viens  de  parler.  Le  fragment 
forme  un  ensemble  de  huit  pages  qui  se  suivent,  de  format  in-8° 
oblong.  C'est  un  fragment  du  premier  livre  des  Mémoires,  celui  où 
Chateaubriand  raconte  sa  première  enfance.  Il  porte  la  trace  de  nom- 
breuses ratures  et  retouches.  Dans  la  Préface  à  laquelle  je  faisais 
allusion  plus  haut,  Nisard  nous  dépeignait  non  sans  emphase  toute 
la  "joie  >>  qu'il  avait  eue  à  être  reçu  par  Chateaubriand,  à  lire  à  ses 
côtés  quelques  parties  du  manuscrit  des  Mémoires,  à  le  voir  travailler 
sous  ses  yeux.  «  Quelquefois,  nous  dit-il,  à  la  fin  des  chapitres,  je 
regardais  par-dessus  mes  feuilles  l'illustre  écrivain  appliqué  à  son 
minutieux  travail  de  revision,  effaçant,  puis,  après  quelque  incertitude, 
écrivant  avec  lenteur  une  phrase  en  surcharge,  et  l'efTaçant  à  moitié 
écrite.  J'entendais  le  bruit  de  sa  plume  exarant  le  papier;  j'assistais 
aux  hésitations  de  son  goût;  je  voyais  l'imagination  et  le  goût  aux 
prises  ^  »  La  vue  de  ce  fragment  autographe  nous  rend  d'une  manière 
assez  vivante  ce  spectacle.  Le  texte  en  diffère  sensiblement,  comme 
on  le  verra,  du  texte  courant  et  définitif  des  Mémoires;  il  se  rapproche 
au  contraire  beaucoup  du  texte  fourni  par  le  Manuscrit  de  1826  : 
il  en  est  visiblement  la  première  ébauche;  mais  entre  les  deux, — 
si  du  moins  la  copie  de  1826  est  fidèle,  —  il  y  a  eu  une  rédaction  un 
peu  remaniée,  —  autographe  ou  copie,  nous  ne  savons.  —  et  qui  a 
servi  à  M™'  Récamier  et  à  Charles  Lenormant  dans  leur  pieux  travail 
de  conservation.  De  toutes  façons,  on  le  voit,  il  n'est  pas  tout  à 
fait  exact  de  dire  que  le  Manuscrit  de  1 826  nous  rend  «  le  premier 
jet  »,  la  «  rédaction  primitive  ».  Je  n'oserais  même  pas  affirmer  que  le 
manuscrit  autographe  que  j'ai  eu  entre  les  mains  appartenait  à  cette 
rédaction  primitive.  A  l'extrême  rigueur  en  effet,  il  serait  possible  que 
nous  fussions  là  en  présence  d'une  copie  revue  et  remaniée  par  l'au- 
teur d'un  premier  brouillon  antérieur.  Cependant,  comme  il  est  olo- 

1.  Lectures  des  Mémoires,  etc.,  p.  xx. 
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graphe,  et  comme,  d'autre  part,  il  me  semble  bien  y  reconnaître  les 
hésitations  et  les  tâtonnements  d'un  premier  jet,  j'inclinerais  à  penser, 
—  sous  toutes  réserves,  et  jusqu'à  plus  ample  informé,  —  que  nous 
avons  bien  là  quelques  fragments  du  manuscrit  primitif  des  Mémoii^es 
(T  outre -tombe..  Et  comme  enfin  ces  pages  font  partie  de  la  première 
moitié  du  premier  livre  des  Mémoires^  que  ces  Mémoires  ont  été  com- 
mencés en  18H,  d'après  le  texte  définitif,  en  1809,  d'après  le  Manus- 
crit de  1826'^,  en  1803,  d'après  une  lettre  à  Joubert^  il  se  pourrait 
que  ces  quelques  feuillets  fussent  de  ceux  que  Chateaubriand  noircis- 
sait à  Rome  pour  se  consoler  de  la  mort  de  M"''  de  Beaumont.  Si  cela 
était,  il  n'y  aurait  pas,  je  pense,  par  le  monde,  beaucoup  d'autographes 
plus  anciens  de  René. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ce  manuscrit  est  certainement  antérieur  à  18^6.  Et 
puisque  nous  avons  la  bonne  fortune  d'en  posséder  deux  rédactions 
imprévues  ultérieures  et  successives,  l'occasion  est  excellente  de  donner 
ici  un  texte  critique  de  ces  quelques  pages.  Je  vais  publier  intégrale- 
ment le  texte  de  ce  fragment  autographe,  en  figurant  de  mon  mieux  par 
des  signes  typographiques  les  corrections  et  ratures.  Les  passages  en 
italiques  et  entre  crochets  dans  le  corps  du  texte  sont  barrés  dans  l'ori- 
ginal; les  corrections  ou  additions  sont  placées  dans  les  interlignes 
aux  endroits  précis  où  elles  figurent  dans  l'original,  et  elles  sont  mar- 
quées par  de  plus  petits  caractères.  Les  notes  mises  au  bas  des  pages 
sont  de  trois  sortes;  elles  sont  groupées  par  catégories,  et  distinguées 
les  unes  des  autres  par  la  différence  des  caractères.  Les  notes  de  la  pre- 
mière catégorie  (A,  B,  C,  etc.)  renferment  divers  éclaircissements  sup- 
plémentaires sur  le  fragment  autographe;  les  notes  de  la  seconde  caté- 
gorie (fl,  6,  c,  etc.)  contiennent  diverses  observations  relatives  au 
Manuscrit  de  1 8.26,  et  en  enregistrent  toutes  les  variantes;  les  notes  de 
la  troisième  catégorie  (1,  ^,  3,  etc.)  recueillent  toutes  les  variantes  du 
texte  définitif  de  1850.  —  J'espère  que  cette  disposition  sera  trouvée 


1.  «  Ce  4  octobre  1811,  anniversaire  de  ma  fêle  et  de  mon  entrée  à  Jérusalem, 
me  tente  à  commencer  l'histoire  de  ma  vie  »  {Mémoires  d'outre- tombe,  édit.  Biré, 
t.  I,  p.  3).  Et  au  début  du  livre  premier  (p.  1),  on  lit  en  note  :  «  Ce  livre  a  été  écrit 
à  la  Vallée-aux-Loups,  près  d'Aulnay,  d'octobre  1811  à  juin  1812.  »  C'est  à  cette 
même  date  que  le  manuscrit  de  1834  semble  avoir  rapporté  le  commencement  de 
la  rédaction  des  Mémoires  :  «  En  1811,  écrivait  alors  Sainte-Beuve  dans  son  article 
de  la  Bévue  des  Deux  Mondes,  en  1811.  à  Aulnay,  dans  cette  Vallée-aux-Loups  oii  il 
a  écrit  Vltinéraire,  Moïse.  Les  Martyrs,...  .M.  de  Chateaubriand...  se  retourne  un 
matin  vers  le  passé  et  commence  la  première  page  de  ses  Mémoires  •  [Lectures 
des  Mémoires,  p.  124). 

2.  «  Mémoires  de  ma  vie,  commencés  en  1809  »,  voilà  ce  qu'on  lit  en  tète  du 
Manuscrit  de  1S'26. 

3.  Au  mois  de  décembre  1803,  dans  une  lettre  à  Joubert  qui  a  été  publiée  par 
M  Paul  de  Raynal  dans  Les  Correspondants  de  Joubert,  Chateaubriand  écrivait  : 
<■  Mon  seul  bonheur  est  d'attraper  quelques  heures,  pendant  lesquelles  je  m'occupe 
d'un  ouvrage  qui  peut  seul  apporter  de  l'adoucissement  à  mes  peines  :  ce  sont  les 
Mémoires  de  ma  vie.  »  Comme  3  et  9  sont  deux  chiffres  qui  se  ressemblent  fort, 
on  pourrait  se  demander  si  M""  Récamier,  en  copiant  le  Manuscrit  de  iS-J6,  n'a 
pas  lu  1809  pour  1803. 
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suffisamment  claire,  et  qu'elle  permettra  de  suivre  assez  facilement, 
et  pour  ainsi  dire  chronologiquement,  les  corrections  et  remaniements 
successifs  que  Chateaubriand  a  fait  subir  à  son  premier  texte. 

On  a  très  scrupuleusement  respecté  l'orthographe  et  la  ponctuation 
du  manuscrit. 

...  Je  paraissois  déguenillé  au  milieu  des  enfants  parés  de 
leurs  plus  beaux  habits'.  A  certains  jours  de  l'année  \  il  y  a  à 
S'-Malo  des  espèces  de  foires  qu'on  appelle  des  assemblées,  et 
qui  se  tiennent  dans  des  isles  et  sur  des  forts  aux  environs  de  la 
ville  ^.  [Rien  de  plus  gai  que  ces  fêtes.]  On  s'y  rend  à  pied  quand 
la  mer  est  retirée  ou  en  bateau  lorsqu'elle  est  pleine  -.  La  fouie 
des  matelots  et  des  paysans,  le  concours  des  marchands,  les  tentes 
élevées  au  bord  de  la  mer,  les  vaisseaux  qui  entroient  ou  mouil- 
loient  en  rade,  les  salves  d'artillerie,  le  branle  des  cloches,  tout 
contribuoit  à  répandre  dans  ces  fêtes  le  mouvement  et  la  gaîté\ 
J'étois  le  seul  qui  n'en  partageât  pas  la  joie*;  j'y  paroissois 
mal  *    vêtu   et    sans   argent   pour   acheter    des   jouets    et  '    des 

{K\  •  Mal  •  est  écrit  en  surcharge  :  je  n'ai  pa  lire  le  commencement  du  mot  que  Chateanbriand 
avnit  d'abord  écrit. 

(«).  La  phrase  commence  ainsi  dans  le  Manuscrit  de  18^6  et  dans  le  texte  cou- 
rant des  Mémoires  cT outre-tombe  :  «  J'étais  surtout  désolé  quand  je  paraissais 
déguenillé...  • 

(b).  Le  Manuscrit  de  1826  (p.  30)  donne  une  autre  ponctuation  qui  me  parait 
erronée  :  »  ...  de  leurs  plus  beaux  habits,  à  certains  jours  de  l'année.  Il  v  a  à  Saint- 
Malo...  . 

(c).  Var.  Manuscrit  de  1826  (p.  30)  :  «  ...  des  espèces  de  foires  aux  environs  de 
la  ville;  on  s'y  rend  à  pied...  • 

(d).  Var.  Manuscrit  de  IS26,  p.  31  :  -  ...  des  jouets  ou  des  gâteaux...  • 

1.  Var.  Texte  de  4850  (éd.  Biré,  I,  p.  48)  :  «  ...  des  enfants,  fiers  de  leurs 
habits  neufs  et  de  leur  braverie.  »  Puis  suivent,  dans  ce  texte  définitif,  deux 
paragraphes  dont  nous  retrouverons  le  premier  tout  à  fheure  («  Mes  compa- 
triotes avaient  quelque  chose  d'étranger...  je  me  suis  souvenu  de  la  pre- 
mière »',  mais  dont  le  second  «  Enfermés  le  soir  sous  la  même  clé...  quii 
appelait  un  monstre  barbare  »)  ne  ligure  en  aucun  endroit  du  Manuscrit  de  1826. 

2.  Var.  là.,  ibid.  :  «  Certains  jours  de  l'année,  tes  habitants  de  la  ville  et  de 
là  campagne  se  rencontraient  à  des  foires  appelées  assemblées,  qui  se  tenaient 
dans  les  iles  et  sur  des  forts  autour  de  Saint-Malo:  ils  s'y  rendaient  à  pied 
quand  la  mer  était  basse,  en  bateau  lorsqu'elle  était  haute...  » 

3.  Var.  Id.,  ibid.  :  «  La  multitude  de  matelots  et  de  paysans;  les  charrettes 
entoilées;  les  caravanes  de  chevaux,  d^dnes  et  de  mulets:  le  concours  des  mar- 
chands; les  tentée  plantées  sur  le  rivage;  les  processions  de  moines  et  de  confré- 
ries qui  serpentaient  avec  leurs  bannières  et  leurs  ci'oix  au  milieu  de  la  foule;  les 
chaloupes  allant  et  venant  à  la  rame  ou  à  la  voile;  les  vaisseaux  entrant  au 
port,  ou  mouillant  en  rade;  les  salves  d'artillerie,  le  branle  des  cloches, 
tout  contribuait  à  répandre  dans  ces  réunions,  le  bruit,  le  mouvement  et  la 
variété.  » 

4.  Var.  Id.,  ibid.  :  «  J'étais  le  seul  témoin  de  ces  fêtes  qui...  > 
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gâteaux  '.  Afin  d'éviter  les  mépris  qui  s'attachent  après  la  mau- 
vaise fortune,  j'allois  m'asseoir  loin  de  la  foule  auprès  de  ces  fla- 
ques d'eau  que  la  mer  laisse  dans  la  concavité  des  rochers  -.  [Là 
Je  m  abandonnois  à  mes  petites  rêvei'ies;]  je  m'amusois  à  voir 
voler  les  oiseaux  de  mer,  ou  à  ramasser  des  coquillages  [à  mes 
pieds]".  Le  soir  en  rentrant \  je  n'étois  guère  plus  heureux. 
J'avois  le  malheur  d'avoir  pour  certains  mets  une  répugnance 
invincible  \  on  me  forçoit  d'en  manger.  J'implorois  les  yeux  de 
La  France  "  pour  qu'il  m'enlevât  mon  assiette  lorsque  mon  père 

laissois 
par  hazard  tournoit  la  tête  ®;  car  si  je  [ne  mangeais  pas]  ce  qu'on 

me 
m'avoit  servi,  j'allois  coucher  sans   souper.  J'ai  ^^  souvent  ainsi 
souffert  de  la  faim.  Pour  le  feu,  même  rigueur.  On   ne  soufîroit 
pas  que  j'approchasse  de  la  cheminée  \  Il  y  a  loin  de  là  aux  soins 
que  l'on  donne  ''  aux  enfants  d'aujourd'hui  \ 

Mais  si  j'avois  des  peines  qui  ne  sont  plus  connues^''  de  l'enfance, 
j'avois  aussi  des  plaisirs  qu'elle  ignore  presqu'entièrement^  On 
ne  sent  "   plus  ''   ce  que  c'est  que  ces  ^    fêtes  de   religion  et  de 


(A).  Ici  deux  ou  trois  lettres  barrées  et  indéchiffrables. 

(B).  J'ai  cru  lire  «  sent  »  dans  le  manuscrit;  mais  je  garantis  d'autant  moins  ma  lecture  que  la 
leçon  o  sait  »  fournie  par  les  deux  autres  textes  (de  1826  et  de  1850)  offre  un  sens  bien  plus  satis- 
faisant, que  le  mot,  quel  qu'il  soit,  est  en  surcharge,  assez  mal  écrit  par  conséquent,  et  que  je  n'ai 
pu  déchiffrer  les  deux  ou  trois  lettres  que  Chateaubriand  avait  primitivement  écrites. 

(G).  J'avais  cru  lire  «  les  »;  mais,  si  je  ne  me  trompe,  on  pourrait  lire  tout  aussi  bien  «  ces  »  ;  et 
sans  doute,  c'est  la  leçon  qu'il  convient  d'adopter. 

(a).  Var.  Manuscrit  de  IS'26,  p.  31  :  «  J'implorais  des  yeux  Lafrance...  » 

(6).  Var.  Id.  ibid.    :  «  ...  aux  soins  qu'on  donne...  » 

(c).  Var.  Id.  ibid.  :  «  ...  qui  ne  sont  pas  connues...  » 

\d).  Var.  Id.,  ibid.  :  «  On  ne  sait  plus...  ».  Voir  plus  haut  note  B. 

\.  Var.  Texte  de  1830,  éd.  Biré,  t.  I,  p.  49  :  «  J'y  paraissais  sans  argent  pour 
acheter  des  jouets  et  des  gâteaux....  » 

2.  Var.  Id.,  ibid.  :  «  Evitant  le  noépris  qui  s'attache  a.  la  mauvaise  fortune, 
je  m'asseyais  loin  de  la  foule,  auprès  de  ces  flaques  d'eau  que  la  mer  entretient 
et  renouvelle  dans  les  concavités  des  rochers....  » 

3.  Var.  Id.,  ibid.,  p.  49-30  :  «Là,  je  m'amusais  à  voir  voler  \es  jiingouins  et 
les  mouettes,  à  béer  aux  lointains  bleuâtres,  a.  ramasser  des  coquillages,  à 
écouter  le  refrain  des  vagues  parmi  les  écueils....  »  ' 

4.  Var.  Id.,  I,  p.  oO  :  «  Le  soir,  au  logis...  » 

5.  Var.  Id.,  ibid.  :  «  J'avais  une  répugnance  pour  certains  mets....  » 

6.  Var.  Id.,  ibid.  :  «  J'implorais  des  yeux  La  France  qui  m'enlevait  adroi- 
tement mon  assiette,  quand  mon  père  tournait  la  tête.  Pmir  le  feu,  même 
rigueur....  » 

7.  Var.  Id.,  ibid.  :  il  ne  in' était  pas  permis  d'approcher  de  la  cheminée....  » 

8.  Var.  Id.,  ibid.  :  «  Il  y  a  loin  de  ces  parents  sévères  aux  yâte-eaïa.nts  d'au- 
jourd'hui.... « 

9.  Var.  Id.,  ibid.  :  «  Mais  si  j'avais  des  peines  qui  sont  mconnues  de  l'enfance 
nouvelle,  j'avais  çMc/gues  plaisirs  qu'elle  ignore.  On  ne  sait...  » 
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famille  où  la  pairie  entière  et  le  Dieu  de  cette  patrie  avoienl  l'air 
de  se  réjouir  avec  vous',  [où  le  paysan  dans  sa  cabane  mangeoil  le 
même  gâteau  que  le  Roi  dans  son  palais.  L'espérance  d'un  pareil 
Jour  qui  revenait  tous  les  ans  f'esoit  supporter  aux  misérables  364 
de  privations  et  de  travaux^.  Noël,  le  premier  jour  de  l'an,  les 
Rois,  [le  Carnaval],  Pâques,  la  Penlecôle,  la  S'-Jean  grâces  "  à 
la  Religion  étoient  pour  moi  des  jours  de  bonheur  *.  Il  n'y  a  que 

qu'on  ne  chommoit  on 

la  S'-François  [qne  je  ^]  point  :  [personne]  n'a  jamais  célébré  ma 
fête,  et  comme  Job  fai  maudit  le  jour  oii  je  suis  né]  car  je  n'ai 
jamais  apporté  de  joie  à  personne  :  et  '  comme  Job,  j'ai  maudit  le 
jour  où  je  suis  né.  Cette  petite  ville  de  S'-Malo  remplie  de  hardis 
navigateurs  et  d'hommes  habitués  aux  [teinps   périls,  se  distin- 

avoit  de  plus  quelque  ctiose  d'étranger, 
guoit  par  sa  piété.  Elle  [ne  ressembloit  à  aucune  ville  de  France 

singulièrement  lEspagne 
elle  avoit  quelque  chose  d'étranf/er];  et  rappelloit  par  ^  ses  mœurs, 
et  même  par  le  costume  des  habitants  ^  Plusieurs  familles 
malouines '^'  étoient  établies  à  Cadix  et  plusieurs  de  Cadix  rési- 
doient  à  S'-Malo*.  S'-Malo  lui-même  par  sa  position  dans  une 
presqu'île,  par  le  caractère  de  son  architecture,  par  sa  chaussée. 


(A).  Ici,  quelques  lettres  barrées  et  indéchiffrables. 

CB).  «  Par  »  est  écrit  en  surcharge  :  je  n*ai  pu  déchiffrer  le  mot,  ou  le  commencemeot  de  mot 
que  Chateaubriand  avait  d'abord  écrit. 

(a).  Var.  Maniiscril  de  18i6.  p.  3  :  «  ...  grâce  à  la  religion...  • 
(6).  Var.  Id.  (p.  32)  :  •  ...  de  joie  à  personne.  Comme  Job...  • 
(e).  Var.  Id.,  ihid.  :  «  ...  le  costume  de  ses  habitants.  • 
(d).  Var.  Id..  ihid.  :  •  Plusieurs  familles  en  étaient  établies...  • 

i.  Var.  Texte  de  1850,  éd.  Biré,  I,  p.  50  :  a  On  ne  sait  i)lus  ce  que  c'est  que 
ces  solennités  de  religion  et  de  famille  où  la  patrie  entière  et  le  Dieu  de  cette 
patrie  avaient  l'air  de  se  réjouir  :  Noël...  » 

2.  Var.  Id.,  ibid.  :  «  Noël,  le  premier  de  l'an,  les  Rois,  Pâques,  la  Pentecôte, 
la  Saint-Jean,  étaient  pour  moi  des  jours  de  prospérité.  »>  Tout  le  développe- 
ment qui  suit  dans  le  fragment  autographe  et  le  Manuscrit  de  1826  :  <>  11  n'y  a 
que  la  Saint-François...  se  distinguait  par  sa  piété  »,  a  été  entièrement  sup- 
primé et  remplacé  par  un  autre  tout  différent  :  «  Peut-être  l'influence  de  mon 
rocher  natal...  autre  religion  que  la  catholique  »,  qui  ne  se  retrouve  nulle 
part  ailleurs,  même  dans  le  Manuscrit  de  1826. 

3.  Var.  Id.,  p.  48  :  €  Mes  compatriotes  avaient  quelque  chose  d'étranger,  qui 
rappelait  l'Espagne.  »  —  Le  développement  qui  commence  ici  dans  le  frag- 
ment autographe  et  le  Manuscrit  de  1826  se  trouve  placé  plus  haut  dans  le 
te.xte  courant  des  Mémoires  cl' outre-tombe,  et  suit  immédiatement  le  para- 
graphe qui  se  termine  par  ces  mots  :  t  ...  des  enfants,  fiers  de  leurs  habits 
neufs  et  de  leur  braverie  »  (cf.  ci-dessus,  p.  427,  note  l;. 

4.  Var.  Id.,  ibid.  :  «  Des  familles  malouines  étaient  établies  à  Cadi.x;  des 
familles  de  Cadix  résidaient  à  Saint-Malo.  » 

Rev.  d"hist.  littér.  de  la  France  (11'  Ann.1.  —  XI.  28 
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ses  citernes,  ses  murs  el  "  ses  forts  avancés  dans  la  mer,  a  beau- 
coup de  ressemblance  avec  Cadix;  et  quand  j'ai  vu  cotte  dernière 

je  me  suis'^' 
ville,  Ifcii  sur  le  cha]  [sonfjé  sur  le  champ]  de  la  première  ''• 

d'un  assez 
La  cathédrale  de  S'-Malo  placée  au  centre  de  la  ville  [est  assez 
mauvais 

grande  et]  d'un'''  gothique  [assez  mauvais,  mais  elle]  elle  est 
grande,  sombre,  religieuse"'  et  [singulièrement]  la  multitude  *■ 
autels  des  saints  ''''  et  des  chapelles  la  rend  extrêmement  dévote. 
Deux  couvents  de  filles  dont  Fun  \avoit  mie  sur  la\  "  colé  aux  rem- 
parts avoil'*^'  vue  sur  la  mer,  un  couvent  de  Cordeliers  et  un  autre 
de  Bénédictins,  l'église  d'un  très  bel  hôpital  appelé  S'-Sauveur, 
quelques  petites  chapelles  isolées  où  les  matelots  accomplissoient 
des  vœux  après  des  naufrages,  composoient  les  édifices  religieux 
de  la  ville.  Il  y  en  avoit  d'autres  dans  un  faubourg  charmant  appelé 

en  terre  Terme 
S'-Servan,  situé  entre  le  port  marchand  et  le  port  militaire  à  l'em- 
bouchure de  la  Rance.  Aux  fêtes  dont  j'ai  parlé  plus  haut,  on  me 
conduisoit  avec  mes  sœurs  à  ces  ^'  diverses  églises-.  Quelquefois 
au  *' 
c'étoit  [à  la  Victoire],  ce  couvent  d'Ursulines''  bâti  [an  bord]  sous 

(A).  Évidemment  Chateaubriand  a  laissé  tomber  on  route  le  mol  «  souvenu  »  qu'il  voulait  écrire. 

(B).  Chateaubriand  a  sans  doute  oublié  d'effacer  u  d'un  ». 

(C).  Le  mot  «  autels  »  est  très  mal  écrit  dans  l'autographe,  et  peut-être  faudrait-il  lire  quelque 
chose  comme  :  «  d'autels  ». 

(D).  Ii'i  un  mot  barré  et  illisible.  Et  même  je  n'aurais  pu  deviner  ou  conjecturer  les  quatre  mois 
barrés  qui  précèdent  :  «  avait  vue  sur  la  »,  si  je  n'avais  été  mis  sur  la  voie  par  ce  qui  suit. 

(E).  J'avais  cru  lire  d'abord  :  «  a  droit  vue  sur  la  mer  »  ;  mais  je  m'étais  trompé  sans  doute,  et  il 
faut  lire,  je  pense,  comme  dans  le  Manuscrit  de  )836. 

(F).  «  Ces  »  est  écrit  eu  surcharge  :  je  n'ai  pu  lire  le  mot,  ou  le  commencement  de  mot  qu'il  rem- 
place. 

(G'.  Chateaubriand  a  sans  doute  voulu  écrire  en  dernier  lieu  :  «  au  couvent  d'L'rsulincs  »,  el  il  a 
oublier  de  barrer  «  ce  ». 

(a).  Var.  Manuscrit  de  IS26  (p.  32)  :  «  ...  ses  murs,  ses  forls...  • 
(6).  Var.  /(/.,  ibid.  :  «  ...  je  me  suis  souvenu  de  la  première....  » 
(c).  Var.  Id.,  ibid.  :   <■  ...  d'un   assez   mauvais  gothique,  est  grande,  sombre  et 

religieuse...  » 
(d).  Var.  Id.,  ibid.  :  »  ...  la  multitude  des  autels,  des  saints  el  des  chapelles...  » 

J'inclinerais  à  croire  que  la  virgule  placée  après  «  autels  »  est  une  faute  de  lecture. 
(e).  Var.  Id.,  p.  33  :  u  Quelquefois  c'était  le  couvent  des  Ursulines...  » 

1.  Var.  Texte  de  iSoO  (éd.  Biré,  I,  p.  48)  :  «  La  position  insulaire,  la  chaussée, 
rarchiteclure,  les  maisons,  les  citernes,  Its  murailles  de  granit  de  Saint-Malo, 
lui  donnent  un  air  de  ressemblance  avec  Cadi.v  :  quand  j'ai  vu  celte  dernière 
ville,  je  me  suis  souvenu  de  la  première.  »  —  Tout  le  développement  qui  suit 
dans  le  fragment  autographe  et  le  Manuscrit  de  ^826  :  «  l.a  cathédrale  de 
Saint-Malo...  à  Tenibouchure  de  la  Rance  »,  ne  figure  pas  dans  le  texte  cou- 
rant et  définitif  des  Mémoires  d'outre-tombe. 

2.  Var.  Id.,  ibid.,  p.  51  :  «  Durant  les  Jours,  de  fHe  que  je  viens  de  rap- 
peler fêtais  conduit  en  station  avec  mes  sœurs  aux  divers  sanctuaires  de  la 
ville...  » 
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les  murs  de  la  ville  au  bord  de  la  mer  :  [et]  mon  oreille  étoil  frappée 

quelques 
par  la  douce  voix  '"  de  [quelques]  femmes  invisibles  dont  les  paisibles 
cantiques  se  mêloient  aux  \7nurmures]  mugissements  des  vagues 
pour  louer  Celui  qui  creuse  le  gouffre  de  la  mer  et  forme]  l'abyme 
du  cœur  de  l'homme.  Le  plus  souvent  on  nous  menoit  à  la  cathé- 

la  [vieille]  basi- 
drale*  *>  lorsque '''  dans  rhyver  à  l'heure  du  salut  [/e  sombre  édi- 
lique   dont  l'enceinte...  ^  ] 

fice]  était  remplie  d'une  foule  immense;  que  les  autels  étoienl 
illumiDés 

[éclairés]  de  toutes  parts;  qu'on  voyoit  de  vieux  matelots  à  genoux, 
des  jeunes  femmes  et  des  enfants  tenant  de  petites  bougies  pour 
éclairer  leurs  livres  de  prières;  que  la  multitude  au  moment  de 
la  bénédiction  chantoit  en  chœur  le  Tantum  er;jo;  que  dans  l'inter- 
valle de  ces  chants  on  entendoit  le  vent  de  la  mer  et  des  tempêtes 
de  Xoël  qui  ébranloient  '  les  vitraux  "^  de  l'église,  j'éprouvois, 
tout  enfant  que  j'étois,  un  "  sentiment  extraordinaire  de  religion*. 
Je  n'avois  pas  besoin  que  la  Villeneuve  me  dît  de  joindre  mes 
deux  mains  '  pour  prier  ^  Dieu  par  *'  tous  les  noms  que  ma  mère 
m'avoit  appris.  Ce  que  je  ne  vois  aujourd'hui  que  par  les  yeux  de 
la  foi,  je  le  voyois  comme  en  réalité  ''  ;  Dieu  descendant  sur  l'autel 

(A).  Ici,  il  n'y  a  pas  de  signe  de  ponclualion  poar  séparer  les  deux  phrase?,  et  «  lorsque  »  a  Tair 
d'être  écrit  arec  une  minuscule.  Simple  oégllgence  sans  doute. 

(B  .  Ici,  deux  mots  barrés  que  je  n'ai  pu  lire. 

(G).  Ici,  an  mot  etfacé  et  indéchiffrable. 

(D).  «  Un  »  semble  écrit  en  surcharge  :  je  n'ai  pu  lire  le  mot  ou  le  commencement  du  mot  qui 
avait  été  écrit  tout  d'abord. 

(E).  .Vème  observation  pour  ■  prier  ». 

(F).  Même  observation  pour  «  par  ». 

(a).  Var.  Manuscrit  de  1826,  p.  33  :  «  ...  par  les  douces  voix...  » 
(6).  Var.  Id.,  ibid,  :  «...  à  la  calhédrale.  Lorsque...  ■ 
(c).  Var.  Id.,  ibid..  p.  33  :  •  ...  leur  livre...  » 
(d).  Var.  îd.,  p    34  :  ■  ...  et  les  tempêtes  de  Noël  ébranlant...  • 
(e).  Var.  Id.,  ibid.  :  •  ...  de  joindre  mes  mains...  » 

(/).  Var.  Id.,  ibid.  :  •  ...  comme  une  réalité...  •  —  Je  serais  tenté  de  croire  que 
la  «  leçon  •  du  Manuscrit  de  1826  est  une  faute  de  lecture. 

i.  Var.  Texte  de  1830,  éd.  Biré,  t.  I,  p.  ,tI  :  «  de  la  ville,  à  la  chapelle  Je 
Saint-Aaron,  au  couvent  de  la  Victoire:  mon  oreille  était  frappée  de  la  douce 
voix  de  quelques  femmes  invisibles  :  l'harmonie  de  leurs  cantiques  se  mêlait 
aux  mugissements  des  flots....  » 

2.  Var.  Id.,  ibid.  :  «  Lorsque,  dans  Ihiver,  à  l'heure  du  salut,  la  cathé- 
drale se  remplissait  de  la  fouie;  que  de  vieu.v  matelots  à  fienoux,  déjeunes 
femmes  et  des  enfants  lisaient,  avec  de  petites  bougies,  dans  leurs  Heures; 
que  la  multitude,  au  moment  de  la  bénédiction,  répétait  en  chœur  le  Tantum 
ergo;  que  dans  lintervalle  de  ces  chant?,  les  rafales  de  Noël  frôlaient  les 
vitraux  de  la  basilique,  ébranlaient  les  voûtes  de  cette  nef  que  fit  résonner  la 
mâle  poitrine  de  Jacques  Cartier  et  de  Duguay  Trouin,  j'éprouvais  un  si  aliment 
extraordinaiie  de  religion....  » 
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au  son  de  la  cloche  sacrée,  les  cieux  ouverts,  les  anges  "  offrant 
notre  encens  et  nos  vœux  à  l'Éternel. 
Je  courbois 

[Je  courbois]  mon  front  :  hélas!  il  n'étoit  point  encore  chargé 
de    ces    soucis    pour    lesquels   nous    implorons    la    miséricorde 

horriblement 
divine*''';  de  ces  ennuis  qui  pèsent  quelquefois *'^' si  [horriblement] 
sur  nous,  qu'on  est  tenté  de  ne  plus  relever"^  la  tète  lorsqu'on  l'a 
inclinée  au  pied  -  des  autels  '. 

Tel  marin  au  sortir  de'^'  ces  pompes  s'embarquoit  tout  for- 
tifié'''^ contre  la  nuit  et  les  orages,  tandis^  que  tel  -"^  autre  rentroit 
au  port  en  se  dirigeant  sur  le  dôme  de  l'église  ^  Car  le  clocher  de 
la  cathédrale  de  S'-Malo  est  placé  de  manière  qu'il  sert  de  relève- 
ment aux  pilotes...  *'* 

Nous  avons  donc  trois  versions  différentes  et  successives  (1803,  1809 
ou  1811,  —  1826,  —  1848)  de  cet  intéressant  fragment.  Est-ce  là  tout? 
et  n'y-a-t-il  pas  eu  des  rédactions  ou  versions  intermédiaires? 

Nous  en  pouvons  au  moins  soupçonner  une.  Par  un  très  heureux 
hasard,  quelques  lignes  —  trop  courtes,  hélas!  —  de  ce  passage  avaient 
dû  frapper  les  critiques  qui,  en  1834,  après  les  séances  de  l'Abbaye-au- 
Bois,  eurent  communication  du  manuscrit  des  Mémoires  d'outre-tombe 
et  furent  autorisés  à  en  citer  quelques  fragments  dans  leurs  articles: 

(A).  Chateaubriand  avait  d'abord  écrit  «  parfois  »  :  «  quelquefois  »  est  en  surcharge. 
(B).  0  Relever  »  semble  écrit  en  surcharge  :  je  n'ai  pu  lire  le  mot  ou  le  commencement  de  mot 
que  Chateaubriand  avait  écrit  primitivement. 
(G).  »  De  »  est  en  surcharge  :  il  me  semble  que  Chateaubriand  avait  d'abord  écrit  «  du  n. 
(D).  «  Tel  »  est  en  surcharge  :  Chateaubriand  avait  d'abord  écrit  «  tout  ». 

(a).  Le  Manuscrit  de  1826  porte  «  les  anges  ».  J'avais  cru  lire  d'abord  «  les  orgues  • 
sur  l'autographe.  Mais  évidemment  je  m'étais  trompé,  et  j'ai  rétabli  dans  le  texte 
la  leçon  la  plus  vraisemblable. 

{h).  Var.  Id.,  ibid.  :  «  ...  chargé  de  ces  ennuis  qui  pèsent...  » 

(c).  Var.  Id.,  ibid.  :  ...  «  aux  pieds...  ■> 

(d).  Var.  Id.,  ibid.  :  «  ...  s'embarquait  fortifié...  » 

(e).  Voici  la  fin  de  la  phrase  d'après  le  Manuscrit  de  1826  :  «  ...  aux  pilotes  pour 
se  diriger  à  travers  les  passes  dangereuses  de  la  rade.  »  —  On  notera  que  cette 
phrase  qui  manque  dans  le  texte  courant  des  Mémoires  d'outre-tombe  (par  suite, 
peut-être,  d'une  omission  commise  par  les  typographes  de  la  Presse,  et  non  réparée 
parles  éditeurs  de  1830),  n'est  pas  inutile  à  l'intelligence  entière  du  texte. 

t.  Var.  Texte  de  1830,  éd.  Biré,  I,  p.  51  :  «  Jn  n'avais  pas  besoin  que  la 
Villeneuve  me  dit  de  joindre  les  mains  pour  invoquer  Dieu  par  tous  les  noms 
que  ma  mère  m'arait  appris  ;  je  voyais  les  cieux  ouverts,  les  anges  offrant  notre 
encens  et  nos  vœux:  je  courbais  mon  front  :  il  n'était  point  encore  chargé 
de  ces  ennuis  qui  pèsent  si  horriblement  sur  nous,  qu'on  est  tenté  de  ne  plus 
relever  la  tête  lorsqu'on  l'a  inclinée  au  pied  des  autels.  » 

2.  Var.  kl.,  ibid.  :  «...  tout  fortifié  contre  la  nuit,  tandis  que  tel  autre...  » 

3.  Var.  Id.,  ibid.  :  «..,  sur  le  dôme  éclairé  de  l'église  :  ainsi  la  religion  elles 
périls...  »  —  Toute  la  phrase  :  «  Car  le  clocher...  les  passes  dangereuses  de  la 
ra'.'e  »  est  supprimée. 
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car  deux  d'entre  eux.  Nettement,  dans  VEcho  de  la  Jeune  France  du 
5  mai  1834  ',  et  Sainte-Beuve,  dans  la  Revue  des  Deux  .l/o»}(/es -dulSavril 
1834,  les  ont  enchâssées  parmi  leurs  propres  commentaires.  Le  texte 
est  identique  dans  les  deux  articles;  il  figure,  d'autre  part,  identique 
aussi,  et  naturellement  encadré  de  guillemets,  dans  \es  Notes  prises  par 
Sainte-Beuve,  en  /  834,  sur  le  Manuscrit  des  Mémoires  d'oulre-tombe^ 
et  qui  ont  été  publiées  ici  même  par  M.  J.  Troubat^  Mais  ce  texte  de 
1834  diffère  un  peu  de  celui  que  nous  donne  \e  Manuscrit  de  i  826  et  de 
celui  aussi  qui  nous  est  fourni  par  l'édition  courante  et  définitive  des 
Mémoires  d'outre-tombe.  Il  y  a  donc  tout  lieu  de  croire  que  Chateaubriand, 
entre  18^6  et  1834,  avait  encore  retouché  son  texte;  et  le  manuscrit,  — 
probablement  la  copie,  —  que  Nettement,  Nisard  et  Sainte-Beuve  ont 
eu  entre  les  mains,  et  dont  il  y  a  plusieurs  fragments  dispersés  dans  le 
Recueil  ÛQ  1834,  peut  être  considéré  par  nous  comme  étant  au  moins 
la  troisième  version  partielle  des  Mémoires.  Je  dis  :  partielle,  parce 
qu'en  1834,  nous  le  savons,  il  n'y  avait  que  six  volumes  sur  douze  qui 
fussent  entièrement  terminés  *. 

Puisque  nous  avons  de  ces  quelques  lignes  quatre  versions  différentes 
et  successives,  nous  allons  opposer  ces  quatre  versions  deux  à  deux, 
afin  qu'on  puisse  bien  suivre,  sur  un  échantillon  malheureusement  trop 
court,  toute  la  série  —  peut-être  encore  incomplète  —  des  incertitudes, 
des  tâtonnements  et  des  scrupules  de  Chateaubriand  écrivain.  Il  est 
assez  rare  qu'avec  lui  on  puisse,  de  proche  en  proche,  remonter  du  texte 
imprimé  jusqu'à  l'original  autographe  pour  que,  l'occasion  s'en  pré- 
sentant, on  ne  s'interdise  pas  ces  curieux  rapprochements.  Après  quoi, 
nous  rassemblerons  en  un  même  tableau,  purement  fictif  d'ailleurs, 
toute  la  suite  des  retouches  que  Chateaubriand  a  fait  subir  à  sa  rédac- 
tion primitive. 

I  II 

MANUSCRIT    AUTOGRAPHE  MANUSCRIT    DE    1826 

.  (1803,  1809,  ou  1811).  (p.  34). 

Ce  que  je  ne  vois  aujourd  hu  Ce  que  je  ne  vois  aujourd'hui 

que  par  les  yeux  de  la  foi,  je  le  que  par  les  yeux  de  la  foi,  je  le 

voyois  comme  en  réalité  :  Dieu  voyais  comme   une  (?)   réalité, 

descendant  sur  l'autel   au   son  Dieu  descendant  sur  l'autel  au 

1.  Recueilli  dans  Lectures  des  Mémoires,  p.  2"6-30l. 

2.  Recueilli  dans  Lectures  des  Mémoires,  p.  101-143,  et  dans  les  Portraits  Contem- 
porains de  Sainte-Beuve  (édition  définitive,  l.  I,  7-45^. 

3.  Revue  d histoire  littéraire  de  la  France.  15  juillet  1900. 

4.  Lectures  des  Mémoires,  p.  i.  —  Que  dailleurs  le  texte  du  .  manuscrit  de  1834  . 
fut  déjà  différent  du  texte  du  .  manuscrit  de  1S26  -,  c'est  ce  dont  on  peut  se  con- 
vaincre en  comparant  certains  fragments  qu'on  trouve  à  la  fois  dans  les  Lectures 
des  Mémoires  et,  dans  le  volume  de  1874,  par  exemple,  le  célèbre  passage  sur  le 
Printemps  en  Bretagne. 
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de  la  cloche  sacrée,  les  cieux 
ouverts,  les  anges  offrant  notre 
encens  et  nos  vœux  à  l'Eternel. 

Je  courbois 
[Je  courbois]  mon  front  :  hélas  ! 
il   n'étoit   point  encore   chargé 
de  ces  soucis  pour  lesquels  nous 
implorons  la  miséricorde  divine  \ 

quel- 
de  ces  ennuis  qui  pèsent  [par- 
quefois  horriblement 
fois~\  si  [horriblement]  sur  nous 
qu'on  est  tenté  de  ne  plus  rele- 
ver la  tête  lorsqu'on  l'a  inclinée 
au  pied  des  autels. 


son  do  la  cloche  sacrée,  les 
cieux  ouveris,  les  anges  offrant 
notre  encens  et  nos  vœux  à 
l'Eternel.  Je  courbais  mon  front. 
—  Hélas!  il  n'était  point  en- 
core chargé  de  ces  ennuis  qui 
pèsent  quelquefois  si  horrible- 
ment sur  nous,  qu'on  est  tenté 
de  ne  plus  relever  la  tête  lors- 
qu'on l'a  inclinée  aux  pieds  des 
autels. 


II 

MANUSCRIT    DE    1826 

(p.  34). 

[Ce  que  je  ne  vois  aujourd'hui 
que  par  les  yeux  de  la  foi,]  je  [le] 
voyais  [co^nme  une  réalité,  Dieu 
descendant  de  f autel  au  son  de 
la  cloche  sacrée,]  les  cieux  ou- 
verts, les  anges  offrant  notre 
encens  et  nos  vœux  à  l'Éternel. 
Je  courbais  mon  front.  —  [Hé- 
/as!]  il  n'était  point  encore  char- 
gé de  ces  ennuis  qui  pèsent 
[quelquefois]  si  horriblement  [sur 
nous,]  qu'on  est  tenté  de  ne  plus 
relever  la  tête  aux  pieds  des 
autels. 

III 

MANUSCRIT    DE    1834 

{Lectures  des  Mémoires,  etc., 
p.  129  ou  28o). 


III 

.MANUSCRIT    DE    1834 

{Lectures  des  Mémoires,  etc., 
p.  129  ou  28o). 

Je  voyais  les  cieux  ouverts, 
les  anges  offrant  notre  encens 
et  nos  vœux  à  l'Éternel  :  je 
courbais  mon  front;  il  n'était 
point  encore  chargé  de  ces 
ennuis  qui  pèsent  si  horrible- 
ment, qu'on  est  tenté  de  ne 
plus  relever  la  tète,  lors- 
qu'on l'a  inclinée  au  pied  des 
autels. 


IV 

TEXTE    DE  1850 
(Édition  Biré,  T.  I,  p.  51). 


Je  voyais  les  cieux  ouverts.         Je   voyais  les  cieux  ouverts, 
les  anges  offrant  notre  encens     les  anges  offrant   notre  encens 
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et    nos    vœux    à    f Éternel;   je  et  nos  vœux;  je  courbais  mon 

courbais   mon   front;   il    n'était  front;    il    n'était   point    encore 

point    encore     chargé    de    ces  chargé  de  ces  ennuis  qui  pèsent 

ennuis    qui     pèsent    si    horri-  si  horriblement  sur  nous,  qu'on 

blement  qu'on  est  tenté  de  ne  est  tenté  de  ne  plus  relever  la 

plus  relever  la  tête,   lorsqu'on  tête  lorsqu'on    l'a   inclinée    au 

l'a  inclinée  au   pied   des  autels  pied  des  autels. 

On  a  essayé  de  figurer  typographiquemcnt  ci-dessous  les  corrections 
successives  que  Chateaubriand  a  apportées  à  son  premier  texte.  Les 
passages  en  italiques  mis  entre  simples  crochets  ont  été  déjà  barrés 
sur  le  manuscrit  autographe;  les  passages  mis  entre  doubles  crochets 
ont  été  supprimés  dans  le  Manuscrit  de  I  826;  les  passages  mis  entre 
triples  crochets  ont  été  supprimés  dans  le  Manuscrit  de  J  834;  ceux  qui 
sont  placés  entre  quadruples  crochets  n'ont  été  supprimés  que  dans  la 
rédaction  définitive.  Les  additions  imprimées  en  9  ont  été  faites  sur 
l'original  autographe;  celles  qui  ont  été  imprimées  en  7  ont  été  faites 
sur  le  manuscrit  définitif. 

[[[Ce  que  je  ne  vois  aujourd'hui  que  par  les  yeux  de  la 
foi,]]\]Q  [[[/^]]j  voyais  \\^comme  en  réalité  :  Dieu  descendant 
sur  l'autel  au  son  de  la  cloche  sacrée,'W'\  les  cieux  ouverts, 
les  anges  oiïrant  notre  encens  et  nos  vœux  [[[T^/  VEternel^^. 

Je  courbois 
[Je  courbois]  mon  front  :  ^^^jhélas!]]]  il  n'étoit  point  encore 
chargé  \}^de  ces  soucis  pour  lesquels  nous  implorons  la  niisé- 

'[[quelquefois]]] 
ricorde   divine;]]    de    ces    ennuis    qui    pèsent    [parfois]  si 

horriblement  sur  nous 

[horriblement]    [^[sur  nous]]],   qu'on   est  tenté   de  ne   plus 
relever  la  tète,  lorsqu'on  l'a  inclinée  au  pied  des  autels. 

On  le  voit,  c'est  tout  le  problème  bibliographique  des  Mémoires  d'outre- 
tombe  qui  se  pose  à  l'occasion  de  ce  fragment  autographe.  On  voudrait, 
dans  les  pages  qui  précèdent,  avoir  fourni  quelques  indications  utiles  à 
celui  qui  reprendra  la  question  avec  tous  les  développements  qu'elle 
comporte. 

Victor  Giraud. 
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CHRONOLOGIE    ET    VARIANTES 
DES    POÉSIES    DE    PIERRE    DE    RONSART 

{Suite   1.) 

De  ce  fait  que  le  privilège  des  Quatre  jwemiers  livres  des  Odes 
est  daté  du  10  janvier  lo49  (a.  st.),  et  de  cet  autre  fait  que  le 
millésime  qui  accompagne  le  titre  est  M  D  L,  il  ne  faut  pas  con- 
clure que  la  publication  de  ce  recueil  eut  lieu  après  Pâques,  qui 
tombait  le  6  avril  en  l'année  looO.  En  efTel,  si  pour  la  chancellerie 
Tannée  looO  ne  commençait  qu'au  6  avril,  d'autre  part  pour  les 
libraires  elle  partait  du  1"  janvier.  Or,  comme  ce  recueil  ne  con- 
tient pas  l'Ode  relative  à  la  paix  qui  fut  signée  le  24  mars  entre  la 
France  et  l'Angleterre,  il  est  plus  que  probable  qu'il  parut  entre 
le  10  janvier  et  le  24  mars. 

Quelques  semaines  après  cette  publication  sensationnelle,  la  paix 
était  signée  entre  Edouard  VI  et  Henri  II,  et  le  rachat  de  Bou- 
logne, obtenu  par  le  connétable  de  Montmorency,  en  était  la  prin- 
cipale clause.  Aussitôt  Ronsart  saisit  cette  occasion  d'écrire  un 
chant  de  victoire  de  500  vers,  que,  dans  le  courant  d'avril,  il 
publia  également  chez  Guillaume  Cavellat  :  plaquette  in-8°  de  12 
feuillets  non  chiffrés,  en  caractères  italiques,  intitulée  :  Ode  de  la 
Paix  jmr  Pierre  de  Ronsard,  Vandomois,  Au  Roi.  Au-dessous  de 
ce  titre  une  «  poulie  grasse  »,  marque  du  libraire,  et  le  millésime 
1550.  Au  verso  du  titre,  un  extrait  du  privilège  contenant  le 
permis  d'imprimer,  mais  sans  date.  Il  n'y  a  pas  d'achevé  d'im- 
primer. Puis  des  vers  grecs,  deux  distiques  du  médecin  Jacques 
Goupil  -  et  un  distique  d'Antoine  de  Baïf  : 

1°  Eîç   'Pcovaaooov   'Ixxtooou  rto:rûÀou  laxcoî). 

Eu   'PojvaaoSs  T'spsia;  ttuxvvÎ  oatSta'  àotoî) 

nptor|V  {sic)  TT'.eptSaç  loTç  xaXéojv  sTuecriv, 
Ï2;  ■Kzçi  xoupoTpooou  £Îp-/;vT,ç  vîJv  u.iyx  u.£X'j;v;; 
Ket'vcov  7rv£[ou(7wv  cot  (j'^erspaç  ydoiTa;. 

1.  Voir  Revue  cVHist.  lilt.  de  la  France,  année  1902,  pp.  29  à  87;  année  1903,  pp. 
63  à  90,  256  à  276. 

2.  Personnage  assez  obscur  qui  est  mentionné  parmi  les  panégyristes  de  Mar- 
guerite de  Navarre  par  Génin  {Lettres  de  Marguerite  de  Nav.,  t.  I,  Notice,  p.  142)  et 
par  Franck  (éd.   des  Marguerites  de   la  Marguerite,  Introd.,  p.  XXI).  On  trouve  en 
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EtçiTâ  vïïv  vcaTxot  Ts  xal  '(g-cooi;  aÙ70vr?,£?. 
'AÀXo  T'.  YâvvS-ra'.  asîîiov  It"  'lÀ'.âoo;'. 

Claude  Binet,  dans  sa  I7e  c^e  Ronsard,  a  faussement  intitulé 
cette  pièce  Hymne  de  la  Paix  :  «  Ronsard,  qui  ne  pouvait  plus  se 
tenir  en  ses  bornes,  fit  premièrement  voir  le  jour  à  l'Epithalame 
sur  le  mariage  de  M.  de  Vandome,  qui  espousa  M"*  Jeanne  d"Al- 
bret,  rovne  de  Navarre,  puis  un  poème  sur  l'entrée  du  roy  à 
Paris  qu'il  a  supprimé,  qui  fut  suivy  de  THymne  de  la  Paix.  » 
C'est  d'après  ce  passage  d'un  biographe  mal  renseigné  que  l'exem- 
plaire des  Quatre  premiers  livres  d'Odes  qui  est  à  la  Bibliothèque 
Nationale  porte,  en  regard  du  titre,  une  note  manuscrite  erronée, 
indiquant  un  Hymne  de  la  Paix,  parmi  les  opuscules  publiés  par 
Ronsard  avant  ce  recueil.  11  y  a  là  une  confusion,  dont  Binet  est 
responsable,  entre  l'Ode  de  la  Paix  (qui,  je  le  répète,  n'a  pu  être 
composée  qu'après  le  24  mars  1550)  et  l'Hymne  de  France  de  1549, 
que  Binet  a  précisément  omis. 

La  pièce  commence  au  recto  du  2*  feuillet  avec  ce  litre  :  Ode  au 
Roi.  En  voici  les  variantes,  relativement  au  texte  adopté  par 
P.  Blanchemain  (t.  II,  p.  23)^: 

STROPHE  1. 

1.     Toute  roiauté  qui  dédaigne 

L'humble  vertu  pour  sa  compaigne 
Souvent  dresse  le  front  trop  haut  : 
Et  de  son  heur  outrecuidée 
Court  vague,  sans  estre  guidée 
De  la  clarté  qui  lui  défaut  ^. 


eiïet  (les  vers  grecs  de  Jacques  Goupil  dans  VHecalodislichon  des  sœurs  Seymour 
et  dans  le  Tombeau  de  Marguerite  de  Xavavre  (cf. -infra,  p.  4'tl,  note  2).  Voir  égale- 
ment les  Saeniae  de  S.  Macrin,  1550. 

1.  C'est  la  traduction  du  fameux  distique  de  Properce  : 

Cedite,  Romani  scriptores,  cedite,  Graii, 
Nescio  quid  majus  nascitur  Iliade. 

Cf.  Du  Bellay,  fin  de  la  dédicace  de  sa  traduction  du  i"  livre  de  l'enéide  1552)  : 
-  Pierre  de  Ronsard,  des  labeurs  duquel  (si  l'Apollon  de  France  est  prospère  à 
ses  enfantemens)  nostre  poésie  doit  espérer  je  ne  sçav  quov  plus  grand  que 
l'Iliade.  .  "  " 

2.  Je  rappelle  que  tout  ce  qui  dilFère  du  texte  de  l'édition  Blanchemain  est 
imprimé  en  italiques.  —  Je  remercie  M.  Emile  Picot  d'avoir  bien  voulu  m'auto- 
riser  en  octobre  1903  à  consulter  dans  la  Bibliothèque  de  J.  de  Uotschild  cette 
plaquette  rarissime  que  ne  possède  aucune  bibliothèque  publique  de  France. 
Depuis  lors  j'en  ai  acquis  moi-même  un  exemplaire. 

3.  Clarté,  mot  vague,  obscur,  disparu  dès  1553. 
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9.      Cerlénement  Dieu  l'a  donné...  ' 

ANTISTROPHE. 

1 .      Tousjours  le  sage  se  travaille 

Doubler  les  dons  que  Dieu  lui  baille  '^, 

Et  les  vertus  quil  a  des  Cieus  : 

Ta  majesté  de  même  sorte 

S'étudie  affin  quelle  porte 

Les  siennes  au  haut  de  leur  mieus^. 

Aussi  jnainte  félicité 

Toij  Roi  des  peuples  environne 

Toi  seigneur  de  mainte  cité 

Qui  se  courbe  sous  ta  couronne. 


16.     Veut  qu'on  l'adore  d'avantage...* 

ÉPODE. 

3.     Elle  assoupit  le  combat 

13.     Afin  de  s'aller  aimant 

D'une  paisible  contrainte. 

STROPHE  2. 
3.     Le  bienheura  d'un  dous  repos 

9.      Et  d'ordre  fit  dancer  ans  Cieus 
Le  bal  des  estoilles  coulantes....^ 

ANTISTROPHE. 

3.     Tout  en  tous  {duquel  le  sourci 
En  se  clinant  pour  faire  sinne 
Jusque  au  fond  croulle  la  racine 
De  la  terre  et  du  ciel  aussi) 

1.  Adverbe  lourd,  qui  disparaît  de  cette  place  en  loo3,  mais  est  alors  transporté 
au  début  de  l'antistro.  1  : 

Certainement  tousjours  le  sage. 

2.  Doubler,  mot  impropre,  faisant  équivoque  avec  le  vers  10  de  la  strophe  1  : 

Ce  double  honneur  dès  ton  enfance. 
11  disparaît  dès  loo3. 

3.  Hiatus  et  deux  adjectifs  substantivés  de  suite;  disparaissent  dès  1353. 

4.  Adore,  terme  impropre  qu'on  lit  encore  en  13o3,  mais  qui  disparaît  en  lo60. 
Les  deux  derniers  vers  de  cette   antistro.  sont  semblables   à  ceux    de  l'édition 

Blanchemain,  mais  ils  sont  suivis  d'un  point  au  lieu  d'une  virgule. 
0.  Coulantes  est  également  la  leçon  de  loo2,  1333,  1560. 
On  liiroulantes  en  1567,  lo"l,  1573,  1578. 
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Fit  soir  (sic)  la  Paix  à  son  coslé 
Dedans  un  throne  d'excellence, 
Et  dans  un  autre  il  a  bouté 
L'horrible  Dieu  de  violence  : 
De  l'un  les  grands  princes  il  oint, 
De  l'autre  i7  les  picque  et  les  point...  ' 

ÉPODE. 

2.     Grosses  d horreur  et  de  pêne  * 
Enfantèrent  mille  maus 
Au  bord  Troien,  pour  Hélène. 

13.     Le  fis  (sic)  d'Hector  appclla 
Pour  lui  chanter  sa  pensée. 

STROPHE  3. 
1.     Bien  que  la  flamme  ennemie  arde 


IVostre  vieil  séjour^  eV  n'a  garde  ■ 


6.     Doit  planter  de  Troie  le  nom. 
Desja  la  Dunoue  t'attant 
Sur  le  flanc  de  sa  rive  humide*, 
Et  ce  grand  marest  qui  s'etant 
Près  des  lèvres  de  l'eau  Pontide  : 
C'est  là,  c'est  là,  c'est  ou  tu  dois 
Ploier  les  peuples  sous  tes  lois  ^, 
C'est  ou  l'arrest  des  dieus  t'ottroie 
Fonder  une  nouvelle  Troie... 

ANTISTROPHE. 

1 .     .\pres  la  deuscentiéme  année 
Queue  a  queue  en  soi  retournée  • 

1.  Remplissage  par  synonymie  qui  disparut  ainsi  en  ioôO  : 

De  l'autre  darement  les  point. 

2.  Remplissage  par  synonymie  qui  disparut  dès  1552. 
Le  nouveau  vers  : 

Ainçois  mile  et  mile  poudres 

entraîna  le  changement  complet  du  quatrième  vers  de  cette  épode,  à  cause  de  la 
rime. 

3.  Licence  de  versiGcation,  dont  la  suppression  dès  1352  entraîna  le  remaniement 
complet  des  deux  premiers  vers  de  la  stro.  3. 

4.  Terme  impropre,  remplacé  par  le  mot  bord  dès  1552. 

5.  Cacophonie  et  impropriété  du  mot  peuples,  qui  disparaissent  dès  1552. 

6.  Expression  bizarre,  obscure,  pour  dire  :  Après  deux  cents  ans  révolus;  dis- 
parait dès  1352. 
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J'avise  un  Capitaine  né 
De  ton  sang,  quitter  celle  terre 
Entalanté  d'aller  conquerre  * 
Quelque  pais  plus  fortuné, 
Armant  tout  son  corps  de  la  peau 
D'un  Tigre  effroiahle,  il  assemble 
Bravement  un  brave  tropeau  - 
De  vint  mille  Troiens  ensemble... 
16.     Avant  que  sur  les  bords  de  Seine, 
Il  fonde  une  ville  en  la  pleine  {sic)^ 
Du  nom  de  mon  frère  Paris. 

ÉPODE. 

7 .     Et  nous  de  cris  et  regrets  * 


14.     Qui  ja  Va  borné  ta  place 

STROPHE  4. 

6.     Sous  la  courtine  d'Apollon. 
Lors  Francion  étant  picqué 
Par  les  furies  de  Cassandre, 
Riche  de  biens  s'est  embarqué 
Voiant  Troie  blanchir  en  cendre. 
Forcé  de  la  fureur  des  vens 
Il  connut  la  mer  par  neuf  ans, 
Tant  Junon  bruloit  irritée 
De  voir  Troie  'resuscitée. 
A  chef  de  tens  il  arriva 
Aus  bords  d Epire,  et  là  sa  mère 
Apres  sa  servitude  nmere, 
lioine  entre  les  Grés  il  trouva. 

ANTISTROPHE. 

1.     Si  tost  que  sa  nef  fut  ancrée, 
Il  saute  au  front  de  la  contrée, 

1.  Entalanté  =  ayant  un  vif  désir,  plein  d'ardeur  et  d'impatience;  du  vieux  verbe 
entalanter,  qui  remonte  aux  primitives  chansons  de  gestes  {Dict.  de  Godefroy, 
III,  p.  249).  On  le  trouve  encore  dans  Rabelais,  livre  IV  chap.  63  :  «  Epistemon 
tierça  en  gayeté  de  cœur,  demandant  manière  d'uriner,  la  personne  n'en  estant 
entalentée.  »  C'est  un  des  archaïsmes  que  notre  poète  aurait  voulu  sauver. 

2.  Répétition  inutile  qui  existe  encore  en  1353,  mais  disparaît  en  1560. 

3.  Accumulation  de  finales  atones  qui  disparait  en  1560;  mais  cette  platitude, 
qui  consiste  dans  les  mots  en  la  plaine  venant  après  sur  les  bords  de  Seine,  est 
évitée  ainsi  dès  1553: 

11  fonde  une  ville  hautaine.... 

4.  Lourdeur  par  répétition  inutile  de  et,  évitée  ainsi  dès  1552  : 

Nous  de  cris  et  de  regrets. 
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Et  marchant  plus  avant  encor. 
Il  vit  Androviache  pleurante. 
Trois  fois  en  pas  tristes  errante 
Cernant  le  vain  tumbeau  d'Hector  : 
Par  sacrifice  elle  appelloil 
L'idole  de  l'ame  Heclorée, 
Bepandant  du  laid  qui  couloit 
Du  fond  de  sa  couppe  dorée. 
Mais  quand  son  fis  elle  entrevit. 
Une  pamoizon  lui  ravit 
La  vois  et  la  bègue  parolle, 
Aiant  de  pleurs  la  face  molle  : 
A  la  fin  serenant  ses  i/eus 
Pandue  à  son  col,  elC  s'efforce  * 
De  Varresier  par  douce  force 
Violentant  le  veil  des  Cieus. 

ÉPODE 

5.     Le  sang  froid  venant  toucher 
Leurs  cueurs  détenus  en  seti'e 
Tout  aplat  les  fit  bruncher 
Desiis  l'eslrangiere  terre. 
Une  vois  souit  par  Vair 
Dont  le  horrible  parler"^ 
Rechanta  la  destinée 
Qui  ja  déjà  les  hastoit,... 

STROPHE  o 

1.     Enfant  [dit-eV]  donne  toi  garde  ^ 
Que  ta  mère  ne  te  retarde, 
Non  tes  labeurs  tant  soient  ils  durs, 
Mais  fui  ces  champs,  mais  fui  ces  rives 
Atin  mon  fis  que  tu  ne  prives 


9.     Traine  en  la  mer  ses  derniers  flos, 
Et  par  les  champs  ou  Seine  noue  *. 

i.  Licence  de  versification  qui  disparait  en  1553  par  ce  vers  : 
El  pandante  à  son  col  s'efforce... 

2.  Deux  vers  cacophoniques  avec  hiatus,  qui  ne  sont  remplacés  qu'en  1560  par 
ceux-ci  : 

Une  vois  par  l'air  s'oûit, 
Qui  les  sens  lui  éblouit 

3.  Licence  de  versification  qui  disparait  en  1533  par  ce  vers  : 

0  mon  seul  fis,  donne-toi  garde... 

4.  C'est  la  vraie  leçon,  celle  qu'on  lit  dans  toutes  les  éditions  postérieures  jus- 
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\3.     Le  nom  de  Cicambre,  ou  ta  race 
Usera  deus  cens  ans  d'espace... 

ANTISTROPHE 

1 .     Deus  siècles  après  que  la  Parque 

7 'aura  mis  dans  Vavare  barque 
Pour  aborder  aus  champs  heureus, 

Une  grand  peuplade  Troienne 

Laissera  ta  ville  ancienne 
Dessous  lurois  le  valeureus  *. 
Lui  né  de  ton  sang  poussera 
Si  courageusement  ses  bandes 

12.     Bien  plus  loin  conduira  sa  gent 

16.,     Et  là  sera  leur  demourance...  ^ 

ÉPODE 

3.  //  aura  pour  successeur 
Maint  prince  dinne  d'empire  : 
Mains  rois  de  lui  sortiront 
Dont  les  vertus  manifestes 
Parmi  l'obscur  reluiront^ 
Comme  les  lampes  célestes  : 

12.     Es  deus  bords  ou  le  soleil... 

STROPHE  6 

4.  Non  pas  de  Charlemaigne  encore, 
Comme  je  voi  qu'elle  s'honore 
Etant  mère  d'un  prince  tel... 

qu'en  1373  inclus,  au  lieu  de  ce  vers  de  l'édition   Blanchemain,  iiui  n'offre  aucun 

sens  : 

Et  par  les  champs  la  Seine  noue. 

Dès  l'édition  coliective  de  lo18  R.  a  supprimé  100  vers  de  cette  ode  (l'épode  4, 
la  triade  5,  la  strophe  et  l'antistrophe  de  la  triade  6).  D'après  une  note  incomplète 
de  Blanchemain  (II,  p.  30)  on  pourrait  croire  que  cette  suppression  n'apparait  que 
dans  la  première  édition  posthume  (1387) 

1.  On  peut  lire  lurois,  Jurois,  Ivrois.  J'opte  pour  cette  dernière  forme.  Au  reste 
ce  personnag-e  légendaire  n'est  mentionné  que  dans  ce  texte  princeps;  il  disparaît 
dès  loo2.  Je  l'ai  vainement  cherche  dans  VIUusLralion  de  Gaule  de  Lemaire  de 
Belges  et  dans  les  Généalogies  anciennes  et  modernes  de  Jean  Bouchet.  Il  n'en  est 
pas  question  non  plus  dans  la  Franciade. 

2.  Pour  la  leçon,  fera,  Cf.  Rev.  d'IIisl.  litt.  de  janvier  1903,  p.  6S. 

3.  Adjectif  subslanlivé  et  cacophonie  produite  par  l'accumulation  des  r,  qui  dis- 
paraissent dès  1552. 
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9.     Laquelle  plus  ne  sentira...  ' 
{''2.     Que  le  Grec  la  repousse  à  bas... 

AISTISTROPHE 

1 .     Ainsi  dit  l'ombre  véritable  : 
Lors  un  tonnerre  espovantable 
Dardé  à  gauche  heureusement, 

G.     Par  Cassandre  au  commencement... 
8.     L'augure  qui  lui  est  donné, 

Pour  le  hasler  en  son  navire^: 

Rebaisant  sa  mère  souvent 

Il  courba  les  voiles  au  vent. 

Tant  et  tant  l'ardeur  l'importune 

De  voguer  après  sa  fortune... 
18.     J'irai  bien  tost  pour  te  trouver. 

ÉPODE 

14.     La  mouche  son  miel  façonne 

STROPHE  7 

1 .      Diversement.  0  Paix  heureuse...  ^ 
4.     Des  roiaumes  les  clefs  tu  portes... 
14.     Les  6<î*/es  sentent  ta  puissance 

1.  Forme  lourde  du  relatif  qui  existe  encore  ici  en  1560.  On  liten  loG",  ioTl  et  1373  : 

Qui  plus  jamais  ne  sentira. 

En  lois  le  passage  est  supprimé  (Cf.  supra,  note  4  de  la  p.  441). 

2.  Tel  est  le  texte  de  1550,  1552,  1553,  1560,  1567,  1571,  1573.  C'est  la  vraie  lecjon, 
et  non  pas  cette  ponctuation  ridicule  adoptée  par  Blanchemain  : 

Dedans  son  cœur  pense  et  revire 
L'augure  qui  lui  est  donné. 
Pour  le  hàler,  en  son  navire, 
Ayant  son  oncle  interrogué. 
En  haute  mer  il  a  vogué. 

En  lo7S  ce  passage  a  disparu  (Cf.  siip7-a,  note  4  de  la  p.  441). 

3.  Cet  enjambement  de  la  sixième  triade  sur  la  suivante  est  la  vraie  leçon;  on 
la  trouve  également  en  1552  et  1553.  Cf.  Revue  d'Hist.  litt.,  janvier  1903,  p.  66.  La 
faute  d'impression  qui  consiste  à  mettre  un  point  à  la  fin  de  l'épode  6,  et  une  vir- 
gule après  le  mot  Diversement,  a  été  commise  pour  la  première  fois  par  l'éditeur 
de  1560,  Gabriel  Buon,  qui  la  reproduisit  toujours.  Il  a  cru  bien  faire  en  termi- 
nant chaque  strophe,  antistrophe  et  épode  par  un  point,  ou  par  un  signe  de  ponc- 
tuation équivalent,  quel  que  soit  le  sens,  afin  de  supprimer  tout  enjambement 
slrophique  :  c'est  ainsi  qu'il  a  ponctué,  dans  cette  même  ode,  la  fin  de  l'anti- 
strophe  1  et  la  fin  de  la  strophe  9,  contrairement  au  bon  sens.  Partant  du  même 
principe  il  a  terminé  par  un?  l'épode  1  de  l'ode  à  Carnavalet  (Bl.,  II,  59),  par  un 
point  la  strophe  3  et  la  strophe  12  de  l'ode  à  Michel  de  l'Hôpital  ^31.,  11,71  et  82), 
la  strophe  2  de  l'ode  à  Du  Bellay  (Bl.,  II,  99),  etc. 
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Alechés  de  ton  dous  ame^'  '  :... 
18.     Le  plus  creus  ventre  de  la  mcr^. 

STROPHE  8 

2.     Les  sains  trésors  de  sa  prudence... 
6.     Par  long  (sic)  usages  enseigné  : 
Et  certes  un  tel  serviteur 
Mérite  que  la  main  roialle 
Contrebalance  un  bien  grand  heur... 
12.     Mes  trais  thebains  pour  les  ficher 
Dedans  les  raions  de  ta  gloire,... 
18.     Un  vaillansage  comme  toy  '. 

ANTISTROPHE 

6.  Les  princes  hors  de  leurs  honneurs.., 
9.     Tout  soudain  treluisent  plus  beaus... 

ÉPODE 

1.     Et  qu'esse  que  des  mortels?... 
4.     Pareils  aus  champs  qui  /enissenl  *  : 
Nul  jamais  ne  s'est  vanté 
D\ivoir  consacré  sa  gloire... 
12.     Pousse  ma  nef  je  serai 

Des  premiers  qui  passerai... 

STROPHE  9. 
16.     Sous  lequel  des  Parques  rainée... 

ANTISTROPHE 

o.     A  l'équité  divine  et  rare  ...  * 

7.  Aussi  qu  est-il  plus  vitieus 

i.  Celle  alliance  de  mois,  le  dous  amer,  qui  Iraduil  le  grec  yX'j/.-^Tr'.xpov,  s'ap- 
plique à  l'amour  et  non  pas  à  la  paix.  Cependant  Ronsard  la  conserva  en  1532, 
1533,  1360;  on  lit  encore  en  1367,  1571  et  1373  :  Alecfiés  de  ton  dous-amer;  mais 
en  1 378  :  Alléchez  de  ton  doux  repos. 

2.  Ce  vers  se  lit  encore  dans  toutes  les  éditions  suivantes  jusqu'en  1573  inclusi- 
vement. On  lit  en  1378  : 

Du  ventre  le  marbre  des  flots. 

3.  C'est  encore  le  texte  de  1552.  En  1333,  1560,  1567,  1571,  1573,  on  lit  vaillan- 
sage', en  1578  vaillant-sage. 

4.  C'est  également  la  leçon  de  1552,  1360,  1567,  1571,  1373,  1378.  En  1353  on  lit 
fiîussent. 

5.  Remplissage  par  accumulation  d'adjectifs  synonymes;  existe  encore  en  1552, 
mais  disparaît  en  1333. 
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Que  leur  péché  tant  soit-il  mince? 
D'autant  que  mil'  mille  et  mille  yeus  ' 
Avisent  la  faute  d'un  Prince. 
N'écoule  point  les  détracteurs... 
18.     Qui  vont  pipant  la  vérité. 

ÉPODE 

8.     A  tout  fait  par  sa.pience: 
Lequel  ne  scauroit  laisser'... 

STROPHE  10 

2.  L'escrime  de  leur  langue,  vite' 
A  tirer  l'estoc  dangereus:... 

18.     S'endurcissans  contre  les  ans*. 

ANTISTROPHE 

5.     Toi  roi  de  biens,  ne  soi  point  chiche... 
15.     Mais  le  vuide  de  /'univers... 

ÉPODE 

3 .  Et  en  rien  ne  le  muer 
Echangeant  le  mieus  au  pire  : 
Puisse  il  encor  desous  toi... 

Fin. 

mi    0  TÉPHANAPOI 

Immédiatement  au-dessous  de  cet  anagramme  grec  de  Pierre 
de  Ronsard,  déjà  vu  en  tête  et  à  la  fin  des  Quatre  premiers  livres 
d'Odes,  étaient  imprimés  deux  sonnets  :  1°  De  la  paix  faite  par  le 
Roi  avec  les  Anglais,  par  Sainte-Marthe  ^  : 

'     Le  Roi  Henri,  prince  vaillant  et  sage,  » 

Aiant  les  forts  de  Bouloigne  conquis, 
A  pour  jamais,  entre  les  preus,  acquis 
Titre  et  renom  d'heroique  courage. 

1.  Licence  de  versification  qui  existe  encore  en  1552,  mais  disparaît  en  1353. 

2.  Forme  lourde  du  relatif,  qui  disparait  d'ici  dès  1552. 

3.  Il  faut  une  virgule,  c'est  la  vraie  leçon. 

4.  Homophonie  désagréable  au  milieu  et  à  la  fin  du  vers,  supprimée  en  1353. 

0.  11  s'agit  ici  de  Charles  de  Sainte-Marthe,  le  familier  et  le  panégyriste  de  Mar- 
guerite I  de  Navarre,  l'auteur  d'un  recueil  de  vers  intitulé  la  Poésie  française  paru 
à  Lyon  en  1540.  Son  illustre  neveu,  Scevole  de  Sainte-Marthe,  n'avait  que  quatorze 
ans  en  1330.  —  C'est  très  problablement  par  Tintermédiaire  de  Nicolas  Denisot, 
un  ami  commun,  que  Ronsard  fit  la  connaissance  de  Charles  de  Sainte-Marthe. 

Rev.  d'hist.  littér.  de  la  France  (11«  Ann.).  —  XI.  29 
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Depuis,  combien  qu'il  eust  son  équipage 
Prest  à  marcher  comme  en  guerre  est  requis, 
A  par  accord  le  surplus  reconquis, 
Aiant  du  droit  manifeste  avantage. 

Le  premier  acte  est  noble  et  glorieus  : 
Mais  le  second  n'est  moins  victorieus: 
Car  moins  n'aura  la  victoire  gaignée, 

Qui  les  siens  sauve,  et  bonne  paix  acquiert: 
Que  qui  par  force  ou  défend  ou  conquiert, 
Quand  en  son  sang  sa  victoire  est  baignée. 

2°  Sur  la  Paix,  par  Pierre  des  Mireurs  : 

Quel  haut  honneur,  quelle  gloire  excellente. 
Quel  grand  triomphe  ont  mérité  d'avoir 
Les  Rois  qui  ont  si  bien  fait  leur  devoir. 
Rompant  de  Mars  la  fureur  véhémente! 

Discorde  fîere,  et  Guerre  violente 
Sont  à  l'envers,  sans  force,  ne  povoir 
De  nous  troubler,  surprendre,  ou  décevoir, 
Par  Atropos  que  Paix  rend  froide  et  lente. 

Prince  François,  ce  tien  los  méritoire 
Acquiert  icy  nom  d'immortelle  gloire. 
0  Prince  Anglois,  les  peuples  soulagés 

Sentent  les  fruits  de  Paix  tant  désirée! 
Prince  du  ciel,  soubs  qui  sommes  rengés 
Fai  qu'elle  soit  d'éternelle  durée. 
Ignoti  nulla  cupido'. 

Ces  deux  sonnets,  qui,  du  moins  à  ma  connaissance,  n'ont 
jamais  été  réimprimés  depuis  looO,  ne  contiennent  pas  un  mot 
relatif  à  Ronsard.  Mais  leur  seule  présence  à  la  fin  de  cette  pla- 
quette atteste  les  relations  amicales  qui  l'unissaient  à  leurs 
auteurs.  Au  reste  Ronsard  a  fait  figurer  Piètre  des  Mireurs, 
comme  étudiant  en  médecine,  parmi  les  joyeux  compagnons  du 
«  folastrissime  voyage  d'Hercueil  »,  qui  eut  lieu  en  1549".  Quant 

1.  Devise  latine  de  P.  des  Mireurs;  ces  sortes  de  signatures,  françaises  ou 
latines,  mises  à  la  mode  par  les  Grands  Rhétoriqueurs,  étaient  encore  assez 
répandues  vers  looO.  On  connaît  celle  de  Du  Bellay  :  Cœlo  musa  beat;  celle  de 
Jean  Pierre  de  Mesme  :  Cœlum  non  solum;  celle  de  G.  des  Autels  :  Travail  en 
repos. 

2.  Des  Mireurs  seul  nous  regarde 

Et  prend  garde 
D'un  œil  expérimenté, 
Que  tel  desbaux  ne  nous  trompe 

Et  ne  rompe 
L'accord  de  nostre  santé  (Bl.,  VI,  362). 

Ce   personnage,    dont   le  nom    latin  est   Petrus    Mirarius,  a    encore  écrit   une 
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à  Charles  de  Sainte-Marthe,  il  a  écrit  en  mai  1550,  à  la  suite 
de  V Hecalodistichon  des  princesses  de  Seymour,  une  épilre  latine 
qui  contient  des  vers  vraiment  dithyrambiques  à  l'adresse  de 
Ronsard'.  Il  est  assez  curieux  de  voir  ce  survivant  de  l'école 
Marolique  se  rallier  très  franchement,  et  tout  de  suite,  à  la  nou- 
velle école,  au  moment  même  où  Mellin  de  Saint-Gelais  essayait 
d'indisposer  la  Cour  contre  elle. 

Dans  celte  même  épitre  latine,  Charles  de  Sainte-Marthe  exhor- 
tait les  poètes  français  à  chanter  les  vertus  de  Marguerite  I  de 
Navarre,  morte  au  mois  de  décembre  précédent.  Son  appel  fut 
entendu  :  Ronsard,  du  Bellay,  A.  de  Baïf  et  un  assez  grand  nombre 
de  poètes  moindres  célébrèrent  à  l'envi  la  sœur  de  François  I",  en 
grec,  en  latin,  en  italien,  en  français.  Nicolas  Denisot  recueillit 
les  résultats  de  cette  collaboration,  les  réunit  à  Y Hecatodistichon 
des  princesses  de  Seymour,  dont  il  avait  été  le  professeur,  et 
publia  le  tout  vers  la  fin  de  mars  1551,  sous  ce  titre:  Tombeau  de 
Marguerite  de  Valois,  Roijne  de  Navarre.  L'extrait  du  privilège, 
placé  dans  le  livre  avant  les  Cent  distiques  latins,  ne  contient 
aucune  date,  et  il  n'y  a  pas  d'achevé  d'imprimer  ;  mais  la  dédi- 
cace de  N.  Denisot,  A  très  illustre  princesse  3/"°^  Marguerite,  sœur 
unique  du  Roi,  duchesse  de  Berri  (la  nièce  de  la  reine  de  Navarre), 
est  datée  du  25  mars  lool  ^ 

Voici  les  variantes  des  quatre  odes  de  Ronsart  contenues  dans 
ce  recueil. 

I.  Aux  trois  sœurs  Anne,  Marguerite,  Jane  de  Seymour,  Prin- 

épitre  latine  aux  princesses  de  Seymour  à  la  suite  de  leur  Hecatodistichon  (mai  lôoO), 
et  dans  le  Tombeau  de  Marguerite  de  Savarre  (mars  1331)  deux  poésies  françaises, 
dont  un  sonnet  à  la  Duchesse  de  Vendôme  (Jeanne  d'Albret).  Les  \aeniae  de 
S.  Macrin  (1350)  contiennent  aussi  des  vers  de  lui.  On  le  retrouve  en  mai  1553  à 
Dieppe,  où  il  est  installé  comme  médecin  (cf.  Revue  d'hist.  litl.  de  juillet  1899, 
p.  356  et  suiv.). 

1.  Us  ont  été  cités  par  H.  Chamard  dans  sa  thèse  sur  Joachim  Du  Bellay,  p.  242. 

2.  Ce  petit  in-S".  paru  chez  Vascosan,  a  été  sommairement  décrit  par  Viollet-le- 
Duc,  Catalor/ue  de  la  Biblio.  poét.  p.  193-194;  Franck,  édition  des  Marguerites  de  la 
Marguerite,  Introd.  pp.  XXI  et  XXII;  J.  Le  Petit,  Bibliogr.  des  principales  éd.  origi- 
nales, p.  64;  Marty-Laveaux,  éd.  des  Œuvres  de  Du  Bellay,  II,  note  175,  et  des 
Œuvres  de  Ronsard,  II,  p.  503;  H.  Chamard,  Thèse  sur  J.  Du  Bellay,  pp.  243-245. 
Voici  le  titre  complet  :  Le  Tombeau  de  Marguerite  de  Valois,  Royne  de  Savarre,  faict 
premièrement  en  Distiques  Latins  par  les  trois  Sœurs,  Princesses  en  Angleterre.  Depuis 
traduitz  en  Grec,  Italien  et  François  par  plusieurs  des  excellens  poètes  de  la  France. 
Avec  plusieurs  Odes,  Hymnes,  Cantiques,  Épitaphes,  sur  le  même  subject.  La  dédi- 
cace est  suivie  d'un  sonnet  de  P.  G.  T.  et  d'une  épitre  en  prose  aux  sœurs 
Seymour  par  N.  de  Herberay  des  Essars  (datée  du  22  févr.  1350,  a.  st.  .  Outre  les 
104  distiques  latins  et  leurs  traductions  ;en  grec  par  Dorât,  en  italien  par  Jean 
Pierre  de  Mesme,  en  français  par  Du  Bellay,  .\.  de  Baïf,  Denisot  et  Antoinette  de 
Loynes),  on  trouve  là  des  poésies  de  Dorât,  Mathieu  Pacus,  N.  Borbonius,  Salmon 
Macrin,  Claude  d'Espence,  Robert  de  la  Haye,  Ch.  de  Sainte-Marthe,  J.  Goupil, 
P.  des  Mireurs,  Bouju,  Morel,  Tagaut,  Bouguier,  Gérard  Denisot,  du  Tillet,  Séguier, 
et  quelques  autres,  sans  compter  Ronsard,  Du  Bellay  et  Baïf. 
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cesses  Angloises'.  Ode  par  Pierre  de  Ronsard  Vandomois^  (cf. 
Blanchemain,  II,  308). 

Strophe  o.        1.     Quand  les  filles  d'Achelois^ 
La  fable  Secilienne 
Qui  foullerent  de  leurs  voix 
La  douceur  Hymeitienne  * 
Virent  jaunir  la  toison, 
Et  les  Soudards  de  Jason 
Ramer  la  Barque  parlante'^ 
Près  de  leur  gyron  volante  : 

b.  4.     Frisèrent  leurs  tresses  blondes, 

Et  mignotant  de  leurs  yeux 
Les  attraiz  délicieux, 
D'une  œillade  languissante 
Guettèrent  la  Nef  passante. 

c.  6.     FraLudasi  Thonn este  \aheur 

Des  Beroës^  de  la  Grèce...  * 

d.  7.     Opposé  co«7)'e  elles  joiie... 

e.  3.     Perdist  au  vent  /eî<r  chanson 

Premier  qu'entrer  au  Navire 
Et  qu'il  tirast  du  danger 
Ce  jeune  peuple  estranger 
Qui  devait  par  la  Lybie 
Porter  sa  mère  affoiblie  ''. 

1.  C'étaient  les  filles  de  lord  Edouard  Seymour,  protecteur  du  royaume  d'Angle- 
terre sous  Edouard  VI. 

2.  Au-dessous  de  ce  titre,  on  lit  cet  avis  en  petites  italiques  : 

Le  Conte  d'Alsinois  au  Lecteur.  Amy  Lecteur  je  t'ay  bien  voulu  faire  quelques  petites  annota- 
tions sur  les  Odes  de  Ronsard,  te  promettant  continuer  a  l'avenir  sur  toutes  ses  œuvres,  afûn  de 
te  soulager  de  peine  :  j'entens  à  toi  qui  n'as  encor  long  temps  versé  à  la  leçon  des  Poètes. 

Voici  ce  qu'on  lit  dans  La  Croix  du  Maine  à  ce  propos  :  «  Denisot  a  écrit  des 
Annotations  sur  une  ode  de  Pierre  de  Ronsard,  au  préface  desquelles  il  promettait 
de  continuer  ses  Commentaires  sur  toutes  ses  œuvres;  mais  la  mort  comme  je 
crois  l'en  a  empêché  et  l'a  prévenu  en  cela  comme  aussi  elle  a  fait  en  plusieurs 
autres  siens  beaux  desseins.  »  (Ed.  Rigoley  de  Juvigny,  II,  p.  152).  Ces  lignes  con- 
tiennent une  erreur  :  Denisot  a  écrit  des  annotations,  non  pas  sur  une  ode,  mais 
sur  trois  des  quatre  odes  de  R.  insérées  dans  le  Tombeau  de  Marguerite  (les  trois 
plus  longues).  —  Hauréau,  reproduisant  raffirmation  de  La  Croix  du  Maine,  ajoute  : 
«  Rien  de  cela  n'est  parvenu  jusqu'à  nous  »,  ce  qui  constitue  une  autre  erreur. 
{IHst.  lut.  du  Maine,  III,  277). 

3.  Les  Serenes,  lesquelles  sont  par  les  poètes  chantées  entre  les  fables  de  Secile. 
(Note  de  Denisot.) 

4.  Le  miel.  (Id.) 

5.  La  navire  de  Jason  qui  parloit  et  predisoit  les  fortunes  des  Argonautes.  Apol- 
loine.  (Id.)  —  Par  Apolloine,  Denisot  désigne  la  source  de  cette  légende,  Apollo- 
nius de  Rhodes. 

6.  Des  preux  Argonautes  (Id). 

7.  Les  Argonautes  arrestez  dedans  le  Syrie  Lybien  furent  admonestés  en  songe 
par  quelque  Nymphe  de  porter  leur  mère  alTaibîie  de  tant  de  maulx  par  les  desers 
de  l'Aphrique  jusques  au  lac  Triton.  Leur  mère,  c'estoit  leur  navire  qui  premiè- 
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/.        1 .     Mais  si  le  Harpeur  fameux 
Oui/ait  le  lue  des  Serenes 
Qui  sonne  aux  bordz  écumeux 
Sur  les  Anglaises  arènes... 
.\ostre  demeure  éternelle... 
D'un  grand  heurt  contre  sa  rive. 
Eir  na  cessé  de  tourner... 
Là,  de  son  grave  souci ...' 
Quelques  fois,  et  demeuré 
Trois  ans  en  vostre  Angleterre  -, 
De  près  voyant  le  Soleil 
Quand  il  se  panche  au  sommeil'^ 
Plonger  au  seing  [sic)  de  vostre  onde 
La  Lampe  de  tout  le  monde  *. 
Il  pollist  votre  haut  esse'"... 
Doncques  puisque  les  espritz... 
D'une  aultre  Ode  mieux  sonnée  ® 
Qui  crlra  vostre  Hymenée. 

II.  Traduction  d'une  ode  latine   de  Dorât  «  in  D.  Margaritam 
Reginam  Navarrae  »  ^  (cf.  Bl.,  II,  312). 

rement  les  avoit  portés  en  son  ventre  de  Thessalie  jusques  en  Cholchos.  Apol 
loine  3.  (W.)  —  La  référence  de  Denisot  est  inexacte;  la  légende  en  question  est 
racontée  au  chant  IV  des  Argonau tiques,  vers  1325  à  1387. 

1.  Telle  est  la  leçon  de  loôl,  1532,  1553,  1560,  1567,  au  lieu  de  sourc;j.  On  lit 
sourci  en  1571,  1573,  1378. 

2.  Denisot  séjourna  en  Angleterre  de  1545  à  1549,  d'après  M.  Gabriel  Marcel 
(Rev.  de  (iéographie,  septembre  1894,  p.  193). 

3.  Ce  passage  se  doibt  entendre  comme  on  dit  a  sensu  communi.  car  a  la  vérité 
le  soleil  ne  tumbe  pas  'comme  il  est  veu  tumber)  dans  la  mer  d'Angleterre,  mais 
en  celle  d'Espagne.  Stace  :  Solisque  cubilia  Gades.  (Note  de  Denisot. i 

4.  Ces  quatre  vers  raboteux,  obscurs,  mal  venus  à  tous  égards  (car  en  Angle- 
terre on  ne  voit  pas  le  soleil  se  coucher  de  plus  près  qu'en  France  ou  qu'en 
Espagne),  furent  supprimés  par  Ronsard  en  1560. 

3.  Terme  impropre,  remplacé  par  le  moi  jeunesse  en  1560. 

6.  Accumulation  de  trois  finales  atones,  que  R.  fit  disparaître  dès  1532  par  ce 
vers  : 

D'une  chanson  mieux  sonnée... 

7.  Voici  le  texte  intégral  de  cette  ode  latine  de  Dorât,  qui  fut  imprimée  dès  le 
mois  de  mai  1550  à  la  suite  de  l'Hecatodistichon  : 

Qaalis  quadrigis  raptus  ab  i^neis 
Sublime  Vates,  in  liquidum  aethera 
Venit,  maou  Qammante  frenos 
Ignipedum  moderans  equorum  : 
Cum  fulg-uranti  lapsa  Senis  sinu 
Veslis,  supinas  decidit  in  manus 
Valis  minoris,  flammeosque 
Visa  cadens  ruiilare  traclus 
A  tergo  :  ut  olim  quum  ruit.  aut  procal 
Visum  superne  proruere  incitam 
Sydus  serena  nocte  loa^os 
Pone  trahens  per  inane  sulcos  : 
Sic  nunc  amiclus  Marsaris  horridos 
Gravata,  fecis  participes  suae 
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Strophe  a.        4,     Ainsi  que  le  ravi  Prophète 
Dans  une  brûlante  eharelle 
Haut  élever  en  l'aer  s'est  veu 
T)'un  brSiZ  enflammé,  par  le  vuide... 

b.  l.     Lorsque  de  ce  Vieillard  Isi  robhe 

Qui  du  sein  flambant  se  dérobe 
Coulla  dans  les  braz  attendans 
Du  jeune  Prophète,  et  glissante 
Par  le  vague  fut  rougissante 
Loing  derrière  en  sillons  ardans  : 

c.  4.     Attrainant  derrière  sa  fuitte 

Une  longue  flambante  suitte 

l)e  longs  trais  de  feu  qui  la  suit: 

d.  5.     Son  voile  engourdi  de  paresse^ 

De  son  gros  fardeau  corporel. 

e.  1 .     Disposte  au  ciel  est  arrivée 

Sur  quatre  roues  élevée 
Foy,  Espérance,  Charité 
Yài  Patience  dure  et  forte... 
/'.       4.     Quores  elle  embrasse  et  contemple... 

III.  Hymne  triumphal  sur  le  trépas  de  Marg-aerite  de  Valois, 
Royne  de  Navarre  (cf.  Bl.,  II,  313). 

Strophe  a.        1.     Qui  renforcera  ma  voix?... 

8.     Le  cœur  d'une  plus  grand  flamme... 
Qui  jà  par  le  ciel  me  guide... 
Quand  jt^aî'  orgueil  il  s'efforce 
Sus,  Muse  qu'on  s'évertue 
De  tonner  bien  haut  icy... 
Sur  la  couz  d'Ire  acérée 
En  lieu  d'arômes  elle  estoit... 
8.     Pressoit  ses  bandes  derrières  {sic) 
Pour  les  pousser  en  avant... 
i.        4.     Se  redoubloit /e  courage... 

Natalis  exuto  veterno,  et 

Corporeae  gravitate  molis  : 
Sublimis  orbes  attigit  igneos 

Nilens  quaternis  ad  Superos  rolis, 

Spe  cum  Fideque  et  Charitale, 

Vique  malae  patiente  sortis. 
His  veeta  sursum  Diva  jugalibus, 

Jatn  nune  beatis  cœtibus  interest 

Regina  non  parvae  Navarrae, 

Sed  patuli  solidique  regni. 

Cette  ode  alcaïque  a  été  également  traduite,  dans  le  Tombeau  de  la  Royne  de 
Navarre,  en  italien  par  J.  Pierre  de  Mesme,  en  français  par  J.  Du  Bellay  et  A.  de 
Baïf. 

1.  D'après  la  table  à'errata,  il  faut  lire  Le  voile. 
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j.       1 .     Sus,  Soudars,  il  est  saison 

Que  chacun  or  se  souvienne... 
m.      7.     De  presl'^'s/îW/ accompaigne 
Avec  sa  ferme  compaigne, 
Là,  l'Oraison  et  la  Loy, 
Là,  Vhonneste  Preudhommie... 
».     10.     Queue  à  queue  d'ane-lire... 
p.      2.     D'un  sault  de  course  il  s'élance... 

6.     Ses  armeuresont  ïo«?jé... 
q.       1.     Sa»s  yie  après  il  rua 

Le  long  ordre  des  Délices... 
10.     Renversez  de  son  orage 

Les  ayant  de  grand  courage 
L'un  sur  l'autre  amoncelez, 
r.        8.     Ainsuùîf  fuiant  sa  constance 
Où  la  Grâce  l'enserra 
Dedans  sa  trouppe  hardie, 
Là,  d'une  lance  brandie 
Jusques  au  cœur  l'enferra. 
M.       8.     01^6  la  Vengeance  divine... 

12.     Dans  les  miens  pour  me  venger? 
V.       1.     Jaja  la  Chair  pallissant 

De  peur  sillonne  la  presse... 
X.     40.     iieulle  en  causa  la  de faitte 

Et  la  victoire  parfaitte... 
z.      12.     Des  mons  surnommez  du  feu  '. 
b'      12.     Entant  sa  verge  en  son  poing. 
c'        6.     Noua,  tant  qu'il  fust  venu... 
9,     Montaigne  où  bruit  sur  le  haut 
Une  éternelle  tempeste, 
Ayant  tousjours  blanc  le  feste 
De  neige  qui  point  n'y  faut. 
Et  l'aile  au  vent  il  ne  plie... 
Ainsi  l'humble  Messager 
Trassant  une  voye  escritte... 
Puis  la  chargeant  sur  son  doz... 
Haut  par  l'air  se  surpendit 
Et  de  ses  doubles  Neveux... 
Reflotte  dessus  la  teste. 
L'ange  après  dans  l'Univers 
Chassa  son  Idole  errante 
Par  ta  bouche  et  par  les  vers 
De  la  Muse  non-mourante... 


1.  Il  y  a  dans  le  texte  :  Des  mons  surnommez  de  feu,  —  mais  la  table  des  errata 
rectifie  :  du  feu. 
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i'       10.     Ne  le  donnent  plus  de  crainte... 
/        i.     Là,  sous  tes  piedz,  les  Saisons 

Recueillent  leur  pas  qui  glissent, 

Là  tu  connois  les  raisons 

Des  longs  jours  quis'apetissent.... 
V        5.     Ains  volenteiix  de  gésir  ^ 

Soubs  le  vicieux  plaisir... 
m'      4.     Plus  Zon^we  en  sera  la  gloire 
n'     10.     Au  jour  de  ses  ra/.T  publiques 

Redônra  l'âme  aux  Reliques 

Du  sainct  Astre  Navarrois? 

IV.  Aux  cendres  de  Marguerite  de  Valois  Royne  de  Navarre. 
Ode  pastorale  (cf.  BL,  IV,  Ho)-. 

Strophe  c.        3.     Tu  fuz  certes  tout  l'honneur^ 

Des  Princesses  de  nostre  âge,... 
Vide  haux  [sic)  pilliers  Doriques^.. 
Aux  raix  cornuz  de  la  Lune^ 
Son  sepulchre  aille  emmurant  ^ 
Gaignez  l'ombre  de  ce  bois 
Bittes,  a  tout  jamais  tumbe 
La  richesse  et  le  thresor'. 
Il  le  sera,  sans  qu'il  ronge 
Le  laurier,  ou  qu'il  se  plonge... 
t.        5.     Oy  ma  lyre  qui  te  sonne 

Et  preste  l'aile  à  mes  chantz. 

1.  Volenleux  =  désireux.  Vieux  mot  qui  remonte  aux  primitives  chansons  de 
gestes.  C'est  un  des  archaïsmes  que  R.  aurait  voulu  sauver;  il  le  conserva  ici  en 
1552,  loo3  et  1360.  Maurice  Scève  l'avait  encore  employé  dans  sa  Délie  (1544),  au 
dixain  XXXIII  : 

Tant  est  Nature  en  volonté  puissante 
Et  volenteuse  en  son  foible  povoir. 

2.  Du  vivant  de  Ronsart  cette  pièce  a  toujours  été  classée  parmi  les  Odes.  Elle 
n'apparait  à  cette  placé  qu'à  partir  de  la  première  édition  posthume  (1387).  D'autre 
part  c'est  seulement  à  partir  de  1587  qu'elle  porte  ce  titre  erroné  :  Eglogue  VI  sur 
la  mort  de  Marguerite  de  France,  sœur  de  François  1";  1"  ce  n'est  pas  une 
églogue,  2°  la  sœur  de  François  1"  n'a  jamais  été  «  de  France  »,  mais  «  d'Angou- 
léme  »,  «  de  Valois  »,  «  de  Navarre  ».  Blanchemain  reproduit  ces  erreurs;  c'est 
ce  qu'il  appelle  se  conformer  au  texte  de  1360! 

3.  Cacophonie.  Exagération  peu  flatteuse  pour  les  autres  princesses,  en  particu- 
lier pour  la  protectrice  de  Ronsart,  Marguerite  de  Berry,  nièce  de  Marguerite  I  de 
Navarre.  Cependant  on  lit  encore  ce  vers  tel  quel  en  1584. 

4.  Hiatus  désagréable;  substantif  entre  deux  adjectifs  qui  le  qualifient.  Défec- 
tuosités qui  disparaissent  dès  1552. 

5.  Cornuz  au  lieu  de  connus,  sera  au  lieu  de  fera,  sont  les  vraies  leçons  conser- 
vées dans  toutes  les  éditions  du  xvi°  siècle. 

6.  Cacophonie  qui  disparaît  dès  la  réimpression  de  1552,  par  ce  vers  : 

Aille  sa  fosse  emmurant. 

7.  Synonymie  et  obscurité,  qui  disparaissent  dès  1552,  par  ce  vers  : 

Ses  Indes  et  son  trésor. 


rf. 

o. 

i- 

k. 

1. 

6. 

l. 
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m. 
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4. 
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Vers  le  1"  octobre  1532  paraissait,  chez  la  veuve  Maurice  de 
la  Porte,  la  première  édition  des  Amours  de  Pierre  de  Ronsard 
Vandomoys.  Ensemble  le  Cinquiesme  de  ses  Odes;  in-S"  de  239 
pages,  sans  compter  les  32  feuillets  de  musique  qui  terminent  le 
volume.  L'achevé  d'imprimer  est  du  30  septembre'.  Le  recueil 
princeps  des  Amours  comprend,  à  la  suite  de  183  sonnets,  deux 
pièces  dont  nous  donnerons  dès  maintenant  les  variantes  bien 
qu'elles  ne  portent  pas  le  nom  d'Ode,  parce  que  nous  estimons 
que  les  chansons  de  Ronsard  ne  diffèrent  pas  essentiellement  de 
rOde  et  qu'elles  ne  sont  qu'une  variété  du  genre  lyrique,  comme 
l'ode  pindarique  en  est  une  autre.  Ces  deux  pièces  sont  imprimées 
aux  pp.  97  à  101. 

l.  Chanson  (cf.  Bl.,  I,  81). 

Couplet  a.      1.     Las,  je  n'eusse  jamais  pensé 

Veu  les  ennuiz  de  ma  langueur 
Que  tu  m'eusses  recompensé  ^ 
D'une  si  cruelle  rigueur  : 
Mais  puisque  A)nour  me  chasse  à  tort 
Ma  seule  alegence  est  la  mort^. 

b.  i.     Si /br/u/jé,  j'eusse  apperceu  — 
4.     Pour  te  servir  loyalement  : 

Mon  cuœur  qui  franc  avoit  vescu 
N'eust  pas  été  pris  ne  vaincu  *. 

c.  l .     Mais  la  doulceur  de  tes  beaulx  yeulx 

Cent  fois  asseura  mon  debvoir 
De  me  donner  encore  mieux 
Que  les  miens  n  espéraient  avoyr  : 
La  vaine  attente  d'un  tel  bien 
A  transformé  mon  aise  en  rien. 

d.  1.     Si  fost  que  je  vy  ta  beaullé. 

Je  me  sentis  naistre  un  désir 
D'assubjetir  ma  loyaulté 
Soubz  l'empire  de  ton  plaisir, 

1.  La  date  du  privilège  et  de  son  enregistrement  au  Parlement  est  le  6  septem- 
bre 15Ô2.  Marty-Laveaux  a  donné  une  description  sommaire  de  ce  volume  au 
tome  I  de  son  édition  de  Ronsard,  p.  376. 

2.  Je  n'eusse,  tu  m'eusses,  cacophonie  qui  a  fait  changer  les  vers  2.  3  et  4, 
dès  1553. 

3.  Ces  deux  derniers  vers  ont  été  remplacés  également  dès  1553  à  cause  de  Talli- 
tération  désagréable  : 

Ma  seale  alegeaee  est  la  mort. 

4.  Remplissage  par  synonymie  qui  disparut  dès  1553. 
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Et  des  ce  jour,  l' amoureux  trait 

Au  cuœur  viengrava  ton  pourtrait. 
e.      1 .     Ce  fut,  Dame,  ton  bel  accueil 

Qui  pour  me  rendre  serviteur 

M'ouvrit  par  la  clef  de  ton  œil 

Le  paradis  de  ta  grandeur, 

Que  ta  saincte  'perfection 

Peignit  dans  mon  affection  *. 
/'.      1 ,     Et  lors  pour  hoslage  de  moy 

Desja  profondément  blessé, 

Mon  cuœur  plein  de  loyale  foy 

En  garde  à  tes  yeulx  je  laissé  : 

Et  fus  bien  aise  de  V offrir 

Pour  le  veoyr  doulcement  soufrir. 
g.      1,     Bien  qu  il  endure ']Ours  et  nuiciz.... 

6.     Qu'autre  amour  le  face  douloyr. 
h.     4.     En  leurs  tempestes  enragez 

N'est  point  si  ferme  que  mon  cuœur 

Contre  le  choc  de  ta  rigueur. 
i.      1 .     Car  luy,  de  plus  en  plus  aymant 

l'a  grâce  et  ton  honnesteté  * 

Semble  au  pourtrait  d'un  diamant^,.. 
j.      1.     Aussi  ne  l'or  qui  peult  tenter 

Ny  autre  grâce,  ny  maintien  * 

^e  sçauroient  dans  mon  cuœur  enter.... 
k.      1.     Il  ne  fault  point  pour  empescher... 
4.     Ou  d'wie  fosse,  ou  d'un  rempart... 
/.      5.     Que  l'orgueil  de  sa  cruaulté  ^ 

Puisse  esbranler  ma  loyaulté  ^ 

1.  Obscurité  par  abus  d'abstractions,  qui  disparut  de  ces  trois  derniers  vers 
dès  lo53. 

2.  Remplissage  par  synonymie  qui  disparut  dès  1553.  On  entend  dire  encore 
aujourd'hui  aux  gens  de  la  campagne  :  Vous  êtes  bien  honnête  —  pour  :  Vous 
êtes  bien  aimable. 

3.  Obscurité  par  pléonasme  qui  disparut  dès  loo3.  Du  reste  le  mot  pourtrait  se 
trouvait  dans  la  même  pièce  aux  couplets  d  et  y. 

4.  L'équivoque  du  mot  autre  et  la  cacophonie  produite  par  les  r  disparaissent 
dès  1553. 

5.  Abstraction  vague,  remplissage  par  une  sorte  de  pléonasme,  qui  disparut 
dès  1553. 

6.  Homophonie  au  milieu  et  à  la  fin  du  vers,  qui  disparut  dès  1553.  Au  reste 
presque  toute  la  pièce  était  transformée  dès  l'année  suivante.  Voici  les  seules 
variantes  que  présente  l'édition  de  1553  : 

strophe  b.  1  :  Si  fortuné  j'eusse  aperçeu 

♦»  /■.  4  :  A  mon  veinqueur  Je  delessé 

j.  3  :  Ne  sauroient  dans  mon  cœur  enter 

k.  4  :  Ou  d'une  fosse,  ou  d'un  rempart. 
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II.  Amourette  (cf.  Bl.,  I,  377'). 

Les  vers  mis  par  Blanchemain  entre  crochets  n'existent  pas 
en  loo2,  ni  en  loo3. 

Vers  H.     Avance  moy  le  cartier 

De  mon  payment  tout  entier*. 
16.     S'il  n'a  son  payment  contant  ' 
21 .      Treuves  quelque  mignardise  *... 
27 .     Pert  le  pourpre  de  son  teint  * 

Du  vent  de  la  Bise  atteint. 

Où  fuis-tu  mon  âmelete  (sic)  • 

Mon  diamant,  ma  perlette? 

Las,  revien  mon  sucre  doulx'... 
51.     Paz  à  paz /eur  promenant' *... 

Ces  deux  pièces  lyriques  sont  suivies  de  trois  sonnets  écrits  à 
la  louang-e  de  Ronsard,  poète  des  Amoin^s,  l'un  par  J.  du  Bellay  : 

Le  siècle  d'or  qui  pour  se  redorer.... 

l'autre  par  A.  de  Baïf  : 

Heureux  soys-tu,  Ronsard,  divin  poète... 

le  troisième  parle  Conte  (sic)  d'Alsinois  (Nicolas  Denisot),.«  sur 
la  couronne  de  Myrthe  de  Ronsard  »  : 

1.  Ronsart  n'a  employé  que  deux  fois  ce  titre  qui  signiQe  :  expression  d'un 
amour  fugitif  et  léger;  et  encore,  pour  la  pièce  qui  nous  occupe,  il  l'a  remplacé 
par  le  mot  chanson  dès  l'année  suivante  dans  la  2°  édition  des  Amours. 

Cette  pièce  rentre  dans  la  catégorie  des  poésies  lyriques  en  vers  isométriques 
à  rimes  suivies,  dont  j'ai  déjà  parlé  {Rev.  d'Hisl.  Litt.,  1903,  p.  69,  note  6;  p.  "1, 
note  6). 

2.  En  1553,  même  variante  pour  ces  deux  vers;  on  lit  en  outre  au  vers  9  : 

Avance  mon  cartier,  belle... 

3.  Homophonie  de  deux  finales  successives,  et  répétition  du  mot  payment  à  trois 
vers  d'intervalle,  qu'on  trouve  encore  en  1353,  1560,  1567. 

4.  C'est  la  vraie  leçon,  car  on  employait  ou  atone  et  eu  tonique;  on  disait:  trouver 
je  treuve.  Cette  règle  peut  se  vérifier  de  nos  jours  encore  avec  les  verbes 
mourir,  pouvoir,  mouvoir,  vouloir. 

5.  Dureté  produite  par  les  p  et  les  r  accumulés.  En  1353  même  leçon  pour  ce 
vers  et  le  suivant. 

6.  C'est  également  le  texte  en  1553,  1560,  1567,  1571,  1573.  On  lit  en  1578  et  1584  : 

Où  fuis-tu  mon  Angelette 
Ma  vie,  mon  amelette  ? 

Pour  ce  mot  qui  traduit  le  latin  animula,  cf.  le  premier  vers  de  l'épitaphe  que  R. 
composa  pour  lui-même  : 

Amelette  Ronsardelelte... 

7.  Las,  est  la  leçon  de  toutes  les  éditions  jusqu'à  celle  de  1573  inclusivement. 
En  1378  et  1584  ce  vers  devient  : 

.Appaise  an  peu  ton  courrou.t. 

8.  Provincialisme  ou  incorrection,  qui  disparait  dès  1533. 
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Mignardement  au  champ  Idalien  *... 

Puis,  à  la  page   404,  commence  la  deuxième  partie  du  volume, 
intitulée  : 

LE    CINQIESME    (sic)    LIVRE    DES  ODES    DE    P.    DE    RONSARD. 

En  voici  le  contenu  avec  les  variantes  (toujours  par  compa- 
raison avec  le  texte  de  l'édition  Blanchemain -). 

T.  Ode  au  Roy,  sur  la  paix  faicte  entre  luy  et  le  Roy  d'Angle- 
terre l'an  1550  (cf.  BL,  II,  23). 

Au-dessous  de  ce  titre  vient  immédiatement  le  distique  grec 
d'A.  de  Baïf  que  nous  avons  relevé  au  verso  du  titre  de  la  pla- 
quette princeps  de  4550,  mais  avec  cette  forte  variante  : 

El'^aTE  vîîv  eXA'/jveç  îo'atTovivîeç  "^  à'otBot. 
"AXXo  Ti  yevvôcTa'.  [xeTCov  et'  'IXiaooç. 

1.  Ces  trois  sonnets  ont  été  réimprimés  par  M.  L.  Frôger  dans  son  étude  sur  les 
Premières  poésies  de  Ronsard,  pp.  22  à  24.  Cf.  Édition  de  Ronsard,  par  Marty- 
Laveaux,  t.  I,  p.  S"!. 

2.  Pour  ce  cinquième  livre  des  Odes  nous  donnerons  tout  de  suite  en  notes  les 
variantes  de  sa  deuxième  édition,  publiée  à  part  dix  mois  plus  tard  en  août  loo3. 
Rien  ne  montre  mieux  le  souci  constant  de  la  retouche  chez  R.  que  la  comparaison 
de  deux  éditions  aussi  rapprochées  l'une  de  l'autre.  La  docilité,  je  dirai  même 
l'humilité  avec  laquelle  il  recueillait  immédiatement  les  jugements  des  amis,  notait 
les  critiques  des  adversaires,  inscrivait  en  marge  de  son  exemplaire  les  modifica- 
tions à  faire  subir  à  son  texte  en  vue  d'une  nouvelle  édition,  —  est  étonnante  de 
la  part  d'un  chef  d'école  arrivé  presque  d'emblée  à  une  gloire  sans  rivale.  Vingt 
ans  plus  tard,  alors  qu'il  avait  atteint  l'apogée  de  sa  carrière,  il  n'était  pas  moins 
attentif  aux  remarques  et  aux  conseils  de  l'élite  de  ses  lecteurs;  témoin  cette 
curieuse  préface  de  la  2'  édition  de  la  Franciade,  qui  parut  quatre  ou  cinq  mois 
après  la  1"  édition  (vers  février  1573)  : 

«  J'ay  lecteur,  à  la  façon  d'Apelle,  exposé  mon  ouvrage  au  public,  afin  d'entendre 
le  jugement  et  l'arrest  d'un  chacun,  qu'aussi  volontairement  je  reçoy,  que  je  le 
pense  estre  candidement  prononcé.  Et  ne  suis  point  si  opiniastre,  que  je  ne 
veuille  au  premier  admonnestement  d'un  homme  docte,  non  passionné  et  bien 
versé  en  la  poésie,  recevoir  toute  amiable  correction  :  car  ce  n'est  pas  vice  de 
s'amender,  mais  c'est  extrême  malice  de  persister  en  son  péché.  Pour  ce  par  le 
conseil  de  mes  plus  doctes  amis  j'ay  changé,  mué,  abrégé,  alongé  beaucoup  de 
lieux  en  ma  Franciade  pour  la  rendre  plus  parfaicte,  et  luy  donner  sa  dernière 
main.  Et  voudrois  de  toute  alTection  que  nos  François  daignassent  faire  le  sem- 
blable, nous  ne  verrions  tant  d'ouvrages  avortez,  lesquels  pour  n'oser  endurer  la 
lime  et  parfaicte  polissure,  n'aportent  que  des-honneur  à  l'ouvrier,  et  à  nostre 
France  une  mauvaise  réputation.  >> 

J'ai  tenu  à  citer  en  entier  cet  Avis  au  lecteur  parce  qu'on  le  chercherait  vaine- 
ment dans  les  éditions  modernes  des  .Œuvres  de  Ronsard;  supprimé  dès  l'édition 
collective  de  1578,  il  n'a  reparu  qu'au  mois  de  mars  1904  dans  les  Annales  Flé- 
choises,  présenté  par  M.  l'abbé  Froger  avec  les  principales  retouches  auxquelles  le 
poète  fait  allusion.  Mais  ce  n'est  pas,  comme  le  dit  M.  Froger,  dans  l'édition  de 
1574  (Turin,  J.  F.  Pico)  que  cet  Avis  et  ces  retouches  ont  paru  pour  la  première 
fois;  c'est  dans  l'édition  de  1373  (Paris,  G.  Buon),  qui  est  la  seconde  et  que  l'édi- 
teur de  Turin  a  reproduite  intégralement. 

3.  Faute  d'impfession  relevée  dans  les  Errata;  il  faut  lire  aùo-ov'.f,£ç. 
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Les  variantes  de  la  première  triade  sont  les  mêmes  qu'en  1550 
(sauf  pour  l'orthographe  dont  nous  dirons  un  mot  tout  à  l'heure)  *. 

STROPHE  2. 

3.     Le  bienheura  d'un  doulx  repos, 
10.     L'ordre  des  esloilles  coulantes*. 

ANTISTROPHE 

9.     Et  près  de  l'outre  ranc  à  ranc'.,. 

12.  De  l'autre  il  les  pkque  et  les  poingt  *... 

ÉPODE 

13.  Le  lîlz  d'Hector  appel  la  '... 

STROPHE  3. 

1 .     Bien  que  des  Grecz  le  feu  nous  arde  *,... 
6.     Doibt  planter  de  Troye  le  nom. 
Desja  la  Dunoiië  t'aient'... 

14.  Fonder  une  première  Troye  *. 

ANTISTROPHE 
3.     Pour,  humble  n'avoir  satisfait'... 

1.  En  1333,  voici  les  var.  de  cette  première  triade  : 

Stro.  I.    3.  Se  fraie  un  traq  voluptuevs... 

6.  D'un  frain  cautement  vertueug... 
9.  Dieu  à  toi  seul,  Dieu  a  donné... 

Antis.       3.  Que  jeune  il  a  receu  des  cieux... 
5.  .\u  double  les  siennes  augmente... 

7.  Aussi  que  de  félicités 

Toi,  Roi,  bienheurent  de  leur  grâce. 

Toi,  Seit/nenr  de  tant  de  cités... 
16.  Veult  qu'on  Vadore  d'avantage 
Epo.    3.  Elle  assoupit  le  combat... 
13.  Afin  de  s'aller  aimant 

D'aue  paisible  contrainte. 

2.  1553,  mêmes  var.  pour  celte  strophe. 

3.  Vers  raboteux  et  cacophonique,  qui  devient  en  1553  : 

Et  près  du  gauche  ranc  à  ranc. 
et  en  1560  : 

Et  près  du  senestre  à  son  ranc. 

4.  Remplissage  par  synonymie,  conservé  en  1553,  mais  supprimé  ainsi  en  1560  : 

De  l'autre  durement  les  point. 

5.  1553,  même  var. 

6.  M.,  ibid. 

7.  En  1353,  même  var.  pour  ce  vers,  mais  le  précédent  est  déjà  devenu  : 

Fera  regermer  nôtre  nom. 

8.  Terme  impropre,  puisqu'il  s'agit  de  la  ville  de  Sicambre  qui  sera  une  seconde 
Troie.  On  le  trouve  encore  en  1553,  mais  il  disparait  en  1560. 

9.  Mot  impropre  et  finale  atone,  qui  disparaissent  en  1553  par  ce  vers  : 

Pour  dévot  n'avoir  satisfait. 

Bi.  a  eu  tort  de  mettre  entre  deu.K  virgules  le  mot  dévot  qui  tient  lieu  d'ad- 
verbe. 
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8.     D'un  Tigre,  yajiV/  lu  assemble'' ^ 
Bravement  un  brave  tropeau  "-,.. 
16.     Avant  que  sur  les  bords  de  Seine, 
Il  fonde  une  ville  en  la  pleine  ^... 

STROPHE  4. 

6.     Desoubz  le  tvepié  d'Apollon 
Alors  Francion  attiré 
Des  sainctes  Fureurs  de  Cassandre, 
Riche  d'or  s'est  ennaviré 
Laissant  Troye  blanchir  en  cendre. 
Forcé  de  la  rage  des  vens 
Il  courut  la  mer  par  neuf  ans, 
Tant  Junon  brusloit  irritée 
De  veoi/r  Troye  resvscilée  ^. 
Achef  de  temps  il  arriva 
Aux  rives  d'Epire,  oii  sa  mère. 
Apres  sa  servitude  amere, 
Royne  entre  les  Grecs  il  trouva^. 

ANTISTROPHE 

Son  texte  est  le  même  qu'en  1550  (cf.  supra),  sauf  pour  l'ortho- 
graphe et  pour  les  deux  vers  suivants  : 

6.      Cerner  le  vain  tumbeau  d'Hector:... 
14.     Baignant  de  pleurs  sa  face  molle  ^  :... 

ÉPODK 

Ses  variantes  sont  les  mêmes  qu'en   1550,  sauf  pour  l'ortho- 
graphe et  un  vers  : 

1.  Cacophonie,  hiatus,  élision  d'une  s  finale,  qu'on  trouve  encore  en    loo3,  mais 
qui  disparaissent  en  1560. 

2.  Cf.  supra,  note  2  de  la  p.  440. 

3.  Cf.  supra,  note  3  de  la  p.  440. 

4.  En  1553  mêmes  var.  sauf  pour  le  vers  7  qui  devient  . 

Alo7-s  Francion  inspiré... 

:i.  En  ioo3,  ce  quatrain  final  devient  : 

Epeire  le  reçeut  après, 
Epeire,  ou  sa  Troienne  mère 
Libre  de  sa  serve  misère, 
.  Commandait,  roine  entre  les  Grés. 

6.  Mêmes  remarques  pour  le  texte  de  cette  antistrophe  en  1553:  mais  outre  ces 
deux  vers,  le  vers  16  est  ainsi  remanié  : 

Et  pandante  à  son  col,  s'efforce. 

M.  l'abbé  Froger  a  publié  les  var.  de  la  stro.  4,  du  vers  7  i  la  fin.  et  les  var.  de 
l'antistro.  4  entière  {Prem.  poésies  de  Ronsard,  p.  96  note). 
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5.  Le  sang  froid  qui  vint  toucher*... 

STROPHE  5. 

Mêmes  variantes  quen  looO,  sauf  pour  l'orthographe  et   pour 
les  vers  13  et  14  qui  sont  tels  que  dans  Tédit.  Blanchemain^ 

ANTISTROPHE 

3.     Auront  tes  souldardz  esclerciz 
Eux  quittant  la  ville  malade... 
16.     Et  là  sera  leur  demourance  *... 

ÉPODE 

8.  Comme  des  lampes  célestes. 
12.     Es  deux  bords,  où  le  Soleil... 

STROPHE  6. 

9.  Laquelle  plus  ne  aenlirsi^... 
12,     Que  le  Grec  la  repousse  à  bas... 

AXTISTROPHE 

3.     Qui  d'un  long  feu  la  tumbe  éprit... 

6.  El  de  Cassandre  et  de  l'Esprit  ^ 

Pour  le  reste  les  variantes  sont  les  mêmes  qu'en  1550  \ 

STROPHE  7. 
Mêmes  variantes  qu'en  1550,  sauf  au  vers  4  : 
Des  royaumes  la  clef  tu  portes'. 

1.  Var.  de  1353  : 

5.   Le  sang  froid  qui  vint  toucha 
Son  cœur  que  la  creinte  enserre 
Tout  a  plat  le  fit  bruncher... 

Le  reste  comme  en  1530. 

2.  Var.  de  1553  pour  toute  celte  strophe  : 

1.  0,  mon  seul  fis,  donne  toi  garde 

Que  ta  mère  ne  te  retarde... 
5.  {Dit  Fombre)  affin  que  tu  ne  prives... 
Vt.  Traîne  en  la  mer  ses  derniers  Dos 

Et  par  les  chams  où  Seine  noue... 

3.  .Même  var.  en  1553  pour  le  vers  16. 

4.  Même  var.  en  1533  pour  le  vers  9. 

5.  .Même  var.  en  1553  pour  le  vers  6. 

6.  Même  remarque  pour  le  texte  de   1353,  sauf  que  le  mot  voiles  du   vers  12  est 
remplacé  par  le  mot  toilles  pour  éviter  une  allitération  : 

//  courba  les  toilles  au  vent. 

1.  En  1553  les  var.  sont  les  mêmes  qu'en  1530,  mais  seulement  pour  les  vers  1, 
13  et  18. 
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STROPHE  8. 

2.     Les  sains  trésors  de  sa  prudence... 
12.     Mes  traitz  Thebains  pour  les  ficher 

Dedans  les  rayons  de  ta  gloire,... 
18.     Un  vaillansage  comme  toy  *. 

ANTISTROPHE  ET  ÉPODE 
Mêmes  variantes  qu'en  1550,  sauf  à  ce  vers  de  l'antistro.  : 

6.  Les  Sommes /lors  de  leurs  honneurs^. 

STROPHE  9. 
18.     Qu'un  si  grand  Prince  y  seroit  né  ^ 

ANTISTROPHE 

5.     A  l'équité  divine  et  rare... 

7.  Aussi  qu' est-il  plus  \iiieux 

Que  leur  péché  tant  soit-il  mince  *  ? 

D'autant  que  miV  mille  et  mille  yeux^... 
12.     Fuy  fuy  de  bien  loing  les  dateurs  "... 
18.     Eipipeurs  de  la  vérité. 

ÉPODE 
11.     Pour  lever  la  chose  basse  ^.. 

1.  En  1533,  mêmes  var.  pour  celte  stro.,  mais  on  lit  :  vaillansage. 

2.  Impropriété  et  cacophonie  par  accumulation  de  syllabes  initiales  ho,  qui  dis- 
paraissent dès  1333  par  ce  vers  : 

Les  princes  hors  de  leurs  honneurs. 

Var.  de  1353  pour  l'épode  8  : 

1.   Et  qu'est-ce  que  des  mortes  ? 

Si  au  matin  ils  fleurissent, 

Le  soir  ils  ne  sont  plus  tés. 

Parais  aus  chams  qui  finissent. 
6.  D'avoir  consacré  sa  gloire... 

Ce  texte  pour  les  mots  mortes,  tés  el  pareis  est  conforme  à  la  prononciation  du 
temps.  On  prononçait  de  même  seus,  je  me  deus,  aieus,  qués,  desqués,  pour  seuls, 
je  me  deuls,  aieuls,  quels,  desquels.  Nous  avons  conservé  la  prononciation  eux  au 
lieu  de  eulx,  et  les  paysans  de  l'ouest  de  la  France  disent  encore  le  soulé  pour  le 
soleil. 

3.  Cette  leçon  est  aussi  celle  des  éd.  postérieures,  de  1553  à  1573  inclus.  L'y 
disparait  en  1578. 

4.  En  1353,  mêmes  var.  pour  les  vers  7  et  8. 
3.  Var.  de  1333  : 

D'autant  que  plus  de  cent  mile  yeus... 

6.  Cacophonie  qui  n'existait  pas  en  1530  et  disparaît  dès  1553  par  ce  vers  : 

Et  fui  de  bien  loin  les  flateurs. 

7.  1333,  même  variante. 


CHRONOLOGIE    ET    VARIANTES    DES    POÉSIES    DK    l'IERRK    II     I; mN^.\i,i        h}1 

STROPHE  10. 
Mêmes  variantes  qu'en  1550  '. 

ÉPODE 

4.     Eschangeant  le  mieux  au  pire  : 
Puisse  il  encor  dessoubz  loy  -... 

Si  l'on  compare  ces  variantes  à  celles  de  1550,  on  remarquera  : 
1"  que  le  texte  a  déjà  subi  d'importantes  retouches  ;  2"  que  Ron- 
sard a  déjà  abandonné  l'orthographe  phonétique  et  a  repris  l'usage 
des  X  et  des  y,  ainsi  que  des  lettres  parasites  ou  étymologiques  ; 
ainsi  en  1552  il  écrit  :  luy  defauH,  certainement,  deux,  mesme, 
sestudie,  hault,  mieux,  toy.  Rot/,  soubz,  aymant,  doulx,  rayon,  etc., 
au  lieu  de  :  lui  défaut,  certénement,  cieus,  même,  s'étudie,  haut, 
îJiiens,  toi,  Roi,  sous,  aimant,  dous,  raion,  etc.  Du  reste  en  1560  R. 
adopte  une  orthographe  rationnelle,  tenant  le  milieu  entre  l'ortho- 
graphe phonétique  et  l'orthographe  ancienne. 

IL  A  luy  mesmes.  Sur  ses  ordonnances  faictes  l'an  looO  (cf.  Bl., 
II,  295). 

Strophe  a.     1.     £t  quelles  louenges  esgales  ^... 

3.     Te  rendroyent  tes  Gaules  loyales  *... 

c.  3.     A  doré  la  Françoise  plaine,  '*... 

6.  Par  toy,  par  Y  horreur  de  ta  dextre*, 
France  revoyt  ses  estandars,  ^... 

d.  1 .     Mais  or  que  tu  es  roy,  qui  est-ce  *... 

7.  Qui  sainctement  nous  veult  guider 
A  sceu  si  sainctement  brider^... 

1.  Mais  dès  1553,  la  strophe  10  apparaît  telle  que  Bl.  la  présente  (sauf  toujours 
pour  l'orthog.).  L'antistrophe  10  également,  à  part  le   vers  3  : 

Que  le  marchant  change  son  bien 

avantageusement  remplacé  en  1530  et  en  1560  par  celui-ci  : 

Que  le  marchant  baille  son  bien. 

2.  1553,  même  var.  pour  le  vers  5. 

3.  1553  : 

E  quelles  louanges  égales. 

4.  1333  et  éditions  postérieures,  même  leçon.  Le  vers  de  l'éd.  Bl.  e«t  faux  Cf 
Rev.  d'Hist.  litt.  de  janvier  1903,  p.  67. 

5.  1553,  même  leçon. 

6.  1553,  idem. 

7.  C'est  la  vraie  leçon,  reproduite  en  1584  et  87,  au  lieu  du  vers  obscur  de  1333 
et  1560  : 

La  France  voit  ses  étendars. 

8.  1553  : 

Mais  ores  que  tu  l'es,  qui  est-ce. 

9.  Répétition  de  sainctement,  et  allitération  (sceu,  si,  sain)  qui  existent  encore 
en  iD53,  1560,  1367,  1571,  1373,  mais  disparaissent  en  1578. 

Rev.  d'hist.  littér.  de  la  France  (11«  Ann.).  —  XI.  30 
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/.      4 .  Ou  quand  par  l'effort  de  la  guerre  ' . . . 

9.  Qui  vont  muelz  dednns  leur  cloislre  ^.. 

j.      2.  De  sentir  tous  nudz  un  feu  chault^.. 

4.  Que  de  toxj  S eignew\  qui  \enr  mande''... 
6.  0  ^'rawc?  Prince,  tes  grandes  pollices*.., 

k.      6.  ^i  docie^  aux  fraudes  llommaines,... 

9.  Voyant  leur  {sic)  jjechez  francz  de  peines, 

l.      3.  Mandats,  Parafes,  Escriptures... 

5.  Seront  mev7/ewrs  dorénavant;... 

m.    2.     Ne  pourra  rompre,  non  pas  ceulx... 

4.  Non  les  nourrissons  d'Allemaigne... 

6.  Non  l'Italie  conjurée... 

8.      Tant  sera  [sic)  leur  éternité^ 

Plus  que  leur  {sic)  forces  de  durées 
n.     9.     Z>e  chanter  ton  nom  vénérable. 

III.  A  Madame  Marguerite  (cf.  Bl.,  II,  299)  : 

Strophe  a.     3.     Et  non  pour  avoir  ce  bon  heur 
D'estre  Princesse,  ne  pour  estre 
L'unique  sœur  de  nostre  Maistre, 
Et  presque  esgale  à  son  honneur  *. 
6.     3.     Des  Muses  mî'^noj7??es  des  Dieux''*... 
6.     Qui  rfe/ewar  a  peuplé  les  cieulx'". 

c.  1.     Les  Muses  d'une  flî'(/a»ie  envie... 

5,  Aeiir  innocente  conscience", 
Et  leurs  vertus  esgalement, 

d.  3.      Voyr  les  livres  et  les  revoyr 

Si  par  les  lettres  tout  sus  l'heure'^... 

1.  En  1553,  voici  le  premier  vers  de  cette  strophe; 

Mais  or'  la  loi,  mais  un  tonnerre. 

Quant  au  4°  vers,  il  devient  : 

Ou  quand  par  le  jeu  de  la  guerre. 

2.  1553,  même  leçon,  sauf  l'orthog.  77més. 

3.  C'est  aussi  le  texte  de  1553,  1560,  1367,  1511,  1373,  1578,  1384,  au  lieu  de  :  un 
fer  chaud,  que  donne  l'éd.  Blanchemain. 

4.  1553,  même  texte. 

3.  Répétition  du  mot  grand  qui  existe  encore  en  1553,  1560,  1367,  1371,  1373,  1578, 
mais  disparaît  plus  tard. 

6.  1553  : 

Tant  aura  ton  éternité. 

7.  1553,  même  texte. 

8.  1553,  même  texte  pour  ces  quatre  vers. 

9.  1353,  même  texte. 

10.  1553,  id. 

11.  1553,  id.,  mais  le  vers  1  de  cette  strophe  est  déjà  devenu  : 

Les  Muses  d'une  sage  envie... 

12.  1553  : 

Voir  les  livres,  et  les  revoir, 

Si  par  tes  livres  tout  sus  l'heure... 
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Après  la  strophe  h,  venait  cette  strophe,  qui  n'est  pas  dans 
Bl  anchemaia  ni  dans  Marty-Lavcaux  : 

En  vain  ne  chatouillent  la  lyre 

Et  si  Apollon  leur  faict  dire 

Les  Geantz  r'occis  de  leur  voix^ 

Encor'  devant  leur  vieille  Mère 

Tant  sont  ver  gong  neuses^  leur  Frère 

Xe  les  fera  chanter  deux  foi/s  '. 
j.      1 .     ^'j  quelqu'un  de  Pallas  devise  ^ 

ET  appreuvent  bienson  emprise  '... 

Far  des  faictz  plus  doulx  et  plaisantz*... 

Car  bien  que  ton  corps  se  noun'isse 

Parmy  Vappast  de  maint  délice^... 

Certes  io.  prudence  attrempée*'... 

Ne  te  peult  aster  nullement  ". 

D'un  or  d'Affrique  lambrissées, 

Fontainebleau,  Chambourg  [sic]  ne  sont... 

Estimant  trop  meilleur  le  vivre  * 

Et  seule  apart  maints  vers  escrire 

Qui  puissent  redire  et  redire... 
q.      1 .      Quoy?  Diroy-je  comme  tu  portes 

De  ta  feu  Mère  en  toutes  sortes 

Les  deux  merveilleuses  beaultez  ^? 
r.     5.      Tm tires  leurs  cuœurs  par  l'oreille*"... 

1.  Ces  six  vers  ne  sont  pas  une  variante.  C'est  une  strophe,  qui  existe  encore 
en  1553,  mais  que  Ronsart  a  supprimée  en  lo60,  et  qui  n'a  pas  été  rééditée  depuis 
lors. 

2.  1553  : 

Quand  un  dieu  de  Pallas  devise. 

3.  Licence  de  versification  que  Ronsart  supprima  ici  dès  la  2*  édition  (1553). 

4.  Remplissage  par  accumulation  d'adjectifs  synonymes,  qui  disparait  dès  1553  : 

Par  autres  travaus  plus  plaitan». 

5.  L'équivoque  contenue  dans  ces  deux  vers  existe  encore  en  1553,  mais  fut 
supprimée  en  1560. 

6.  Dureté  produite  par  l'accumulation  des  l  et  des  r,  et  finales  atones,  qui 
existent  encore  en  1553,  mais  furent  supprimées  en  1560  par  ce  vers  : 


k. 

3. 

l. 

J. 

m. 

\. 

6. 

n. 

2. 

0. 

1. 

4. 

7.  1553,  même  texte. 

8.  1553,  même  texte. 

9.  1553  : 


Car  ta  raison  bien  altrempée... 


Et  quoi  princeste,  et  quoi  dirai-Je 
Comme  tu  porte*  au  visaige 
Les  gracea  de  mile  beautés... 


10.  C'est  également  la  leçon  de  1553  et  de  1560,  meilleure  que  celle  qu'adopta 
Blaochemain, 

Leur  tires  leurs  coeurs  par  l'oreille. 

La  leçon  de  1584  est  encore  meilleure  : 

Leur  tires  l'ame  par  l'oreille. 


t. 

4 

u. 

2 

x^ 

1 
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S.      3.     Si-nom  {sic)  les  vers  de  ton  renom  * 

Qui  de  si  près  lapicqup  et  touche^... 

Quelle  est  ta  gloire  sans  qu'il  songe ^... 

Le  brave  sourcy  des  Princesses*... 

N'est-ce  pas  toy.  Vierge  iresbonne 

Qui  nepeult  souffrir  que  personne 

Devant  tes  yeulx  soit  mesprisé  : 

Et  qui  tant  me  fuz  favorable 

Quant  par  V Envieux  misérable 

Mon  œuvre  fut  Mellinisé?' 
x^     1.     Lorqu'un  blasmeur  avec  ses  rôles 
Plein  de  mes  plus  braves  parolles, 
Et  des  vers  qui  sont  les  plus  miens, 
Grinçoit  la  dent  envenimée. 
Et  aboy oit  ma  renommée 
Comme  au  soir  la  Lune  est  des  chiens, 
x^    1 .     Se  travaillant  de  faire  croire 

Au  Boy  ton  frère,  que  la  gloire 
Me  trahissoit  villainement , 
Et  que  par  les  vers  de  mon  œuvre, 
Aultre  chose  ne  sedecœuvre 
Que  mes  louenges  seulement. 
]j.      1 .     Mais  il  luy  feist  voyr  que  V Envie 
Estoil  le  Tyran  de  sa  vie 
Qui  le  suit  d'un  pas  éternel. 
Qui  tousjours  tousjours  l'accompaigne 
Comme  une  Furie  compaigne 
Le  doz  d'un  palle  criminel. 
z.      1.      Ce  n'est  ainsi  qu'on  me  dépite, 
Plustost  courageux  on  m'incite 

1.  Homophonie  désagréable,  qui  ne  disparaît  qu'en  lo60. 

2.  Remplissage  par  accumulation  de  synonymes,  qui  ne  disparaît  qu'en  1560. 
Il  faut  lire  dans  Blanchemain  :  la  touche,  et  non  :  le  touche,  qui  est  un  non-sens. 

3.  1553,  même  texte. 

4.  1553,  même  texte. 

5.  Cette  strophe  et  les  cinq  suivantes  ont  été  éditées  par  Blanchemain  au  tome 
VIII  de  son  Ronsard,  pp.  136-137,  et  par  l'abbé  L.  Froger  dans  ses  Premières  poésies 
de  Ronsard,  pp.  94-95;  mais  Blanchemain  a  écorché  ainsi  le  2"  vers  de  la  5°  strophe  : 

Mais  plustost  courageux  m'incite. 

Ronsard  supprima  les  six  strophes  dès  1353,  s'étant  réconcilié  dans  l'intervalle 
avec  Mellin  de  Saint-Gelais.  —  Mais  voici  les  variantes  de  1.^53  pour  les  strophes 
qui  remplacèrent  celles-ci  : 

a)  C'est  toi  princesse  excelentime 
Qui  fais  élever  nôtre  rime 
Bien  que  vulgaire,  jusque  aus  cieus. 


c)  Quoi  ?  n'esse  pas  toi,  vierge  n'esse, 
N'esse  pas  toi,  docte  Princesse 
Qui  me  donnas  cœur  de  chanter... 


CHRONOLOGIE    ET   VARIANTES   DES   POÉSIES    DE    PIERRE    DE    RONSART      465 

A  lascher  mes  traictz  aguisez, 

Tombons  du  ciel  comme  tempeste. 

Pour  venir  fouldroyer  la  teste 

De  ces  vieux  masques  déguisez, 
a'     1.      Bien  souvent  mainte  et  mainte  nue 

Pour  nuire  au  Soleil  est  venue. 

Mais  oncque  ne  Vont  devestu 

Des  traictz  de  sa  clarté  plus  forte ^ 

Ainsi  son  entreprise  morte 

Branchera  dessoubz  la  vertu, 
e'      3.     Fonda  dans  les  champs  Elëans  ' 

D'Olympe  lesjeux  tant  illustres... 
g'     3.     Et  ceulx  qui  de  courgetz  plombez^ 
f      5.     Avec /eur  victoire  éveillèrent^... 
k'    4.     Avec  les  Ùusles  doulx  sonnantes 

Et  les  trompettes  hault  jjarlantes  * 

Louengeoyent  les  victorieux  ^. 
V      2.      Suyvant  le  refrain  de  sa  lyre  ®... 

4.     Qui  depuis  comme  à  lug  servirent  "... 
m'    1 .     Apres  comme  une  eau  débridée^,... 

o.     Qui  par  Tair  c'est  (sic)  si  bien  dressée... 
o'     2.     Au  chant /y?'«^ue  de  Pindare  "... 
6.     Des  bataillants  qu'il  honoroit  *''. 
q'     4.     Que  ses  parolles  décorées  **... 


1.  1553,  même  var. 

2.  1353,  id 

3.  1533,  id. 

4.  En  1533,  on  lit  dousonnantes  et  haupavlantes,  et  dans  toutes  les  éditions  sui- 
vantes de  1560  à  1384,  doux-sonnantes  et  haut-par lanles.  Ces  soudures  et  ces  traits 
d'union  suffisent-ils  à  prouver  que  nous  avons  là  des  mots  composés  par  Ronsart? 
Nous  ne  le  pensons  pas.  Les  adjectifs  doux  et  haut  sont  de  véritables  adverbes, 
que  nous  employons  ainsi  encore  aujourd'hui,  mais  en  les  plaçant  après  le  verbe, 
filer  doux,  crier  haut;  au  xvi°  siècle  ils  étaient  placés  couramment  avant  le  verbe 
ou  le  participe,  aussi  bien  par  les  prosateurs  que  par  les  poètes,  et  sans  trait 
d'union  :  «  Des  routes  ombragées,  gazonnées  et  doux  fleurantes  (Montaigne.  I,  25). 
«  0  bien  disants  Poètes,  Orateurs  •  (Heroët,  La  Parfaite  Amye,  éd.  de  1343,  p.  34). 
•  Le  bien  disant  Ovide  »  (Ronsard,  éd.  El.,  I,  12).  •  Haut  célébrant  par  ceste  Ode  • 
(Id.,  éd.  M.-L.,  II,  104).  «  Et  sa  langue  qui  doux  sonne  »  (Id.,  éd.  Bl.,  II,  119;  éd. 
M.-L.,  II,  170).  A  notre  avis,  R.,  en  employant  ces  inversions,  ne  songeait  pas  plus  à 
composer  des  mots  que  lorsqu'il  écrivait  «  tu  paveras  espais  •  (Bl.,  II,  200);  «  Pan 
trépignant  menu  »  [Ibid.,  347);  «  le  bestail  beslant  aigu  »  (Bl.,  VI,  174;;  «  leurs  voix 
frappoient  aigu  les  rochers  d'alentour  -  (Var.  de  la  Franciade  de  1373,  f°  6,  r°);  cf. 
Revue  d'Hist.  L^7^,  janv.  1902,  p.  33). 

5.  1533,  même  var. 

6.  1353,  id. 

7.  1353,  id. 

8.  1333,  id. 

9.  1533,  id. 

10.  Pour  cette  leçon,  qui  est  la  vraie,  cf.  Revue  d'Hist.  Litt.,  janv.  1902,  p.  35. 

11.  1553  : 

Que  ses  paroles  célébrées. 


s'. 

1. 

5. 

t'. 

o. 

v'. 

4. 

x' . 

3. 
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6.     Des  temples  Aonoro (/e/?H'honneur^ 
r'      1 .     Mainte  Ode  d'un  pli  difficile 
Rescrivit  au  lioy  de  Sicile 
Où  les  broquars  injurieux 
De  Simonide  son  contraire^ 
L'ont  moqué,  comme  chez  ton  frère... 
Ne  son  lut,  ne  la  cognoissance... 
Mais  la  fameuse  qui  foisonne 
En  trésors  de  vertueux  bruit  '. 
Que  je  corneroy  ceste  injure... 
Tant  fut  sa  langue  audacieuse*. 
Que  de  J'eucre  les  braz  archers ^.. 

vers  final  de  l'ode  : 

Par  ung  immortel  souvenir  ^. 

Nous  publierons  dans  le  prochain  article  les  variantes  des  huit 
autres  pièces  du  Cinquième  livre  des  Odes,  savoir  les  quatre  Odes 
déjà  parues  dans  le  Tombeau  de  Marguerite  de  Valois,  plus  les 
Odes  à  Michel  de  l'Hospital,  à  Robert  de  la  Haye,  à  Claude  de 
Ligneri  et  à  Nicolas  Denisot. 

{A  suivre.)  P.  Laumomer. 

1.  Platitude  qui  disparaît  dès  1553  par  ce  vers  : 

Au  temple  pendoienl  en  honneur. 

2.  En  1553  ces  quatre  vers  deviennent  : 

Avecque    le  Roi  de  Sicile 
Trafiqua  maint  vers  diûcile 
Où  des  broquars  injurieus 
De  Simonide  son  contraire  .. 

En  1550,  dans  sa  préface  des  Odes,  Ronsart  écrivait  :  «  Tel  fut  jadis  Bacchylide  à 
l'entour  d'fiieron,  roy  de  Sicile,  tant  noté  parles  vers  de  Pindare.  »  Ici,  en  1552  et 
en  1353,  c'e?t  Simonide  qu'il  nomme  comme  rival  envieux  de  Pindare.  En  loGO  il 
remplaça  ce  nom  par  celui  de  Bacchylide,  déjà  nommé.  —  Guillaume  des  Autels, 
dans  une  pièce  des  Façons  lyriques  (1553)  sur  Y  Accord  de  M.  Saiîigelais  et  Ronsai't, 

s'exprima  ainsi  : 

Pas  ne  conïient  à  nostre  foy 
L'envie  qui  tant  se  débride, 
De  Pindare  et  de  Bacchylide, 
Ny  à  la  Cour  de  notre  Roy. 

Au  XVI*  siècle  on  pensait  que  Pindare  avait  été  réellement  desservi  auprès  du 
tyran  Hiéron,  soit  par  Simonide,  soit  par  Bacchylide;  on  voit  aujourd'hui  un  simple 
lieu  commun  dans  les  passages  oîi  Pindare  parle  des  envieux. 

3.  1553,  même  var.  pour  ces  deux  vers. 

4.  1553,  id. 

5.  1353,  id- 

6.  1553,  id. 


MÉLANGES 


A    PROPOS    D'UNE    INSPIRATION    DE    RABELAIS 


M.  Delaruelle,  dans  son  savant  article  paru  dans  le  dernier  numéro  de 
cette  Hci'ite\  suppose  que  l'historiette  de  la  dame  qui  envoie  à  Panta?ruel, 
dont  elle  est  délaissée,  une  bague  avec  l'inscription  Lamah  hazabthani,  est 
inspirée  directement  ou  indirectement  par  un  passage  d'Arnaud  de  Villeneuve. 
«  Rabelais  lui  doit,  semble-t-il,  l'idée  de  l'inscription  hébraïque  gravée  sur 
l'anneau  d"or  qu'une  dame  de  Paris  envoya  à  Pantagruel.  »  Et  en  note  : 
a  Arnaud  de  Villeneuve  dit  justement,  à  propos  d'un  anneau  magique  qu'il 
avait  inventé  :  Et  in  circunterentia  sui  sit  Hely,  Hely.  Lamazabathani.  Consum- 
matum  est;  et  ab  alia  parte  in  circumferentia,  Jésus  Nazarenus,  rex  Judeo- 
rum...  Et  qui  portât  eum  erit  raansuetus  et  misericors,  sapiens  et  honestus, 
et  ad  dandum  consilia  utilis...  Et  qui  eum  portabit  secum,  securus  par  mare 
nauigabit...  » 

L'aventure  de  Pantagruel  a,  à  mon  sens,  une  origine  bien  italienne  et  je 
me  permets  de  rappeler  à  ce  propos  ce  que  j'ai  écrit,  il  y  a  quelques  années, 
dans  l'Archiv  fur  das  Studhim  der  neucren  Spracheti  und  Litteraturen  -. 

Pantagruel,  ainsi  que  nous  venons  de  le  dire,  a  oublié,  avec  une  légèreté 
bien  en  contraste  avec  son  énormité  physique,  une  dame,  qui  ne  parait  guère 
disposée  à  lâcher  prise. 

Cette  aventure  a  l'air  d'avoir  été  insérée  dans  le  roman  sans  une  vraie 
raison  logique.  La  dame  y  entre  pour  le  conte  et  rien  de  plus;  elle  ne  joue 
aucun  rôle  dans  la  vie  du  héros,  qui  l'oublie  en  effet  de  même  que  Rabelais, 
malgré  le  charme  de  l'inscription  hébraïque.  Ce  qui  importe  ici  de  remar- 
quer, c'est  que  l'inscription  sur  l'anneau  a  pour  but  de  ranger  à  la  raison  un 
amant  oublieux  et  que  cette  inscription  n'est  pas  comprise  d'abord,  ce  qu  i 
donne  lieu  à  une  sorte  de  conseil  des  courtisans. 

«  Lors  le  regardant,  trouvèrent  escrit  par  dedans  en  hebrieu  :  Lamah  haza' 
bathani  :  dont  appelèrent  Epistemon,  lui  demandant  que  c'estoit  à  dire.  A  quo  i 
respondit  que  c'estoient  mots  hébraïques  signifians  :  Pourquoi  me  as-tu 
laissée?  Dont  soubdain  répliqua  Panurge  :  J'entends  le  cas.  Voyez-vous  ce 
diamant?  C'est  un  diamant  faux.  Telle  est  doncques  l'exposition  de  ce  que 
veut  dire  la  dame  :  Di,  amant  faulx,  pourquoi  me  as-tu  laissée?  Laquelle 
exposition  entendit  Pantagruel  incontinent  :  et  lui  souvint  comment  à  son 
départir  n'avoit  dict  adieu  à  la  dame,  et  s'en  contristoit...  (II,  2-4.  » 

Tandis  que  chez  Arnaud  de  Villeneuve  il  n'est  question  que  d'un  anneau 
magique  (la  magie  n'a  rien  à  voir  dans  l'aventure  de  Pantagruel],  sans  aucun 
diamant  vrai  ou  faux,  qui  permette  l'accusation  à  Vamant  faulx  et  le  calem- 

1.  Il*  année,  n»  2,  Louis  Delaruelle,  Ce  que  Rabelais  doit  à  Érasme  et  à  Budé,  p.  220. 

2.  Vol.  C,  Pietro  Toido,  L'arte  italiana  nelVopera  di  Francesco  Rabelais,  p.  103-14*t. 
Cf.  surtout  p.  liti-Ul. 
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bour  y  relatif,  tandis  qu'en  d'autres  termes,  tous  les  rapports  entre  le  passage 
du  médecin  français  du  xiv»  siècle  et  le  conte  de  Rabelais  se  bornent  à  l'ins- 
cription sur  l'anneau,  inscription  beaucoup  plus  compliquée,  dans  un  but  tout 
à  fait  différent,  dans  la  nouvelle  italienne,  que  nous  allons  voir,  nous  trouve- 
rons en  outre  la  dame  abandonnée,  le  diamant  faux,  l'inscription  hébraïque 
réduite  à  deux  mots  et  ce  conseil  des  beaux  esprits  qui  explique  le  sens  caché 
du  cadeau.  Le  conte  de  Rabelais  y  est  tout  entier. 

Masuccio  Salernitano,  car  c'est  de  lui  qu'il  est  question,  dans  son  ?(ovellino, 
paru  à  Naples  en  1476  *,  nous  conte  comment  un  chevalier  français  nommé 
Philippe,  après  avoir  aimé  une  dame  italienne,  la  quitte  tout  à  coup  et  rapa- 
trie. Alors  la  dame  fait  forger  un  anneau  avec  l'inscription  La  ma  za  balani  et 
un  diamant  faux  et  l'envoie  à  Philippe.  Le  beau  chevalier  n'y  comprend  rien 
de  prime  abord  et  fait  voir  la  bague  à  plusieurs  courtisans  du  roi  de  France. 
L'un  d'eux,  le  duc  Jean,  finit  par  deviner  :  «  Ciô  che  s'asconde,  Sotto  il  velame 
delli  versi  strani  ».  L'inscription  et  le  diamant  faux  signifient  «  Dî  amante 
falso,  perché  me  hai  abbandonata?  »  Dis,  amant  faux,  pourquoi  m'as-tu 
laissée?  »  On  peut  dire  que  Rabelais  traduit  mot  par  mot. 

La  constatation  de  cet  emprunt  du  grand  écrivain  français  est  si  facile  et 
si  évidente  qu'il  n'y  a,  vous  le  voyez,  aucun  mérite  à  la  faire.  Rappelons  plutôt 
que  les  conteurs  français  du  xvi*'  siècle  ont  puisé  à  pleines  mains  dans  l'œuvre 
de  Masuccio.  Antoine  de  Saint-Denis,  l'auteur  supposé  des  Comptes  du  monde 
adventiireux,  l'a  surtout  mis  à  profit  avec  un  sans-gêne  admirable  et  lui 
emprunte  non  seulement  une  bonne  partie  de  ses  nouvelles,  mais  aussi  ces 
considérations  morales,  politiques  et  religieuses,  qui  donnent  à  l'œuvre  du 
novelliere  de  Salerne  un  cachet  particulier. 

P.    TOLDO. 
1.  Nouv.  41' 
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Il  pourra  n'être  pas  inutile  de  faire  sommairement  une  description,  et,  pour 
ainsi  dire,  l'historique  de  l'ouvrage  sur  lequel  Alfred  de  Vigny  a  jeté  les  notes 
ci-dessous  : 

C'est  le  Corneille  de  l'édition  Didot,  1837,  2  volumes,  grand  in-8°,  reliés. 
Sur  la  page  de  garde  du  tome  l^""  sont  écrits  trois  noms.  L'un,  tout  à  fait  en 
haut,  est  illisible.  Un  autre,  vers  le  milieu  de  la  page,  ne  l'est  guère  moins  : 
on  peut  cependant  déchiffrer  quelque  chose  comme  «  Julia  Battlingang  ». 
Entre  les  deux,  et  d'une  encre  un  peu  plus  jaunie  par  le  temps,  s'étale  la  grande 
signature  aristocratique  d'Alfred  de  Vigny,  avec  la  date  de  1853.  A  l'intérieur 
des  deux  volumes,  les  notes  sont  au  crayon,  mais  au  crayon  très  léger,  et 
pour  la  plupart,  dans  les  marges.  Quelques-unes,  plus  considérables,  se 
trouvent  au  bas  des  pages;  le  plus  grand  nombre  de  celles-ci  est  précédé  de 
renvois  {-{-)  correspondant  aux  vers  qu'elles  concernent.  Certaines  en  manquent, 
cependant,  ce  qui  en  rend,  par  endroits,  l'interprétation  assez  difficile. 

L'écriture  concorde  parfaitement  avec  celle  qu'offrent  d'autres  manuscrits 
de  Vigny.  C'est  la  même,  par  exemple,  que  celle  de  la  lettre  dont  M.  Léon  Séché 
donne  le  fac-similé  à  la  page  317  de  son  ouvrage. 

Je  dois  ces  deux  volumes  à  la  complaisance  de  M.  l'abbé  Grangeon,  le 
délicat  auteur  des  Horizons  intellectuels.  Il  avait  fait  l'acquisition  de  ces  deux 
volumes  vers  1883,  chez  M.  Rousseau,  libraire  à  Clermont-Ferrand.  Comment 
étaient-ils  venus  s'échouer  là?  C'est  apparemment  ce  qu'il  serait  assez  malaisé 
de  conjecturer.  «  Habent  sua  fata  libelli...  ». 

Toujours  est-il  qu'en  1897,  iM.  Grangeon  prêta  les  deux  volumes  à  M.  l'abbé 
Travers,  précepteur  de  S.  A.  le  prince  Henri  de  Bourbon,  et  bibliophile  des 
plus  éclairés.  M.  Travers  les  soumit  à  l'examen  de  M.  Charavay  fils.  L'expert 
identifia  immédiatement  l'écriture  d'Alfred  de  Vigny. 

Le  poète  aurait-il  légué  son  Corneille  à  cette  Julia  Battlingang  dont  le  nom 
se  lit  au-dessous  du  sien  sur  la  page  de  garde?  Qu'était  cette  femme  par  rap- 
port à  Vigny?  Le  livre  aurait-il  passé  ensuite  à  l'inconnu  dont  le  nom  illisible 
est  entête  de  cette  même  page?  et  de  là  à  M.  Rousseau?  M.  Travers,  auprès 
duquel  je  m'en  suis  informé,  a  rencontré  dans  le  Tyrol,  il  y  a  quelques  années, 
un  officier  autrichien  qui  se  trouvait  précisément  être  parent  de  feue  Julia 
Battlingang,  mais  ne  put  fournir  aucun  renseignement  sur  les  relations  de 
cette  dame  avec  A.  de  Vigny.  11  savait  seulement  qu'elle  habita  Paris  après  un 
divorce  en  Autriche.  Le  champ  reste  donc  ouvert  aux  suppositions.  Pour  ma 
part,  je  ne  saurais  mieux  faire  que  de  livrer  ces  énigmes  à  la  sagacité  de 
M.  Léon  Séché. 

Jacques  Laxglais. 

I 

Médée,  acte  V,  scène  3  : 
Jason  à  Médée  : 

Il  faut  donc  que  je  vive  et  vous  m'êtes  ravie! 
Justes  dieux!  quel  forfait  me  condamne  à  la  vie? 

«  Vers  plein  de  tendresse.  »  (A.  de  V.) 
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II 

Méd^e,  acte  V,  scène  6. 

Note  de  Voltaire  :  «  Médée,  après  avoir  tué  ses  deux  enfants,  au  lieu  de  se 
venger  de  son  mari,  qui  est  seul  coupable,  s'en  va  en  le  raillant.  »  —  Et  plus 
loin  :  «  Lorsque  Quinault  fait  paraître  Médée,  il  lui  fait  dire  ces  beaux  vers  : 
Le  destin  de  Médée  est  d'être  criminelle  ; 
Mais  son  cœur  était  fait  pour  aimer  la  vertu.  » 

«  Que  c'est  mauvais  comme  sentiment  de  la  jalousie  !  Déclamations  à 
voir  déjà  dans  Voltaire.  »  (A.  de  V.) 

III 

Examen  de  Médée. 

...En  quoi  je  trouve  deux  choses  à  dire  :  l'une,  qu'^Egée  étant  dans  la  cour 
de  Créon  ne  parle  point  du  tout  de  le  voir... 

«  Comme  la  cour  de  Louis  XIV  vous  préoccupe  !  »  (A.  de  V.) 

IV 

Examen  de  Médée  : 

«  J'ai  feint  que  les  jeux  que  produit  la  robe  de  Médée,  et  qui  font  périr  Créon 
et  Creuse,  étaient  invisibles,  parce  que  j'ai  mis  leurs  personnes  sur  la  scène 
dans  la  catastrophe.  Ce  spectacle  de  mourants  m'était  nécessaire  pour  remplir 
mon  cinquième  acte,  qui  sans  cela  n'eût  pu  atteindre  à  la  longueur  ordinaire 
des  nôtres.  » 

«  Naïveté  charmante.  »  (A.  de  V.) 

V 

Cinna,  acte  IV,  scène  5. 

^Emilie  (à  Maxime). 

Je  ne  t'écoute  plus  qu'en  présence  d'Octave, 
Allons,  Fulvie,  allons. 

«■  Rachel  dit  ce  mot  avec  une  expression  de  dédain  excellente  qu'on 
peut  traduire  ainsi  :  Laissons-le,  c'est  un  misérable,  on  ne  peut  pas  lui 
parler  plus  longtemps.  J'en  ai  parlé  un  jour  à  Rachel.  Elle  m'a  dit  :  Je 
veux  exprimer  ceci  à  Fulvie  :  C'est  un  paltoquet.  »  (A.  de  V.)  * 

VI 

Théodore,  acte  I""",  scène  1. 

Placide. 

Mon  sort  des  deux  côtés  mérite  qu'on  le  plaigne  : 
L'une  me  persécute,  et  l'autre  me  dédaigne  ; 
Je  hais  qui  m'idolâtre,  et  j'aime  qui  me  fuit, 
Et  je  poursuis  en  vain,  ainsi  qu'on  me  poursuit. 
Telle  est  de  mon  destin  la  fatale  injustice. 

«  C'est  la  situation  d'Andromaque.  »  (A.  de  V.) 

1.  Cf.  Journal  d'un  poète,  1840.  «  Vu  Cinna.  I^achel  a  du  dédain,  de  l'ironie.  » 
(Édition  Lemerre,  pp.  Io9-160.) 
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VII 


Théodore,  acte  II,  scène  5. 


Théodore. 


Le  Dieu  que  j'ai  juré  connaît  tout,  entend  tout; 
Il  remplit  l'univers  de  l'un  à  l'autre  bout; 
Sa  grandeur  est  sans  borne  ainsi  que  sans  exemple; 
Il  n'est  pas  moins  ici  qu'au  milieu  de  son  temple, 
Et  ne  m'entend  pas  mieux  dans  son  temple  qu'ici. 

«  Beau;  imité  par  Racine.  »  (A.  de  V.) 

VIII 

Théodore,  acte  II,  scène  6;  note  de  Palissot  sur  le  commentaire  que  Voltaire 
fait  de  cette  scène  en  usant  d'expressions  grossières  : 

«  Dans  une  petite  pièce  contre  Scudéri,  qui  est  placée  à  la  suite  des  obser- 
vations sur  le  Cid,  Corneille  avait  employé  le  mot  que  Voltaire  emploie  ici, 
et  qu'il  répète  plusieurs  fois  avec  complaisance  dans  le  cours  de  ces  remarques. 
Voltaire,  qui  lui  reproche  assez  durement  cette  indécence,  qui  peut-être  n'en 
était  pas  une  du  temps  de  Corneille,  aurait  dû  n'y  pas  tomber  lui-même.  » 

«  Ajoutez  que  c'est  l'auteur  de  la.«  Pucelle  »  qui  est  si  scrupuleux.  » 
(A.  de  V.] 

IX 

Théodore,  acte  III,  scène  I  : 

Théodore. 

Dieu,  tout  juste  et  tout  bon,  qui  lit  dans  nos  pensées 

-N'impute  point  de  crime  aux  actions  forcées! 

Soit  que  vous  contraigniez  pour  vos  dieux  impuissants 

Mon  corps  à  l'infamie,  ou  ma  main  à  l'encens, 

Je  saurai  conserver,  d'une  àme  résolue 

A  l'époux  sans  macule  une  épouse  impollue. 

«  Corneille  est  plus  vrai  et  plus  décent  que  Voltaire.  Le  corps  seul  est 
violé,  l'àme  est  vierge.  »  (A.  de  V.)' 

X 

Théodore,  acte  III,  scène  3.  —  Tirade  de  Placide. 

«  Eh  !  sans  doute,  monsieur,  puisque  c'est  le  sujet  !  »  (A.  de  V.) 

XI 

Théodore,  acte  V,  scène  3. 

DlDYME. 

Va,  dangereux  ami  que  l'enfer  me  suscite. 
Ton  damoable  artifice  en  vain  me  sollicite  : 

1.  A.  de  Vigny  a  raison  au  fond.  Cependant,  par  une  singulière  coïncidence,  il 
se  trouve  que  Voltaire  lui-même  a  exprimé  la  nuance  qu'A,  de  Vigny  lui  reproclie 
de  méconnaître.  •  Qui  ?  vous  coupable  !  îui  dit  son  amant  ;  non.  vous  ne  l'êtes  pas  : 
le  crime  ne  peut  être  que  dans  le  cœur;  Je  vôtre  est  à  la  vertu  et  à  moi  •,  elc- 
(L'Ingénu,  XX.  —  Cf.  .  Lettres  (TAmated  et  de  Shaslasid  •). 
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MoQ  cœur,  inébranlable  aux  plus  cruels  tourments, 
A  presque  été  surpris  de  tes  chatouillements; 
Leur  noblesse  a  plus  fait  que  le  fer  ni  la  flamme; 
Elle  a  frappé  nos  sens,  elle  a  brouillé  mon  àme; 
Ma  raison  s'est  troublée  et  mon  faible  a  paru... 

«  Son  désordre  peut  être  sublinie,  vêtu  en  manteau  blanc  déjeune 

Romain.  »  (A.  de  V.i 


Rodogune,  acte  P"",  scène  5. 


XII 


Rodogune. 


Non  qu'enfin  je  ne  donne  au  bien  des  deux  états 
Ce  que  j'ai  dû  de  haine  à  de  tels  attentats. 

a  Ce  que  j'ai  dû  de  haine.  Sans  cesse  les  doses  de  sentiments  sont 
mesurées  comme  dans  une  pharniacie.  »  {\.  de  V.)' 

xiir 

Rodogune,  acte  II,  scène  3. 

Cléopatre. 

Dites  tout,  mes  enfants  :  vous  fuyez  la  couronne, 

Non  que  son  trop  d'éclat  ou  son  poids  vous  étonne; 

L'unique  fondement  de  cette  aversion. 

Est  la  honte  attachée  à  sa  possession. 

Elle  passe  à  vos  yeux  pour  la  même  infamie, 

S'il  faut  la  partager  avec  notre  ennemie. 

Et  qu'un  indigne  hymen  la  fasse  retomber 

Sur  celle  qui  venait  pour  vous  la  dérober. 

0  nobles  sentiments  d'une  âme  généreuse! 

0  fils  vraiment  mes  fils!  ô  mère  trop  heureuse! 

«  Ces  méprises  de  sentiments  qu'un  mot  de  l'un  de  ses  fils  devrait 
démentir  sont  intolérables.  »  (A.  de  V.)  ^ 

XIV 

Ro  logune,  acte  III,  scène  3  :  (Monologue  de  Rodogune.) 

Sentiments  étouffés  de  colère  et  de  haine, 

Rallumez  vos  flambeaux  à  celles  de  la  reine. 

Et  d'un  oubli  contraint  rompez  la  dure  loi. 

Pour  rendre  enfin  justice  aux  mânes  d'un  grand  roi. 

«  Ici  encore  des  sentiments  invoqués  par  celle  qui  les  a.  »  (A.  de  V.) 

XV 

Traduction  de  Vlinilation  de  Jésus-Christ,  livre  III,  chap.  39. 

1.  Cf.  Journal  cVicn  poète,  1842.  «  La  Médée  de  Corneille.  —  Le  public  français  a 
fait  jusqu'ici  des  prodiges  de  respect.  Écouter  la  tragédie  classique  avec  ses  froides 

abstractions,  telle  qu'elle  lui  a  été  servie  jusqu'ici ,  c'est  prodigieux.  Il  n'est  pas 

surprenant  qu'il  se  lasse.  »  (Edition  Lemerre,  p.  172.) 

2.  Cf.  Cinq-Mars,  chap.  XV,  sub  finem,  à  propos  de  VAstrée.  (Édition  Calmann- 
Lèvy,  pp.  241-243.) 
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C'est  l'abnégation,  mais  sincère  et  parfaite, 
Qui  peut  seule  affermir  son  instabilité  : 
Qui  se  bannit  de  soi  trouve  en  moi  sa  retraite; 
L'esclavage  qu'il  prend  devient  sa  liberté. 

Et  dans  la  perte  qu'il  a  faite 

11  rencontre  sa  sûreté. 

«  Verus  profectus  hominis  est  abnegalio  sui  ipsius;  et  homo  abnegalus 
valde  liber  est  et  securus.  La  traduction  est  diffuse.  »  (A.  de  V.) 

XVI 

Premier  discours  sur  le  poème  dramatique. 

Je  connais  des  gens  d'esprit,  et  des  plus  savants  en  l'art  poétique,  qui 
m'imputent  d'avoir  négligé  d'achever  le  Cid,  et  quelques  autres  de  mes 
poèmes,  parce  que  je  n'y  conclus  pas  précisément  le  mariage  des  premiers 
acteurs,  et  que  je  ne  les  envoie  point  marier  au  sortir  du  théâtre.  A  quoi  il 
est  aisé  de  répondre  que  le  mariage  n'est  point  un  achèvement  nécessaire 
pour  la  tragédie  heureuse,  ni  même  pour  la  comédie. 

«  L'expression  de  tragédie  heureuse  était  à  conserver  pour  des  œuvres 
comme  Cinna  et  le  Cid.  »  '^A.  de  V.) 

XYII 

Discours  à  C Académie. 

Oserai-je  vous  dire  toutefois,  Messieurs,  parmi  cet  excès  d'honneur  et  ces 
avantages  infaillibles,  que  ce  n'est  pas  de  vous  que  j'attends  ni  les  plus  grands 
honneurs  ni  les  plus  grands  avantages.  Vous  vous  étonnerez  sans  doute  d'une 
civilité  si  étrange;  mais,  bien  loin  de  vous  en  offenser,  vous  demeurerez 
d'accord  avec  moi  de  cette  vérité,  quand  je  vous  aurai  nommé  monseigneur 
le  chancelier,  et  que  je  vous  aurai  dit  que  c'est  de  lui  que  j'espère  et  ces  hon- 
neurs et  ces  avantages  dont  je  vous  parle,  puisqu'il  a  bien  voulu  être  le  pro- 
tecteur d'un  corps  si  fameux,  et  qu'on  peut  dire  en  quelque  sorte  n'être  que 
d'esprit  ;  en  devenir  un  des  membres,  c'est  devenir  en  même  temps  une  de 
ses  créatures;  et  puisque,  par  l'entrée  que  vous  m'y  donnez,  je  trouve  et  plus- 
d'occasion  et  plus  de  facilité  de  lui  rendre  mes  devoirs  plus  souvent,  j'ai 
quelque  droit  de  me  promettre  qu'étant  illuminé  de  plus  près,  je  pourrai 
répandre  à  l'avenir  dans  tous  mes  ouvrages  avec  plus  d'éclat  et  de  vigueur  les 
lumières  que  j'aurai  reçues  de  sa  présence. 

«  Incroyable  abaissement.  »  (A.  de  V.)  ' 

XVI H 
Ariane,  tragédie  de  Th.  Corneille. 
«  Toute  la  pièce  est  en  conversation  de  canapé.  »  (A.  de  V.)  ^ 

1.  Cf.  Journal  d'un  poète,  1844.  «  Racine.  La  chose  dont  je  lui  sais  le  plus  de 
gré,  ce  n'est  pas  d'avoir  écrit  les  chefs-d'œuvre  A'Alhalie,  de  Britannicus, 
d'Esther,  etc.,  etc.:  c'est  de  n'avoir  laissé  de  lui,  après  lui,  que  ces  belles  tragédies 
et  pas  une  platitude  de  circonstance,  com7?ie  firent  Corneille  même  et  Molière;  pas 
un  madrigal  honteux,  pas  une  fadeur  »,  etc.  (pp.  197-198,  éd.  Lemerre). 

2.  Cf.  Journal  d'un  poète,  1842.  •  La  tragédie  française  a  été  presque  toujours 
une  suite  de  discours  sur  une  situation  donnée.  •  (Édition  Lemerre,  p.  172.)  Cf.  aussi 
Cinq-Mars,  chap.  vu  (p.  117,  éd.  Calmann-Lévy). 
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XIX 

Ariane,  acle  P',  scène  3. 

Naxe  a  peu  de  beautés  pour  qui  des  soins  rendus 
Ne  me  semblent  coûter  quelques  soupirs  perdus  : 
Cyane,  ^Eglé,  Mégiste,  ont  part  à  cet  hommage". 

«  C'est  Versailles  et  Trianon  avec  la  cour  de  Louis  XIV.  »  (A.  de  V.) 

XX 

Ariane,  même  acte,  même  scène. 

Thésée. 
Flatter  l'espoir  du  roi,  donner  temps  à  sa  flamme 
De  pouvoir,  malgré  lui,  tyranniser  son  âme, 
Gagner  l'esprit  de  Phèdre,  et  me  débarrasser 
D'un  hymen  dont  peut-être  on  m'aurait  fait  presser. 

«  Quel  jargon!  »  (A.  de  V.) 

XXI 

Ariane,  acte  II,  scène  o. 

Ariane. 
Me  connaissez-vous  bien? 
«  Rachel  a  dû  avoir  ici  un  elTet.  »  (A.  de  V.) 

XXII 

Commentaire  de  Voltaire  sur  Ariane,  acte  II,  scène  6. 

Thomas  Corneille  imitait  souvent  de  son  frère  ce  grand  défaut  qui  consiste 
à  vouloir  raisonner  quand  il  faut  sentir. 

«  Vrai,  juste,  excellent.  »  (A.  de  V.)  * 

XXIII 

Ariane,  acte  III,  scène  4. 

Ariane. 

Je  te  suis;  mène-moi  dans  quelque  île  déserte, 
Où,  renonçant  à  tout,  je  me  laisse  charmer 
De  l'unique  douceur  de  te  voir,  de  t'airaer. 

«  Ravissant  de  passion.  »  (A.  de  V.) 

XXIV 

Ariane,  acte  III,  scène  4. 

Ariane. 

Point  de  ressentiment  de  ton  crime  passé; 
Tu  n'as  qu'à  dire  un  mot,  ce  crime  est  effacé, 
C'en  est  lait,  tu  le  vois,  je  n'ai  plus  de  colère. 

I.  Voltaire  dit  ailleurs,  à  propos  de  l'Examen  de  Médée  :  «  Les  amateurs  de  théâtre  qui  liront 
cet  examen  et  les  suivants  s'apercevront  assez  que  Corneille  raisonnait  plus  qu'il  ne  sentait  ;  au 
lieu  que  Racine  sentait  plus  qu'il  ne  raisonnait  :  et  nu  théâtre  il  faut  sentir.  » 
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«  Dit  avec  un  calme  subit,  peut  être  admirable.  »  (A.  de  V.) 

XXV 

Ariane,  acte  III,  scène  4. 

Thésée. 
Je  hais  mon  injustice,  et  ne  puis  rien  de  plus. 

ARIANE. 

Tu  ne  peux  rien  de  plus!  etc. 

«  C'est  ainsi  que  Scribe  devait  creuser  la  grande  scène  de  la  Chaîne.  » 
(A.  de  V.) 

XXVI 

Ariane,  acte  IV.  scène  première. 

«  Scène  de  salon.  Certainement  Thomas  Corneille  voyait  partout  une 
cour  où  un  roi  comme  le  roi  de  Portugal  causait  avec  une  princesse  de 
Bavière.  »  (A.  de  V.) 

XXVII 

Ariane,  acte  IV,  scène  2. 

Ariane. 

Mon  cœur  veut  être  à  vous,  et  ne  peut  mieux  choisir  : 
Mais  s'il  me  voit,  me  parle,  il  peut  s"en  ressaisir. 

«  C'est  ici  tout  à  fait  une  coquetterie  gracieuse  dans  une  intrigue  de 
comédie.  Changez  les  noms  en  ceux  de  Marton  et  Madame  de  Clainville, 
et  tout  le  ton  sera  juste.  »  'A.  de  V.) 

XXVI II 
Ariane,  acte  IV,  scène  3. 


«  Scènes  de  comédie.  »  (A.  de  V.) 


XXIX 

Ariane,  acte  V,  scèue  première. 

Ta  dis  donc  qu'hier  au  soir  chacun  avec  murmure 
Parlait  diversement  de  ma  triste  aventure, 
Que  la  jeune  Cyane  est  celle  que  l'on  croit. 
Que  Thésée... 

Nérine. 

On  la  nomme  à  cause  qu'il  la  voit. 

«  //  la  voit  est  tout  à  fait  le  langage  des  salons  :  «  Il  voit  souvent 
madame  de  Montmorency.  »  (A.  de  V.j 

XXX 

Ariane,  acte  V,  scène  3. 
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NÉRINE. 

De  tous  côtés  j'ai  couru  vainement; 

On  ne  la  trouve  point  dans  son  appartement. 

Ariane. 
On  ne  la  trouve  point!  Quoi!  si  matin!  je  tremble. 

«  Quoi  !  si  matin/  Racine  n'aurait  pas  osé  être  si  vrai.  »  (A.  de  V.) 

J.  L. 
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Manuscrit  autographe. 


LX 


A  J/"*  Zoé  Noizet  de  Saint'Paul,  à  Arras. 


P.  74.  .\vec  des  Orientaux. 
P.  73.  Qu'il  t'expédiera  par  le 
premier  roulage. 

—  Des    vexations    contre    les- 
quelles. 

—  Résistance  bien  plus  grande 
de  Rendjit-Sing. 

—  Du  matin.  A  la  porte  d'une 
très  grande  ville. 


P.  77.  Des  talents  culinaires 
étonnants  se  sont  révélés  tout  à 
coup  chez  mon  maître  d'hôtel. 

—  Si  je  n'ai  Locke. 

—  Le  nom  en  persan,  à  moins. 

—  Me  pue.  Une  page. 


—  De  ses  meilleures  poésies. 

P.  78.  Actuel  autant  de  sagesse. 
P.  79.  Qu'il  y  en  avait. 

—  Différence  de  l'accueil. 

—  Setludje. 


Cachemire,  16  mai  1831. 

Parmi  des  Orientaux. 

Qu'il  t'expédiera  peut-être  par 
le  premier  roulage. 

Des  vexations  du  genre  ambu- 
lant contre  lesquelles. 

Résistance  bien  plus  forte  de 
Runjit-Singh. 

Du  matin,  où  je  cueillerai  des 
cerises  dans  un  mois,  puis  des 
amandes,  puis  des  pêches  et  des 
poires,  et  enfin  des  raisins.  A  la 
porte  d'une  très  grande  ville. 

Des  talents  culinaires  surpre- 
nants se  sont  révélés  tout  à  coup 
dans  mon  maître  d'hôtel. 

Si  je  n'ai  que  Locke. 

Le  nom,  à  moins. 

Me  pue.  Je  suis  de  l'avis  de  Fad- 
ladien  sur  la  poésie  de  Feramorz. 
Une  page. 

De  ses  plus  courtes  et  de  ses 
meilleures  poésies. 

Actuel  la  même  sagesse. 

Qu'il  y  avait. 

Différence  entre  l'accueil. 

Sutledje. 


1.  Voir  le  n"  de  la  Revue  d'Histoire  littéraire  d'avril-juin  1904,  p.  282-334. 
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—  iN'élant  duc,  ni  millionnaire. 

—  Sont  peu  variées. 

—  En  eût  fait  assembler. 
P.  80.  Rois,  qui  est  peu. 

—  Des  tombeaux   et   des  mos- 
quées. 

P.  82.  Suivant  laquelle  la  tem- 
pérature décroît. 

—  Variétés  de  sapins  et  de  pins. 

—  Différer  des  nôtres. 
P.  83.  Je  vois  en  dedans. 

—  A  Haïti. 

—  Du  charme  et  de  la  beauté. 
P.  84.  Leur  parfum  s'est   éva- 
poré. 


Manuscrit  autograplie. 

N'étant  ni  duc,  ni  millionnaire. 

Sont  assez  peu  variées. 

En  fit...  assembler. 

Rois,  ce  qui  est  peu. 

Des  tombeaux  et  quelquefois  des 
mosquées. 

Suivant  laquelle  décroît  la  tem- 
pérature. 

Variétés  de  pins  et  de  sapins. 

Différer  du  nôtre. 

Je  vois  au-dedans. 

A  Saint-Domingue. 

Du  charme  ou  de  la  beauté. 

Leur  parfum  si  suave  s'est  éva> 
pore. 


LXIX 

A  iW"*  Zoé  Noizet  de  Saint-Paul,  à  Arras. 


P.  133.  V Annuaire  du  Bureau 
des  Longitudes. 

—  J'ai  failli  d'être. 

—  J'ai  failli  de  me  noyer. 

P.  134.  Fragile  par  sa  nature. 

—  Spectateur  tranquille  des  trois 
grandes  journées. 

—  A  ces  événements? 

P.  133.  Les  plus  délicates,  il  y 
donne  aux  opinions  les  plus  oppo- 
sées une  satisfaction  complète. 

—  Un  fonds  de  bienveillance 
plus  grande. 

P.  136.  Ce  qui  leur  interdit. 

—  Je  puis  manquer  même. 

—  Sur  les  révolutions  de  cette 
partie  du  globle. 

—  Chaque  chose  a  son  temps. 
P.  137.  Tu  n'auras  pas  pu  de- 
viner. 


Montagnes  du  Cachemyre,  20  juillet  1831. 
V Annuaire  des  Longitudes. 


—  J'ai  failli  être. 

- —  Jai  failli  me  noyer. 

Fragile  par  ma  nature. 

Spectateur  des  trois  grandes 
journées. 

A  des  événements  militaires? 

Les  plus  délicates  àMontauban), 
il  y  donne  aux  opinions  les  plus 
violemment  opposées  une  satisfac- 
tion parfaite. 

Un  fonds  de  bienveillance  plus 
grand. 

Ce  qui  leur  en  interdit. 

Je  puis  peut-être  manquer 
même. 

Sur  les  antiques  révolutions  de 
cette  partie  du  globe. 

Chaque  chose  en  son  temps. 

Tu  n'auras  pu  deviner. 
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—  Le  voyage  sentimental. 

—  A  mon  regret. 

P.  137-138.  Nous  n'avons  pres- 
que pas  de  pudeur. 
Je  regrette  bien  davantage. 


Manuscrit  autographe. 

Le  voyageursentimental(voyage 
corr.  voyageur). 

A  mon  grand  regret. 

Nous  n'avons  presque  pas  de 
pudeur. 

Il  était  tout  naturel  qu'après  un 
hyver  tu  eusses  dépassé  la  fille 
aînée  d'Adélaïde  de  Grandval , 
labourant  péniblement  avec  ses 
maîtres  depuis  trois  ans.  Adélaïde 
élève  ses  enfants  en  serre  chaude 
et  fait  toute  la  même  faute  qu'une 
autre  femme,  également  bien  res- 
pectable et  fort  distinguée,  Ma- 
dame de  La  Fayette  (la  fille  aînée 
de  M.  de  Tracy),  qui  a  étouflfé  ses 
filles  à  force  de  soins.  Il  y  a  plus 
de  vigueur  dans  une  plante  qui 
croît  presque  sauvage.  Si  Élise  a 
du  goût,  ce  ne  sera  pas  de  la  faute 
de  sa  mère  et  des  maîtres  néces- 
sairement médiocres  qu'elle  aura 
eu  en  trop  grand  nombre.  Ma- 
dame de  La  Fayette,  qui  était 
mon  maître  de  philosophie,  quand 
j'étais  malade  et  presque  mourant 
à  Lagrange,  en  1818  et  1819  'nous 
lisions  Sénèque  et  Épictète,  et  des 
romans  allemands  ensemble;  ne 
crois  pas  aux  btite  stockings  ,  la 
pauvre  femme  ressemble  plutôt  à 
une  humble  sœur  du  pot)  a  un 
esprit  bien  autrement  étendu  et 
lutlin  qu'Adélaïde:  mais  ce  qu'A- 
délaïde a  de  distingué  et  ce  que 
madame  de  [Lafayette]  a  d'émi- 
nent,  toutes  deux  le  .doivent  à  leur 
éducation  faite  sans  maîtres  par 
leurs  pères  seuls,  gens  d'esprit.  Il 
est  bizarre  que  l'une  et  l'autre 
aient  élevé  leurs  enfants  d'une 
manière  si  opposée  au  système 
d'éducation  qu'elles  mêmes  avaient 
reçu. 
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P.  .138.  Sur  CCS  grandes  ques- 
tions. 


Manuscrit  autographe. 

Je  devrai  sans  doute  quitter  ce 
pays  un  peu  plus  tôt  que  je  ne 
l'avais  résolu.  Parmi  les  cinquante 
lettres  [de  ce]  soir,  il  y  en  avait 
une  de  lady  William  Bentinck], 
qui  me  dit  que  lord  William  re- 
prendra la  route  du  Bengale  immé- 
diatement après  la  saison  des 
pluies,  et  il  me  reste  à  réclamer 
du  gouverneur  général  des  ser- 
vices difficiles  à  demander  par 
correspondance.  11  s'agira  encore 
de  son  intervention  politique  pour 
m'ouvrir  la  route  d'une  autre  con- 
trée de  l'Himalaya,  fermée  pres- 
qu'aussi  étroitement  que  Cachemyr 
aux  Européens.  Lady  Bentinck  est 
une  personne  si  distinguée  que 
je  suis  vivement  flatté  qu'elle  ait 
gardé  un  souvenir  durable  de 
notre  connaissance. 

Je  regrette  bien  davantage. 

Sur  ces  grandes  choses. 

Au  dos  de  la  lettre,  on  lit,  de  la 
main  du  père  de  V.  Jacquemont  : 
«  Une  vingtaine  de  lettres,  en  trois 
énormes  paquets  ,  étaient  toutes 
collées  ensemble  par  la  chaleur; 
le  cachet  de  celle-ci  est  resté  at- 
taché à  une  autre,  mais  j'assure 
ma  chère  Zoé  qu'elle  n'a  pas  été 
ouverte... 


LXXVI 


P.  i2IO.  Assez  brusquement. 

—  Je  vais  cet  hiver  à  Bombay. 
P.    211.    Durant    laquelle   tout 

voyage 

—  Avec  leur  :  On  ne  passe  pas. 


Soubhalou,  23  novembre  1831. 

Assez  abruptement. 

Je  vais  cet  hiver  filer  à  Bombay, 

Pendant  laquelle  tout  voyage. 


Avec  leur 
passe  pas. 


(:J^j^' 


ou    On   ne 
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—  Du  Setludge. 

—  De  couper  ni  nez  ni  oreilles, 
de  lever  des  tributs.  [Je  ne  serai 
plus  traité  —  la  compagnie  an- 
glaise.] J'ai  perdu  en  repassant  le 
Setludje. 

—  Tous  les  privilèges. 
P.  212.  De  l'Himalaya. 

—  De  quelques  cents  milles. 

—  Et  j'espère  le  voir. 

—  L'excès  de  silence. 


Manuscrit  autographe. 

Du  Sutledje. 

De  couper  nez  ni  oreilles,  de 
lever  des  tributs.  [La  suite  n'est 
pas  dans  la  lettre  autographe.]  J'ai 
perdu  en  repassant  le  Sutledje. 

Tous  ces  privilèges. 

De  ce  coin  reculé  de  l'Himalaya. 

De  quelques  mille  lieues. 

Et  j'ai  l'espoir  de  le  voir. 

L'excès  du  silence. 


LXXXVIII 


P.  274.  Que  je  ne  puis  m'en 
donner. 

—  Haïti. 

P.  275.  Je  l'ai  voué  à  un  homme. 

—  Pourrai-je  rapporter. 

P.  276.  Retour  des  Alpes  en  1824. 

P.  276-277.  Bien  doux  aussi. 
Voilà  pour  Herry.  Je  t'expliquerai 
un  jour  comment  j'ai  perdu  mon 
ami. 


Alwur,  21  février  1832. 
Que  je  ne  puis  t'en  donner. 

Saint-Domingue. 

Je  l'ai  donné  à  un  homme. 

Saurai-je  rapporter. 

Retour  des  Alpes  en  1822. 

Bien  doux  aussi.  C'était  un  jeune 
homme,  plein  de  dispositions  hon- 
nêtes et  bienfaisantes,  mais  sans 
vigueur.  Notre  amitié  était  celle 
du  pot  de  fer  et  du  pot  de  terre  ; 
au  contact,  c'était  lui  qui  souffrait. 
Il  y  a  gagné,  il  s'est  trempé,  for- 
tifié par  le  commerce  avec  plus 
fort  que  lui.  Il  ne  m'a  pas  quitté 
volontairement;  c'est  sa  mère  qui 
l'a  obligé  à  se  séparer  de  moi.  Elle 
m'avait  donné  des  preuves  d'affec- 
tion toute  maternelle  et  je  ne  me 
souviens  que  de  cela.  H  y  a  long- 
temps que  je  lui  ai  pardonné  le 
sacrifice  qu'elle  imposa  à  son  fils. 
Elle  n'avait  que  lui;  elle  craignit 
qu'il  ne  se  brisât  de  compagnie 
avec  moi;  elle  exigea  de  lui  qu'il 
me  quittât;  il  obéit.  Je  ne  l'en 
blâme  plus.  C'est  le  jeune  homme 
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P.  277.  Quelques  plantes  de 
Cachemire  et  du  Thibet.  Pour  des 
gens. 

—  Si  tu  en  as  l'occasion.  N'aie 
pas  peur. 


Manuscrit  autographe. 

qui  fit  échouer  l'élection  de  Pey- 
ronnet  à  Bourges,  en  1827,  et  c'est 
moi  qui  lui  ai  fait  faire  cela,  moi 
seul.  Sans  moi,  il  aurait  contracté 
des  obligations  envers  Peyronnet, 
serait  devenu  plattement  juge  à  la 
Cour  royale  de  Paris;  il  n'aurait 
jamais  vécu  dans  ses  terres,  n'au- 
rait acquis  aucune  influence  dans 
son  département  et  n'eût  rien  pu 
contre  Peyronnet,  s'il  avait  voulu 
quelque  chose  contre  lui.  Je  me 
souviens  que  quelques  jours  après 
mon  arrivée  à  Herry,  il  me  de- 
manda mon  avis  sur  une  demande 
qu'il  venait  d'écrire  à  Peyronnet, 
alors  garde  des  sceaux,  La  lettre, 
qui  allait  partir  sans  moi,  ne  fut 
jamais  expédiée.  Je  représentai  à 
mon  ami  qu'il  sacrifiait  la  réalité 
du  bonheur  et  de  la  véritable  puis- 
sance pour  son  ombre.  Je  déchirai 
la  lettre,  et  il  ne  fut  plus  jamais 
parlé  de  Peyronnet,  ni  de  la  Cour 
royale  de  Paris.  Voilà  pour  Herry; 
il  m'a  mené  bien  loin,  mais  je 
devais  t'expliquer  comment  j'avais 
perdu  un  ami. 

Quelques  fleurs  de  Cachemyr  et 
du  Tibbet.  Pour  gens. 

Si  tu  en  as  l'occasion.  Si  tu  vas 
à  Barly,  ou  à  quelqu'autre  cam- 
pagne du  voisinage,  là  où  tu  as 
des  amies,  emporte  une  vingtaine 
de  mains  de  grand  papier  gris,  et 
dessèche  sans  les  presser  autre- 
ment que  du  poids  de  quelques 
in-folios,  les  plantes  du  voisinage. 
C'est  une  petite  opération  si  facile 
que  tu  l'as  devinée  certainement 
depuis  longtemps.  Que  tes  plantes 
soient  entières  avec  leurs  racines, 
lorsqu'elles  n'excèdent  pas  la  gran- 
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P.  278.  A  la  même  table. 
Je  ne  saurais  être  trop  modeste: 
je  lis. 


Et  de  m'en  passer. 

Et  qu'il  m'écrive  aussi. 


Manuscrit  autographe. 

deur  du  papier,  simples  ou  pliées 
en  deux.  Écris  ce  que  les  fleurs 
desséchées  ne  diront  pas  d'elles- 
mêmes  :  la  couleur  de  leur  fleur, 
leur  parfum,  si  elles  en  ont,  leur 
taille,  si  elles  ne  peuvent  être  con- 
servées entières,  la  saison  et  les 
lieux  où  elles  fleurissent.  Prépare 
plusieurs  échantillons  de  très  pe- 
tites plantes  et  un  seul  des  plus 
grandes,  afin  que  chaque  espèce 
occupe  une  feuille  de  papier  toute 
entière.  N'aye  pas  peur. 

A  la  même  table.  Cependant  le 
-,  le  «i,  ni  le  c,  ni  le  ^  que  mon  ci> 
et  mon  b  que  mon^  ^  et  là  se  res- 
semblent trop.  Malgré  cela,  je  ne 
saurais  être  trop  modeste,  car  je  lis. 

Et  de  faire  sans  un. 

Et  qu'il  m'écrive  aussi.  Mes  der- 
nières nouvelles  politiques  d'Eu- 
rope sont  des  premiers  jours  de 
septembre.  Remarque  ce  papier: 
c'est  celui  qui  sert  exclusivement 
à  la  correspondance  avec  les  têtes 
couronnées,  ou  des  têtes  couron- 
nées avec  nous  autres  seigneurs 
chrétiens. 


XCVI 


P.  348.  Les  autres  brahmanes. 

—  De  toutes  les  autres. 

—  Des  rochers  très  durs. 
P.  349.  Un  jour  à  Paris. 
P.  350.  Toute  espèce. 

—  Une  ou  deux  livres. 

—  Avant  elle  à  Pouna.  Depuis 
hier,  à  pareille  heure. 


EUora,  24  mai  1832. 


Les  pauvres  bramines. 

De  tous  les  autres. 

Des  roches  très  dures. 

Quelque  jour  à  Paris. 

Toute  autre  espèce. 

Une  livre  ou  deux. 

.\vant  elle  à  Poonah.  Mon  hôte 
d'Aurungabad.  le  colonel  Seyer, 
qui  est  dans  ces  provinces  une 
sorte  de  petit  roi  absolu  pas  si 
petit),  m'envoie  ici  les  Gazettes 
des  trois   présidences,   Calcutta, 
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Bombay  et  Madras.  Par  celles  de 
Madras  j'ai  appris  hier  qu'on  avait 
découvert  à  Paris  une  conspiration 
carliste,  ou  carlislo-républicaine, 
au  mois  de  janvier  dernier.  En 
étais-tu?  Cette  découverte  m'a 
fâché  pour  Louis-Philippe  et  pour 
les  républicains  ici,  s'il  est  vrai 
qu'ils  ayent  eu  la  folie  de  s'unir 
aux  Henriquinquistes.  Après  cet 
Henriquinquiste-là,  tu  seras  d'avis, 
j'espère,  que  pour  Ellora  je  rie  suis 
ni  perruque,  ni  voltigeur,  ni 
momie,  mais  que  je  sais  la  langue 
nouvelle  qu'on  parle  depuis  deux 
ans  au  doux  pays  de  France.  La 
même  Gazette  de  Madras,  gazette 
extraordinaire ,  m'apprend  une 
autre  alliance,  qui  n'en  doit  guère 
à  celle  des  républicains  avec  les 
carlistes,  c'est  la  nôtre  avec  les 
Autrichiens  pour  aider  le  pape  à 
pendre  ses  sujets  libéraux  de 
Bologne.  Quelle  infamie!  Mais  de 
Sébastiani  tout  est  croyable!  Le 
Westminster  Revieio  (tâche  de  lire 
cette  revue  là,  c'est  exactement 
celle  de  nos  opinions  politiques  et 
de  notre  goût  en  littérature;  elle 
supplante  la  Revue  d'Édimbourgh) , 
du  mois  de  janvier  1832,  que  j'ai 
vue  à  Aurungabad,  avait  un  bon 
article  sur  notre  misérable  poli- 
tique, sous  le  titre  d'une  douzaine 
de  livres  ou  brochures  françaises; 
l'une  d'elles  du  petit  Louis  Ledieu, 
l'ami  de  ton  frère  Auguste.  Je  sup- 
pose que  le  pauvre  diable  aura 
mangé  un  peu  de  prison  pour  les 
libertés  de  sa  correspondance  im- 
primée avec  le  Roy.  Les  gazettes 
anglaises,  à  propos  d'un  tumulte 
parlementaire  du  Palais  Bourbon, 
disent   que  nos  députés  sont  des 
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gens  de  mauvaise  compagnie.  Cela 
leur  va  bien!  à  eux  qui  s'appellent 
bêles,  imbéciiles,  ignorants,  cras- 
seux et  autres  aménités  sembla- 
bles, sans  violer  l'urbanité  parle- 
mentaire de  leur  nation,  pourvu 
qu'il  n'y  ait  pas  d'allusion  à  de  la 
friponnerie.  Ils  sont  pleins  du 
procès  au  sujet  de  la  succession  du 
prince  de  Condé.  Je  n'en  ai  vu  que 
le  commencement,  mais  je  m'at- 
tends à  la  preuve  que  M"""  de  Feu- 
chère  a  étranglé  le  vieillard,  de 
peur  qu'il  n'annullàt  son  testa- 
ment, qui  lui  assurait  une  si 
grande  fortune.  Si  j'étais  juge,  cer- 
tainement je  briserais  ce  testament. 
Quelle  triste  affaire  pour  le  Roy! 

Tout  ce  que  j'apprends  des 
choses  du  pays  me  met  en  sombre  ; 
il  n'y  a  que  de  ma  famille  et  de 
mes  amis  que  je  pourrais  recevoir 
des  nouvelles  avec  plaisir,  et  j'en 
suis  privé  depuis  cinq  mois  I  C'est 
bien  long! 

Le  gouverneur  de  Bombay,  lord 
Clare,  me  prend  sans  doute  pour 
quelque  duc  qui  voyage  incognito; 
car,  à  trois  cents  milles  de  sa  capi- 
tale, je  trouve  des  ordres  de  lui 
sur  la  route,  pour  que  rien  ne  me 
manque.  On  le  dit  un  dandy  spi- 
rituel, mais  tory  enragé.  Nous 
verrons  ;  en  tout  cas  il  est  fort  poli. 
Tâche  de  lire  un  livre  anglais  inti- 
tulé AnastasiuSy  par  M.  Hope,  et 
le  Kuzzilbash  et  sa  continuation, 
intitulée  The  persian  Adventurer. 
Le  dernier  t'apprendra  davantage 
des  choses  et  des  hommes  de  l'Inde 
que  beaucoup  de  gros  volumes.  Ce 
sont  de  charmants  et  d'excellents 
ouvrages,  d'un  frère  de  mon  ami 
William  Fraser,  de  Dehli. 
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Depuis  hier,  à  pareille  heure. 

P.  330,  après  «  qu'il  ne  soit  que 
midi  »,  cette  lettre  continue  : 

Un  mot  encore,  cependant,  c'est 
pour  te  féliciter  d'un  des  instincts 
les  plus  heureux  de  ta  nature, 
ta  foy;  car  ce  n'est  qu'un  instinct 
à  mes  yeux.  Toutes  ces  grandes 
questions  qu'elle  résout  affirmati- 
vement sont  étrangères  au  do- 
maine de  la  logique;  on  ne  peut 
leur  en  appliquer  les  procédés;  la 
logique  est  également  impuissante 
contre  elles  et  en  faveur  d'elles. 
Je  parle  dans  l'hypothèse  du 
déisme  pur  et  de  l'âme  immortelle 
et  immatérielle.  Cet  instinct  me 
manque  et  je  le  regrette.  Si  je 
l'avais,  je  me  soucierais  fort  peu 
d'un  voyage  dans  l'autre  monde; 
et,  ce  qui  me  fait  croire  qu'il  est 
excessivement  rare,  c'est  qu'il  y  a 
excessivement  peu  de  gens  qui 
l'entreprennent  gaiment.  Et  ce 
n'est  pas  la  peur  du  diable  qui  les 
retient  ici,  c'est  celle  du  néant, 
sois-en  sûre;  non  qu'ils  s'en  tien- 
nent certains,  mais  parce  que  le 
néant  est  pour  l'immense  majorité 
des  hommes  une  des  solutions 
possibles  de  notre  courte  et  misé- 
rable existence.  J'ai  vécu  parmi 
des  populations  musulmanes,  les 
plus  robustes  en  foy  qu'il  y  ait  sur 
la  terre;  eh  bien!  les  bonnes  gens 
ne  se  soucient  pas  plus  du  paradis 
de  leur  prophète  et  de  ses  houris, 
que  les  peuples  chrétiens  du  pa- 
radis moins  gai  qu'on  leur  promet. 
Le  fait  est  que  chacun  a  peur  de 
lâcher  la  réalité  pour  l'ombre  de 
la  chose. 

11  me  semble  que  les  plaisirs  de 
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la  foy  doivent  être  indépendants 
de  la  forme  du  culte.  Un  très  petit 
nombre  des  hommes  de  mes  amis 
a  un  peu  de  foy  ;  ceux-là  sont  sys- 
tématiquement ennemis  de  noire 
culte  catholique.  J'ai  vu  des  Qua- 
kers, des  Presbytériens,  des  .Mé- 
thodistes, des  Protestants  de  toutes 
les  couleurs,  des  Bouddhistes,  des 
Hindous,  des  Musulmans  Chyas  et 
Sounnis,  des  Guèbres,  et  il  m'a 
toujours  paru  que  le  culte  professé 
par  chaque  nation  avait  peu  d'in- 
fluence sur  la  conduite  morale  des 
individus.  Il  n'y  a  que  les  Quakers, 
qui  m'aient  paru  meilleurs  que  les 
autres.  Mais  le  Quakerisme  n'est 
pas  seulement  une  religion;  c'est 
une  sorte  d'association  maçon- 
nique. Quand  un  Quaker  marche 
de  travers,  il  est  chassé  de  la 
communauté,  laquelle  maintient 
ainsy  son  caractère  de  respecta- 
hility. 

Peu  de  gens  ont  de  la  foy,  mais 
beaucoup  croient  en  avoir;  rien 
n'est  plus  commun  que  cette  sin- 
gulière et  heureuse  illusion. 


P.  360.  J'étais  de  la  minorité. 
—   Qui   ne  soit  parfait.   Il   est 
réellement  inouï. 


XCYIII 

Pouna,  7  juin  1832. 

J'étais  dans  la  minorité. 

Qui  ne  soit  parfait,  .\s-tu  essayé 
de  parler  un  peu  avec  Frédéric,  ou 
de  le  faire  lire?  Sa  prononciation 
est  meilleure  que  la  mienne;  mais 
je  crois  son  vocabulaire  beaucoup 
moins  étendu.  J'ai  très  peu  étudié 
cette  langue;  mais  il  l'a  fait,  je 
crois,  encore  moins;  il  a  même 
moins  lu  l'anglais  que  moi,  mais 
il  n'a  pas  eu  moins  d'occasions  que 
moi  de  le  parler.  A  Saint-Domin- 
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gue,  il  voit  autant  d'Anglais  ou 
d'Américains  que  de  Français,  et, 
du  temps  que  j'étais  là,  il  leur 
fesait  toujours  la  galanterie  de 
leur  parler  leur  langue.  Je  ne 
crois  pas  qu'hors  la  routine  des 
affaires,  il  l'écrive  avec  la  même 
richesse  que  je  le  fais.  Et  il  y  a 
une  excellente  raison  pour  cela, 
c'est  qu'il  a  la  plume  en  horreur, 
même  dans  sa  propre  langue,  et 
pour  nous-mêmes,  à  plus  forte 
raison  doit-il  détester  d'écrire  à 
des  étrangers  dans  une  autre. 

J'espère  que  ta  lettre  en  retard 
me  parlera  de  Frédéric,  puisque 
tu  Tas  vu  à  Arras.  Il  a  de  bien 
bonnes  et  bien  aimables  qualités, 
il  est  bien  bon  enfant;  mais,  à  cer- 
tains égards,  il  est  demeuré  fort 
jeune.  Le  pauvre  garçon  a  eu  sans 
doute  bien  des  chagrins  depuis 
qu'il  a  quitté  le  toit  paternel;  mais 
je  crois  qu'il  a  reçu  de  la  nature 
l'heureuse  faculté  de  les  oublier 
promptement;  il  est  tourné  à  l'es- 
pérance. M.  de  Lafayette  est  exac- 
tement de  même;  la  réalité  de  la 
vie  ne  l'a  jamais  désabusé  des 
rêves  de  son  imagination,  et  il 
leur  doit  beaucoup  de  bonheur. 
Mais  je  crois  que  Frédéric  connaît 
mieux  le  plaisir  animé  que  cette 
chose  sérieuse,  le  bonheur.  Je  ne 
fais  là  que  te  traduire  une  pensée 
de  Sénèque,  qui  dit  quelque  part  : 
Res  est  severa  verum  gaudium,  chose 
est  sérieuse,  sévère,  vraie  joie;  et 
ma  traduction  littérale  te  montre 
combien  il  y  a  près  de  notre  fran- 
çais au  latin.  Res,  chose;  de  là 
République,  Respublica  en  latin. 
Le  reste  va  de  soi-même  ;  joie  n'est 
que    gaudium,    d'où    vient    aussi 
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P  .    361  .    Pour    l'imposer    aux 
autres. 
Pona  est  une  grande  ville. 


P.  361.  Le  gouverneur  de  Bom- 
bay est  un  grand  seigneur  anglais. 
Il  est  aux  petits  soins  avec  moi  et 
me  fait  toutes  sortes  de  coquette- 
ries. Hier  je  suis  allé  à  sa  cam- 
pagne faire  ma  première  visite. 
J'ai  refusé  l'honneur  économique, 
mais  gênant  de  rester  l'hôte  de 
lord  Clare,  qui  voulait  me  garder. 

Mon  petit  cheval. 
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gaudelurot  et  le  verbe  gaudir,  qui 
était  français  du  tenïps  des  Croi- 
sades. 

Il  est  réellement  inouï. 

Pour  l'imposer  aux  autres. 

Cet  admirable  homme  de  Por- 
phyre m'écrit  que  je  lui  gâte  son 
plaisir,  en  lui  parlant  de  lui  rendre 
les  quelques  milliers  de  francs 
qu'il  me  donna  jadis  pour  voir 
l'Amérique;  ainsy  tais-toi  sur  cet 
objet,  et  laisse-lui  ignorer  ce  que 
tu  sais.  Tu  penses  bien  que  je  n'ai 
aucune  raison  d'insister;  ainsy  je 
[ne  lui  en  dirai  plus  jamais  un 
mot.  A  son  plaisir!  Voilà  comme 
des  frères  doivent  être  !  Voilà 
comme  devraient  être  tous  les 
hommes,  et  comment  ils  devraient 
parler.  La  vérité  tout  simplement; 
en  un  mot,  quand  il  se  peut,  après 
quoi  tout  est  dit. 

Poonah  est  une  grande  ville. 

Le  gouverneur  de  Bombay  est 
un  grand  seigneur  anglais,  qui  se 
pique  de  n'être  pas  John  Bull;  c'est 
un  dandy  et  il  me  semble  un  grin- 
gallet.  Il  est  aux  petits  soins  avec 
moi  et  me  fait  toutes  sortes  de 
coquetteries.  Je  fais  un  peu  le 
puant  avec  lui,  tout  au  contraire 
de  ma  manière  avec  ses  compa- 
triotes, francs  et  honnêtes  John 
Bulls.  Hier,  je  suis  allé  à  sa  cam- 
pagne faire  ma  première  visite  ; 
j'étais  bel  esprit  à  souffleter.  J'ai 
refusé  l'honneur  économique,  mais 
gênant,  de  rester  l'hôte  de  Lord 
Clare,  qui  voulait  me  garder.  S'il 
me  voyait  une  fois  couvert  de 
sang,  occupé  à  disséquer  quelque 
béte  tuée  deux  jours  auparavant 
dans  ce  pays  si  chaud,  il  se  sauve- 
rait   de    moi,    et    pour    toujours, 
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P.  362.  Il  le  faut  bien.  —  La 
suite  de  la  lettre  (p.  362-363) 
manque  dans  le  manuscrit  '. 


Manuscrit  autographe. 

comme  du  diable.  Je  lui  ai  dit  que 
je  fesais  ces  choses,  mais  l'idée 
n'en  est  que  forte  dans  son  esprit, 
au  lieu  que  la  vue  sur  ses  sens  de 
dandy,  n'en  ferait  qu'ignoble  et 
horrible. 
Mon  petit  cheval. 


CVI 


P.  393.  Botanico-minéralogistes. 
P.  394.  J'herboriserai,  géo-  ou 
zoologiserai. 

—  Car  il  est  déjà  bien  tard. 
Tu  te  moques  de  mon  en. 


Pouna.  21  août  1832. 

Botanico-minéralogiques. 

J'herboriserai,  géologiserai,  zoo- 
logiserai. 

Car  il  est  déjà  bien  tard. 

Tu  étais  fâchée  tout  rouge  contre 
mon  père,  parce  qu'il  avait  com- 
pris dans  un  envoy  de  lettres 
qu'il  t'avait  fait  certaine  épître  de 
Lahore,  que  j'avais  mise  expressé- 
ment à  l'index-.  Je  ne  me  rappelle 
pas  trop  son  crime;  mais  il  devait 
y  avoir  quelque  chose  de  fort  gai 
pour  motiver  la  mesure  d'excep- 
tion que  j'avais  ordonnée  contr'elle. 
Ta  remarque  sur  le  défaut  de 
pudeur  des  vieilles  gens  est  par- 
faitement juste;  ils  n'en  ont  pas. 
Mais  tu  ne  dis  pas  pourquoi.  C'est 
qu'ils  n'ont  plus  de  sexe;  il  sont 
devenus  âmes,  intelligences,  comme 
s'ils  n'étaient  plus  de  ce  monde. 

Si  mon  père,  au  lieu  d^avoir 
soixante-quinze  ans,  n'en  avait  que 
cinquante,  et  je  pourrais  avoir  un 
père  de  cet  âge,  mes  relations 
avec  lui  seraient  toutes  diflerentes 
et  infiniment  libres.  Nous  aurions 
à  rougir  l'un  devant  l'autre  ;  mais, 


1,  Cf.  plus  haut  l'avant-dernier  paragraphe  de  la  lettre  XIII. 

2.  Voy.  plus  haut  vers  la  fin  de  la  lettre  X. 
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comme  tu  le  dis,  on  ne  rougit  pas 
quand  on  est  seul,  et  avec  un  vieil- 
lard de  soixante-quinze  ans  je  me 
sens  tout  à  fait  seul  ;  de  là  la 
liberté  des  contes  dont  je  me  per- 
mets d'amuser  quelquefois  mon 
vieux  père. 

Tu  m'avoues  franchement  que 
tu  as  lu  Tristram  Shandy,  parce 
que  tu  ne  crains  pas  de  rencontrer 
Sterne  en  ce  monde-ci.  Eh  bien  !  ne 
te  semble-t-il  pas  qu'un  vieillard 
est  à  peu  près  comme  un  mort? 
Tu  as  bien  fait  de  ne  pas  lire  mes 
contes  ou  peccadilles  de  Lahore, 
non  à  cause  de  mon  père,  mais  à 
cause  de  moi. 

Tu  te  moques  de  mon  en. 

P.  394.    Une    fraîcheur  et   une         Une  fraîcheur    et    une    activité 
netteté  singulières.  singulières. 

P.  395.  Écris-moi;  bonsoir  Écris-moi  encore  à  la  réception 

de  ces  lignes  ;  bonsoir. 


Henri  Omont. 
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NOTES    LEXICOLOGIQUES 

{Suite  1.) 

Êbe  ou  £bbe  : 

1282.  Et  disoent  qu'il  poent  fichier  les  devant  dites  estalieres  la  ou 
il  leur  pleiroit,  de  Rouge  Saus  jusques  au  Blanc  RoUe,  en  la  devant 
dite  moitié  de  l'eaue  de  Seine,  par  devers  le  su,  ch'est  a  savoir  une  de 
hebe  et  autre  de  montant. 

(Vicomte  de  Veau  de  Rouen,  163,  Beaurepaire. ) 
li  bleuissement  : 

xive  s.  Ung  jeune  homme  qui  estoit  tout  entortillé  de  jaunes  eshlouis- 
sernens. 

(J.  de  Vignay,  Mir.  hist.,  XXXII,  79,  éd.  1531.) 

E branchement  : 

looS.  Interlucatio,  esbranchement. 

(Ch.  Estienne,  Dict.  latin.) 

Ébranlement  : 

xv-xvi"  s.  A  cause  des  grans  esbranlemens  de  fortune  dont  la  vie 
humaine  est  communément  fatiguée. 

(J.  Le  Maire,  Œuvres,  IV,  232,  Scheler.) 
Ébranler  : 

xve  s.  Par  son  esbranler  et  débattre. 

(A.  Chartier,  Œuvres,  217,  éd.  1617.) 

/(/.  L'espee  qui  moult  est  fine  entre  dedans,  et  a  Vesbranler  se  rompt. 

{Erec  en  prose,  270,  Foerster.) 
1480.  Son  esbranler  n'est  que  tabut. 

(Baratre  infernal,  A  297,  Bibl.  de  Rouen.) 
Ébriété  : 

XV*  s.  Et  jaçoit  ce  que  leurs  plaisirs  et  délectations  soyent  briefves, 
faulses  et  deshonnestes,  toutesfois  par  ebrieté  et  aveuglement  de  leur 
cœur  ne  le  congnoissent-ilz  point. 

{Intern.  Consolaclon,  85,  bibl.  elz.) 
Écaleux,  eusc  : 

xV  s.  Et  Dieu  quelz  escailleiix  de  noix! 

{Farce  de  folle  bobance,  Ane.  théâtre  français,  II,  265.) 

Les  Dictionnaires  ne  donnent  que  le  féminin  «  écaleuse  »,  sans  hist. 


1.  Voir  t.  I,  n"  2,  15  avril  1894,  p.  178;  n"  4,  15  octobre  p.  486;  —  t.  II,  n"  1, 
15  janvier  1895,  p.  108;  n"  2,  15  avril,  p.  256;  —  t.  IV,  n°  1,  15  janvier  1897,  p.  127. 
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Ecclésiastiquement  : 

1422.  Ylzont  concluz  que..:  maistre  Guichart  Basiier  lient  office  spi- 
rituel, et  qu'il  vit  ecclésiastiquement. 

(Reg.  Consul,  de  Lyon,  I,  328,  Guigne.) 

Échafaudage  : 

loi".  Pour  son  paiement  des  parties  par  luy  livreez  tant  pour  servir 
aux  pompes  estans  a  icelluy  Havre  que  eschafaudaiges  d'icelles. 

(Doc.  relatifs  à  la  fondation  du  Havre,  79,  De  Merval.) 

Échansonuerie  : 

1305.  Il  avoit  pris  les  dites  cuilliers  en  Yeschanconnerie  a  Paci. 

{Reg.  criminel  de  sainte  Geneviève,  366,  Tanon.) 

Échelier  : 

XMi*  s.  Or  ça,  fait-il,  franc  chevalier. 
Sans  enging  et  sans  eschelier 
Pourrons  dès  ore  entrer  leanz. 

{Rom.  de  Thébes,  II,  p.  83.  A.  T.) 
Échiner  : 

Vers  1224.  Entretant  ouvra  conveitise... 
Qui  tant  par  est  oscure  e  orbe 
Que  les  suens  eschine  e  essorbe 
E  lor  tout  onor  e  sàveir. 

{Guill.  le  Maréchal,  8071,  P.  Meyer.) 

XIII'  s.  Aval  la  ville  {il)  vit  un  homme 
Maigre,  remis  et  eschiné. 

(Du  Cange,  sub  V°  frigorosus.) 
Échouement  : 

1G26.  Sa  Majesté  luy  octroya  (au  cardinal  duc  de  Richelieu...)  de 
déclarer  seul  les  prises  faites  sur  mer,  bonnes  ou  restituables,  desbris 
des  eschouemens  et  autres  causes  d'importance. 

{Us  et  Coût,  de  la  mer,  355,  éd.  1671.) 

Eclairant  : 

1560.  Et  du  haut  ciel,  a  la  verge,  le  cours 
Ils  descriront,  par  ordre  declairans 
Entièrement  les  astres  esclairans. 

(Dca  Mazures,  Trad.  de  Virgile,  6«  liv.) 
Éclectique  : 

1651.  Et  si  quelques  considérations  m'empeschent  d'estre  entière- 
ment sceptique,  je  suis  pour  le  moins  de  ces  ecclectiques  que  Festus 
Pompeius  a  nommez  Miscelliones. 

(La  Mothe  Le  Vayer,  Hexaméron  rustique,  133,  Liseux.) 

2.  Écîisser  : 

1552.  Ecclisses  a  ecclisser  une  jambe  rompue  ou  bras  rompu. 

(Ch.  Estienne,  Dict.  latin,  sub  V°  ferula.) 

Rev.  d'hist.  uttér.  de  la  France  (11*  Aqd.).  —  XI.  32 
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Économat  : 

1533.  Il  estoit  esleu  a  l'économat  ou  charge  des  affaires  de  la  royale 
maison, 

(Guill.  Postel,  Vict.  des  femmes  du  Nouveau-Monde,  62,  Gay.) 

1386.  Cest  homme   privé  de  son  économat  par   son   evesque   pour 
causes  légères,  porta  assez  impatiemment  ceste  honte. 

(P.  Le  Loyer,  Hist.  des  spectres,  308,  édit.  1605.) 
Écope  : 

1369.  Six  seilles,  six  escoppes,  deux  pelles  de  fust. 

{Mém.  des  Antiquaires  de  Normandie,  o°  vol.,  3"  série,  408.) 

1382.  Escoppes  a  geter  eaue. 

{Compte  du  Clos  des  gâtées  de  Rouen,  116,  Bréard.) 
Écorniflerie  : 

1536.  Item  plus  la  lettre  d'escorniflerie,  laquelle  porte  grans  privi- 
lèges a  plusieurs  gens. 

(Cite  dans  Remania,  XVI,  461.) 

Ecornifleur  : 

Vers  1500.  Lorsque  verrez  escornifleurs 
Qui  auront  faute  de  métal... 
{Moyens  pour  faire  revenir  hon  temps,  Ane.  Poés.  fr.,  IV,  143.! 
Ecosse  : 

XII®  s.  Tout  le  damage  leur  ferai  restorer, 

Cascune  escosse  (de  fèves)  1  denier  acheter. 

{Aliscans,  1386,  A.  P.) 
2.  Écoute  : 
1382.  Item,  ii  roues  a  haler  Vescoute. 

[Comptes  du  Clos  des  (jalées  de  Rouen,  129,  Bréard.) 

Écrémoire  : 

1363.  Une  coloire  d'arain,  une  escramoire  d'arain. 

{Inv.  mobiliers,  I,  8,  B.  Prost.) 

1364.  Une  acramoire,  une  mait  longe. 

ilhid.,  33.) 
Écrevisse  : 

1248.  Li  paagiers...  li  commanda  qu'il  s'acuitast  des  escreveices  qu'il 
portoit. 

{Relations  commerciales  entre  la  France  et  la  Flandre,  182,  Finot.) 

Écroulement  : 

1561.  L'ire  du  ciel,  l'éclair  et  la  menace, 
VecroUement  et  le  tonnerre  prompt. 
Meuve  dans  toy  un  long  discord  profond. 

(Cl.  de  Buttet,  Poés.,  I,  76,  édit.  Jouausl.) 
Écrouler  : 
xii"  s.    Li   sires  regnad,  seient  commoû  li  peuple,  seit  escrollee  la 

terre. 

(Livre  des  psaumes,  Ms.  de  Cambridge,  179.  MicheK) 
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Ect>ipe  : 

1661.  Celle  urne  dont  il  vous  avoit  envoyé  VecCype  pour  en  avoir 

rinterpretation. 

(Chapelain,  Lettres,  II,  123,  Tara,  de  Larroque.) 

Êcumeur  : 

1351.  Que  nuls  robeurs,  pilleurs  ou  escumeurs  de  mer  ne  robassent 
ses  dis  sujès  marcheant. 

{Relat.  commerciales  entre  la  France  et  la  Hollande,  358,  Finot.) 

XIV*  s.  Barbevaire...  ung  robeur,  piratte  et  escumeur  de  mer. 

{Récits  d'un  bourgeois  de  Valenciennes,  181,  Kervyn.) 
Education  : 
xrv°  s.  Education  et  discipline  fait  les  meurs. 

J.  de  Vignay,  Mir.  hist.,  IX,  102,  éd.  1531.) 

1516.  Aussi  sommes-nous  tenuz  de  rendre  le  debvoir  a  cil  qui  est 
commencement  de  notre  éducation  et  conservation. 

{Mirouer  hist.  de  France,  74  v».) 
Effaner  : 

1700.  Effaner,  effeuiller,  ou  comme  on  dit  en  quelques  endroits, 
épamper  le  bled,  c'est  rompre  ou  couper  les  feuilles  qui  pendent  au 
tuyau. 

(Liger,  A'oml'.  Mais,  rustique,  I,  571,  édit.  1775.) 

Effectif: 
XVI*  s.  Causes  efficientes  ou  effectives. 

(R.  de  Presles,  Cité  de  Dieu,  VII,  Exp.  sur  le  chap.  IX,  éd.  1531.) 

xv^  s.  L'àme  qui  est  faicte  à  l'ymage  de  la  divine  nature  et  qui  est 
venue  originelinement  par  cause  effective  et  exemplaire  de  Dieu. 

(P.  de  Lanoy,  Légende  de  saint  Antoine,  97,  Guigue.) 
Effervescence  : 

1641.  Leur  effumation  ou  effervescence. 

(Est.  de  Clave,  Principes  de  nature,  86.) 
Effigier  : 

4665.  MM.  du  Palais  et  Beaufort  Canillac,  qui  se  sauvèrent  heureuse- 
ment, et  qui  ont  depuis  été  effigies. 

(Fléchier,  Mém.  sur  les  grands  jours,  224,  édit.  Hachette.) 
Effilé  : 

1526.  ...  Tout  ce  soir  fut  la  chose  menée 
Par  tel  party,  que  jamais  femme  née 
Ne  mist  avant  babil  si  effilé. 
(Grelin,  Passe-temps  des  chiens  et  des  oiseaux,  10,  Jouaust.) 
Effondrement  : 

1560.  Il  effondrement  faict  par  le  dit  Toupin  et  son  frère  Jehan  de  la 
Maison  du  sieur  de  Cosqueville. 

{Journal  du  sire  de  Gouberville,  658,  Tollemer.) 
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1613.  Par  effondrement  de  quelque  gros  et  espès  orage. 

(Philippe  le  Bel,  De  VEstat  des  religions,  386.) 

Sous  «  effondrement  »  Godefroz  renvoie  à  «  esfondrement  »  qu'on 
chercherait  en  vain  dans  son  Dict. 

Effraci'wn  : 

XIV'' s.  Liqueil  est  li  milhenr.... 

Ou  mentir  pour  plus  vivre  et  faire  outre  raison, 

Ou  mourir  en  tenant,  sens  nule  effraction., 

Droiture  et  vérité  ? 

(Jeh.  des  Preis,  Geste  de  Liège,  10393.) 

1404.  Le  larron  bailla  son  anneau,  comme  pour  enseigne,  afin  que 
l'en  ne  feist  effraction  ou  ses  biens  estoient. 

(Cité  en  noie  dans  le  Journal  de  Nicolas  de  Baye,  1,  98,  Tuetey.) 

Effréné  : 

xii-xiii"  s.  Maintes  foiz  vult  malvoisouse  cremors  sembleir  humilitet, 

et  effreneiz  orguez  franchise. 

[Livre  de  Job,  453,  Ler.  de  Lincy.) 

2.  Effriter: 

xin''  s.  Mes  jours  y  ai  touz  effritez, 

Et  perdu  mon  temps  et  m'entente. 

(Gautier  de  Coincy,  Mir.  de  la  Vierge,  530,  Poquet.) 

Egalé  : 

xvi-xviie  s.  Le  pennage  bordé  de  blanc  et  encore  égalé  de  roux. 
(D'Arcussia,  Conférence  des  fauconniers,  62,  Jouaust.) 

Egalité  : 

XIII*'  s.  Lors  est  la  droite  égalité  entre  jor  et  nuit. 

(Brunel  Latin,  Trésors,  141,  Chabaille.) 

xiv'  s.  Et  enseigne  égalité  là  où  il  dit  :  je  scay  estre  humilié,  etc. 
(J.  de  Vignay,  Mir.  hist.,  XXVIII,  49,  éd.  1531.) 

Eglogue  : 

xiv''  s.  Au  iv«  eglogue  de  celluy  Virgile. 

(J.  de  Vignay,  Mir.  hist.,  VII,  62,  éd.  1531.) 

Id.  11  parloit  en  icelle  eglogue  par  l'auctoritè  d'icelle  Sibille. 
(Raoul  de  Presles,  Cité  de  Dieu,X,  exp.  sur  le  chap.  27,  édit.  1531.) 

1516.  En  cest  eglogue  sont  deux  pasteurs  altercans. 

(Guill.  Michel,  Eglog.  de  Virgile,  9  i",  édit.  1540.) 

Egratigneur  : 

1558.  Aucuns  calomniateurs  et  envieux  esgratigneurs. 

{Légende  des  flamens,  10  r°.) 

1704.  Les  dits  maîtres  brodeurs,  découpeurs,  egratigneurs. 

(Statuts  des  brodeurs,  ap.  Ouin-Lacroix,  Ane.  corporation  de  Rouen.) 
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Éhouper  : 

1669.  Ceux  qui  auront  rhoupc,  ebranché  et  déshonoré  des  arbres. 

payeront   la   même  amende   au   pied   le   tour   que   s'ils    les    avoient 

abattus  par  le  pied. 

{Ord.  des  eaux  et  forêts,  186,  édit.  171  i.) 

Eider  : 

1393.  Maistre  Jehan  fist  laver  la  teste  du  dit  conte  de  lissive  faicte 
d'esdre,  dans  laquelle  lissive  avait  de  mirre. 

[Doc.  hist.  inédits,  III,  478,  ChampoUion-Figeac.) 

Élaboration  : 

1550.  Du  boire  et  manger,  ce  qui  refuit  Velaboration  de  nature...  ne 

peut  estre  assimilé. 

(Hervé  Vi^TahTdi?,,  Méthode  chirurgicale,  liv.  l.i 

Élancer  : 
xii«  6.  Le  serpent  a  lui  s'eslança. 

{Rom.  de  Thèbes,  2*26,  A.  T.) 

É latine  : 

1545.  Uelatine  vient  es  lieux  cultivés  et  parmy  les  bleds. 

(Guill.  Guéroult,  Hist.  des  plantes,  chap.  304.) 

Électeur  : 

Vers  13o0.  Charles  de  Behengne  n'estoit  encore  roy  d'Allemaigne, 
ne  conformés  par  les  électeurs  d'Allemaigne. 

{Récits  d'un  bourgeois  de  Valenciennes,  208,  Kervyn.) 

Électoral  : 

1601.  L'evesché  et  électoral  de  Cologne. 

(Jeaa  Le  Petit,  Hist.  de  Hollande,  IL  4to.) 

Electrum  : 

1512.  Un  calice  ou  hanap  d'un  métal  nommé  en  latin  electrum,  lequel 
se  fait  de  cinq  pars  d'or,  et  l'une  d'argent. 

(J.  Le  Maire,  ///.,  H,  99,  Stecher.i 

Antérieurement  Oct.  de  Sainct-Gelays  a  francisé  le  mot  : 
Ce  que  pourray  par  fer  ou  par  electre 
Forger  ou  faire,  je  te  le  veulx  promettre. 

{Enéide,  75  v»,  édit.  io40.) 

Élégance  : 
XIV*  s.  Uelegance  et  beau  parler  de  Socrates 

(J.  de  Vignay,  Mir.  hist.,  IV,  26,  édit.  1331.) 

Elégance  et  suavité  de  langage. 

(Is.,XVIlL6.i 

Élégant  : 

xm*  s.  Et  Guaymere  se  merveilla  de  la  belleze  de  si  e/e^-an/ jovene. 

(Aimé  du  Mont-Cassin,  Yst.  de  H  Normant,  87,  texte  franco-italieu.) 

XIV*  s.  Eubalus  racompte  avoir  esté  entré  les  Persans  trois  genres 
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de  sages,  desquelz  les  premiers  qui  sont  très  elcgans  et  très  eloquens 
dit  ne  manger  autre  viande  fors  farine  et  choux. 

(J.  de  Vignay,  Mir.  hist.,  IV,  27,  édit  1531.) 

1372.  Et  de  toutes  les  deux  Picardies  les  gens  sont  de  belle  stature 
et  elegans,  de  bonne  amour,  honnestes  et  bien  advenant. 

(Corbichon,  Propr.  des  choses^  XV,  123,  édit.  1522.) 

Elfe: 

1586.  Les  Escossois  Albins...  ont  esté  diffamez  jusques  à  présent 
d'avoir  eu  des  nymphes  ou  fées  visibles,  appelées  Belles  gens,  Flfes  ou 
Pairs,  foies  qui  aiment  les  hommes. 

(Le  Loyer,  Hist.  des  Spectres,  201,  édit.  1605.) 

Éliminer  : 

xiy"  s.  Et  furent  les  complices  de  ce  conseil  tous  éliminez  du  pays. 
(J.  de  Vignay,  Mir.  hist.,  XXV,  62,  édit.  1531.) 

Éiision  : 

1655.  Par  elision,  lorsqu'on  mange  la  voïelle  ou  la  diphthongue  qui 
est  entre  les  deux  mots. 

(Lancelot,  Gramm.  grecque,  580,  édit.  1754. j 

Éliter  : 

1700.  Lorsque  vos  graines  fleuriront,  il  faut  les  éliter,  arracher 
toutes  celles  qui  n'ont  pas  une  forme  parfaite. 

(Liger,  Nouv.  Mais,  rustique,  II,  307,  édit.  1765.) 

Ellipse  : 

1578.  Ellipse  de  nez  signifie  qu'il  s'en  faut  quelque  chose  qu'il  ne  soit 
de  tel  qualibre  qu'il  doit  estre. 

H.  Estienne,  Dial.  du  lang.  fr.  italianisé,  II,  196,  Liseux.) 

Le  camus  est  honteux  pour  son  ellipse  de  nez. 

(Id.,II,  171.) 

1655.  Le  zeugma  qui  est  une  espèce  d'ellipse  où  l'on  sous-entend  un 
mot  qui  est  déjà  exprimé  dans  le  discours. 

(Lancelot,  Gramm.  grecque,  \Q~,  édit.  1754.) 

Elliptique  : 

1655.  Mot  explétif  ou  surabondant,  et  elliptique  ou  sous-entendu. 

(Id.,  Gramm.  grecque,  520.) 

Eloquemment  : 

\is^  s.  Combien  que  ce  soit  courtoisement  dit  et  joieusement  et  elo- 
quamnient. 

(R.  de  Presles,  Cité  de  Dieu,  Exp.  sur  le  chap.  i,  édit.  1531.) 

Elucider  : 

xiv"  s.  Il  élucida  très  grant  partie  des  livres  des  Grecz. 

(J.  de  Vignay,  Mir.  hist.,  XVIII,  99,  édit.  1531.) 
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Éluder  : 

xvr  s.  Le  malicieux  boucher,  pour  éluder  la  condempnation  et  l'ar- 

rest.... 

{Chron.  Bordelaise,  I,  215,  Delpit.) 

1611.  Elles  (les  sorcières)  peuvent  estre  éludées  et  trompées,  par  le 

démon. 

(André  du  Chesne,  Controverses  magiques,  831.) 

1626.  Ceux  qui  éludent  l'autorité  des  lois.  ' 

(Olive  duMesnil,  Actions  forenses,  433.) 

Émailler  : 

1270.  Car  blanc  estoient  et  ridé 

Li  chainse,  et  erenl  orfroisié 
D'orfrois  qui  erent  esmaillié. 

(Adeaet,  Cleomadès,  16310,  Hasselt.) 
1302.  La  lormerie  toute  dorée  et  esmaliée. 

[Comtesse  Mahaut,  222,  J,  Richard.) 
Émailture  : 

1328.  Pour  rappareillier  la  garnissure  d'une  espee...,  pour   refaire 

ïesmaillure  toute  neuve. 

{Comtesse  Mahaut,  251,  J.  Richard.) 

1349.  Et  furent  ces  choses  pesées  par  Grandet...,  rabattus  Vesmail- 
leure  et  neelure  a  demy  marc. 

(Actes  Normands  de  la  Chambre  des  comptes,  397,  Delisle.) 

Émanation  : 

1379.  La  puissance  du  Père  n'est  aucunement  amoindrie  par  la  pro- 
duction et  émanation  du  Saint-Esprit. 

(Feu-Ardent,  Opuscules  de  S.  Ephrem,  52  v*".) 
Émanciper  : 

Vers  1320.  Tesmongner  ne  doit  chil  qui  est  émancipés  pour  cheli 

soubs  qui  émancipation  il  est. 

{Cont.  de  Picardie,  124,  Marnier.) 

Émasculer  : 

XIV*  s.  Ce  n'est  pas  selon  nature...  hommes  souffrir  estre  emasculcz 

et  chastrez. 

(Raoul  dePresles,  Cité  de  Dieu,  VI,  8,  édit.  1531.) 

Emballeur  : 

1333.  Dit  aussi,  quant  aux  serviteurs,  que  l'un  d'iceulx,  appelé 
l'ambaleur,  qui  a  la  charge  de  acoustrer  les  mors  au  cheriot,  en  fait 
mal  son  devoir. 

(Hôtel-Dieu  de  Pari*,  I,  361,  Coyecque.) 

Embarquement  : 

1333.  Le  pappe...  a  esté  contrainct  de  temporiser  et  différer  son 
embarquement  jusques  au  m*  d'octobre,  présent  moys. 

[Doc.  hist.  inédits,  III,  515,  Champollion-Figeac.) 
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Emblème  : 

1560.  Par  edit  du  Sénat  ceste  emblème^  devise  et  tillre  luy  avoyent 
esté  décernés. 

(Poldo  d'Albenas,  Antiq.  de  Nismes,  40.) 

1561.  Enigmes,  emblèmes,  orchemes  et  autres  figures. 

(Collange,  Polygraphie,  i9o  \°.) 

Embonpoint  : 
t 
xiV  s.  Le  loup  dist  au  chien  :  Dont  est,  frère,  que  tu  es  ainsi  gras  et 

en  bon  point  ? 

(J.  de  Vignay,  Mit.  hist.,  IV,  6,  édit.  1531.) 

Embouchure  : 

1328.  Pour  rappareillier  iiii    quartes  d'argent  et  pour  reffaire  les 

embouchures. 

(^Comtesse  Mahaut,  250,  J.  Richard.) 

Embourser  : 

xii"  s.  Or  les  cuidiés  avoir  bien  enborsés  ; 

Jou  les  aurai,  vous  en  aies  mal  gré. 

{Huon  de  Bordeaux,  9348,  A.  P.) 

Embrasseur  : 

xy"  s.  Gouverneur  seul  et  embrasseur  du  corps  et  du  fait  du  roy. 

(Gliastellain,  Chron.,  I,  \'68,  Kervyn.) 

•     1529.  Les  Romains  estoient  si  gormans  et  grans  ambrasseurs  de  gloire. 

(Geofroy  Tory,  Champ  fleury,  5  v°.) 

Embrocher  : 

xii"  s.  Quant  (le  hérisson)  se  ad  très  ben  chargé, 

Des  raisins  enbroché 

Issi  porte  puture 

A  ses  filz  par  nature. 

(Ph.  de  Thaun,  Bestiaire.) 

Embrouiller  : 

xiV  s.  D'un  pou  de  parchemin  enbroilliée  de  noir 

Vellent  cil  escrivain  deux  sous  ou  trois  avoir. 

[Poésies  inédites  du  moyen  âge,  348,  Duméril.) 

Id.  Nape  aront  orde  et  embrouillie. 

(Eust.  Deschamps,  Œuvres,  VII,  62,  A.  T.) 

1410.  Procès  sans  nombre  qui  seroient  en  aventure  d'estre  embroillez. 

(Nie.  de  Baye,  Journal,  I,  335,  Tuetey.) 
Embrun  : 

Donc  plaise  à  Dieu  que  monseigneur  d'Ambrun 
Face  de  temps  nubileux  et  à'anbrun 
Une  saison  si  belle,  claire  et  necte 
Que  les  brouillas  de  discorde  hors  en  gecte. 
[Poésies  attribuées  à  i .  Le  Maire,  t.  IV  de  ses  œuvres,  368,  Stecher.) 
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Embuscade  : 

\v*  s.  A  donc  saillit  icelluy  niareschal  avec  presque  tous  les  autres 
Angloiz  de  la  garnison,  et  rechassèrent  iceulx  coureurs  jusques  au  lieu 
ou  le  dit  sire  de  Loré  estoit  en  embtiscade. 

(J.  Chartier,  Chron.  de  Charles  VU,  I,  156,  bibl.  elz.) 

Se  poser  en  embuscade. 

(W.,  IÏ.70.) 

Embusquer  : 
4330.  Chil  furent  embusquiet  en  ros  et  en  glacheux. 

(Huy.  Capet,  p.  8,  A.  P.) 

En  ung  bos  s'embusqua  tant  que  jours  aprochoit. 

(Ibid.,  p.  188.) 

XIV*  s.  Nï  ot  mont  ne  valee  ne  bos  pour  embusquier. 

[Bastars  de  Buillon,  5494,  Schaler.) 

Jaques  les  fîst  embusquier,  et  en  ala  à  Gand. 

{Chron.  de  Flandres,  II,  13,  Kervyn.) 

Emerger  : 

XIV*  s.  11  y  a  un  quart  genre  de  moynes  que  nagueres  nous  regardons 
estre  émergé  en  ceulx  qui  se  blandissent  en  eulx  mesmes  par  l'espèce 
et  y  mage  des  anachorites. 

(J.  de  Vignay,  ilir.  hist.,  XX,  99,  édit.  1531.) 

Emerillonner  ^  guetter,  épier  : 

1581.  La  pluspart  de  nos  officiers   se  trouveront  offensez  d'estre 

guettez,  esmerillonnez  de  si  près. 

(Montaud,  Miroir  des  Français,  230.) 

Et  n'y  a  si  bonne  maison  des  bourgeois  et  marchans  qui  ne  soit 
esmerillonnée  et  guettée  pour  savoir  si  on  la  pourrait  voler  de   nuit 

(M.,  487.) 

Ce  verbe  est  dans  le  Dict.  de  Littré,  mais  avec  un  sens  tout  différent. 

Emir  : 
xm^  s.  Leur  chevetaines  que  il  claiment  émir  en  leur  langage. 

(GuiU.  de  Tyr,  II,  63,  P.  Paris.) 

1634.  Les  E mires  ou  Kerifes  qui  sont  les  malheureuses  testes  de  la 
race  de  Mahomet. 
[Termes  de  marine,  362,  à  la  suite  des  L'*'  et  Coût,  de  la  mer,  édit.  1671.) 

Emissaire  : 

1519.  Le  poète  Maron  a  narré  la  division  des  bœufz,  aussi  fait-il  des 
coursiers  émissaires  et  chevaulx. 

(Guill.  Michel,  Géorg.  de  Virgile,  60  v^,  édil.  1540.) 

Du  grand  Dieu  Mars  coursiers  et  émissaires. 

{Id.,  5*  yo.) 
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Emménager  : 

1423.  Il""  francs  que  monseigneur  donna  pieça  à  madame  de  Guienne 
sa  sueur  pour  elle  emmesnaiger. 

(Cité  dans  la  Chron.  d'Arthur  de  Richemont,  243,  Le  Vasseur.) 
Em,manteler  : 

xii-xme  s.  Et  cil  qui  celui  enmanlele 
Qui  ravi  li  a  sa  gonele. 

(Nicole,  Règle  de  S.  Benoit,  1049,  Héron.) 
Emmitoufler  : 

1547.  Ainsi  emmitouflé  et  desguisé  en  chattemitte. 

(Macault,  Phillipp.  de  Cicéron,  f"  XXIX,  édit.  1559.) 
Emmuseler  : 

1230.  D'un  muelekin  fu  affublés, 
.    Moût  par  fu  bien  enmuselés. 

{Wistasse  le  Moine,  1190,  Foerster.  ) 
Empalement  : 

1584.  Que  dirons-nous  des  empallemens  ?  De  la  peine  des  voleurs 
d'Egypte  qui  sont  escorchez  vifs? 

(Jean  Durât,  Coût,  du  Bourbonnais,  19.) 
Empaqueter  : 

xy-yiw  s.  Car  au  regard  de  luy,  il  avoit  desja  auparavant  empacç'Me/e 
et  appresté  tout  son  cas. 

(Seyssel,  Appia7i,  Guerres  Civiles,  603,  édit.  1544.) 

Jd.  François  duc  de  Bretaigne  envoya  ses  messagiers  à  Millan  pour 
luy  acheter  et  apporter  armeures,  et  si  comme  on  les  portoit  par 
Auvergne  empacquetees  comme  marchandise...  Doyac  les  print. 

(Pierre  Desrey,  Mer  des  chron.,  207  v°.) 
2.  Empatter  : 

1523.  Ung  escouisson...  pour  empâter  et  entretenir  la  dite  muraille 
contient  de  sainct  m  toyses. 

{Doc.  relatifs  à  la  fondation  du  Havre,  223,  De  Merval.) 
Empatture  : 

1634.  Sur  la  carlingue  sont  rangées  les  costes  nommées  membres  ou 
varengues  avec  les  begres  qui  sont  les  rebords  ou  ceintures  par  le 
dedans,  pour  tenir  les  empatures  affichées  a  grands  doux. 

[Termes  de  Marine,  534.) 
Empesage  : 

4650.  Plus,  blanchir  le  linge  du  corps  de  mon  dit  Seigneur  Prince... 
sans  neantmoirts  qu'il  soit  tenu  aux  anpezages  et  plattinages,  ny  a 
blanchir  les  gardes. 

(Cité  ap.  Jal,  Dict.  critique,  1239.) 

Emphatiquement  : 

1597.  C'est  ce  que  remarque  fort  emphatiquement  l'apostre  S.  Paul 
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aux  Romains,  disant  que  si  le  pécheur  ne  redresse  le  tortu  de  sa  vie,  il 
s'amasse  et  Iresorise  l'ire  de  Dieu. 

(Philippe  Bosquier,  Académie  des  pécheurs,  46.) 

Emphytéotique  : 

xix"  s.  Si  telz  marchez  sont  fais  par  lettres  ou  faulle  ait  es  convens 

qu'ilz  ne  soyent  tenuz  d'un  costé  ou  d'autre,  ce  engendre  action  de 

emphytéotique. 

(Bouteiller,  Somme  rural,  88  v°,  édit.  1537.) 

1569.  Les  nobles  ont  donné  de  leur  dommaine  depuis  l'an  1471  aux 
paysans  a  cens  emphiteotic  et  autrement. 

(Papon,  Recueil  d'arrests,  343,  édit  1384.) 
Empiétement  : 

1376.  Promest  le  dit   vendeur  pour  lui  et  pour  ses  hers,  la  vente 

dessus  dite  garantir  et  défendre  de  tous  encombremens,  empietemens 

acquiter  et  délivrer. 

(Cart.  de  Louviers,  U,  133,  Bonnin.) 

Au  sens  de  «  base  »  : 

1490.  Faire  rappoincter  et  taillier  tous  les  grès  qui  faudra  a  la  dicte 

œuvre,  tant  l'empiétement  des  dits  murs  comme  aux  huissures. 

(Arch.  hospitaUères  de  Béthune^  70,  H.  Loriquet.) 

Empoissonner  : 

1374.  Ainsi  empoissonnées,  comme  ils  estoient  de  par  nous,  eaux, 

rivières  et  decours  de  eaux. 

{Preuves  de  Fhist.  de  Bourgogne,  t.  III,  37,  édit.  1748.) 

Sous  ce  mot  Godefroy  cite  cet  ex.  de  Philippe  Mousket  (xm*  s.) 
«  Enpnissonnés  fu  de  puisson  >>,  où  empuissonner  =:  empoisonner. 

Emporter  : 

x^  s.  A  grand  honor  el  Venportet  (le  corps  Jhesuj, 

En  SOS  chinsils  l'envelopet. 

{Passion  du  Christ,  343.) 

Emprosthotonos  : 

1568.  Il  (le  mitridat)  guérit  soudainement  les  spasmes  ou  relire- 
mens  des  espaules,  que  nous  disons  tétanos,  opistotonos,  etnpros- 
thotonos. 

^Pierre  Coudemberg,  Trad.  de  \aleriu$  Cordus,  148.) 

Empuantir  : 

xiv«  s.  Mais  tantost  digne  guerdon  fut  donné  a  sa  langue  jangle- 
resse...  si  que  toute  la  bouche  pourrit  et  empuantit,  et  que  les  vers  luy 
decouroient  parmy  le  visage  pour  son  blasme. 

(J.  de  Vignay,  Mir.  hist.,  XXMII,  114,  édit.  1331.) 

Id.  Laquelle  porcion  a  nous  apportée  et  offerte  après  si  grant  espace 
de  jours...  ne  nous  empuentit  en  aucune  manière  notre  odorement. 
[R.  de  Presles,  Cité  de  Dieu,  XXI,  4,  édit.  1531.) 
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Emule  : 

xm"  s.  Et  se   parti  Richart  de  son  émule,  c'est  qu'il   avoit    envie 
de  luy. 
(Aimé  du  Mont-Cassio,  Yst.  de  li  Sonnant,  98,  texte  franco-italien,  Delarc.) 

xiV^  s.  Elle  luy  enjoinct  (à  l'enfant)  aucuns  petis  labeurs  ou  charges 
par  lesquelles  ils  ne  soit  point  opprimé,  mais  exercé,  et  avec  ses  émules 
le  promet  decerter. 

(J.  de  Vignay,  Mir.  hist.,  XX,  83,  édit.  1331.) 

xV  s.  ...  Et  me  recule 

Par  quelque  moyen  convenable 
D'avecques  elle  cest  émule. 

{Térence  en  françoys^  93  r°,  édit.  1539.) 
Encaisser  : 

1510.  Tous  les  patrons  sont  faiz  et  bien  enquessez. 
(Lettre  de  Jeh.  Perréal,  t.  IV,  38*'  des  Œuvres  de  J.  Le  Maire,  édit.  Stecher.) 

Encapuchonner  : 

1573.  Ce  moine...  encapuchonné  et  noir  comme  un  beau  diable. 
(La  Rivey,  Nuicts  de  Straparole,  II,  38.o,  bibl.  elz.) 
Encastrer  : 

1464.  Une  image  de  sainte  Katherine  et  sainte  Barbe,  encastrée  et  en 
cloze  de  voirre. 

iCart.  de  Véglise  Saint-Pierre  de  Lille,  1039,  Hautcœur.) 
Enclos  : 

XII''  s.  Uns  enclos  de  fin  or  les  a  avironnés 

Qui  bien  avoit  de  haut  4  pies  mesurés. 

(Rom.  d'Alix.,  p.  489,  Michelaut.) 
Encoffrer  : 

1382.  Item  d'artillerie  neufve  qui  n'est  ferrée  ne  empanee  ne  aussi 
encoffree,  mais  est  toute  en  un  mont. 

[Comptes  du  Clos  des  galées  de  Rouen,  111,  Bréard.) 
Encombrant  : 

xiii^  s.   Sachiés  que  li  chevaus  ert  tes 
Que  de  cui  que  il  fust  portés 
Ne  sembloit  nule  rien  pesans. 
Mais  un  petit  ert  encombrans 
Pour  la  grandeur  qui  ert  en  lui. 

(Adenet,  Cleomadès,  6399,  Hasselt.) 
Encornail  : 

1382.  Item  d'encornaulx.  Item  (ïencornaulx  fournis. 

(Comptes  du  Clos  des  galées  de  Rouen,  92,  Bréard.) 
Encourageant  : 

1731.  Les  nobles  vertus  que  tu  pares 

Peut  être  deviendroient  plus  rares 
Sans  ces  tribus  encourageans. 

(Cité  par  Desfontaines,  Dict.  néologique,  60.) 
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Encyclopédiste  : 

1751.  Les  Jésuites  ont  beaucoup  de  crédit   dans  la  nouvelle  Sor- 

bonne...    Aussi   travaillent-ils  avec  avantage   pour  flétrir  le  licencié 

encuclopédisle. 

(D'Argenson,  Mém.,  IV,  64,  bibl.  elz.) 

Endocirineur  : 

xii*  s.  Mais  mestiers  li  estoit  (à  l'homme)  qu'il  aust  encor  endoctn- 

nour  si  cum  noble  créature  et  raignauble  qui  dovoit  estre  nurie  si  cum 

petiz  enfes. 

{Serm.  de  S.  Bernard,  172,  Foerster.) 

Ce  mot  est  qualifié  de  Néologisme  dans  le  Dict.  de  Littré. 

Endormant  : 

xiii'  s.  Mais  siècles  est  si  plains  d'ivraie, 
Si  endo7'mans,  si  plains  de  guile, 
Que  touz  les  suens  endort  et  guile. 
(G.  de  Coiacy,  Mir.  de  yotre-Dame,  330,  col.  2,  Poquet.) 

1552.  Soporifer,  qui  enduit  a  dormir,  endormant,  assoupissant. 

(Ch.  Eslienne,  Dict.  latin.) 

Endossement  : 

XIV*  s.  Obligaciun  est  faite  de  certeine  somme  sur  diverses  condi- 
cions  a  parfourner,  par  l'endossement  ou  par  endentures  ent  faitez. 
{Liber  albus,  I.  212,  te.\te  anglo-français,  Thomas  Riley.) 

Enduit  : 

1308.  Parpaye  de  LXXII  liv.  pour  m*"  toises  d'enduit  es  fossez  devant  le 
portail  viel  et  le  corps  d'ostel  Pierre  de  Lorme. 

[Con^pies  du  château  de  Gaillon,  334,  Deviile.) 

Energique  : 

1612.  Laquelle  (matière  séminale)  toutefois  n'est  énergique  et  effec- 
tive de  prolification. 

(Jacques  Duval,  Traité  des  Hermaphrodits,  27,  Liseux.) 

1624.  Une  énergique  et  incomparable  louange. 

Philippe  Daquin,  Discours  des  sacrifices  delà  loy  mosaïque,  13.) 

Energumène  : 

1579.  Et  puis  conjuroyent  les   cathecumenes  et  energumenes,   les 

exorcisans. 

(Bodin,  Démonomanie,  384,  édit.  1598.) 

1584.  Icelle  lecture  récitée,  on  fait  retirer  les  calhecumenistes  avec 

les  energumins. 

(Du  Préau,  Hist.  de  V Église,  96  v».) 

Enfileur  : 

XVI*  s.  Marmonneurs  de  légendes,  enfileurs  de  patenostres. 
(Marnix  de  Sainte-AIdegonde,  Différends  de  la  religion,  IV,  39,  Quinet.) 
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Enfournée  : 

1521.  Le  pain  cornu  fait  on  a  Venfournce. 

(Regrets  de  Picardie  et  de  Tournay,  Ane.  Poés.  fr.,  IX,  301.) 

XVI''  s.  Et  le  commun  proverbe  court  que  a  Venfournee  l'on  fait  les 
pains  cornuz. 

(Bonivard,  Advis  et  devis  des  difformes  7'e formateurs,  142,  Fick.j 

Encore  un  de  ces  mots  qualifiés  à  tort  de  «  néologismes  ». 

2.  Engendrer  : 

xiii'^  s.  ...  Julius  César  de  Rome 

Qui  fu  enjandrez  de  prodome 
C'on  apeloit  le  grand  Pompée. 

(Priorat,  Trad.  de  Végèce,  913,  A.  T.) 
Enger  : 

xiii^  s.  Car  par  mesdit  l'envenimé 

Sont  tout  mal  au  siècle  enprimé, 
Engeant  et  planté  et  repris. 

(B.  de  Condé,  Li  contes  dou  dragon,  257,  Scheler.) 
Engorgement  : 

xiv''  s.  Ses  engorgemens  (de  l'eau). 

(Jeh.  de  Vignay,  Mir.  hist.,  XXVII,  édit.  1531.) 
Engrangier  : 

1260.  Les  blés  et  les  autres  biens  de  tiere  appartenans  a  la  maison 
sont  semet  en  tiere  jusques  a  tant  qu'il  sont  engrangiet  en  le  maison. 
[Cari,  de  V  église  Saint-Pierre  de  Lille,  1097,  Hautcœur) 

Enharnachement  : 

1603.  De  beaux  et  fort  chevaux  et  autres  enharnachemens  dorez  et 

polis. 

(Loys  Gijyon,  Div.  leçons,  868,  édit.  iblO.) 

Enjoliveur  : 

1612.    Henry  Vulcain,  bouquetier  et  enjoliveur  de  Madame,  sœur 

du  roy. 

(Cité  ap.  Jal,  Dict.  critique,  271.) 

Enlèvement  : 

1531.  Le  dict  locateur  peult  faire  appeller  le  dict  conducteur  ou  celuy 
qui  a  fait  le  dict  enlievement  (des  biens). 

{Coût,  de  Lorris,  64,  Tardif.) 

Enluminure  : 

1302.  Pour  ouvrage  de  enlum,ineure  qu'il  nous  a  fait. 

(Comtesse  Mahaut,  99,  J.  Richard.) 

Ennéagone  : 

1561.  Lignes  quarrees,  cubes,  ou  ovaliques,  tetragones,  ennagones. 

(Collange,  Polygraphie,  239  r"^.) 
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Énonciatif  : 
138Ô.  Les  parolles  contenues  en  ycelles  lettres  sont  enuntkdives. 
[Preuves  de  l'hist.  de  Bourgogne,  III,  94,  édit.  1748.) 

Enracinement  : 

XIV*  s.  Ou  regart  du  peuple  honorifié,  elle  (la  Vierge)  met  enracine- 
ment, et  dit  :  Je  m'ay  enraciné  ou  peuple  honorifié,  c'est  ez  prelas. 

(Mir.  de  la  Vierge,  VI,  228,  A.  T.) 

Enrouler  : 

133i.  III  bacconnez  reons,  et  a  en  l'un  tout  plain  de  fil  d'argent 
enrouUé,  et  en  l'autre,  aussi  comme  la  moitié  ou  tiers,  a  fil  d'or  sembla- 
blement  enroullé. 

[Actes  normands  de  la  Chambre  des  comptes,  113,  Delisle.) 

Ensemencement  : 

1552.  Satus,  le  faict  de  planter,  semaille,  semoison,  ensemencement. 

(Ch.  Eslienae,  Dict.  latin.) 

Ensorcelant  : 

1586.  Les  yeux  ensorcelons  des  sorciers  et  sorcières. 

(Le  Loyer,  Hist.  des  spectres,  709,  édit.  1605.) 

En  souple  : 

1587.  La  toyle  fut  attachée  a  Vensouple. 

(Haberl,  Métam.  d'Ovide,  326.)      • 

Entér'ocèle  : 

1550.  Descente  d'intestins  àppellee  enterocele  ou  du  zirbe  en  la  bourse 

dict  epiplocele. 

(Hervé  Fierabras,  Méthode  chirurgicale,  3^  livre.) 

Entêtement,  au  sens  de  «  mal  de  tête  »  : 

1566.  Elles    les  feuilles)   servent  grandement   aux   entestements   et 

douleurs  de  teste. 

(Du  Pinet,  Pline,\\\\  5. 

2.  Entonner  : 

xii-xiii*  s.  En  coer  seaume  n'entonera, 
N'antiefne  ne  commencera. 

(Nicole,  Régie  de  S.  Benoit,  1813,  Héron. i 

Entonnoir  : 

xiii^  s.  Hons  qui  porte  entonnoirs  doit  1  maille. 

{Rel.  commerciales  entre  la  France  et  la  Flandre,  163,  Finot.) 

Entourage  : 

1461.  Brunissant,  elle  comme  mère,  et  son  entourage,  furent  bien 
troublés,  craignirent  que  Chabot  ne  devint  furieux  ou  insensé. 

[Doc.  inédits  sur  Commynes,  62,  Fierville.) 
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Enlreblesser  : 

1378.  ...  Très  parmi  les  fors  escus 
En  sont  andoi  enlreblechié . 

(Sarrazin,  Rom.  de  Ilam,  305,  Michel.) 
Entrechat  : 

1628.  ...  Porter  longue  sulane, 

Passer  un  entrechas,  ou  faire  un  vers  prophane. 

(Auvray,  Satyres,  158.) 
Entredéchirer  (s')  : 

xiii'^  s.  Et  li  autre  sacenl  et  tirent, 

Maint  bon  haubert  s^entredescirent. 

(Beaumanoir,  Munekine,  2835,  A.  T.j 

xiii-xiv°  s.  Les  chars  nues  sentredescirent. 

(Guiart.  Royaux  lignages,  II,  p.  39,  Buchon.) 

Entre-devoir  (s')  : 

x.iii''  s.  Et  li  fait  que  li  home  s  entredoivent  faire  sont  en  2  manières. 

(Brunet  Latin,  Trésors,  302,  Chabaille.) 

Entre-dévorer  (s')  : 

xiv^  s.  Les  ungz  des  poissons  sont  nourris  d'herbes  et  de  menus  vers, 

les  autres  s'eiitredevorent. 

(Jeh.  de  Vignay,  Mir.  hist.,  II,  27,  édit.  1531.) 

Entregent  : 

1427.  Par  art  magique  ou  autrement,  ou  par  l'ennemy  d'enfer,  ou 

entregent  d'abilité. 

{Journal  d'un  bourgeois  de  Paris,  220,  Tuetey.) 

Entr'égorger  (s')  : 

1628.  Apres  qu'il  se  faut  batre,  il  faut  s'entr  égorger  : 

(Hardy,  Théâtre,  IV,  197,  Stengel.) 

Entrehiirc  : 

XIV*  s.  Une  clarté  de  divine  lumière  commença  adonc  a  entreluyre. 

(Jeh.  de  Vigaay,  Mir.  hist.,  XXVIII,  77,  édit.  1531.) 

Id.  A  peine  entrelwjt  l'entendement  de  ce  Dieu  aux  saiges  hommes. 
(Raoul  dePresles,  Cité  de  Dieu,  IX,  16,  édit.  1531.) 
Entremetteur  : 

1380.  Les  diz  récepteurs  ou  entremetteurs  des  receptes  particulières 
sont  ou  seront  bien  seurs  et  solvables. 

[Chron.  de  Loys  de  Bourbon,  326,  Chazaud.) 

Entre-quitter  (s*)  : 

xiii"  s.  2  homes  qui  s'estoient  entrebatu,  et  après  s'enlrequilerent 

par  covenance. 

(P.  de  Fontaines,  Le  Conseil,  118,  Marnier.) 

1613.  Apres  ils  ne  s' entrequittent,  ains  s'ayment,  se  chérissent,  secou- 
rent. 

(Loys  Gruau,  Nouv.  invention  de  chasse,  39,  Jouaust.) 
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Entre -saluer  (s')  : 

XIII*  s.  Devant  les  dames,  a  cheval 
S^entresaluent  et  s'en  vont. 

(Sarrasin,  Rom.  de  Ham,  364,  Michel.) 

Enlre-secourir  (s')  : 

XV*  s.  Et  en  se  retirant  par  sur  ung  pont  qu'ilz  avoient  fait  pour 
s'entresecow'ir,  le  dit  pont  rompit. 

(Gruel,  Chr.  d'Arthur  de  Richemont,  38,  Le  Vavasseur.) 

/(/.  Lesquels  quatre  lieux  ainsi  assiégez  ne  pouvoient  bonnement 
s' enl resecourir  les  ungs  les  autres. 

(J.  Chartier,  Chron.  de  Charles  VII,  II,  170,  bibl.  elz.) 

Eiitre-soutenir  (s')  : 

XIII*  s.  Et  ainsi  s'entresostiennent  en  tel  manière  que  il  ne  se  travail- 
lent se  mult  po  non. 

(Brunet  Laiin,  Trésors,  234,  Chabaille.) 

Entretoucher  (s')  : 

1372.  Quant  deux  lignes  viennent  de  divers  lieux  et  elles  s'entretou- 
cheni,  elles  font  ung  anglet. 

(Corbichon,  Propr.  des  choses,  \,  7,  édit.  1522.) 

xiv  s.  Et  icy  fut  la  départie  de  nous  deux,  et  nous  entretochames 

des  mains. 

(Beauvau,  iîom.rfe  Troilus,  2o7,  bibl.  elz.) 

Entre-tromper  (s')  : 

XV'  s.  La  cour  est  un  couvent  de  gens,  qui  soubs  faintise  du  bien 
commun,  se  assemblent  pour  eux  entretromper. 

(Alain  Chartier,  ÛEuires,  399,  édit.  1617.) 

Entrevoir  : 

1504.  Ce  gentil  cerf  reposant  à  son  grand  malheur  est  entreveu,  et 
tantost  atteint  insidieusement. 

(J.  Le  Maire,  Œuvres,  IV,  28,  Stecher.) 

Envisager  : 

1561.  Tousjours  envisageant  mon  front  d'un  mauvais  œil. 

(A.  de  Rivaudeau,  Poésies,  64,  Sourdeval.) 

Envolumé  : 

Vers  1671.  Voir  si  leurs  vaisseaux  (des  Anglais  et  des  Hollandais) 
sont  plus  chargés  d'œuvres  mortes  et  plus  envolumés  que  les  nostres, 
ou  s'ils  sont  plus  frégates. 

[Instruction  pour  le  voy.  de  Hollande  et  d'Angleterre  rédigée  par  M.  de  Seignelay. 
Doc.  hist.  inédits,  IV,  538,  Champollion-Figeac.) 

Dans  le  Dict.  de  Godefroy  le  mot  a  le  sens  de  souillé;  dans  notre  ex. 
il  semble  signifier  «  lourd  »? 

Kev.  d'hist.  littér.  de  la  France  (U*  ann.).  —  XI.  33 
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Envoûtement  : 

xiii"  s.  Creis  tu  onques  a  nul  fuer 
•         Ne  souhaiz  ne  anvoulemanz, 
Devinailles  n'enchanlemenz? 
{Poème  sur  la  confession ,  Bull,  des  A.  T.,  ann.  1899,  n°  \ .) 
Envoyeur  : 

xiii^  s.  Se  l'an  done  ou  envoie  aucvne  chose  aus  malades,  en  leur 
donra  et  départira  a  la  volonté  et  le  ordenement  de  Venvoieur  ou  dou 
donneur. 

(Statuts  d' hôtels-Dieu,  161,  Le  Grand.) 

■"  Epanouissance  : 

Vépanouissance  d'une  plante. 

(Chateaubriand,  Génie  du  Christ. ,1,  124,  édit.  1850.) 
Epater  : 

xiv^  s.  Ung  noyer  qui  estoit  fort  large  et  espaté  de  branches  près  de 

l'estoc. 

(J.  de  Vignay,  Mir.  hist.,  XXI,  133,  édit.  1531.) 

1529.  Quant  il  est  sus  pieds,  ses  dits  pieds  sont  plus  epattés  et  plus 
au  large  que  ne  contient  en  espace  et  largeur  sa  teste. 

(Geofroy  Tory,  Champ  fleury,  f°  46.) 

Epenthèse  : 

xyi"  s.  Une  figure  qu'on  appelle  en  rhétorique  epenthèse. 

(Montlyard,  Mythologie,  769,  édit.  1607.) 

1617.  Le  notaire  n'estoit  point  trop  illiberal  ny  ignorant,  puis  qu'il 
avoit  sceu  couper  et  cacher  son  nom  par  un  si  galant  epenthèse. 

(César  Nostradamus,  Chron.  de  Provence,  283,  édit.  1624  ) 

Ephèbe  : 

xv-xv!*^  s.  A  ceste  cause  transfera  le  filz  de  César  et  de  Cieopatra  aux 

ephebes. 

(Seyssel,  Trad.  d'Appien,  631,  édit.  1544.) 

1560.  Les  Grecs  encore  édifièrent  en  leur  théâtre  un  lieu  qu'ilz 
appelloyent...  Ephebicum,  pour  les  ephebes  et  jeunes. 

(J.  Poldo  d'Albenas,  Antiq.  de  Nismes,  132.) 

XVI''  s.  Admirant  cest  ephebe  en  devint  amoureuse. 

(Ronsard,  Poés.,  VIII,  III,  bibl.  elz.) 

Épicerie  : 
1248.  I.  peu  d'espicerie  pour  faire  sa  sausse. 

(Rel.  Commerciales  entre  la  France  et  la  Flandre,  183,  Finot.) 

Epidémique  : 

1549.  Les  carbuncles  le  plus  souvent  sont  faicts  des  causes  epide- 

miques. 

(Tagault,  Chirurgie,  85,  édit.  1645.) 
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Epilepsie  : 
xv-xvi'"  s.  La  maladie  d'epileptie  que  nous  appelions  le  hault  mal. 
(Seyssel,  Appian,  Guerres  civiles,  379,  édit.  1344.1 
Épileptique  : 

1504.  Et  (celle  pierre  précieuse)  garde  les  epileptiques  de  choir. 

(J.  Le  .Maire,  ŒimreSy  IV,  85,  Stecher.] 
Epilogueur  : 

1561,  Parquoy,  gentils  astrologueurs, 
Subtils,  plaisans  epilogueurs, 
Si  n'avez  autre  chose  à  vivre, 
Je  vous  pry,  cachez  votre  livre. 
{Pronostication  générale,  Ane.  Poés.  fr.,  IV,  38,  bibl.  elz.) 
Épiplocèle  : 

1550.  Voir  plus  haut  l'article  Entérocèle. 

Êpiscopalement  : 

1544.  Il  eut  cest  heur  de  proffiter  au  public  par  les  saincles  remons. 
trances  qu'episcopalement  il  faisait. 

(Thévet,  Vies  des  hommes  iltustresj  124./ 
Epispastique  : 

1549.  Medicamens  qui  desechent  trop  et  eschauffent,  comme  sont  les 
epispastiques. 

(TagBiuh,  Chirurgie,  lis,  édit.  1643.; 
EpistoUer  : 

loOo,  Le  segretain  et  epistoUier  du  dit  collège  de  Jarzé. 

(La  vie  privée  en  Anjou  au  JF«  siècle,  274,  Joubert.) 

[A  suivre.)  A.  Delboulle. 
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Scarron  inconnu  et  les  types  des  personnages  du  «  Roman 
Comique  »,  par  Henri  Chardon.  2  vol.  in-8"  de  viii-426-446  p.,  avec  portraits, 
photogravures  et  une  suite  de  tableaux  du  roman  d'après  Jean  de  Coulom. 
Paris,  Champion,  1904. 

M.  Henri  Chardon,  intrépide  fouilleur  d'archives,  grand  déchifTreur 
d'énigmes,  déjà  connu  par  une  suite  de  travaux  fort  estimés  sur  les  Comédiens 
de  campagne,  sur  M.  de  Modùne,  et  sur  la  Vie  de  liotroii,  vient  de  nous  donner 
un  ouvrage  considérable,  moisson  d'une  vie  de  labeur  et  de  patiente  investiga- 
tion. Il  y  a  déjà  vingt-huit  ans,  M.  Chardon,  en  même  temps  qu'il  nous  «  dévoi- 
lait »  la  troupe  du  Boman  Comique,  annonçait  comme  prochaine  la  publication 
d'un  ouvrage  sur  Scarron  et  sur  les  provinciaux  du  dit  Roman,  qu'il  vient  seule- 
ment de  produire  aujourd'hui.  F>'auteur,  dans  sa  Préface,  s'excuse  avec  bonne 
grâce  d'avoir  beaucoup  tardé  à  satisfaire  notre  curiosité  après  l'avoir  tant  de 
l'ois  mise  en  goût;  il  avoue  avoir  un  peu  trop  cédé,  comme  il  dit,  au  «  démon 
de  la  procrastination  »  ;  et  ce  n'est  pas  moi  qui  le  contredirai  sur  ce  point,  puis- 
qu'en  1888,  au  moment  où  je  soumettais  au  jugement  de  la  Sorbonne  une  thèse 
sur  Scarron  et  le  genre  burlesciue,  je  déplorais  déjà  que  le  Scarron  de  l'érudit 
manceau,  très  documenté  à  coup  sûr,  s'obstinàt  à  ne  pas  sortir  de  la  pénombre 
où  il  s'enveloppait.  Mais  c'était  aussi  chez  M.  Chardon,  on  s'en  aperçoit  bien 
aujourd'hui,  scrupule  infini  de  chercheur  et  désir  bien  légitime  de  grossir 
encore,  de  grossir  toujours  un  butin  précieuseir.cnt  amassé. 

Un  ouvrage  comme  celui-ci  suppose  en  elfet  de  la  part  de  son  auteur  un 
nombre  incalculable  de  recherches,  et  l'on  ne  saurait  trop  louer  M.  Chardon 
de  la  peine  et  de  l'ingéniosité  qu'il  a  dépensées.  La  chasse  dans  les  broussailles 
de  l'inédit,  si  elle  procure  parfois  de  vifs  plaisirs,  est  bien  aussi  la  plus  difficile 
et  la  plus  ingrate  de  toutes  :  quel  que  soit  le  flair  du  chasseur  (et  M.  Chardon, 
formé  aux  bonnes  méthodes  de  l'École  des  Chartes,  est  passé  maître  en  ce  sport) 
il  arrive  bien  souvent  de  faire  buisson  creux  et  de  ne  pas  trouver  au  gîte  le 
gibier  longtemps  poursuivi.  Dirai-je  que  le  résultat  obtenu  par  M.  Chardon 
dans  son  volumineux  ouvrage  est  un  peu  disproportionné  avec  l'elTort  qu'il  a 
tenté?  Ce  ne  serait  pas  juste.  Car  la  vérité,  ici  comme  ailleurs,  coûte  toujours 
cher  à  conquérir,  et,  pas  plus  en  littérature  qu'en  science  pure,  il  n'est  de 
vérité  négligeable.  Pourtant  il  semble  que  parmi  les  nouveautés  apportées  par 
M.  Chardon,  et  elles  sont  nombrcaises,  toutes  n'aient  pas  l'importance  que  l'au- 
teur semble  leur  avoir  attribuée.  Certaine  annonce  de  la  préface  trahit  un  peu 
trop  la  secrète  satisfaction  de  l'explorateur  :  «  Je  servirai  aux  lecteurs  un  gros 
plat  d'inédit.,..  »  De  fait  le  plat  est  fort  copieux;  il  y  a  même  toute  une  série 
de  plats,  dressés  avec  un  soin  extrême  de  ne  rien  perdre  et  d'utiliser  les  restes. 
Il  y  a  de  quoi  remplir  l'estomac  et  aussi  de  quoi  réveiller  sans  cesse  l'appétit 
défaillant.  Je  veux  dire  que  l'ouvrage  eût  peut-être  gagné  à  être  présenté  d'une 
façon  plus  simple,  à  être  allégé  de  beaucoup  de  détails  peu  utiles  et  de  répé- 
titions complaisantes.  Les  nombreuses  et  intéressantes  nouveautés  qu'il  con- 
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tient  se  fussent  montrées  plus  en  relief,  accompagnées  des  seules  justifications 
nécessaires.  Le  «  plat  »  n'eût  semblé  moins  «  gros  »  qu'aux  yeux  de  quelques 
gloutons  d'érudition;  mais  au  palais  du  vrai  connaisseur,  il  n'eût  élé  ni  moins 
solide  ni  moins  fln. 

Cette  légère  critique  u'ôte  pas  grand  chose  au  mérite  de  l'œuvre  qui  est 
réel,  et  qui  classe  M.  Chardon  parmi  les  meilleurs  ouvriers  de  cette  histoire 
provinciale  qui  se  trouve  être  presque  toujours  un  aspect  de  Ihisioire  natio- 
nale. 

Le  premier  volume  est  tout  entier  consacré  à  Scarron  inconnu.  Le  titre  a 
besoin  d'être  expliqué.  Il  ne  peut  évidemment  signifier  que  Scarron  ne  fût  pas 
connu,  avant  que  M.  Chardon  se  décidât  à  publier  ce  livre.  Car,  s'il  est  un 
auteur  du  xvn'=  siècle  qui  nous  ait  volontiers  parié  de  lui,  dont  le  nom  revienne 
souvent  sous  la  plume  de  ses  contemporains,  et  qui  après  sa  mort  ait  eu  la 
bonne  fortune,  un  peu  disproportionnée  avec  sa  taille,  d'être  étudié  et  retourné 
par  la  critique,  c'est  assurément  le  pauvre  cul-de-jalte.  Qu'on  veuille  bien 
comparer  tout  ce  que  nous  savons  de  lui  et  le  peu  que  nous  savons  encore  de 
la  vie  d'un  La  Bruyère  ! 

Il  y  a,  dans  la  biographie  de  Scarron,  trois  grandes  périodes,  qui  renferment 
chacune  un  intéressant  problème  à  résoudre  •  le  séjour  au  Mans,  —  les  rela- 
tions avec  la  Fronde,  —  le  mariage  et  le  ménage  avec  Françoise  d'Aubigné. 
La  dernière  semble  avoir  été  à  peu  près  élucidée  par  M.  de  Boislisle  dans  la 
belle  et  savante  étude  sur  Paul  Scarron  et  Françoise  d'Aubigné  d\iprès  des  docu- 
ments nouveaux,  publiée  en  1893  et  1894  par  la  Revue  des  questions  historiques, 
et  à  laquelle  M.  Chardon  rend  un  juste  hommage  :  je  ne  dis  pas  qu'il  n'y  eût 
encore  à  glaner  sur  ce  champ,  mais  le  principal  de  la  récoite  était  fait.  Les  rela- 
tions avec  la  Fronde  et  avec  Mazarin  ne  ïont  peut-être  pas  encore  absolument 
tirées  au  clair,  bien  que  l'attribution  à  Scarron  de  la  ilazarinade  semble  bien 
établie  :  au  reste  il  est  possible  qu'il  n'y  ait  plus  en  un  pareil  sujet  de  décou- 
verte bien  importante  à  faire,  et  que  tout  se  soit  borné,  ou  à  peu  près,  à  ce 
que  nous  connaissons  déjà.  Quant  au  séjour  de  Scarron  au  Mans,  période 
intéressante  et  bée  à  la  composition  des  meilleures  œuvres  du  poète  roman- 
cier, il  constitue  le  domaine  propre  de  M.  Chardon  qui  l'a  exploré  avec  beaucoup 
d'intelligence  et  de  soin  depuis  bien  des  années.  Dès  1876  il  nous  avait  apporté, 
on  peut  bien  le  dire,  l'essentiel,  <en  démontrant  victorieusement  que  Scarron, 
contrairement  aux  dires  des  critiques  qui  avaient  tout  embrouillé,  était  venu 
s'installer  au  Mans  dès  avant  le  '26  avril  1634,  date  à  laquelle  son  nom  est 
mentionné  dans  un  acte  de  baptême  de  la  paroisse  St-Vincent.  Dès  lors,  grâce 
à  M.  Chardon,  une  biographie  de  Scarron  vraiment  exacte  et  dépouillée  des 
trop  facétieuses  légendes  qui  l'encombrent,  devenait  possible.  M.  Chardon, 
après  avoir  eu  le  mérite  d'ouvrir  la  carrière  aux  biographes,  a  en  1904  la  bonne 
fortune  de  la  fermer  dignement  par  un  livre,  qui,  venu  le  dernier,  et  gros  de 
nouveautés  de  détail,  constitue  une  histoire  de  Scarron  presque  tout  à  fait 
complète,  et  à  coup  sûr  fort  curieuse.  Ce  n'est  pas,  à  vrai  dire,  tout  un  Scarron 
inconnu  qui  nous  est  révélé,  mais  c'est  beaucoup  de  détail  inconnu  sur  un 
Scarron  déjà  assez  bien  connu. 

Sur  la  famille  de  Scarron  M.  Chardon  apporte  quelques  renseignements  nou- 
veaux :  il  nous  fait  mieux  connaître  la  mère  du  poète,  Gabrielle  Goguet,  et 
les  deux  sœurs,  assez  cyniquement  invoquées  dans  les  œuvres.  11  n'entrait  pas 
dans  son  plan  d'établir  la  généalogie  de  ces  Scarron,  venus  de  Moncalieri 
en  France  pour  exercer  le  commerce,  vers  la  fin  du  xvi<^  siècle,  et  qui  ont 
essaimé  à  Paris,  à  Lyon,  et  dans  le  Dauphiné  :  on  en  trouve  qui  sont  «  mar- 
chands épiciers  »,  conseillers  de  ville,  échevins,  prévôts  des  marchands,  rece- 
veurs des  finances,  conseillers  au  Parlement,  capitaines  des  galères,  évèques 
même  :  le  poète  burlesque  était  donc  honorablement  et  richement  apparenté.  A 
tous  les  documents  cités  ou  indiqués  par  M.  Chardon,  j'ajouterai  tout  simple- 
ment l'Armoriai  du  Dauphiné,  par  G.  de  Rivoire  de  La  Bâtie,  Lyon,  1867,  p.  691, 
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OÙ  l'on  trouve  tout  un  lot  de  Scarrons  qu'il  n'est  pas  toujours  très  aisé  d'iden- 
tilier.  Quant  à  l'évêque  de  Grenoble,  Pierre  Scarron,  à  la  belle  barbe,  la  biblio- 
thèque et  les  archives  de  Grenoble  fourniraient  sur  lui  (sur  son  œuvre  épisco- 
pale  plus  peut-être  que  sur  sa  personne  et  sur  sa  famille)  d'abondants 
renseij:^nements. 

Je  louerai  également  M.  Chardon  de  son  iconographie  très  intéressante, 
malheureusement  dispersée  entre  divers  chapitres  et  l'appendice.  Il  nous 
donne  entre  autres  reproductions  le  ravissant  portrait  de  Mme  Scarron,  qu'a 
découvert  et  que  possède  M.  Penjon,  professeur  à  l'Université  de  Lille.  Est-ce 
bien  là  l'original  peint  par  Mignaid,  ou  bien  n'est-ce  qu'une  réplique"?  Il  semble 
que  l'opinion  de  M.  Chardon  ait  souvent  varié  à  ce  sujet  :  pour  mon  compte, 
je  me  range,  jusqu'à  preuve  du  contraire,  aux  séduisants  arguments  qu'a  pré- 
sentés M.  Penjon.  J'aurais  aimé,  ainsi  mis  en  goût,  à  retrouver  près  de  ce 
portrait  la  gravure  de  Gifîart  (il  est  vrai  plus  connue)  et  aussi  la  belle  toile  du 
château  de  Maintenon.  De  même,  à  côté  du  Scarron  de  Flameng,  «  rajeuni  et 
modernisé  »,  et  du  Scarron  du  Musée  du  Mans,  intéressant,  mais  d'origine 
obscure,  j'aurais  pris  plaisir  à  revoir  toute  la  collection  des  Scarron  du 
xvii''  siècle,  qui  s'étalent  à  la  première  page  des  œuvres,  plus  ou  moins  iaids 
et  fantaisistes,  y  compris  le  fameux  paralytique  vu  de  dos  dans  sa  chaise.  Mais 
évidemment  M.  Chardon  ne  pouvait  tout  donner;  dès  lors  il  a  bien  fait  de  s'en 
tenir  aux  pièces  les  plus  rares  et  les  plus  artistiques. 

Je  n'ai  pas  l'intention  de  suivre  en  détail  l'auteur  à  travers  les  426  pages 
de  sa  biographie,  ni  de  signaler  toutes  les  piquantes  nouveautés  dont  elle 
est  émaillée.  Il  a  repris  le  sujet  au  point  de  vue  presque  exclusivement 
manceau;  et  il  a  eu  bien  raison,  se  trouvant  là  sur  un  terrain  qu'il  connais- 
sait à  merveille.  Il  nous  donne  ainsi  une  histoire  complète  de  Scarron  au  Mans 
et  aussi  par  la  même  occasion  une  histoire  du  Mans  et  des  Manceaux  à 
propos  de  Scarron.  L'établissement  du  poète  au  Mans,  ses  débuts  comme 
«  domestique  »  de  l'évêque,  puis  comme  chanoine,  ses  relations  avec  les 
Lavardin-Beaumanoir,  avec  le  comte  de  Beiin,  M.  de  Tresrae,  M'"'"  de  Haute- 
fort  la  belle  exilée,  sont  précisés  et  confirmés  par  toute  une  série  de  docu- 
ments inédits.  Sur  la  maladie  du  pétulant  chanoine,  M.  Chardon  n'apporte 
rien  d'inédit  :  il  s'en  tient  aux  conclusions  très  sages  qu'il  exprimait  dès  1804, 
et  démontre  à  nouveau  le  caractère  peu  sûr  du  bal  emplumé  raconté  par 
La  Baumelle  :  en  revanche  il  libère  la  mémoire  de  La  Mesnardière  du 
reproche  qui  a  été  souvent  adressé  à  ce  médecin  bel  esprit,  d'avoir  causé  par 
son  ignorance  tous  les  maux  du  pauvre  Scarronnet.  Par  un  excessif  scrupule 
M.  Chardon  s'est  abstenu  de  répéter  dans  son  livre  les  curieux  détails,  déjà 
dévoilés  par  lui-même  et  par  M.  Gasté,  sur  la  querelle  du  Cid  dans  le  Maine 
et  sur  la  part  peu  glorieuse  qu'y  prit  Scarron.  En  revanche  il  a  écrit  un  cha- 
pitre tout  nouveau,  encore  que  Scarron  y  ait  peu  de  place,  sur  la  Fronde 
mancelle  de  1649. 

Même  après  M.  de  Boislisle,  M.  Chardon  a  trouvé  le  moyen  d'ajouter 
quelques  détails  à  l'histoire  du  mariage  de  Scarron  et  de  ses  rapports  avec 
Françoise.  Il  a  signalé  notamment  les  affinités  poitevines,  jusqu'alors  igno- 
rées, des  deux  familles;  il  a  précisé  davantage  le  rôle  exact  joué  par  ce 
Cabart  de  Villermont  demeuré  si  longtemps  mystérieux  et  dont  ^I.  de  Bois- 
lisle a  réussi  à  percer  l'anonyme;  de  même  il  nous  fait  mieux  connaître  le 
séjour  à  l'hôtel  de  Troyes,  et  les  singuliers  projets  de  voyage  en  Amérique.  Le 
tableau  qu'il  nous  présente  du  ménage  Scarron,  ménage  à  la  Ibis  paradoxal  et 
touchant,  est  bien  joli  et  relevé  par  maint  détail  inédit  ou  peu  connu.  Je 
signale  notamment  les  vers  italiens  que  le  bon  Alénage,  inflammable  pédant, 
adressait  à  sa  belle  écolière  :  Cappriccio  amoroso  alla  siijnora  Francesca 
d\Aubigné,moglie  del  signer  Paolo  Scarrone.  M.  Chardon  ne  pouvait  pas  ne  rien 
dire  de  la  «  question  morale  »  qui  se  pose  quand  on  étudie  les  rapports 
d'époux    aussi    mal   assortis.   Ses  conclusions  sont  absolument  favorables  à 


COMPTES   RENDUS.  515 

Mme  Scarron.  Il  est  certain  queM""*  de  Maintenon  n'a  rien  à  redouter  de  grave 
des  enquêtes  qui  peuvent  être  faites  sur  M™'=  Scarron  :  bien  au  contra-re, 
et  au  rebours  de  ce  qu'on  est  trop  disposé  à  croire,  elle  ne  peut  qu'y  gagner, 
elle  V  a  même  gagné  déjà.  Pourtant  n'y  a-t-il  pas,  de  la  part  de  M.  Chardon, 
quelque  zèle  excessif  à  trop  enguirlander  le  second  mariage  de  1684  et  à  dire 
qu'au  moment  où  MT"»  de  Maintenon  «  remplaça  Marie-Thérèse  dans  la  couche 
du  grand  Roi,  celui-ci  pouvait  déposer  sur  la  tète  de  sa  nouvelle  épouse  une 
couronne  de  fleurs  d'oranger  »?  (I"  vol.,  page  276,  note).  Il  se  peut,  mais 
j'avoue  humblement  n'en  rien  savoir;  et  c'est  ici  à  coup  sûr  qu'un  bon  petit 
document  inédit  eût  été  le  bienvenu! 

Je  recommande  aussi  à  l'attention  des  curieux  dans  ce  premier  volume  le 
chapitre  original  sur  les  amis  de  Scarron  au  Mans  et  ses  rapports  avec  le  Maine 
depuis  1632r  Là  tout  est  neuf,  ou  peut  s'en  faut.  On  y  trouvera  sur  l'ami  Ros- 
teau,  si  peu  connu,  sur  son  manuscrit  découvert  par  M.  Chardon  à  la 
Bibliothèque  Sainte-Geneviève,  sur  la  querelle  de  Scarron  avec  Boisrobert  et 
d'Ouville.  sur  ses  rapports  avec  Costar,  une  foule  de  renseignements  intéres- 
sants. Parmi  les  amis  manceaux  de  Scarron  l'auteur  n'a  eu  garde  d'omettre 
ces  chapons  et  poulardes,  qui  tiennent  une  assez  grande  place  dans  la  litté- 
rature du  temps,  et  auxquels  M.  Chardon  consacrait  dès  1864  une  patrio- 
tique et  savoureuse  étude  :  Sur  le  rôle  des  poulardes  dans  Vhistoire  littéraire  du 
Maine  au  l'17/e  siècle.  La  relation  en  vers  burlesques  (par  Pinchesne)  du  pique- 
nique  chez  Scarron  auquel  prirent  part,  outre  le  maître  de  la  maison.  Ménage, 
d"Élbène,  La  Mesnardière,  Desbarreaux,  Du  Molin,  Villeserain,  Rosteau  et  Pin- 
chesne lui-même,  donateur  de  six  tendres  gelinottes  envoyées  par  Costar,  est 
une  pièce  rare  qui  jette  un  jour  curieux  sur  ces  burlesques  festins,  précurseurs 
des  fameux  diners  du  Caveau.  Les  «  neuf  bons  frères  »  dont  la  joyeuse  troupe 
valait  bien  celle  des  «  neuf  sœurs  »,  dînent  seuls,  l'Apollon  féminin  »  (entendez 
M""*'  Scarron,  qui  avait  pourtant  fait  bon  accueil  aux  gelinottes)  s'étant 
réduite  «  au  plus  creux  du  sacré  vallon  »,  où  la  retenaient  «  de  sombres 
humeurs  ».  Le  tableau  est  joli,  et  il  faut  savoir  gré  à  M.  Chardon  d'avoir 
exhumé  celte  trouvaille. 

Le.  second  volume,  en  grande  partie  consacré  aux  types  des  personnages  du 
Roman,  ne  contient  presque  que  de  l'inédit,  et  M.  Chardon  peut  se  vanter 
d'avoir  accompli  en  un  pareil  sujet  un  vrai  tour  de  force  d'érudition. 

On  savait  déjà  que  le  Roman  comique  n'était  point  œuvre  d'imagination  pure, 
mais  que  l'auteur  avait  peint  les  personnages  d'après  nature  et  tracé  un  sati- 
rique mais  véridique  tableau  de  ces  mœurs  provinciales  qu'il  lui  avait  été 
loisible  d'étudier  sur  place  pendant  son  séjour  au  Mans.  On  le  savait,  parce  que 
Scarron  l'avait  dit  et  parce  que  l'aspect  de  son  œuvre  le  démontrait  claire- 
ment. Mais  on  n'avait  pas  réussi  à  découvrir  les  modèles  exacts  qui  avaient 
à  leur  insu  posé  devant  le  malicieux  romancier. 

Déjà  en  1876,  dans  sa  démonstrative  étude  sur  la  Troupe  du  Roman  comique 
dévoilée  et  les  comédiens  de  campagne  au  XVII^  siècle,  M.  Chardon  avait  com- 
plètement ruiné  la  légende  qui  voyait  dans  Molière  et  sa  troupe  les  comédiens 
mis  en  scène  dans  le  roman,  et  il  avait  réussi  à  lever  le  masque  de  certains 
de  ces  acteurs  ambulants  que  Scarron  dut  applaudir  dans  les  jeux  de  paume 
et  tripots  de  la  province.  Ainsi  le  sentimental  Léandre  est  le  sieur  Jean-Bap- 
tiste de  Mouchaingre,  dit  Filandre;  la  tendre  Angélique  est  Angélique  Mou- 
nier:  le  divin  mâchelaurier  Roquebrune  est  bien  décidément  le  poète  Des- 
fontaines. Leur  troupe  était-elle  celle  de  Des  Œillets  et  de  Belleroche? 
C'est  possible,  mais  ce  n'est  pas  encore  prouvé.  Quant  à  l'envieux  La  Rancune, 
au  noble  Destin  et  à  la  belle  De  l'Estoile,  qui  sont  au  premier  plan  du  roman, 
leurs  vrais  noms  n'ont  pas  encore  été  découverts.  «  Un  heureux  hasard  peut 
me  mettre  ou  un  autre  chercheur,  s'il  y  en  a)  sur  leur  piste,  »  dit  M.  Chardon. 
Souhaitons-le,  et  même  espérons-le  :  car  c'est  bien  à  l'historien  des  comé- 
diens de  campagne  que  doit  revenir  une  semblable  fortune. 
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En  revanche  voici  que  tous  les  originaux  bourgeois  du  roman,  ou  presque 
tous,  nous  sont  aujourd'hui  connus,  grùce  aux  récentes  découvertes  de 
M.  Chardon.  Cette  clef  qu'il  apporte  et  qui  ouvre  très  bien  toutes  les  serrures, 
n'est  point  la  clef  de  l'Arsenal  qu'a  trouvée  P.  Lacroix  et  qu'a  publiée  Fournel, 
ce  n'est  pas  non  plus  la  clef  mancelle  que  connaissait  M.  Anjubault,  bibliothé- 
caire au  Mans  :  ces  deux  clefs  étaient  fausses,  et  si  parfois,  en  vertu  d'une, 
tradition  ancienne,  elles  indiquaient  les  véritables  familles,  elles  se  trompaient 
toujours  sur  les  personnes,  car  elles  péchaient  toutes  deux  par  une  ten 
dance  au  rajeunissement  des  personnages.  M.  Chardon  a  su  retrouver  les  vraies 
pistes,  débrouiller  tous  les  fils,  combien  fragiles  et  ténus,  et  il  nous  présente 
enfm  les  véritables  originaux  des  bourgeois  du  roman.  Au  prix  de  quelles 
recherches!  Qu'on  en  juge  par  un  exemple. 

«  Si  nous  trouvons  au  Mans,  du  temps  du  séjour  de  Scarron,  un  petit  homme 
veuf,  déjà  sur  le  retour  puisqu'il  est  chauve,  avocat,  et  de  plus  avocat-poète, 
c'est-à-dire  personnage  rare  partout  et  surtout  dans  le  Maine,  poète  et  qui 
plus  est  de  souche  poétique,  pouvant  se  vanter  d'avoir  une  écritoire  de  poète 
venant  de  sa  famille,  personnage  ayant  exercé  une  charge  dans  une  petite 
juridiction,  ayant  dû  entretenir  avec  Scarron  des  rapports  qui  aient  motivé 
les  représailles  burlesques  du  Roman,  et  finissant  par  réaliser  sa  menace  de 
se  faire  prêtre;  si  nous  rencontrons  un  pareil  personnage  semblant  avoir  un 
orgueil  naturel,  une  vanité  de  pédant,  si  nous  donnons  la  preuve  de  sa  manie 
poétique,  ne  serons-nous  pas  en  droit  de  dire  que  nous  avons  découvert  le 
type  de  Ragolin?  »  —  Eh  bien,  cet  homme  existe,  M.  Chardon  l'a  retrouvé; 
et  ce  n'est  pas  le  René  Denisot  des  anciennes  clefs  (né  en  1621  et  mort  en  1717), 
naais  Ambrois  Denisot,  oncle  du  précédent  à  la  mode  de  Bretagne,  né  en  1584 
mort  en  1647  (avant  la  publication  du  roman),  domestique  de  Tévêque  comme 
Scarron,  petit,  veuf,  chauve,  avocat-poète  (M.  Chardon  a  retrouvé  de  ses  vers), 
possesseur  d'une  écritoire  qui  lui  venait  de  Garnier  :  ce  Denisot  menaçait  sa 
famille  de  se  faire  prêtre  et  il  se  fit  prêtre.  Dans  l'inventaire  de  ses  biens  après 
décès,  M.  Chardon  a  déniché  une  grande  arquebuse  à  ressort,  un  petit  canon 
de  carabine,  une  arbalète,  un  pistolet  à  rouet,  deux  vieilles  paires  de  bottes, 
une  paire  d'éperons  (dont  il  est  question  dans  le  Roman  comique!)  Pour  un 
peu  il  y  eût  découvert  aussi  les  habits  rétrécis  et  le  chapeau  en  forme  de  pot 
de  beurre.  Il  n'y  a  pas  à  dire  :  Ragotin  est  bien  Ambrois  Denisot,  et  M.  Chardon 
en  profite  pour  nous  faire  l'histoire  de  tous  les  Denisot  qui  ont  pullulé  pendant 
trois  siècles  dans  la  province  du  Maine  ! 

De  même  pour  M.  de  la  Rappinière  :  M.  Chardon  après  s'être  livré  à  une  chasse 
à  l'homme  sur  tous  les  lieutenants  de  prévôt  du  Mans  (et  ils  furent  nombreux), 
nous  rapporte  triomphalement  François  Nourry,  sieur  de  Vauseillon,  dont  il 
nous  donne  une  copieuse  biographie,  et  qui  est  bien  le  méchant  rieur,  dont  a 
parlé  Scarron.  —  De  même  pour  M""=  Bouvillon.  Cette  grosse  sensuelle,  qui  mit 
jadis  la  vertu  de  Destin  à  une  si  rude  épreuve,  appartient  bien,  comme  on  s'en 
doutait,  aune  joyeuse  famille,  célèbre  dans  le  Maine,  celle  des  Bautru  (dont  la 
reine-mère  s'obstinait  fâcheusement  à  prononcer  le  nom  à  l'italienne,  au  grand 
désespoir  de  la  dame,  qui  tenait  dès  lors  à  se  faire  appeler  M™^  de  Serrant). 
Mais  l'authentique  Bautru  du  roman  s'appelait  Marguerite  Le  Divin,  veuve 
incandescente  de  noble  Jehan  Bautru,  bailli  de  Vendôme.  Elle  avait 
cinquante  ans  et  des  charmes  très  mûrs  quand  elle  maria  son  (ils  en  1641; 
sept  ans  auparavant  elle  avait  été  à  un  baptême  la  volumineuse  commère  de 
l'abbé  Scarron,  alors  ingambe  et  sémillant,  qui  lui  en  a  gardé  une  terrible 
rancune.  —  De  même  M.  de  la  Garoufflère,  conseiller  au  Parlement  de  Rennes, 
est  Jacques  Chouet  de  la  Candie,  le  curé  de  Domfront  est  Ambroise  Le  Rées, 
l'abbesse  d'Etival  est  Glaire  Nau,  et  la  tenancière  du  tripot  de  la  Biche  est  une 
veuve  Despins  que  connut  assurément  Scarron.  Qui  est  le  long  La  Baguenodière? 
M.  Chardon  ne  le  sait  pas  encore,  mais  il  le  saura  un  jour,  n'en  doutons  pas  : 
car  rien  n'échappe  à  son  investigation.  Les  personnes,  les  lieux,  les  coutumes, 
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les  moindres  détails  du  Roman  comique  s'éclairent  à  ses  yeux,  et,  grâce  à  lui, 
aux  nôtres.  Il  est  maintenant  prouvé  que  Scarron  n'a  rien  inventé,  il  a  tout 
observé  et  tout  copié  :  mais  avec  ce  réel  il  a  fait  du  vrai,  à  la  façon  de  ces 
grands  réalistes,  Lesage  et  Daudet,  dont  il  est  l'ancêtre. 

La  dernière  partie  de  l'ouvrage  de  M.  Chardon  est  consacrée  à  la  recherche 
de  l'auteur  qui  écrivit  la  suite  du  Roman,  dite  Suite  d'Offray  (du  nom  de 
l'éditeur).  Le  savant  critique  y  a  déployé  les  mêmes  trésors  d'érudition  ingé- 
nieuse et  perspicace  :  mais  la  matière  était  plus  ingrate  et  la  découverte  qu'il 
apporte,  pour  être  aussi  méritoire  que  les  autres,  est  moins  piquante.  L'au- 
teur de  cette  suite  serait  Jean  Girault,  ancien  secrétaire  de  Ménage,  succes- 
seur de  Scarron  dans  son  canonicat.  M.  Chardon  estime  qu'il  est  l'auteur  de 
cette  Vie  de  Costar  et  de  Pauquet  bien  connue  des  érudits,  et  que,  de  plus,  il 
aurait  composé  cette  Suite  du  Roman  comique,  que  seul  pouvait  écrire  un  auteur 
connaissant  à  fond  le  pays  du  Maine,  pour  y  avoir  vécu.  Les  raisons  que 
M.  Chardon  apporte  à  l'appui  de  sa  thèse  sont  assez  vraisemblables  :  il  en  est  une 
cependant  que  je  trouve  peu  probante.  Que  le  style  du  continuateur  ressemble 
fort  peu  à  celui  de  Scarron,  si  vif  et  si  alerte,  cela  ne  fait  aucun  doute,  mais 
que  ce  style,  lourdement  encombré  de  qui  et  de  que,  dénote  nécessairement  la 
plume  de  l'auteur  de  la  Vie  de  Costar,  c'est-à-dire  de  Girault,  cela  ne  ressort 
pas  avec  la  dernière  évidence.  Les  mauvais  écrivains,  les  embrouilleurs  de 
qui  et  de  que  étaient  légion  à  cette  époque,  les  Scarrons  seuls  étaient  rares. 
Les  expertises  en  style  sont  encore  plus  décevantes  que  les  expertises  en  écri- 
ture, et  ce  nest  pas  peu  dire. 

Je  dois  encore  noter  dans  ce  deuxième  volume,  comme  dans  le  précédent, 
l'illustration  toujours  intéressante  et  soignée  que  l'auteur  a  ajoutée  à  son 
texte.  Je  signale  les  portraits  de  Ragotin,  de  La  Rappinière,  de  M™-  lîouvillon, 
et  surtout  le  curieux  album  de  la  Suite  des  scènes  du  Ro7nan  comique,  peintes 
par  Jean  de  Coulom  et  qui  se  trouvent  au  Musée  du  Mans.  A  vrai  dire,  elle  est 
loin  de  valoircette  jolie  suite  de  Pater  que  nous  avons  admirée  dans  la  collec- 
tion impériale  du  Palais  de  l'Allemagne  lors  de  l'Exposition  de  1900.  Mais  à 
défaut  d'un  grand  intérêt  d'art,  elle  offre  du  moins  un  intérêt  local  excep- 
tionnel aux  yeux  des  Manceaux.  Quel  amusant  et  riche  album  on  composerait 
en  réunissant  toute  l'iconographie  scarronesque  !  L'aurons-nous  quelque  jour? 

En  attendant  il  faut  remercier  vivement  M.  Chardon  de  l'excellent  livre, 
plein  de  faits  et  de  détails  nouveaux,  qu'il  vient  de  publier  et  qui  apporte  une 
si  abondante  contribution  à  l'histoire  littéraire  de  notre  xvii^  siècle.  FéHcilons 
aussi  l'auteur,  en  ce  temps  de  productions  hâtives  et  superficielles,  du  bel 
exemple  qu'il  donne  d'une  vie  consacrée  à  un  seul  objet,  à  une  œuvre  de  longue 
haleine  qui,  pour  des  résultats  parfois  de  modeste  importance,  exige  toujours 
un  labeur  infini.  Il  est  bon  que  l'histoire  de  la  littérature  n'ait  pas  seulement 
ses  théoriciens  et  ses  descripteurs,  mais  qu'elle  ait  aussi  ses  pionniers,  qui 
défrichent  les  terres  inconnues  et  fouillent  les  débris  amoncelés  par  le  temps. 
Ceux-ci  préparent  l'histoire  que  les  autres  écrivent,  ils  fournissent  les  faits 
d'où  se  dégagent  les  idées.  Ils  sont  les  ouvriers  les  plus  désintéressés,  mais 
non  les  moins  utiles,  du  grand  monument  que  le  présent  doit  continuellement 
s'efforcer  d'élever  au  passé. 

Pacl  Morillot. 


Je.\.\-Jacqces  Rolsseac.  Du  Contrat  social.  Nouvelle  édition  avec  une  intro- 
duction et  des  notes  explicatives,  pnr  Georges  Beaulavon.  Paris,  Société  nou- 
velle de  librairie  et  d'édition,  1903,  in- 12  de  336  p. 

M.  Dreyfus-Brisac  avait  donné,  en  1896,  une  édition  du  Contrat  social,  iuté- 
ressante  notamment  en  ce  que  le  texte  y  était  confronté  par  le  menu  avec 
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la  pensée  de  Rousseau  lui-même,  dans  ses  autres  ouvracjes,  et  avec  celle  des 
écrivains  anciens  et  modernes  qu'il  avait  ou  paraissait  avoir  utilisés  ou  réfutés  ' . 
L'édition  présente  a  pour  objet  d'interpréter  ce  texte  souvent  obscur,  parfois 
presque  énigmatique,  d'en  faciliter  l'étude  à  des  lecteurs  plus  ou  moins 
novices  2,  et  un  autre  objet  plus  général,  qui  est  de  présenter  l'ouvrage  d'en- 
semble, dans  son  «  système  »,  et  de  circonscrire  ainsi  le  champ  des  dis- 
cussions. Par  le  soin  qu'il  a  mis  à  ce  travail,  M.  Beaulavon  a  vraiment  mérité 
des  étudiants  et  de  leurs  maîtres,  de  la  critique,  de  Rousseau  même, 
dirai'je,  si  l'on  admet,  au  moins  dans  son  sens,  le  propos  que  Dusaulx  lui 
attribue  :  «  C'est  un  livre  à  refaire  !  »  C'est  au  moins  un  livre  à  éclaircir,  à  j  uger 
ensuite;  mais  éclaircir  est  un  préalable  nécessaire.  Aussi  conseillerai-je  de  ne 
lire  l'introduction  qu'après  le  texte  et  les  notes,  et  de  voir  se  poser  graduel- 
lement, sans  prévention,  le  double  problème  que  M.  Beaulavon  examine  dans 
son  chapitre  fondamental  —  le  premier  —  et  qui  revient  à  ceci  :  1°  quel  est 
l'idéal  politique  de  Rousseau?  et  2°  quelle  valeur  positive  et  pratique  pou- 
vons-nous lui  attribuer,  lui  attribue  l'auteur  lui-même? 

Je  voudrais  pouvoir  en  raisonner  un  peu  plus  à  loisir.  Après  avoir  rendu 
plein  hommage,  nullement  pour  la  forme,  à  l'étude  si  attentive,  si  dévouée  de 
M.  B.,  je  voudrais  pouvoir  y  montrer  quelque  excès  de  ferveur,  peut-être  un 
peu  de  préoccupation.  Souscrire  aussi  complètement  aux  dogmes  politiques 
de  Rousseau,  c'est  s'interdire  de  les  recommander  pour  l'usage,  sous  peine  de 
pallier  certaines  incompatibilités,  d'altérer  la  belle  simplicité  d'une  doctrine 
qui  n'est  ce  qu'elle  est  qu'à  la  condition  de  mépriser  les  faits,  de  les  mépriser 
absolument,  dans  l'avenir  comme  dans  le  passé,  d'être  et  de  rester  théorique. 

M.  B.  voit  dans  le  Contrat  social  (ce  sont  à  peu  près  ses  derniers  mots)  «  non 
pas  la  négation  de  la  liberté  individuelle,  mais  la  conciliation  de  la  liberté 
individuelle  avec  la  liberté  politique  par  l'idée  d'égalité  ».  Le  mot  de  concilia- 
tion supposerait  la  reconnaissance  d'un  droit  inhérent  à  la  liberté  individuelle, 
d'un  droit  naturel,  antérieur  à  la  constitution  de  l'État,  et  qu'un  autre  droit  plus 
nouveau  limiterait  sans  le  détruire.  Or  il  est  dit  dans  le  Contrat  social  qu'il  n'y 

1 .  Voir  dans  celte  Revue  le  Compte  rendu  de  M.  Radouant,  IJ''  année  (1898),  p.  484. 

2.  Dans  son  commentaire  littéral,  M.  Beaulavon  s'arrête  devant  deux  questions 
que  je  signale  seulement  parce  que  j'y  trouve  réponse.  —  1°  P.  206,  chap.  i"  du 
livre  III.  C'est  dans  cette  partie  du  livre  où  Rousseau  fait  un  usage  assez  malen- 
contreux du  langage  mathématique,  afin  de  marquer  qu'il  doit  exister  une  sorte  de 
proportion  continue,  telle  que  la  force  du  peuple  souverain  (S)  maîtrise  le  gouverne- 
ment (G)  comme  celui-ci  maîtrise  chacun  des  sujets.  «  L'un  des  extrêmes,  savoir  le 
peuple,  comme  sujet  (E),  étant  fixe  et  représenté  par  Tunité,  toutes  les  l'ois  que  la 
raiso?i  doublée  augmente  ou  diminue,  la  raison  simple  augmente  ou  diminue  sem- 
blablement,  et...  par  conséquent  le  gouvernement  est  changé.  •  M.  B.  a  très  bien 
deviné  le  sens  général,  mais  il  n'a  pu  trouver  de  l'expression  raison  doublée, 
tombée  en  désuétude,  que  des  interprétations  contradictoires.  La  bonne  est  dans 
VAi-ithmélirjue  de  Bezout,  ouvrage  classique  en  la  matière  dès  la  date  du  Contrat 
social  et  jusqu'en  plein  xix'  siècle.  La  raison  ou  le  rapport  doublé,  c'est  celui  qui 
résulte  de  la  multiplication  de  deux  rapports  égaux,  dont  chacun  est  dit  rapport  ou 

S       C 
raison  simple.  Soit,  dans  notre  chapitre,  -t^tt.  E  =  1.  C'est  donc  la  variation  de 

en 

la  valeur  S  qui  entraînera  celle  du  rapport  doublé  -p-.  —2°?.  286.  «  Une  multitude 

de  pauvres  Barnahotes  n'approcha  jamais  d'aucune  magistrature.  »  (Il  s'agit  de 
Venise.)  M.  B.  cite  le  texte  où  A'oltaire  reproche  à  Rousseau,  sans  plus,  «  ce  terme 
méprisant  de  Barnahotes  >■ .  Rousseau  a  dû  s'exprimer  simplement  comme  il  lavait 
entendu  faire,  pendant  son  séjour  de  1743,  dans  l'usage  courant.  Daru  {Histoij'e 
de  la  République  de  Venise,  liv.  XXXIV,  chap.  n)  énumère  les  cinq  catégories  de 
nobles:  puis  il  ajoute  :  «  11  y  avait  une  autre  manière  de  classer  la  noblesse; 
c'était,  comme  on  disait  à  Venise,  les  Seigneurs  et  les  Barnabotes  :  ce  nom  dési- 
gnait les  habitants  du  quartier  Saint-Barnabe,  les  pauvres  •.  (Saint-Barnabe  est  à 
droite,  presque  à  l'extrémité  du  Grand  Canal  en  allant  vers  la  lagune.) 
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a  pas, dans  lélat  naturel,  de  droit,  mais  des  inslincls;  et,  au  début  de  VÉmile, 
que  le  chef-d'œuvre  des  institutions  sociales  est  de  «  dénaturer  l'homme  », 
de  «<  transporter  le  moi  dans  l'unité  commune,  en  sorte  que  chaque  parti- 
culier ne  se  croie  plus  un,  mais  partie  de  l'unité,  et  ne  soit  plus  sensible  que 
dans  le  tout.  »  Est-ce  conciliation,  ou  bien  plutôt  absorption? —  Il  est  vrai  que, 
la  conciliation  n'étant  pas  le  but,  elle  pourrait  être  le  résultat.  Par  le  pacte 
social,  je  me  suis  aliéné  tout  entier:  la  communauté  me  laisse,  me  garantit 
même  —  provisoirement  —  tout  ce  qui  lui  est  ou  lui  semble  indifférent.  Mais 
appellerai-je  «  droits  de  l'homme  »>  cette  concession,  ce  prêt  annulable  à  dis- 
crétion? Me  rassurerai-je  par  cette  assertion  ou  ce  théorème  de  Kousseau,  que 
la  «  volonté  générale  »  ne  se  trompe  pas,  n'édicte  pas  de  lois  tyranniques,  ne 
se  retourne  pas  contre  elle-même?  Oui,  si  la  «  volonté  générale  »  l'est  vrai- 
ment dans  son  essence  et  son  objet.  .Mais  cet  état  parfaitement  sain  est  des 
plus  instables;  et  sur  ce  point  .M.  B.  souligne  encore  l'aveu  de  Rousseau.  La 
loi  que  le  peuple  a  faite  de  sang-froid,  il  peut,  dans  sa  démence,  la  changer 
(Rousseau  dit  :  l'  «  enfreindre  »,  et  ce  qu'il  ordonne  ainsi  sera  encore  la 
loi.  <c  11  demeure  souverain  juge  des  limites  qu'il  convient  d'imposer  à  la  loi 
elle-même,  du  bien  et  du  mal  légal.  C'est  là  un  fait  encore  plus  qu'un  droit.  » 
Un  fait,  j'en  demeure  d'accord  avec  M.  B.  ;  mais  un  droit?...  Un  droit  contre 
une  «  obligation  morale  »?  Qu'est-ce  là?  Rousseau  nous  annonçait  des  servi- 
tudes, toujours  des  servitudes,  «mais  cette  fois  «  légitimes  »;  l'interprète  ne  dit 
plus  que  «  légales  »,  et  n'invoque  que  logique  et  nécessité.  C'est  ici  que  les 
défenseurs  de  la  liberté  individuelle  pourront  bien  se  troljver  leurrés  par  le 
mot  de  «  conciliation  »,  si  le  bon  plaisir  du  «  souverain  »,  de  la  simple  majo- 
rité investie  éventuellement  par  le  pacte,  peut  tout  envahir,  et  cela  sans  que 
souverain,  majorité,  puissent  être  accusés  de  rien  violer.  Ce  pacte  est  una- 
nime, dit-on,  parce  que  nécessaire,  réel  quoique  tacite;  et  cette  nécessité  com- 
mande notre  adhésion  à  tout  ce  qui  logiquement  pourra  s'ensuivre.  Ai-je  donc 
consenti  à  tant  que  cela?  Au  fait,  ai-je  consenti  à  quoi  que  ce  soit?  Le  néces- 
saire simpose  à  moi  —  du  moins  c'est  assez  —  mais  ne  m'oblige  pas. 

M.  B.  ne  chicane  pas  sur  les  termes  et  l'étendue  du  pacte,  mais  recule  tout 
de  même  devant  certaines  conséquences  :  bien-être  mesuré  aux  individus  sur 
les  stricts  besoins  de  la  vie,  interdiction  des  sociétés  particulières  au  sein  de 
la  grande,  institution  de  dogmes  civils.  Mais  ces  conséquences,  si  intolé- 
rables à  la  conscience  moderne,  il  les  «  écarte  »,  dit-il,  «  sans  toucher  aux  prin- 
cipes fondamentaux  ».  Non  pas,  non  pasl  Rousseau  raisonne  fort  bien  et,  si 
vous  lui  accordez  ses  principes,  vous  tient  à  sa  merci.  Toutes  les  parties  du 
système  se  commandent;  pas  de  hors-d'œuvre,  pas  d'excroissances.  La  conser- 
vation, ou  mieux  la  préservation  de  la  «volonté  générale  »,  si  c'est  au  moment 
du  contrat  que  naît  cette  volonté,  et  si  c  est  en  naissant  qu'elle  a  toute  son 
énergie,  exige  que  l'égalité  subsiste  entre  les  contractants,  que  nul  intermédiaire 
ne  s'établisse  entre  l'un  et  le  tout,  qu'une  volonté  particulière  ne  soit  jamais 
une  volonté  de  groupe.  Aussi  le  terrible  chapitre,  le  dernier,  de  la  Eeligion 
civile,  n'est  pas  supplément,  mais  couronnement.  Ce  que  Rousseau  veut  exclure, 
c'est  la  «  religion  du  prêtre  »,  qui  groupe  des  tldèles,  les  lie  de  conscience, 
et  c'est  bien  pour  l'exclure  qu'il  la  remplace.  11  n'y  a  pas  à  lui  échapper.  L'in- 
tolérance ne  peut  être  que  le  fait  de  l'Église,  l'est  même  inévitablement.  De 
l'État,  jamais.  Remontons  aux  définitions  :  «  On  est  toujours  libre  sous  la  loi.  » 
C'est  géométrique. 

Ainsi  pas  d'illusion.  Une  seule  liberté  dans  l'État  a  le  caractère  d'un  droit, 
celle  de  l'État  :  c'est,  on  l'a  dit,  la  liberté  comme  chez  les  anciens.  Que  coa- 
fère-t-elle  à  l'individu?  une  qualité  très  haute,  celle  de  citoyen,  mais  qui,  en 
tant  qu'individu,  ne  lui  laisse  d'autre  avantage  que  de  souscrire  implicitement  à 
sa  propre  annulation.  M.  B.  donne  cette  formule,  tout  à  fait  exacte  :  «  La 
liberté,  selon  Rousseau,  se  ramène  en  somme  à  l'égalité  devant  la  loi.  »  Mais 
ce  n'est  pas  le  compte.  La  loi,  j'y  consens,  si  encore  elle  est  bien  l'expression 
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de  la  volonté  générale,  ne  manquera  pas  d'accorder  également  à  tous  «  ce 
qu'il  faut  pour  subsister  ».  Mais  si,  outre  des  aliments  et  un  gîte,  ils  sont 
quelques-uns  pour  qui  «  subsister  »  bumainement,  sans  mutilation  ni 
décliéance,  comprenne  encore  l'exercice  de  la  pensée?  Voilà  ce  que  la  «  volonté 
générale  »  pourra  bien  interdire  sans  concevoir  seulement  qu'elle  opprime; 
en  sera-t-elle  moins  oppressive?  Elle  n'interdira  jamais,  je  pense,  l'algèbre  ni  la 
grammaire,  mais  seulement  les  ordres  de  spéculation  où  l'on  est  exposé  à  former 
des  «  opinions  qui  importent  à  la  communauté  ».  Rien  que  ceux-là,  en  effet. 

Reconnaissons-le  donc  sans  ménagements  :  le  Contrat  social  organise,  la 
domination  du  nombre.  La  tyrannie?  Affaire  de  mots  :  on  peut  rêver,  sinon 
trouver  le  bon  tyran.  L'idéal  de  Rousseau  est  une  tyrannie  populaire  très 
bonne,  si  bonne  qu'il  n'en  méconnaît  pas  le  caractère  utopique.  «  Le  droit  poli- 
tique est  encore  à  naître,  dit-il  dans  Emile,  et  il  est  à  présumer  qu'il  ne 
naîtra  jamais.  »  Et  d'ailleurs  il  ne  durerait  pas  :  «  (Les  abusj  des  établisse- 
ments politiques  sont  si  voisins  de  leur  institution,  que  ce  n'est  presque  pas 
la  peine  de  la  faire  pour  la  voir  si  vite  dégénérer  »  '.  Son  système  «  pour  tous 
les  temps  »  n'est  pour  aucun,  il  est  dans  l'absolu.  Je  ne  puis  deviner  où  M.  B. 
a  découvert  que  «  Rousseau  était  l'homme  du  monde  le  plus  incapable  de  ne  viser 
qu'à  construire  un  système  purement  spéculatif  ».  Bien  au  contraire,  je  le  vois 
en  toute  matière  théoricien  romanesque,  et  romanesque  rétrospectivement, 
sans  espoir  de  retour  à  un  bien  généralement  conjectural,  mais  toujours 
conçu  comme  primitif  et  irrecouvrable;  et  c'est  en  cela  seul  que  Rousseau  n'est 
pas  chimérique.  Il, en  faut  toujours  revenir  à  :  «  Tout  dégénère  entre  les 
mains  de  l'homme.  »  Ainsi  l'heure  favorable  à  la  saine  institution  politique 
a-l-elle  été  jamais,  nulle  part,  discernée,  saisie?  11  ne  le  sait,  mais  il  ne  le  croit 
pas.  «  L'homme  est  né  libre,  et  partout  il  est  dans  les  fers...  Comment  ce 
changement  s'est-il  fait?  Je  l'ignore.  Qu'est-ce  qui  peut  le  rendre  légitime?  Je 
crois  pouvoir  résoudre  celte  question.  »  Non  pas,  remarquons-le  bien,  com- 
ment deviendra-t-il  légitime?  mais  comment,  en  théorie,  un  acte  ou  une  série 
d'actes  libres  peuvent-ils  légitimer  la  servitude  qui  est  la  condition  même  de 
la  vie  en  société?  Et  toujours  de  même.  Un  pareil  genre  d"optiniisme  est  déses- 
pérant pour  qui  lit  comme  c'est  écrit.  La  perfection  serait  tout  à  fait  à  portée, 
si  on  la  voyait  à  temps;  mais  on  la  voit  toujours  trop  tard,  et  l'on  s'en  éloigne 
en  la  cherchant.  Votre  civilisation  que  vous  appelez  progrès,  c'est  décadence; 
vous  croyez  former  vos  enfants,  vous  les  gâtez;  faire,  avec  votre  appareil  légis- 
latif, des  états  légitimes,  ce  ne  sont  que  des  «  attroupements  forcés  »  ^.  Mais 
le  mal  existe,  et  tout  remède  serait  pire  :  de  celui-là  contentez-vous...  Ou 
encore  le  système  fédératif  serait  la  lin  de  la  guerre.  Serait',  mais  «  cela  ne 
peut  se  faire  que  par  des  moyens  violents  et  redoutables  à  l'humanité  »;  la 
tentative  seule  de  paix  perpétuelle  mettrait  le  monde  en  feu.  On  ne  fait  pas 
de  neuf  avec  du  vieux,  on  ne  remonte  pas  de  mal  à  bien.  Cette  attitude  est 
chez  lui  parfaitement  philosophique  et  constaiile,  sans  nulle,  prudence  nulle 
modération  de  commande. 

M.  B.,  dans  un  résumé  rapide  et  substantiel,  a  indiqué  l'influence  de 
Rousseau  sur  la  Révolution.  Cette  influence  est  prépondérante,  et  d'un  bout  à 
l'autre.  On  ne  le  nie  guère.  Ce  qui  ne  veut  pas  dire  que  la  Révolution  ait  tra- 
duit en  actes  la  vraie  pensée  de  Rousseau,  et  que  celle-là  soit  une  expérience 
sur  laquelle  on  puisse  juger  de  celle-ci.  On  le  fait  beaucoup,  mais  c'est  sim- 
plement continuer  l'erreur  de  89  et  de  9.3.  Qu'aurait  bien  pu  dire  Rousseau, 
témoin  de  la  Révolution?  M.  B.  sagement  répond  que  nous  n'en  savons  rien. 
Rousseau  aurait  pu  tirer  à  lui  les  faits  et.  s'en  accommoder  comme  de  la 
politique  romaine,  si  peu  égalitaire  pourtant,  si  rempUe  de  fictions  répu- 
blicaines. Mais  ce  que  nous  savons,  c'est  que  son  livre  1'  obligeait  à  condamner, 

1.  Projet  de  Constitution  pour  la  Corse  [Œuvres  inéd.,  Streckeisen-Moultou,  p.  39). 

2.  ^[scr.  de  Genève  (Dreyfus  Brisac,  p.  269). 
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non  pas  l'esprit,  mais  toute  l'organisation  et  la  pratique  législative  de  la  Révo- 
lution. Mettons  à  part  la  Constitution  de  93,  qui  fait  du  peuple  le  législateur 
en  dernier  ressort  c'est  un  grand  point),  mais  qui  resta  sur  le  papier.  Voyons 
le  reste  :  la  souveraineté  déléguée  à  des  représentants;  or  «  à  l'instant  qu'un 
peuple  se  donne  des  représentants,  il  n'est  plus  libre;  il  n'est  plus  »;  —  la 
voix  du  peuple  couverte  par  les  clubs  :  or  «  il  importe...  qu'il  n'y  ait  pas  de 
société  partielle  dans  l'État,  et  que  chaque  citoyen  n'opine  que  d'après  lui  »  ;  — 
enfin  un  grand  État  où  les  assemblées  générales  sont  chose  impossible  :  or 
M  tout  bien  examiné  »,  Rousseau  n'eslime  pas  «<  qu'il  soit  désormais  possible 
au  souverain  de  conserver...  l'exercice  de  ses  droits,  si  la  cité  n'est  très  petile.  » 
Genève  pourrait  être  vraiment  une  république,  mais  elle  laisse  périr,  en  ce 
moment-la  même,  ce  bien  qui  «  ne  se  recouvre  plus  ».  Reste  la  Corse,  où  l'on 
trouve  «  la  simplicité  de  la  nature  »,  où  politiquement  tout- est  encore  intact, 
à  créer.  Rousseau  pensa  que  cette  création  allait  être  son  ouvrage;  il  y  pensait 
même  avec  un  certain  effroi,  et  peut-être  se  rappelait  son  mot  amer  sur  tous 
les  gouvernements  existants  :  «  Vous  verrez  de  belles  choses!  »  La  théorie 
résisterait-elle  à  l'expérience  ?  Quant  à  la  France  délivrée  de  l'Ancien  Régime 
par  une  secousse  qu'il  n'appelait  point,  mais  qu'il  eût  sans  doute  approuvée 
comme  revanche,  il  aurait  pu  lui  donner,  comme  à  la  Pologne,  des  conseils 
pour  se  gouverner  au  moins  mal  possible,  mais  non  pas,  en  bonne  logique, 
la  juger  «  capable  de  législation  ». 

La  Révolution  et  les  régimes  qui  en  sont  issus  ont  mis  Rousseau  à  contri- 
bution, mais  en  lui  forçant  la  main.  Ils  ont  poursuivi  et  continuent  de  poursuivre 
comme  un  idéal,  et  par  voie  d'évolution,  ce  qui  chez  Rousseau  se  pose  à  l'ori- 
gine, et  ne  peut  plus  ensuite  que  se  défendre,  bien  ou  mal,  contre  les  forces 
dissolvantes.  Le  postulat  moderne  est  l'égalité  morale  entre  les  membres  d'une 
même  société.  —  Nous  commençons  même  à  nous  apercevoir  qu'il  n'y  a 
pas  d'ex<;lusion,  sinon  en  fait,  contre  les  dames,  et  cela  pourra  nous  mener 
fort  au  delà  de  ce  qu'a  jamais  conçu  Rousseau.  —  Le  but  est  la  réalisation, 
l'établissement  de  l'égalité,  absolue  en  droit,  aussi  grande  en  fait  que  le 
comporte  l'inégalité  des  facultés  naturelles.  L'homme  naturel  entre  dans  l'as- 
sociation sans  commencer  par  une  abdication  ;  il  y  entre  tel  qu'il  est,  avec  ses 
antécédents,  son  hérédité,  ses  instincts  égoïstes.  —  et  altruistes  aussi,  fort 
heureusement,  —  avec  ses  appétits  et  son  sens  moral.  La  volonté  générale 
ne  s'établit  pas  de  prime  abord  dans  toute  sa  pureté,  en  vertu  d'un  contrat 
tacite  tant  qu'on  voudra,  mais  alors  plutôt  subi  que  voulu.  Elle  prend  corps 
et  consistance  par  l'éducation,  la  notion  des  avantages  acquis,  la  conception 
de  plus  en  plus  claire  delà  vraie  liberté  qui  consiste,  sans  nul  doute,  à  n'obéir 
qu'aux  lois,  mais  à  celles  qui  sont  bien  l'expression  de  la  volonté  générale; 
j'entends,  à  obéir  de  fait  et  de  cœur,  et  non  comme  sous  le  joug.  Tout  cela  ne 
va  pas  sans  oscillations  ni  conflits;  la  réponse  est  fournie  par  Rousseau  : 
Malo  periculosam  libertatem....  Dans  l'État  «  légitime  »  selon  le  Contrat  social, 
tout  va  sans  à-coup  et  le  mécanisme  est  parfait.  L'auteur  en  tire  contre  lui- 
même  cette  objection  :  «  On  dirait  que  nous  bâtissons  notre  édifice  avec  du 
bois,  et  non  pas  avec  des  hommes.  »  Il  s'explique  donc  une  fois  de  plus  en 
répétant  qu'il  ne  s'agit  que  d'  «  établir  »  (en  théorie)  «  les  vrais  principes 
du  droit  politique.  »  .\ussi  ses  disciples  [dans  la  pratique;  lui  sont-ils  forcé- 
ment et  diversement  infidèles;  d'accord  entre  eux  sur  le  but  qui  est,  dit  très 
bien  M.  Lanson,  «  de  supprimer  l'exploitation  de  tous  par  quelques-uns  ou 
par  un  seul  »*.  divisés  sur  la  manière  de  tourner  vers  ce  but  l'organisme 
social  sans  le  détruire.  Quant  à  commencer  l'œuvre  sociale,  si  cela  se  pouvait, 
par  l'anéantissement  de  lètre  naturel,  à  quels  étranges  mécomptes  ne  serait-ce 
pas  s'exposer?  Cela  n'est  à  faire  qu'en  religion. 

L.  Brc.nel. 
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RoBERTi  Gaglini  Epistolae  et  Orationes,  texte  publié  et  annoté  par  Louis 
TiiUASNE.  2  vol.  in-8  de  407  et  594  pages.  Paris,  Em.  Bouillon  (dans  la.  Biblio- 
thèque littéraire  de  la  Renaissance),  1904. 

En  réimprimant,  enrichies  de  précieuses  notes,  les  lettres  et  les  discours  de 
Robert  Gaguin,  M.  L.  Thuasne  éclaire  d'un  jour  tout  nouveau  l'histoire  de 
la  société  française  pendant  la  deuxième  moitié  du  xv'=  siècle.  Gaguin.  dont 
le  nom  est  aujourd'hui  trop  oublié,  a  cependant  pris  part,  sous  Charles  VIIl,  à 
plusieurs  ambassades  importantes;  pendant  plus  de  trente  ans,  ce  Trinitaire 
a  été  mêlé  à  la  vie  si  active  de  la  Sorbonne  ;  il  applaudissait,  en  1470,  à  l'instal- 
lation des  premières  presses  parisiennes  et,  vers  la  fm  de  sa  vie,  il  encourageait 
les  débuts  d'Érasme  à  Paris.  Ses  lettres  nous  le  montrent  en  relations  avec 
les  premiers  personnages  de  la  cour  et  avec  les  lettrés  de  son  temps  '  :  on 
peut  juger  par  là  de  l'intérêt  qu'elles  présentent  et  de  l'utilité  qu'il  y  avait  à 
les  réimprimer  et  à  les  annoter  copieusement. 

M.  Thuasne  s'est  acquitté  avec  une  conscience  admirable  de  cette  deuxième 
partie  de  sa  tâche  ■^.  Les  notes  ou,  pour  mieux  dire,  les  notices  biographiques 
qu'il  consacre  à  chaque  correspondant  sont  des  chefs-d'œuvre  d'information 
minutieuse  :  il  n'en  est  pas  une  qui  ne  soit,  de  sa  part,  le  fruit  de  longues 
recherches  et  qui  n'apporte  des  résultats  nouveaux.  Le  seul  défaut  qu'on  pour- 
rait trouver  à  l'ensemble  du  commentaire,  ce  serait  même  d'être  trop  abon- 
dant 3,  et  aussi  trop  touffu.  On  regrettera  l'absence  d'un  Index  bibliographique 
où  figureraient  tous  ces  précieu.'c  incunables  que  M.  L.  Thuasne  a  vus  et 
maniés  et  dont  il  nous  signale,  chemin  faisant,  l'intérêt.  L'on  voudrait  aussi 
que  le  texte  de  chaque  lettre  fût  muni  de  manchettes  ou  bien  précédé  d'un 
sommaire;  les  recherches  nous  en  seraient  plus  faciles.  Mais  enfin,  ce  sont 
là  des  critiques  bien  menues.  Tel  quel,  le  recueil  nous  offre  des  témoignages 
très  précieux  sur  la  vie  intellectuelle  de  la  France  juste  à  la  veille  de  la 
Renaissance;  et  c'est  à  ce  titre  qu'il  peut  intéresser  les  lecteurs  de  la  Revue  ^. 

A  vrai  dire,  je  ne  suis  pas  de  l'avis  de  M.  L.  Thuasne  qui  voudrait  voir, 
dans  Robert  Gaguin,  un  ouvrier  fort  actif  de  cette  Renaissance  française^.  Je 
sais  bien  les  faits  qu'il  pourrait  invoquer  ici.  Gaguin  a  plusieurs  fois  dénoncé 
la  barbarie  du  langage  qui  régnait  encore  dans  l'École;  il  a  célébré  ceux  de 
ses  contemporains  qui  avaient,  selon  lui,  restauré  en  France  le  culte  de  l'élo- 
quence^. Enfin,  il  fait  des  auteurs  latins  des  citations  assez  fréquentes  et  cet 
austère  religieux  n'a  pas  dédaigné  de  composer  de  nombreuses  poésies 
latines. 

1.  Je  parle,  cela  va  sans  dire,  des  lettrés  qui  écrivaient  en  latin. 

2.  Le  texte  même  des  lettres  est,  en  général,  fort  correct.  Au  tome  I,  p.  284, 
"i"  ligne,  il  faut  lire  sero  an  lieu  de  fero.  Au  tome  II,  p.  160,  le  texte  de  la  première 
phrase  de  la  lettre  est  nécessairement  fautif;  il  faut  restituer  un  mot  comme  impulil. 
Je  signalerai  encore  un  passage  sur  le  sens  duquel  M.  Thuasne  me  semble  se 
méprendre.  Dans  la  lettre  70,  adressée  au  célèbre  Trithème  (I,  p.  394),  Gaguin  ne 
dit  pas  qu'il  ait,  en  personne,  rendu  visite  à  celui-ci.  C'est  seulement  à  l'un  de  ses 
livres  que  Trithème  a  fait  si  bon  accueil. 

3.  Cf.,  par  exemple,  t.  I,  p.  184  n.  2,  p.  187  n.  2,  p.  189  n.  3  (à  la  fm  surtout;, 
p.  192  n.  3;  t.  H,  p.  132  n.  1,  etc. 

4.  11  faut  ajouter  que  l'ouvrage  de  M.  Thuasne  est  de  plus  une  contribution  impor- 
tante à  l'étude  de  la  poésie  fran(;aise  au  xv*  siècle.  On  y  trouve,  en  supplément 
(t.  II,  p.  317  et  suiv.),  trois  poèmes  français  de  Gaguin  dont  le  premier  n'était  encore 
connu  que  par  un  unique  exemplaire,  aujourd'hui  conservé  dans  la  bibliothèque 
James  de  Rothschild  ;  les  deux  autres  avaient  été  réimprimés  de  nos  jours  par  Anat. 
de  Montaiglon,  mais  de  façon  fort  défectueuse. 

o.  T.  I,  p.  160-161,  et  p.  167-168. 

6.  Cf.  le  tome  I,  p.  248  (lettre  21,  à  Guillaume  Fichet)  et  p.  337  (début  de  la 
lettre  51),  etc. 
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11  est  vrai,  mais  ce  sont  là  des  faits  isolés  qui  ne  supposent  pas  chez  Gaguin 
une  conscience  bien  nette  des  nécessités  nouvelles.  Il  n'a,  pour  l'étude  directe 
de  l'antiquité,  aucune  préférence  systématique,  et  jamais  il  n'a  entendu,  aux 
méthodes  de  l'humanisme  italien,  sacrifier  celles  dont  usait  la  Sorbonne.  Dans 
la  même  lettre  où  il  aura  cité  Juvénal,  on  le  verra  alléguer  un  texte  de  TEcclè- 
siaste  ou  des  Pères  '  et  la  principale  de  ses  œuvres  poétiques  est  consacrée  à 
l'Immaculée  Conception.  On  s'explique,  après  cela,  qu'il  fasse  bon  accueil  aux 
humanistes  italiens,  et  qu'il  les  voie  sans  défiance  introduire  à  la  Sorbonne 
l'étude  des  poètes  latins  :  la  poésie  ne  sera  jamais,  dans  sa  pensée,  que  la 
servante  de  la  religion,  et  ce  que  les  écoliers  apprendront  de  Virgile,  ce  >era 
l'art  de  chanter  en  bons  vers....  sainte  Anne  ou  saint  Joachim  ^.  En  revanche, 
ils  devront  se  garder  d'étudier  les  philosophes  anciens  ^  :  cela  est  dangereux 
pour  la  foi  et  sans  doute  il  vaut  mieux  s'en  tenir  aux  docteurs  de  l'École.  En 
dépit  des  railleries  qu'il  s'est  permises  sur  leur  compte,  Gaguin  les  estime 
et  les  admire;  au  célèbre  Brulefer,  il  prédit  une  gloire  immense  s'il  va  ensei- 
gner, en  Espagne,  «  la  subtile  théologie  de  Scot  »  *  et  il  se  fait  un  devoir  de 
composer  une  épitaphe  digne  de  lui  au  Docteur  irréfragable,  Alexandre  de 
Halès  '".  Quoi  qu'il  fasse,  il  reste  toujours  un  théologien,  et  qui  vit  parmi  des 
théologiens;  le  renouveau  des  études  antiques  qui  déjà  s'annonce  dans  notre 
pays  n'est  rien  pour  Gaguin  et  ses  amis  au  prix  des  intérêts  très  spéciaux 
qui  passionnent  leur  petit  monde. 

Ainsi  nous  ne  pensons  pas  que  lui-même  ait  eu  beaucoup  d'influence  sur  le 
développement  de  l'humanisme  français.  Il  a  obéi  à  des  tendances  qui  étaient 
dans  l'air,  il  ne  les  a  pas  créées.  S'il  n'y  avait  eu  que  des  hommes  comme  lui 
pour  introduire  en  France  l'humanisme  italien,  ce  ferment  nouveau  n'aurait 
pas  amené  la  ruine  de  la  pédagogie  scolastique  et  l'on  aurait  vu,  pour  un 
temps  du  moins,  la  théologie  confisquer  à  son  profit  les  nouvelles  méthodes. 
Pour  que  la  Renaissance  produisit  toutes  ses  conséquences,  il  fallait  d'abord 
que  l'élude  de  l'antiquité  eût  été,  si  je  puis  dire,  «  laïcisée  «;  le  véritable 
humanisme,  —  tel  que  ce  seul  nom  permet  de  le  définir,  tel  que  le  xvr  siècle  en  a 
donné  la  formule,  —  l'humanisme  ne  pouvait  se  développer  qu'en  dehors  de 
l'Église,  et  en  s'opposant  à  l'Eglise.  C'est  là  ce  que  Gaguin  n'a  pas  vu,  et  c'est 
pourquoi  nous  lui  refuserons  ce  nom  d'humaniste.  Il  n'a  pas  vu  la  contrariété 
des  influences  diverses  auxquelles  il  obéissait  en  même  temps:  il  n'a  pas  su, 
résolument,  tourner  le  dos  au  passé.  Pour  préciser  ma  pensée  par  un  exemple, 
il  est  exactement  à  Budé  ce  que  Marot  est  à  Ronsard.  Au  reste,  son  cas  n'est 
pas  isolé;  ses  tendances  sont,  à  peu  près,  celles  de  tous  les  lettrés  obscurs 
dont  le  nom  figure  dans  ses  lettres;  c'est  par  là  qu'elles  sont  si  instructives. 

J'ai  tâché  de  montrer  les  conclusions  générales  qu'on  en  pouvait  tirer 
pour  notre  histoire  littéraire.  Elles  diffèrent  légèrement  de  celles  aux- 
quelles aboutirait  M.  L.  Tuasne,  mais  on  ne  saurait  lui  en  vouloir  d'avoir  un 
peu  amplifié  les  mérites  de  son  personnage.  Louons-le  plutôt  d'avoir  été, 
dans  sa  notice  biographique,  si  sobre  de  jugements.  Il  a  voulu  que  rien  ne 
vint  dénaturer  le  caractère  «  documentaire  »  de  son  travail  et  il  a  borné  son 
ambition  à  commenter,  en  toute  conscience,  le  recueil  de  pièces  qu'il  nous 
offrait.  Il  y  a  pleinement  réussi;  et  je  connais  peu  de  livres  d'érudition  qui 
soient  plus  suggestifs  que  le  sien. 

Locis  Delarlelle. 

1.  Voir  la  lettre  06  (1,  p.  333)  et  la  deuxième  des  harangues  (II,  p.  H8),  etc. 
■2.  Cf.  t.  II,  p.  44,  n.  1. 

3.  T.  H,  p.  38. 

4.  Voir  toute  la  lettre  75  (II.  p.  14). 

5.  T.  II,  pp.  187-195.  Alexandre  de  Halès,  qui  mourut  en  1245,  était  encore  consi- 
déré comme  un  des  grands  docteurs  scolastiques  et  comme  une  des  gloires  de  cet 
ordre  des  Cordeliers,  auquel  appartenait  aussi  Brulefer. 
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La  méthode  des  classiques  français,  par  Pail  Desjardlns.  In-18  Jésus 
de  11-273  p.  Librairie  A.  Colin,  Paris,  1904. 

Sous  ce  titre  synthétique,  M.  P.  Desjardins  réunit  trois  études  d'étendue 
inégale  et  de  nature  très  diverse,  surtout  en  apparence. 

Le  classicisme  de  Corneille  est  sur  Corneille,  sa  biographie,  sa  personne 
morale  et  le  sens  général  de  son  œuvre,  avec  des  chapitres  sur  ses  principaux 
chefs-d'œuvre,  pris  comme  exemples  de  sa  méthode  d'invention.  C'est,  moins 
les  notes,  l'accompagnement  de  l'édition  classique  procurée  par  M.  P.  D. 
à  la  même  librairie,  édition  si  pleine  de  pénétration  morale,  qui  excelle 
à  rapprocher  les  choses  de  la  conscience  et  celles  de  l'art  sérieux  et,  par 
là,  singulièrement  apppropriée  et  tout  ensemble  supérieure  à  sa  destina- 
tion. 

La  méthode  classique  de  Nicolas  Poussin  est  un  essai  inédit,  qui  complète  ou 
développe,  mais  qui  exclut  aussi  l'esquisse  biographique  sur  Poussin  parue 
dans  la  collection  des  Grands  Artistes,  à  la  librairie  H.  Laurens. 

Enfin  Les  règles  de  rhonnéte  discussion  selon  Pascal  avaient  paru  dans  le 
Bulletin  de  VUnion  pour  l'Action  morale  et  ce  résumé  systématique  du  seul 
aspect  dialectique  des  Provinciales,  et  spécialement  des  dernières,  avait  pour 
objet,  naturellement,  le  progrès  personnel  du  lecteur  plutôt  que  sa  connais- 
sance objective  de  Pascal. 

Cependant  ces  trois  morceaux  n'ont  pas  eu  de  peine  à  former  un  volume. 
Ils  répondent  également  bien  au  dessein  annoncé  dans  la  courte  préface  où 
M.  P.  D.  nous  promet  de  lui  consacrer  de  plus  amples  recherches  :  «  montrer 
que  les  ouvrages...  décidément  installés  dans  notre  acquis  perpétuel  comme 
classiques  doivent  cette  solidité  singulière  à  ce  qu'ils  ont  été  produits  par  un 
procédé  d'invention  singulier  aussi  et  qu'il  faut  décrire.  »  C'est  donc  une  tenta- 
tive nouvelle  pour  répondre  à  la  question  classique  de  Sainte-Beuve  :  «  Qu'est-ce 
qu'un  classique?  »  M.  P.  D.  répond  :  ((L'esprit  classique  est  l'esprit  de  sou- 
mission parfaite  à  la  vérité.  »  Cette  définition,  que  Boileau  n'eût  pas  désa- 
vouée, M.  P.  D.  nous  la  montre  présente  et  même  consciente,  inspiratrice  lie 
tous  leurs  procédés,  chez  les  trois  grands  esprits,  de  même  époque  et  de 
même  famille,  à  qui,  les  sollicitant  avec  une  loyale  finesse,  il  fait  avouer  leurs 
secrets.  Et  même,  à  cet  égard,  lélude  d'histoire  de  l'art  n'est  pas  la  moins 
instructive  pour  l'histoire  littéraire,  d'autant  que  M.  D.  a  vraiment  tiré  tout 
le  parti  et  toute  la  clarté  possible  des  lettres  et  des  quelques  textes,  si  péni- 
blement, si  douloureusement  obscurs,  qui  nous  restent  de  Poussin. 

Pourtant  la  parenté  même  des  trois  génies  en  cause  restreint  un  peu  la 
portée  de  la  démonstration.  N'y  aura-til  jamais  d'autres  classiques  que  de 
cette  espèce?  M.  Desjardins  ne  va  pas  jusqu'à  cette  superstition  dogmatique.  11 
constate  que  les  plus  vivantes,  pour  nous,  entre  les  œuvres  de  Poussin,  sont 
celles  où  il  a  suivi  son  «  procédé  mental  naturel  »  plutôt  que  les  règles  qu'il 
s  (Hait  données.  Et  il  conclut  :  ((  Tant  il  est  vrai  que  le  travail  que  fait  un  artiste 
consciemment  et  volontairement,  par  méthode,  n'est  pas  ce  qui  domine  et  le 
classe  —  mais  bien  le  travail  subconscient  qui  se  fait  en  lui  par  nécessité  de 
nature.  »  Ainsi  Poussin  participe  à  la  «  bonhomie  »  où  M.  D.  fait  consister  la 
vraie  grandeur  de  Corneille.  S'il  y  a  là  une  contradiction,  elle  ne  nous  déplaît 
pas.  Et  cela  n'empêche  pas  la  démonstration  d'être,  provisoirement,  très  bien 
faite.  Cela  prouve  que  l'intérêt  de  ces  études  n'est  pas  celui  de  constructions 
arbitraires,  systématiques,  trop  cohérentes.  Il  n'y  est  apporté  aucune  nouvelle 
donnée  de  fait,  mais  elles  n'en  négligent  et  n'en  altèrent  aucune.  Elles  sont 
ingénieuses  mais  rigoureuses.  Le  don  de  rendre  la  vie  actuelle  et  la  fécondité 
à  ces  vieux  ouvrages,  le  point  de  vue  d'efficacité  morale,  n'y  fait  pas  tort  au 
point  de  vue  de  l'explication  historique.  La  parenté  de  ces  trois  génies,  entre 
eux  et  avec  un  Descartes,  par  exemple,  le  caractère  du  ((  moment  w,  ressortent 
avec  force.  Dans  l'originalité,  bien  connue,  de  l'auteur  il  n'y  a  presque  pas  de 


COMPTES    RENDUS.  o2'6 

fantaisie'.  Enfin  si  le  style  de  M.  D.  n'a  pas,  même  dans  son  Corneille,  le 
caractère  «  plébéien,  primaire  »  dont  il  s'excuse  et  auquel  il  a  peut-être 
tâché,  tout  le  monde  en  appréciera  l'énergie,  la  plénitude  et  souvent  la 
hardiesse  et  la  saveur. 

J.  BURY. 


Antoine  Albalat.  Le  travail  du  style  enseigné  par  les  corrections 
manuscrites  des  grands  écrivains.  Paris,  librairie  Armand  Colin,  1903, 
in-12. 

Je  ne  ferai  qu'une  objection  à  cet  ouvrage,  avant  d'en  dire  le  bien  que  j'en 
pense.  Est-il  sûr  que  la  forme  didactique  sous  laquelle  il  est  présenté  ne 
nuise  pas  quelque  peu  à  l'intérêt  qu'il  excite"?  Peut-on  enseigner  aux  écrivains 
des  méthodes  sûres  pour  s'amender  et  se  corricer?  Peut-on  dire  légitimement  : 
«  La  perfection  s'obtient  par  la  retouche  et  la  refonte...  Il  est  indispensable 
de  laisser  refroidir  son  style.  Plus  on  met  de  temps  entre  les  deux  rédac- 
tions, plus  on  a  de  chance  de  se  bien  voir...  Un  style  n'est  bon  que  s'il 
est  refait...  »  Ne  peut-on  concevoir  une  première  rédaction  exécutée  avec  une 
lenteur  extrême,  et  les  phrases,  pour  ainsi  dire  sortant  d'une  poussée  lente 
comme  les  rameaux  des  arbres,  —  velut  occulto  crescit  arbor  aeiol —  un  style 
qui  se  fait  du  dedans  et  non  du  dehors?  A  chaque  esprit  sa  méthode. 

Mais,  cette  réserve  faite,  et  elle  ne  s'adresse  guère  qu'au  début  du  livre, 
l'ouvrage  de  M.  Albalat  présente  un  extrême  intérêt.  Les  livres  si  agréables  de 
M.  Legouvé,  Vart  de  la  lecture^  La  lecture  en  action,  n'ont  sans  doute  jamais 
produit  de  lecteurs  remarquables.  Mais  quelles  jolies  révélations  littéraires  ils 
nous  donnent!  et  comme  M.  Legouvé  sait  aimer  et  faire  aimer  ses  chers 
auteurs!  De  même  M.  Albalat  nous  introduit  dans  l'atelier  des  grands  ouvriers, 
avec  inliniment  de  flnesse  et  de  pénétration  nous  révèle  leur  procédés,  et 
nous  excite  ainsi  à  mieux  comprendre  leurs  ouvrages.  M.  Albalat  ne  s'est 
laissé  rebuter  par  nulle  recherche;  il  est  allé  aux  sources  mêmes;  il  a  obtenu 
communication  de  manuscrits  précieusement  et  jalousement  gardés.  Les 
résultats  de  son  enquête  nous  font  comprendre  pourquoi  tel  auteur  nous 
communique  la  sensation  du  parfait  et  de  l'achevé;  pourquoi  devant  tel 
autre,  nous  éprouvons  un  sourd  ennui,  une  vague  inquiétude.  II  nous  apprend 
à  mieux  lire  en  nous-mêmes,  à  nous  rendre  compte  de  nos  admirations  et  de 
nos  répugnances. 

Je  signalerai  comme  particulièrement  curieux  le  chapitre  qui  est  consacré 
à  Fénelon.  —  On  y  voit  l'auteur  du  Télémaque,  égaré  par  un  faux  idéal  du 
style  noble,  éteindre  et  banalisera  plaisir  ses  expressions,  et  se  rendre  «  irré- 
prochable et  insupportable  ». 

Henri  Potez. 

1.  Je  à\ipyesqv£'pas,  car  j'en  vois  un  peu  dans  certains  rapprochements,  suggestifs 
mais  complaisants,  entre  la  méthode  classique  et  des  citations  très  modernes.  J'en 
vois  plus  dans  cette  appréciation  de  la  conversion  de  Félix,  dans  Pohjeucte  : 
K  Dénouement  convenu  et  peu  vraisemblable,  a-t-on  dit;  non,  mais  dénouement 
merveilleux.  C'est  proprement  une  scène  de  Pentecôte  que  cette  fin  de  Pohjeucte  : 
l'Esprit  Saint  descend  en  rayons  sur  les  fronts  même  peu  dignes,  et  par  là  sa  toute- 
puissance  éclate;  comme  on  voit,  dans  les  légendes  pieuses,  des  bêtes  mêmes 
s'agenouillant  devant  le  Dieu  cactiè,  et  lui  rendant  témoignage.  »  Celte  curieuse 
impression  est  fausse,  à  mon  avis.  Il  faut  maintenir,  je  crois,  que  tout  le  mer- 
veilleux (songes,  coups  de  la  grâce,  etc.)  admet,  dans  nos  classiques,  parallèlement 
à  l'autre,  une  explication  rationnelle.  Félix  se  convertit  quand  Sévère  a  parlé;  il 
est  parfaitement  «  d'accord  avec  lui-même  •.  Quelques  fautes  d'impression.  Celle-ci  : 
Jésuistes  (p.  239,  240,  241)  est  factieuse,  on  peut  craindre  qu'il  ne  s'agisse  d'un  mot 
créé  pour  désigner  les  jésuites  et  leurs  partisans. 

Rev.  d'hîst.  littkr.  de  la  Frasce  (il' 'Ann.).  — XI.  «J* 
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Allgeiucine  Zeitnng,  Bcilage.  —  N°  149  :  VV.  von  Wurzbach,  George  Sand 
und  Alfred  de  Musset. 

L'Ainatcnr  tl'antograplies.  —  15  avril  :  Paul  Bonnefon,  Souvenirs  inédits 
sur  Jacques  Delille  par  sa  veuve  (suite).  —  R.  Bonnet,  L'écriture  de  Bow^daloue, 
à  roccasion  Au  bi- centenaire  de  sa  mort.  —  15  mai  :  P.  B.,  La  fuite  de 
Varennes  :  lettres  inédites  du  chevalier  de  Bouff'krs.  —  Raoul  Bonnet,  Isogra- 
phie de  l'Académie  française  (suite).  —  15  juin  :  Jean  Hanoteau,  Un  discours 
qui  n'a  pas  été  prononcé.  —  Raoul  Bonnet,  Isographie  de  r  Académie  française 
(suite). 

Les  Annales  romantiques  (Revue  d'histoire  du  Romantisme,  Lettres  et 
Documents  inédits,  paraissant  le  15  de  chaque  mois.  Directeur  :  Léon  Séché). 
Fascicule  I,  mai.  Léon  Séché,  Les  amies  de  Sainte-Beuve  :  Madame  d'Arbou- 
villc,  d'après  des  documents  inédits.  —  0.  de  Gourcuff,  Victor  Hugo  et  les 
anciennes  «  Annales  romantiques  ».  —  L.  S.,  Alfred  de  Vigny ,  Victor  Hugo  et 
Marie  Dorval  :  réponse  à  M.  Jules  Claretie.  — Documents  :  lettres  inédites  d'Ulric 
Guttinguer,  Charles  Nodier,  Roger  de  Beauvoir,  madame  Victor  Hugo  et  madame 
Menessier  Nodier.  —  Dernières  publications  sur  les  Romantiques.  —  Le  Roman- 
tisme à  travers  les  journaux  et  les  revues.  —  L'intermédiaire  des  amis  du 
Romantisme. 

Arcliîv  fiir  das  Stndinnt  der  neueren  Sprachen.  —  CXII,  1  et  2  :  Ed.  Stem- 
plinger,  Joachim  du  Bellay  und  Horaz.  —  Ma.x  Kuttner,  Die  corsischen  Quellen 
von  Chamisso  und  Mérimée,  II  (fin).  —  Mortensen,  Le  théâtre  français  au 
moyen  âge  (Rigal).  —  M.  E.  Langlois,  Recueil  d'arts  de  seconde  rhétorique 
(Riga!).  —  Kastner,  A  history  offrench  versification  (K.  Vossler).  —  Wetideroth, 
Etienne  Pasquiers  poetische  Theorien  und  seine  Tâtigkeit  als  Literarhistoriker. 

—  M"^^  R.  Lesclide,  Victor  Hugo  intime  (W.  v.  Wurzbach).  —  Boileau,  Les 
héros  de  roman,  p.  Crâne  (Seige).  —  Molière,  Amphytrion,  trad.  G.  Môser 
(A.  Herrmann).  —  3  et  4  :  Rosenberg,  Der  schlimm-heilige  Vitalis  von  Gottfried 
Relier  und  Thais  von  Anatole  France.  —  P.  Wohlfeil,  Die  Molière  Ubersetzungen. 

—  Bédier,  Études  critiques.  —  Maccabez,  F.-B  de  Félice  et  son  Encyclopédie, 
Yverdon.  m0-il80.  —  J.  Schnitzler,  SuZ/y-Prud/iommes  Gedichte  in  deutschen 
Versen. 

Areliivio  storico  italiano.  —  XXIX,  1  :  f.  Nicolini,  Lettere  inédite  di 
B.  Tanucci  a  Ferdinando  Galiani. 

Bulletin  du  Bibliophile  et  du  Bibliothécaire.  —  15  avril  :  l'abbé  Tougard, 
Trois  réimpressions  des  volumes  ((  Recueil  des  pièces  présentées  à  l'Académie  fran- 
çaise ».  —  F.  Meunié,  Bibliographie  de  quelques  almanachs  illustrés  des  XVIIl^ 
et  XIX"  siècles  (suite).  —  Pour  le  Centenaire  de  Bourdaloue.  —  15  avril,  15  mai 
et  15  juin  :  Henry  Harrisse,  Les  De  Thou  et  leur  célèbre  bibliothèque,  1573- 
1680-1789,  d'après  des  documents  inédits  (suite).  —  Baron  Roger  Portails, 
Bernard  de  Requeleyne,  baron  de  Longcpierre  (1659-1721)  (suite).  —  15  mai  et 
15  juin  :  Henry  Martin,  Les  miniaturistes  â  l'Exposition  des  «  Primitifs  français  ». 

—  Paul  Cottin,  Lorédan  Larchey  (1831-1902),   étude    bio-bibliographique.   — 
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15  juin  :  Ernest  Courbet,  Jeanne  (VAlbrel  et  VHeptaméron.  —  15  avril,  15  mai 
et  15  juin  :  Georges  Vicaire,  Revue  de  publications  nouvelles. 

Le  Correspondant.  —  10  avril  :  Journal  inédit  du  baron  de  Hubner.  II.  — 
25  avril  :  Henry  Bordeaux,  La  vie  publique  dans  la  littérature  française  contem- 
poraine. —  10  mai  :  marquis  de  Vogué,  Un  dernier  mot  sur  Villars.  —  Geoffroy 
de  Grandmaison,  Le  second  centenaire  de  Bourdaloue  (18  mai  1904  :  Bourda- 
loue  et  Louis  XIV,  d'après  des  documents  nouveaux.  — ^^Ch.  M.  Des  Granges, 
Les  conventions  du  Théâtre  naturaliste.  I,  Les  théories.  É.  Zola.  M.  Antoine.  — 
25  mai  :  Ch.  M.  Des  Granges,  Les  conventions  du  Théâtre  naturaliste.  II,  les 
œuvres.  —  10  juin  :  Henry  Bordeaux,  Le  centenaire  de  George  Sand  :  sa  vie  et 
son  influence.  —  25  juin  :  L.  de  Lanzac  de  Laborie,  Les  récejits  ouvrages  d'his- 
toire militaire.  —  25  avril,  25  mai  et  25  juin  :  Edouard  Trogan,  Les  œuvres  et 
les  hommes,  courrier  mensuel  du  monde,  des  lettres,  des  arts  et  du  théâtre. 

Deutsche  Llteraturzeitang.  —  N°  12  :  Lion,  Le  président  Hénault.  (P.  A. 
Becker).  —  N°  13  :  Hœpiïner,  Eustache  Deschamps  (Stengel)  —  N»  14:  Boja- 
nowski,  Karl  August  und  Pougens  (Heckerj.  —  N°  17  :  Morillot,  La  Bruyère 
(Ransohoff).  —  iV  20  :  Fink,  Das  Weib  im  franz.  Volksliede  (P.  A.  Becker,.  — 
N»  21  :  Usteri  et  Ritter,  Lettres  de  M"^"  de  Staël  à  Meister  (Corniceliu*  .  — 
N°  22  :  Flaubert,  Ein  schlichtes  Herz,  Die  sage  von  St.  Julianus,  Herodias,  trad. 
Hardt;  Gosset,  Le  Saint-Julien  de  Flaubert  (Ransohoff).  —  >'°  23  :  Morel,  Clavijo 
en  Allemagne  et  en  France  (P.  A.  Becker).  —  .\»  24  :  Plessis,  Poésies  complètes 
(Huguenin). 

Deutsche  Revue.  —  Mai  :  G.  Monod,  Michelet  und  Deutschland. 

Die  neueren  Sprachen.  —  XII,  1,  2,  3  :  Éditions  scolaires. 

La  Grande  Revue.  —  15  avril  :  A.  Bossert,  Kant,  sa  personne  et  son  carac- 
tère. —  Marcel  Laurent,  Le  Théâtre  de  demain.  —  15  mai  :  Henry  Bordeaux, 
La  sensibilité  de  Pierre  Loti.  —  Maurice  Muret,  Coup  d'œil  sur  Vltalie  intellec- 
tuelle. —  Sébastien-Charles  Leconte,  D'un  avenir  possible  de  la  poésie  en  France. 

—  Marius-Ary  Leblond,  La  poésie  et  la  science  au  XIX^  siècle.  —  15  juin  : 
Louis  Madelin,  Le  cardinal  Mathieu  historien.  —  Maurice  Guillemot,  Henry 
litcque.  —  Johannèz  Gros,  La  critique  et  les  critiques.  —  Gilbert  Stenger, 
•V™^  de  Beatimont  et  ses  amis.  —  15  avril,  15  mai  et  15  juin  :  Ch.  Formentin, 
Critique  dramatique.  —  Paul  Dupray,  Revue  des  livres.  —  Henri  Château, 
Revue  des  revues  étrangères.  —  Stéphane  Pol,  Revue  des  revues  françaises. 

Grenzboten.  —  M"  18  :  P.  Schlodtmann,  Kleist  utid  Molière. 

Journal  des  débats  politiques  et  littéraires-  —  1*^'  avril  :  Z.,  La  Montan- 
sier.  —  2  avril  :  Maurice  Muret,  Le  théâtre  contemporain  en  Italie.  —  3  avril  : 
Henri  Welschinger,  Le  grand  empire  i  t.  VII  de  ÏEwope  et  la  Révolution  fran- 
çaise, par  M.  Albert  Sorel).  —  André  Chaumeix,  Un  nouveau  livre  de  Wells. 

—  4  avril  :  Emile  Faguet,  La  semaine  dramatique.  —  7  et  8  avril  :  A.  P., 
Le  Congrès  des  sociétés  savantes.  —  8  avril  :  André  Hallays,  M'"^  de  Pompadour 
(d'après  M.  de  Nolhac).  —  9  avril  :  Maurice  Muret,  Le  dandysme  d'Oscar 
Wilde.  —  A.  P.,  Le  Congrès  des  sociétés  savantes.  —  10  avril  :  André  Chaumeix. 
«  Jep  •  (par  M.  Emile  Pouvillon)  et  les  paysans  dans  la  littérature.  —  11  avril  : 
Emile  Faguet,  La  semaine  dramatique.  —  12  avril  :  Henry  Bidou,  «  La  conquête 
de  Jérusalem  »  (par  M""^  Myriam  Harry).  —  13  avril  :  André  Beaunier,  L'affaire 
Verlaine.  —  Emile  Gebhart,  Un  Anglais  humaniste  et  martyr  (Thomas  More). 

—  16  avril  :  G.  D.-F.,  La  <<  Preuve  irrécusable  »  (M""*  de  Genlis  et  le  duc  de 
Chartres).  —  17  avril  :  André  Chaumeix,  Les  livres  et  les  bétes.  —  18  avril  : 
Emile  Faguet,  La  semaine  dramatique.  —  20  avril  :  Maurice  Muret,  Le  livre 
allemand  de  la  saison  (Lettres  qui  ne  lui  parvinrent  pas).  —  22  avril  :  Casimir 
Stryienski,  Fêtes  parisiennes  du  XVIII^  siècle.  —  24  avril  :  André  Chaumeix, 
Un  voyage  de  Pierre  Loti.  —  25  avril  :  Emile  Faguet,  La  semaine  dramatique. 
j—  26  avril  :  Henri  Welschinger,  Un  roman  sur  la  commune  de  Paris.  — 
27  avril  :  H.  C,  Octave  Gréard.  —  Augustin  Filon,  Le  Théâtre  anglais  et  ses 
sauveteurs.  —  Maurice  Muret,  Gœthe  et  la  pensée  française.  —  29  avril  supplé- 
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menl),  Académie  française  :  réception  de  M.  René  Bazin.  —  30  avril  :  Henri 
Chanlavoine,  A  V Académie  française.  —  i"';  mai  :  René  Doumic,  La  bio(jraphie 
d'un  oublié  fÂrmand  de  Pontmarlin).  —  2  mai  :  S.,  Les  mémoires  de  M'^''  Adam. 

—  Emile  Faguet,  La  semaine  dramatique.  —  4  mai  :  Arvède  Barine,  «  An  temps 
de  Louis  XI IL  »  (par  M.  L.  BatifTol).  —  6  mai  :  A.  Le  Braz,  Renan  en  Bretagne. 

—  7  mai  :  Z.,  Maurice  Jokai.  —  8  mai  :  André  Chaumeix,  Lorenzaccio.  — 
9  mai  :  Emile  Fagnet,  La  semaine  dramatique.  —  11  mai  :  Emile  Gebhart, 
Un  anglais  humaniste  et  martyr.  II.  —  13  mars  :  Emmanuel  des  Essarts,  Le 
Théâtre  en  France  sous  la  Restauration.  —  lo  mai  :  Z.,  «  Irtamène  »  (par  Victor 
Hugo).  —  André  Chaumeix,  Les  Récits  profitables  et  autres  de  M.  France.  — 
16  mai  :  Emile  Faguet,  La  semaine  dramatique.  —  17  mai  :  Henry  Bidou,  Le 
monument  de  Taine.  —  22  mai  :  André  Chaumeix,  «  La  Cravache  »  (par 
M.  Maurice  Paléologuej.  —  23  mai  :  S.,  «  La  vie  à  Paris  »  (par  M.  Jules  Claretie). 

—  Emile  Faguet,  La  semaine  dramatique.  —  24  mai  :  Maurice  Muret,  «  Les 
Avertisseurs  par  M.  Giovanni  Cella.  —  29  mai  :  André  Chaumeix,  «  Un  vain- 
queur »  (par  M.  Edouard  Rod).  —  30  mai  :  S.,  En  lisant  Metzsche.  —  Emile 
Faguet,  La  semaine  dramatique  —  31  mai  :  Henry  Bidou,  La  fête  d'Henri 
Monnier.  —  Henry  Welschinger,  Le  journal  du  baron  Percy.  —  l*^""  juin  :  André 
Chaumeix,  La  bonne  Dame  George  Sand).  —  Augustin  Filon,  Ouvrages  de 
femmes  (M"^'-s  Bentzon,  Brada,  M^^*^  Noëlle  Roger).  —  3  juin  :  Louis  Fabulet, 
La  maison  de  campagne  de  Pierre  Corneille.  —  6  juin  ;  S.,  «  L'inévitable  amour  » 
(par  M.  Adolphe  Aderer).  —  Emile  Faguet,  La  semaine  dramatique.  —  7  juin  : 
G.  Lecarpentier,  Les  fêtes  cornéliennes.  —  12  juin  :  André  Chaumeix,  .V.  Francis 
Jammcs.  —  13  juin  :  S.,  «  Les  Charmettes  ».  —  Emile  Faguet,  La  semaine 
dramatique.  —  19  juin  :  Anatole  Le  Braz,  Le  Théâtre  celtique.  —  20  juin  :  S., 
Frédéric  Plessis.  —  20  et  27  juin  :  Emile  Faguet,  La  semaine  dramatique.  — 
29  juin  :  Au^'ustin  Filon,  Un  libéral  (W.  T.  Arnold). 

Jonrnal  of  comparative  Literatnre.  —  1,  4  :  F.  W.  Cunliffe,  Early  French 
tragedy  in  the  light  of  récent  scholarship.  —  P.  Toldo,  Molière  en  Italie. 

Lilerarîscltes  Zentralblatt.  —  N°  17  :  Huszar,  Corneille  et  le  théâtre  espa- 
gnol. —  .N*^  21  :  Bernardin.  La  convklie  italienne  en  France  (L.  Friinkel). 

Litcraturblatt  fiir  g;criiianiselte  und  roananîsche  l'hilologîe.  —  N"  6  : 
Mennung,  Sarazins  Leben  xind  M  erke  (Mahrenholtz).  —  N»  7  :  Leykauff, 
François  Hubert  und  seine  Uebersetzung  der  Metamorphosen  Ovids  (P.  A.  Becker). 

—  N"  8-9  :  Triwunatz,  Budés  de  rinsHlution  du  Prince  (Becker).  —  Allier,  La 
cabale  des  dévois  (Schneegans).  —  Morillot,  Augier  (OH). 

Mercure  de  France.  —  Avril  :  Edmund  Gosse,  L'influence  de  la  France  sur 
la  poésie  anglaise.  —  Mai  :  Virgile  Josz,  Le  logis  du  «  Mercure  de  France  » 
(ancienne  maison  de  Beaumarchais). —  G.  de  Greef,  L'œuvre  de  M.  E.  Roberty. 

—  Remy  de  Gourmont,  Un  poète  de  la  nature  (M"""=  Dauguet).  —  Paul  Sou- 
chon,  «  Florise  »  et  la  Comédie  Française.  —  Juin  :  Chateaubriand,  Lettres 
inédites  publiées  par  Louis  Thomas. 

Modem  Langnagc  A'oles.  —  XIX,  'A-i  :  Kastner,  A  history  of  French  versi- 
fication (Schinz;. —  Dédier,  Études  critiques  (Foulel).  —  Paris,  Vj7/on  (Thieme). 

—  Usteri  et  Ritter,  Lettres  de  M""'  de  Staël  à  Mcister  (Koren).  —  5  :  Koschwitz, 
Die  Feliber;  —  Welter,  Mistral,  Aubanel;  Baitsch  und  Koschwitz,  Chrestomathie 
prov.  I,  6^  éd.  (Rambeau).  —  6  :  Nyrop,  Gramm.  hist.  de  la  langue  fr.  II 
(Armstrong). 

Modem  Laiigiiage  Quarterly.  —  VII,  1  :  Usteri  et  Ritter,  Lettres  de 
M"^"  de  Staël  à  Meisler.  >    , 

Modem  pliilology.  —  I,  4  :  Albert  Schinz,  Data  on  Mérimée's  Colomba. 

Museniii.  —  XI,  1*0  :  Van  Hamel.  M.  Adolf  Tabler. 

\eue  Balinen.  —  III,  21  :  A.  Schurig,  Beyle-Stendhal  in  Deutschland. 

La  Aonvelle  Kevue.  —  i"  avril  :  Léon  Gambelta,  Lettres  inédites.  —  Marig 
Laparcerie.  Les  comédiennes  d'antan.  —  Gustave  Kahn,  La  tour  d'ivoire.  — 
15  avril  :  Gustave  Kahn,  Le  poète  et  le  marbre.  —  1"  mai  :  Gambelta,  Lettres 
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inédites.  —  Gustave  Kahn,  Lhistoire  romanesque.  —  15  mai  :  Montaudran, 
Madame  Adam  écrivain.  —  Bernard  Germa,  «  LAstrée  »  roman  psychologique. 

—  l'^^'' juin  :  Garabetta,  Lettres  inédites.  —  13  juin  :  Gustave  Kahn,  Le  roman 
idéaliste  awjlais.  —  i"  et  15  avril,  1"  et  13  mai,  1"  et  15  juin  :  Henri  Ausliuy, 
Revue  dramatique. 

La  Quinzaine.  —  16  avril  :  Ch.  M.  Des  Grandes,  Madame  de  Staél  et  Xapo- 
léon,  d'après  un  livre  récent.  —  16  avril,  l''"  et  16  mai  :  Moïse  Cagnac,  Lettres 
inédites  de  Fénelon  à  la  duchesse  et  au  duc  de  Chevreuse.  —  l*^""  mai  :  Henri 
Lardanchet,  Les  Enfants  perdus  du  Romantisme:  Hégcsippe  Moreau.  —  16  mai  : 
André  Girodie,  A  propos  du  deuxième  centenaire  de  Bourdaloue.  —  Emile  de 
Saint-Auban,  Chronique  dramatique.  —  l*""  juin  :  Jean  Lionnet,  Chronique 
littéraire  :  le  déclin  du  réalisme.  —  16  juin  :  Paul  Gaultier.  Forain.  —  Emma- 
nuel des  Essarts,  Frédéric  Mistral  et  le  Félibrige.  —  G.  Gazais,  «  Jep  »  (par 
Emile  Pouviilon). 

La  Renaissance  latine.  —  15  avril  :  Leconte  de  Lisle,  Lettres  sur  le  Siège 
et  la  Commune.  —  Paul  Lafond,  Les  châteaux  des  Trois  Mousquetaires.  — 
Georges  Grappe,  Carducci.  —  15  mai  :  Gaston  Rageol,  Le  succès  de  M.  René 
Bazin.  —  13  juin  :  Edmond  Sée,  Henry  Becque.  —  Albert-Emile  Sorel,  Le 
poète  et  le  romancier  chez  Henri  de  Régnier.  —  13  avril,  13  mai  et  13  juin  : 
André  Rivoire,  Les  Théâtres. 

La  Revue  (Ancienne  Revue  des  Revues).  —  l'^''  avril  :  comte  A.  Wodzinski, 
Les  jeunes  romanciers  polonais,  II.  —  13  avril  :  Kenée  d'Ulmès,  Les  mères  des 
grands  écrivains  :  3/"'"  Laure  de  Maupassant.  —  Georges  Pellissier,  «  La  Com- 
mune )>  ipar  MM.  Paul  et  Victor  Marguerilte).  —  Gabriel  Trarieux,  Mouvement 
dramatique.  —  l*""  mai  :  Benjamin  Constant,  Lettres  inédites  (publiées  et 
commentées  par  G.  de  Lauris).  —  Emile  Faguet,  Sur  la  Pompadour  (d'après 
M.  de  Nolhac).  —  15  mai  :  Benjamin  Constant,  Lettres  inédites  (Fin).  — 
Philippe  Berger,  La  renaissance  de  la  littérature  hébraïque.  —  Georges  Pel- 
lissier, Les  dernières  œuvres  d'E.  Pouviilon  et  P.  Loti.  —  G.  Saint-Aubin,  Un 
siècle  d'anarchie  au  Théâtre-Français.  —  Gabriel  Trarieux,  Mouvement  drama- 
tique. —  !''■■  juin  :  Michel  Bréal,  Octave  Gréard.  —  Fr.  Albert,  M.  Gréard  et  la 
pédagogie  française.  —  E.  Faguet,  Cn  livre  sur  Schopenhauer.  —  Adolphe 
Appia.  Comment  réformer  notre  mise  en  scène.  —  Charles  Simond,  Le  mouve- 
ment littéraire  en  Angleterre.  —  15  juin  :  Louis  Forest,  Le  monopole  des  auteurs 
et  l'avenir  de  notre  art  dramatique.  —  Eiirico  Corradini,  L'âme  littéraire  de 
ritalie  actuelle.  —  Ernest  Gaubert,  Les  récents  poètes  de  la  jeune  fille.  — 
Georges  Pellissier,  Ernest  Renan;  Edouard  Rod. 

Revue  biblio-icouographîqne.  —  Janvier,  lévrier,  mars,  avril,  mai  et  juin  : 
Gustave  Mouravit,  Napoléon  bibliophile  isuitej.  —  Janvier,  lévrier,  mars,  avril 
et  juin  :  Firmin  Maillard,  Ombres  et  fantômes  :  Profils  disparus,  Hippolyte 
Babou  (suite).  —  Janvier,  mars  et  avril  :  Pierre  Dauze,  Les  éditions  originales 
contemporaines.  —  Février  et  mars  :  Jules  Le  Petit,  La  collection  des  Livres  du 
baron  A.  de  Ctaye.  —  Février  et  avril  :  Albert  Maire,  Description  de  quelques 
livres  rares  ou  curieux  conservés  dans  la  bibliothèque  de  f  Université  de  Paris. 

—  Mai  :  Le  tri-centenaire  de  Don  Quichotte.  —  Juin  :  La  correspondance  de 
George  Sand  et  d'Alfred  de  Musset.  —  Les  lettres  de  Leconte  de  Lisle. 

Revue  bleue  (Revue  poUtique  et  littéraire;.  —  2  avril  :  Jules  .Michelet, 
Voyage  d'Allemagne,  111.  —  J.  Ernest-Charles,  La  vie  l'ittéraire  :  «  Louis  .XV  et 
M"""  de  Pompadour  »,  de  M.  de  Nothac.  —  Paul  Fiat,  Théâtres  :  Renaissance, 
«  le  Mannequin  d'osier  >  de  M.  Anatole  France.  —  Alfred  Poizat,  Figures  de  la 
Renaissance  :  Christophe  de  Longueil  et  Reynold  Pôle.  —  9  avril  :  Jules  Michelet, 
Voyage  d'Allemagne,  IV.  —  A.  Bossert,  Les  dernières  amours  de  Gœthe.  — 
Alfred  Poizat,  Figures  de  la  Renaissance  (Fin).  —  J.  Ernest-Charles,  La  vie 
littéraire  :  littérature  économique.  —  Paul  Fiat,  Théâtres  :  Gaité,  «  la  Montan- 
sier  »  de  MM.  Robert  de  Fiers,  de  Caillavet  et  Jeoffrin.  —  16  avril  :  Jules  Michelet, 
Voyage   d'Allemagne,  V.  —  J.   Ernest-Charles,  La   vie   littéraire  :   les  livres 
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d'Alfred  Poizat.  —  23  avril  :  Jules  Michelet,  Voyage  d'Allemagne  (Fin).  — 
j.  Ernest-Charles,  La  vie  littéraire  :  «  le  Théâtre  italien  contemporain  »,  par 
Jean  Dornis.  —  Léon  Séché,  La  Fin  du  règne  dlsabellc  «  L  Espagne  et  la 
Liberté  »,  par  3/on^«/em6crt  (Documents  inédits).  —  30  avril  :  Paul  Fiat,  Théâtres  : 
Théâtre  Sarah-Bernhardt,  «  Varennes  »  par  MM.  Henri  Lavcdan  et  G.  Lenùtre; 
Odéon,  «  le  Roi  galant  »,  par  MM.  MarsoUeau  et  Souiié.  —  James  Sully,  Le 
rire  dans  la  comédie.  —  7  mai  :  J.  Ernest  Charles,  La  vie  littéraire  :  M.  René 
Bazin.  —  Paul  Fiat,  Théâtres  :  Comédie- Française,  «  La  plus  Faible  »  par 
M.  Marcel  Prévost.  —  14  mai  :  J.  Ernest-Charles,  La  vie  littéraire  :  «  Pastel 
vivant  »,  par  M.  Paul  Fiat.  —  Paul  Bastier,  Napolôo7i  dans  le  théâtre  allemand. 
—  21  mai  :  François  Maury,  L'élite  intellectuelle  et  la  démocratie  (Opinion  de 
MM.  Berthelot,  Jules  Lemaître,  Fouillée  et  M.  Barrés).  —  Tristan  Leclère,  Les 
poètes  d'un  seul  livre.  —  J.  Ernest-Charles,  La  vie  littéraire  :  «  Mes  ptremières 
armes  littéraires  et  politiques  »,  par  M"""  Adam.  —  Léon  Séché,  Le  Livre 
d'amour  de  Sainte-Beuve.  —  28  mai  :  François  Maury,  L'élite  intellectuelle  et 
la  démocratie  (opinion  de  MM.  Tarde,  Monod,  Albert  Guinon,  Oscar  Levcrtin, 
Duclaux,  Paul  Hervieu).  —  J.  Ernest-Charles,  La  vie  littéraire  :  Charles 
Guérin.  —  Alphonse  Séché  et  J.  Bertaut,  A  propos  du  trust  des  Théâtres  :  les 
droits  d'auteurs.  —  4  juin  :  François  Maury,  L'élite  intellectuelle  et  la  démo- 
cratie (opinion  de  MM.  Emile  Dutkheim,  Ch.-V.  Langlois,  Emile  Boutroux, 
Gabriel  Séailles,  Henri  Poincaré,  Emile  Fabre,  Emile  Faguet).  —  J.  Ernest- 
Charles,  La  vie  littéraire  :  Casimir  Stryienski.  —  A.-E.  Sorel,  L'esprit  de  pro- 
vinc''.  —  11  juin:  Félicien  Pascal,  L'authenticité  de  Taine  (Lettres  inédites).  — 
J.  Ernest-Charles,  La  vie  littéraire  :  «  Le  Roman  d'un  conventionnel  »,  par 
M.  Ernest  Daudet.  —  E.  Morot,  Maeterlinck  moraliste.  —  18  juin  :  Félicien 
Pascal,  L'authenticité  de  Taine  (Fin).  —  J.  Ernest-Charles,  La  vie  littéraire  : 
littérature  provinciale.  —  Marius-Ary  Leblond,  Le  génie  de  l'Égalité  (à  propos 
du  centenaire  de  Georges  Sand).  —  2o  juin  :  Emmanuel  des  Essarts,  Emile 
Gebhart.  —  J.  Ernest- Charles,  La  vie  littéraire  •..le  pessimisme  social  d'Edouard 
Rod. 

Revue  Bo^sisuet.  —  25  avril  :  Deuxième  centenaire  de  la  mort  de  Bossuet.  — 
E.  Levesque,  Lettres  de  Bossuet  de  la  collection  de  M.  le  baron  Henri  de 
Rothschild.  —  A.  Rébelliau,  Un  sermon  de  Bossuet  au  lendemain  de  la  Révoca- 
tion de  ledit  de  Nantes.  —  Lettres  de  Bossuet  conservées  au  British  Muséum 
(suite).  —  Conférences  entre  Mgr.  de  Condom  et  M.  Claude.  —  «  Germinium  », 
ode  de  Boutard  sur  la  maison  de  campagne  de  Bossuet.  —  Notes  et  documents  : 
1°  Une  oraison  funèbre  corrigée  par  Bossuet;  2°  Bossuet  et  les  chanoines  de 
Meaux:  3"  La  date  exacte  du  panégyrique  de  Saint-Sul^iice;  4°  Lettre  d'Antoine 
de  Nouilles  à  M.  de  Pontchar train;  5°  Bossuet  et  les  bénédictins  anglais.  — 
Notes  sur  l'édition  Lebarq  des  Œuvres  oratoires  de  Bossuet. 

Revue  Bourdaloue.  —  l"  avril  :  Ferdinand  Castets,  La  question  Bour- 
daloue.  —  Eugène  Griselle,  Deux  sermons  inédits  «  sur  le  Royaume  de  Dieu  ». 
—  André  Girodie,  Conjectures  sur  un  buste  de  Bourdaloue.  —  Henri  Chérot, 
Un  pèlerinage  à  la  tombe  de  Bourdaloue.  —  J.  Leforestier,  Des  rapports  entre 
un  discours  prononcé  et  un  discours  imprimé.  —  Vicomte  Charles  de  Laugar- 
dière,  Bourdaloue  el  les  épigrammes  latines  de  P.  de  Fourcroy.  —  E.  G., 
Témoignages  sur  Bourdaloue  :  Ménage.  —  Le  P.  Biaise  Gisbert,  Histoire  critique 
de  la  Chaire  française,  manuscrit  inédit  (suite). 

Revue  critique.  —  N°  18  :  Gazier,  Mélanges  de  littérature  et  d'histoire 
(F.  Hémon).  —  Bonneville  de  Marsangy,  M"^^  de  Beaumarchais  (R.  Guyot).  — 
No  20  :  Trénel,  L'élément  biblique  dans  l'œuvre  poétique  d' Agrippa  d' Aubigné 
(L.  R.);  De  Lauris,  B.  Constant  et  les  idées  libérales  (R.  Guyot);  Des  Granges, 
La  comédie  et  les  mœurs  sous  la  Restauration  et  la  monarchie  de  Juillet  (F.  Bal- 
densperger).  —  N°  21  :  Michelet,  Poètes  gascons  du  Gers  (E.  Bourciez).  — 
Ricei,  Sophonisbe  dans  la  tragédie  (H.  Hauvette),  —  iN°  23  :  Mortensen,  Le 
théâtre  fr.  au  moyen  âge  (E.  Bourciez).  —  N°  24  :  Serrano,  L'abbé  de  Rancé  et 
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Bossuet  (A.  Gazier).  —  N»  27  :  Morillot,  La  Bruyère  (L.  R.).  —  Doncieax,  Le 
romancero  populaire  delà  France  (L.  Pioeau). 

Revae  de  Paris.  —  l*'  avril  :  Coquelin,  Le  «  Don  Juan  »  de  Molière.  — 
15  avril  :  Gustave  Simon,  Lamartine  et  Victor  Hugo,  lettres  inédites.  —  Léo 
Clarelie,  Ernest  Legouvc.  —  1"  mai  :  Madame  de  Staël,  Lettres  d'Allemagne  — 
Alfred  Binet,  Portrait  psychologique  de  M.  Paul  Heriieu.  —  1"  juin  :  André 
Rivoire,  Marcel  Prévost.  —  15  juin  :  George  Sand,  Le  coup  d'État. 

Revue  des  Deux  Mondes.  —  l^""  avril  :  Ch.  Gailly  des  Taurines,  Une  cam- 
pagne en  Belgique  :  la  Montansier  à  Bruxelles.  —  l.ï  avril  :  Ernest  Cartier, 
Léonce  de  Laiergne,  souvenirs  personnels  et  documents  inédits.  —  René  Doumic, 
Revue  dramatique  :  *  Oiseaux  de  passage  »  {par  MM.  Donnay  et  Descaves)  au 
Théâtre- Antoine;  «  le  Mannequin  d'osier  »  {var  M.  Anatole  France  .à  la  Renais- 
sance; «  VEsbrouffe  »  [par  M.  Abel  Hermant)  au  Vaudeville.  —  1"  mai  :  le  comte 
dHaussonville,  Madame  de  Maintenon  et  Madame  de  Caylus.  -  A.  Bossert, 
Ernest  Curtius,  d'après  sa  correspondance.  —  15  mai  :  Jean  Ruinât  de  Gournier, 
Les  fiançailles  de  Bernardin  de  Saint-Pierre,  d'après  des  lettres  inédites.  — 
René  Uoumic,  Revue  littéraire  :  le  sentiment  de  la  solitude  dans  la  poésie 
moderne.  —  T.  de  Wyzewa,  Revues  étrangères  :  l'autobiographie  d'Herbert 
Spencer.  —  15  juin  :  René  Doumic,  Revue  littéraire  :  le  centenaire  de  George 
Sand.  —  T.  de  Wyzewa,  Revues  étrangères  :  un  roman  philosophique  anglais 
(The  Veil  of  the  Temple,  par  W.  H.  .Mallock.) 

Revue  des  études  rabelaisiennes.  —  1904,  2« fascicule;  H.  Patry,  Rabelais  et 
Flaubert.  —  Pietro  Toldo,  Encore  la  divination  des  signes.  —  Henry  Grimaud. 
yotes  sur  quelques  héros  secondaires  de  «  Gargantua  ».  —  Hugues  Vaganay. 
Un  lecteur  de  Rabelais  au  XVI"  siècle  :  capitaine  Lasphrise.  —  W.  A.  R.  Kerr. 
Les  études  sur  Rabelais  parues  en  Amérique.  —  W.  L.  Bourrilly,  Rabelais  et  la 
mort  de  Guillaume  du  Bellay,  seigneur  de  Langey.  (Ce  fascicule  est  accompagné 
de  la  fin  de  la  réimpression  du  premier  livre  de  Pantagruel). 

Studien  zur  vergleichenden  Literatnrgeschiciite.  —  IV,  2  :  T.  Klein. 
Wieland  und  Rousseau,.  II. 

Le  Temps.  —  l*^*"  avril  :  La  critique  et  les  auteurs,  autrefois  et  aujourd'hui. 
—  3  avril:  Gaston  Deschamps,  La  vie  littéraire  :  c  Jep  »,  par  M.  Emile  Pou- 
villon.  —  4  avril  :  X.,  Chronique  théâtrale.  —  6  avril  :  Les  mémoires  d'Herbert 
Spencer.  —  8  avril  :  Jules  Claretie,  Les  conquérants  littéraires.  —  10  avril  : 
Gaston  Deschamps,  La  vie  littéraire  :  le  coin  des  poètes.  —  11  avril  :  X.,  Chro- 
nique théâtrale.  —  17  avril  :  Gaston  Deschamps,  La  vie  littéraire:  un  nouveau 
pèlerinage  de  Loti.  —  18  avril  :  X.,  Chronique  théâtrale.  —  19  avril  :  E.  Legouvé, 
Boileau.  —  20  avril  :  Henry  Roujon,  Souvenirs  d'art  et  de  littérature  :  Villiers 
de  l'Isle-Adam.  —  21  avril  :  Joseph  Galtier,  Promenades  et  visites  :  Gabriel 
(PAnnunzio  et  le  culte  du  sol  natal.  —  24  avril  :  Gaston  Deschamps,  La  vie 
littéraire  :  «  la  Conquête  de  Jérusalem  »  (par  M™*'  Myriam  Harry).  —  25  avril  : 
X,  Chronique  théâtrale.  —  A.  Mézières.  Le  Président  Hénault.  —  26  avril  : 
Raoul  Aubry,  Choses  d'aujourd'hui  :  Marcel  Prévost  homme  des  champs.  — 
27  avril  :  A.  Mézières  et  Henry  Michel,  Octave  Gréard.  —  29  avril  :  Raoul  Aubry, 
M.  René  Razin  et  sa  province.  —  (Supplément)  Académie  française  :  réception 
de  M.  René  Bazin.  —  30  avril  :  Paul  Souday,  Académie  française  :  réception  de 
M.  René  Bazin.  —  l'""  mai  :  Gaston  Deschamps,  La  vie  littéraire  :  «  Elias  Portolu  » 
(par  M™«  Grazia  Deledda).  —  2  mai:  X.,  Chronique  théâtrale.  —  A  mai: 
A.  Mézières,  Descartes  directeur  spirituel.  —  7  mai  :  Maurice  Jokaï.  —  8  mai  : 
Gaston  Deschamps,  La  vie  littéraire  :  questions  esthétiques  et  sociales.  —  Tri- 
bunaux :  les  œuvres  de  jeunesse  de  Leconte  de  Liste.  —  9  mai  :  X.,  Chronique 
théâtrale.  —  13  mai  :  Jules  Claretie,  Le  centenaire  de  George  Sand.  —  15  mai  : 
Gaston  Deschamps,  La  vie  littéraire:  «  L'inévitable  amour  »  (par  Adolphe 
Aderer  ;  L'Italie  littéraire  d'aujourd'hui  (par  François  Gaëta).  —  16  mai  :  X., 
Chronique  théâtrale.  —  18  mai  :  Joseph  Galtier,  Promenades  et  visites  :  Théâtre 
d'amour,  M.  Georges  de  Porto-Riche.  —  20  mai  :  Jules  Claretie,  Une  visite  aux 
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Archives  nationales.  —  22  mai  :  Gaston  Deschamps,  La  vie  littéraire  :  M.  Anatole 
France,  il/™'^  Adam,  le  comte  de  Hûbncr.  —  23  mai  :  X.,  Chronique  théâtrale.  — 
24  mai  :  Henry  Roiijon,  Souvenirs  d'art  et  de  littérature:  Villiers  de  llsle  Adam. 

—  2G  mai  :  Raoul  xVubry,  Choses  d'aujourd'hui  :  Mistral  et  les  Félibres.  —  La  cour 
de  Lunéville  au  XVIIF  siècle.  —  28  mai  :  Albert  Sorel,  Arma7id  de  Pontmartin. 

—  29  mai:  Gaston  Deschamps,  La  vie  littéraire:  «  la  Vie  d'un  simple  »  (par 
M.  Emile  Guillaumin);  «  le  Roman  d'im  conventionnel  »  (par  M.  Ernest  Daudet). 

—  30  mai  :  X.,  Chronique  théâtrale.  —  2  juin  :  A.  Mézières,  Le  frère  de  Pétrarque. 

—  3  juin  :  R.-A.,  La  fête  Ilenry  Monnier.  —  4  juin  :  Nozière,  Monsieur  Prud- 
hommc.  —  5  juin  :  Gaston  Deschamps,  La  vie  littéraire  :  M.  Marius-Ary  Leblond, 
M.  Louis  Bertrand,  M.  Fernand  Gregh.  —  6  juin  :  X.,  Chronique  théâtrale.  — 
8  juin  :  Joseph  Galtier,  Promenades  et  visites  :  souvenirs  d'un  collaborateur  de 
George  Sand^  (M.  Paul  Meurice).  —  9  juin  :  Joseph  Galtier,  Elle  et  Lui:  corres- 
pondance de  George  Sand  et  d'Alfred  de  Musset.  —  10  juin  :  Jules  Ciaretie, 
Une  visite  à  l'Imprimerie  nationale.  —  12  juin  :  Gaston  Descharaps,  La  vie  litté- 
raire :  «  les  Clartés  humaines  »  (par  M.  Fernand  Gregh).  —  13  juin  :  X.,  Chro- 
nique théâtrale.  —  15  juin  :  Jules  Ciaretie,  La  question  des  «  Charmeltes  ».  — 
16  juin  :  François  Ponsard,  Le  Théâtre  de  verdure  et  le  Pré-Catelan.  —  19  juin  : 
Gaston  Deschamps,  La  vie  littéraire  :  réalités  et  fictions.  —  20  juin:  X.,  Chro- 
nique théâtrale.  —  22  juin  :  Camille  Beliaigue,  Silhouettes  de  musiciens  :  Stendhal. 

—  25  juin  :  Nozière,  Pierre  de  Querlon.  —  26  juin  :  Gaston  Deschamps,  La  vie 
littéraire  :  la  réhabilitation  de  la  vie.  —  27  juin  :  X.,  Chronique  théâtrale.  — 
Léon  Séché,  Trois  gloires  nantaises  :  Charles  Monselet,  Emile  Péhant,  Dugast- 
Matifeux.  —  29  juin  :  Joseph  Galtier,  Promenades  et  visites  :  la  dernière  dryade, 
M""=  la  comtesse  Mathieu  de  Noailles.  —  30  juin  :  Henry  Roujon,  Souvenirs  d'art 
et  de  littérature  :  Stéphane  Mallarmé. 

Zeîtschrift  fiir  franzosisclie  Spraclie  nnd  Literatur.  —  XXVH,  1-4  : 
Hugo  Humbert,  Delisle  de  la  Drévétière,  sein  Leben  und  seine  Werke.  — 
H.  Haupt,  Voltaire  in  Frank furt  i7o3.  —  Kastner,  A  history  of  french  versifi- 
cation (Stengel).  —  Brandin  and  Nartog,  A  book  of  fvench  prosody  (Stengel). 

—  Tobler,  Vom  franz  Versbau  (Stengel).  —  E.  Langlois,  Recueil  d'arts  de 
seconde  rhétorique  (Stengel).  —  Dédier,  Études  critiques  (J.  Haas).  —  Revue 
des  études  rabelaisiennes,  I  (H.  Schneegans).  —  Chardon,  Scarron  inconnu 
(Mahrenholtz).  —  E.  Samfiresco,  Ménage  (C.  Friesland).  —  Boileau,  Les  héros 
de  roman,  p.  Crâne  (R.  Kiessmann;.  —  Masmonteil.  La  législation  criminelle 
dans  l'œuvre  de  Voltaire  (P.  Sakmann).  —  Fink,  Das  Weib  in  franz.  Volksliede 
(F. -S.  Krauss).  —  Éditions  scolaires. 

Zeitselirift  fiir  franzosisehen  und  engliselien  Unterricht.  —  HI,  2  : 
Lanson,  Les  origines  du  théâtre  contemporain  (Rigal).  —  4  :  Ed.  Koschwitz 
(not.  nécr.).  —  Brun,  Le  mouvement  intellectuel  en  France  durant  l'année  i904. 

—  Bastier,  Revue  d'histoire  littéraire  de  la  France. 


LIVRES   NOUVEAUX 


Albany  (M™*'  d').  Lettres  inédites  de  la  comtesse  dWlbany  à  ses  amis  de  Sienne 
(1797-1820  .  Mises  en  ordres  et  publiées  par  Léon-G.  Pélissier.  T.  I"  :  Lettres 
à  Teresa  Regoli  Mocenni  et  au  chanoine  Luti  1797-1802).  Paris,  Fontemoing. 
In-8  de  489  p. 

Arnaiild  d'AndilIy.  Journal  inédit  dCAmauld  d^Andilly  (1625).  Publié  d'après 
le  manuscrit  autographe  par  Eugène  Halphen  et  Jules  Halphen.  Paris,  Cham- 
pion. In-8  de  79  p. 

Baldensperger  (Fernand).  Gœlhe  en  France  (étude  de  littérature  comparée). 
Paris,  Hachette.  In-8  de  396  p.  Prix  7  fr.  30. 

Barat  Emmanuel).  De  Vanierii  génère  dicendi  poetico.  Moulins,  imprimerie 
Auclaire.  ln-8  de  ii-74  p. 

Barckansen  (H.).  Montesquieu,  l'Esprit  des  lois  et  les  Archiies  de  la  Brède. 
Bardeaux,  Michel  et  Forgeot.  In-8  carré  de  129  p. 

Barbeau  (A.).  Une  ville  d'eaux  anglaise  au  XVIW  siècle.  La  Société  élégante 
et  littéraire  à  Bath  sous  la  reine  Anne  et  sous  les  Georges.  Paris,  Picard  et 
fils.  In-8  de  viii-398  p. 

Beanlien  (E.-F.-P.).  Essai  sur  la  vie  et  les  œuvres  de  Christophe  de  Forstner 
(1598-1668;.  Montbéliard,  Imprimerie  montbéliardaise.  In-8  de  66  p. 

Bédier  'Joseph).  Hommage  à  Gaston  Paris.  Leçon  d'ouverture  du  cours  de 
langue  et  littérature  françaises  du  moyen  âge,  prononcée  au  Collège  de 
France,  le  3  février  1904.  Paris,  Champion.  Pelit  in-8  carré  de  58  p. 

Bellanger  'Justin).  LAbbé  de  Croisilles,  ou  Une  cause  ecclésiastique  célèbre 
sous  Louis  XIII  (étude  historique).  Paris,  Fontemoing.  In-8  de  24  p. 

Bclloc  H.  Avril).  Essays  on  poetry  of  French  Renaissance.  London,  Duckworth. 
In-8  de  xv  et  238  p.  Prix  :  o  sh. 

Béronl.  Le  Roman  de  Tristan:  par  Béroul  et  un  anonyme.  Poème  du 
xii^  siècle,  publié  par  Ernest  Mlret.  Paris,  Firmin-Didot.  In-S  de  lxxx-26o  p. 
Prix  :  10  fr.  (Société  des  anciens  textes  français.) 

Boissel  (René).  Du  droit  de  rectification  et  du  droit  de  réponse  en  matière  de 
presse.  Thèse.  Laval,  imprimerie  Barnéoud.  In-8  de  164  p. 

Braiinschvig  (Marcel  .  LAbbé  Du  Bos,  rénovateur  de  la  critique  au 
XVIIP  siècle.  Thèse.  Toulouse,  Brun.  In-8  de  87  p. 

Canal  <  René  .  Du  sentiment  de  la  solitude  morale  chez  les  romantiques  et  les 
parnassiens.  Paris,  Hachette.  In-8  de  319  p. 

Canat  iReué).  Quœ  de  Grœcis  M""^  de  Staél  scripserit  et  num  hinc  esthetica 
quaedam  pendeat,  ihesim  Facultati  litterarum  Parisiens!  proponebat  R.  Canat. 
Angers,  imprimerie  Burdin.  In-8  de  67  p. 

Catalogne  des  ouvrages  de  Bossuet  conservés  au  département  des  imprimés  de 
la  Bibliothèque  nationale.  Avec  notices  revisées  et  coordonnées  par  M.  Albert 
Is.NARD.  Paris,  Imprimerie  nationale.  In-8  à  2  col.,  102  col.  (Extrait  du  tome  XVI 
du  Catalogue  général  des  livres  imprimés  de  la  Bibliothèque  nationale.) 

Catalogne  général  des  livres  imprimés  de  la  Bibliothèque  nationale.  Auteurs. 
T.  XVI  :  Bonniar-Bouchy.  Paris,  Imprimerie  nationale.  In-8  à  2  col.,  col  \  à  1236- 


534  REVUE    D  HISTOIRE    LITTÉRAIKE    DE    LA    FRANCE. 

Chateaubriand.  Lettres  de  Chateaubriand  à  Sainte-Beuve.  Publiées  par  Louis 
Thomas.  Poitiei^s,  imprimerie  Biais  et  Roy.  In-8  de  7  p. 

Copra  (Emile).  La  Philosopliie  positice.  Paris,  PeLletan  et  Société  positiviste. 
In- 16  de  99  p.  Prix  :  60  cent. 

Deschanips  (Eustache).  Œuvres  complètes  d'Eustache  Deschamps.  Publiées, 
d'après  le  manuscrit  de  la  Bibliothèque  nationale,  par  Gaston  Raynaud.  Paris, 
Firmin-Didot.  T.  XI.  In-8  de  387  p.  Prix  12  fr.  (Société  des  anciens  textes 
français.) 

DcsjardinN  (Paul).  La  Méthode  des  classiques  français  (Corneille;  Poussin: 
Pascal).  Paris,  Armand  Colin.  In-16  de  ii-283  p.  Prix  :  3  fr.  50. 

Doncienx  (Georjje).  Le  Romancero  populaire  de  la  France.  Choix  de  chansons 
populaires  françaises  (Textes  critiques).  Avec  un  avant-propos  et  un  index 
musical  par  Julien  Tiersot.  Paris,  Bouillon.  In-8  de  xliv-522  p. 

Dostoïevski.  Journal  d'un  écrivain  (1873,  1876  et  1877).  Traduit  du  russe  par 
J.  W.  BiENSTocK  et  John-Antoine  Nau.  Paris,  Fasquelle.  In-18  Jésus  de  632  p. 

Doublet  (Georges).  Une  consultation  de  l'avocat  Olivier  Patru{en  partie)  pour 
Mgr  Antoine  Godcau,  évêque  de  Vence  (1664).  Paris,  Imprimerie  nationale.  In-8 
de  8  p.  (Extrait  du  Bulletin  historique  et  philologique.) 

Drouault  (Roger).  L'Origine  loudunaise  des  d'Aubigné-Maintenon.  Paris, 
Imprimerie  nationale,  ln-8  de  7  p.  (Extrait  du  Bulletin  historique  et  philolo- 
gique.) 

Duinc  (F.).  La  Mennais  à  Juilly.  Une  année  dans  l'histoire  d'un  grand 
homme.  Vannes,  imprimerie  Lafolye  frères.  In-8  de  11  p.  (Extrait  de  la  Revue 
de  Bretagne.) 

Duine  (F.).  La  Mennais  styliste.  Vannes,  imprimerie  Lafolye  frères.  In-8  de 
20  p.  (Extrait  de  la  Revue  de  Bretagne.) 

Elllsscn.  Voltaire  als  Philosoph.  Programme  d'Einbeck.  In-8  de  10  p. 

Elocsscp  (Arthur).  Literarische  Portrdts  aus  dem  modernen  Frankreich.  Berlin, 
Fischer.  In-8°  de  v  et  300  p.  Prix  :  4  mark. 

Englander  (Dav.).  La  X''  satire  de  Boileau  comparée  à  la  Vl^  de  Juvénal. 
Berlin,  Weidmann.  Programme.  In-4°  de  20  p. 

Eqaey  (E.).  Désiré  Nisard  et  son  œuvre,  étude  critique.  Dissertation  de  Berne. 
In-8°  de  102  p. 

Eiidcl  (Paul).  Champfleury  inédit.  Niort,  imprimerie  et  librairie  Clouzot. 
In-16  de  363  p. 

Faguet  (Emile).  Propos  littéraires:  2''  série  :  la  Révolution  littéraire  de  1660. 
La  Rochefoucauld;  l'Alexandrinisme.  Paris,  Société  française  d'imprimerie  et 
de  librairie.  In-16  de  389  p. 

Fépet  (C.  T.).  Étude  sur  Henri  Beauclair.  Paris,  Dumont.  In-18  jésus  de  3o  p. 

Fiscliep  (Trad.).  Essais  sur  quelques  romans  de  Paul  Bourget.  Weissenfels, 
Lehmstedt.  Programme.  In-8°  de  26  p. 

Fonsegpive  (George).  Le  Kantisme  et  la  pensée  contemporaine.  A  propos  du 
centenaire  de  Kant.  La  Chapelle- Montligeon  (Orne),  imprimerie  et  librairie  de 
Montligeon.  In-8  de  24  p.  (Extrait  de  la  Quinzaine.) 

Foupnièpe  (E.).  Les  Théories  socialistes  au  ZLY''  siècle,  de  Babeuf  à  Proudhon. 
Paris,  F.  Alcan.  In-8  de  xxxi-425  p.  Prix  7  fr.  50. 

Fricli  (Reinhold).  Jferncmi  als  literarischer  Typus.  Dissertation  de  Tubingue. 
In-8»  de  80  p. 

Gacta  (François).  U Italie  littéraire  d'aujourd'hui,  Paris,  Sansot.  In-16  de 
63  p.  Prix  :  2  fr.  (Collection  d'études  étrangères.) 

GoUiet  (M.).  Louis  Blanc  :  sa  doctrine,  son  action.  Paris,  Vedone.  In-8  de 
155  p. 

Gnérin-Pcllissiep.  L'Idée  sociale  dans  les  romans  de  M.  René  Bazin.  Paris, 
Sueur-Charruey.  In-8  de  38  p.  (Extrait  de  la  Revue  de  Lille.) 

Guy  (Henry).  Les  Quatrains  de  Pibrac.  Toulouse,  Privât.  In-8  de  32  p.  (^^Extrait 
des  Annales  du  Midi,  t.  XV  et  XVI.) 


LIVRES    NOUVEAUX.  535 

Hémon  (Félix).  Cours  de  littérature.  T.  XXIII  :  Lamartine.  Paris,  Delagrave. 

In- 18  Jésus  de  102  p. 

Jovignot.  Histoire  de  la  littérature  française,  précédée  de  notions  de  gram- 
maire historique.  Paris,  Paclot.  In-18  Jésus  de  148  p. 

Lacbèvre  i  F.  .  Une  petite  découverte  bibliographique.  Les  Poésies  de  Des  Bar- 
reaux. (Vers  à  MarioD  de  l'Orme;  Sonnets  philosophiques;  etc.)  Paris,  Leclerc. 
In-8  de  72  p.  Extrait  du  Bulletin  du  bibliophile.) 

Lamartine  (A.  de).  Harmonies  poétiques  et  religieuses.  Paris,  Hachette.  In-16, 
de  xxxiv-il7  p.  Prix  :  3  fr.  50. 

Larcher  u^uguste  .  Essai  sur  la  sagesse  humaine:  d'après  Charron,  Sénèque, 
Socrale.  Platon,  Aristote,  Cicérou.  Pline,  saint  Paul,  saint  Augustin,  saint 
Thomas  d'Aquin,  Massillon,  Bossuet,  Bacon,  de  La  Luzerne,  Lacordaire. 
J.-J.  Rousseau,  Napoléon.  Paris,  Société  française  d'imprimerie.  In-18  jésus  de 
447  p.  Prix  3  fr.  30. 

Laamonier  (Paul.  L'Épitaphe  de  Rabelais  par  Ronsard.  Sogent-le-Rotrou, 
imprimeri-^  Daupeley-Gouverneur .  In-8  de  14  p.  Extrait  de  la  Revue  des  études 
rabelaisiennes.) 

Leeomie  (L.  Henry),  Alexandre  Dumas  (1802-1870)  :  sa  vie  intime,  ses 
œuvres.  Paris,  Taillandier.  In-18  jésus  de  283  p.  et  portraits.  Prix  :  3  fr.  30. 

Lestrade  (J.j.  Les  Poésies  de  M.  Bordages,  prêtre  commingeois  (xviii*  siècle). 
Auch,  imprimerie  Centrale.  In-8  de  36  p. 

Lindemann  (Frid.j.  Die  Operntexte  Quinaults  vom  literarischen  Standpunkte 
aus  betrachtet.  Leipzig,  Seele.  In-8°  de  viii  et  130  p.  Prix  :  1  mark  30. 

Lolice  (Frédéric).  L'Évolution  historique  des  littératures.  Histoire  des  littéra- 
tures comparées,  des  origines  au  xx«  siècle.  Avec  préface  d'O.  Gréard.  Paris, 
Delagrave.  In- 18  jésus,  de  xiii-498  p. 

Maigret  (F.  .  La  Renaissance  et  les  Lettres.  Paris,  Sueur-Charruey .  In-8  de 
15  p.  i  Extrait  de  la  Science  catholique.) 

Uangras  (Gaston  .  L'Idylle  d'un  gouverneur.  La  comtesse  de  Genlis  et  le  duc 
de  Chartres.  Paris,  Plon-yourrit.  In-8  de  71  p.  Prix  :  1  fr.  30. 

Mennung  .\lb.),  S.  F.  Sarasins  Leben  und  Werke.  II  Band.  Halle,  Niemeyer. 
In-8"  de  xix  et  606  p.  Prix  14  mark. 

Michel  Henry;.  Edgar  Quinet,  conférence  faite  à  l'Université  populaire  de 
Lyon.  Lyon,  Storck.  In-8  de  27  p. 

Mieiielet  (J.  .  Poètes  gascons  du  Gers,  depuis  le  XVP  siècle  jusqu^à  nos  jours. 
Auch,  imprimerie  Bouquet.  In-8  de  497  p.  Prix  10  fr. 

Molière.  Le  Misanthrope,  comédie,  1666.  Analyse,  étude  et  commentaire 
par  prof.  Henri  Bernard.  Berlin,  W  eidmann.  ln-8û  de  iv,  76  et  o9  p.  Prix  : 
1  mark  30. 

Montaigu  (Auguste  de).  Démêlés  du  comte  de  Montaigu,  ambassadeur  à 
Venise,  et  de  son  secrétaire  Jean-Jacques  Rousseau  (1743-1749).  Paris.  Plon- 
Sourrit.  In-8  de  xvi-96  p.  et  planche. 

Olivier  Jean-Jacques).  Les  Comédiens  français  dans  les  cours  d" Allemagne 
au  XVlll"  siècle.  3«  série  :  les  Cours  du  prince  Henry  de  Prusse,  du  margrave 
Frédéric  de  Bayreuth  et  du  margrave  Charles-Alexandre  d'Anspach.  Pans, 
Société  française  d'imprimerie  et  de  librairie.  In-4  de  171  p.  et  eaux-fortes,  gra- 
vées par  E.  Pennequin,  d'après  les  documents  de  l'époque. 

Paul  A.  Th.i.  George  Sand  und  ihre  Auffassung  von  Liebe  und  Ehe.  Berlin, 
Magazin-Verlag.  ln-8°  de  129  p.  Prix  :  2  mark. 

Piogrenun  M™"^  Renée).  Les  Livres  ornés  et  illustrés  en  couleur,  conférence 
faite  au  Cercle  de  la  librairie,  le  20  février  1903.  Paris,  imprimerie  de  l'école 
Estienne.  In-4  de  28  p. 

Pingrenon  Renée  .  La  Philosophie  du  livre,  conférence  faite  au  Cercle  de 
la  librairie,  pour  l'Association  amicale  des  commis  libraires  français.  Pans, 
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CHRONIQUE 


—  M.  Louis  Brandix  a  donné,  dans  un  éléyant  petit  volume  et  de  concert 
avec  mistress  W.  Kpmp-Welch,  une  édition  de  Tingénieux  poème  français  du 
xiii*^  siècle,  la  Chastelaine  de  Verç/i,  que  M'"^  W.  Kemp-Welch  accompagne 
d'une  traduction  anglaise.  M.  Brandin  a  mis  en  valeur  dans  son  introduction 
tout  ce  qu'il  importait  de  connaître  pour  bien  goûter  cette  histoire  tragique, 
qu'éclaire  encore  la  reproduction  d'un  ivoire  contemporain,  conservé  au 
musée  du  Louvre.  Quant  à  la  traduction  anglaise,  elle  laisse  entrevoir  et 
retrouver  une  large  part  des  grâces  mièvres  de  l'original. 

—  Commencée  en  1878  par  le  feu  marquis  de  Queux  de  Saint-Hilaire,  con- 
tinuée à  partir  de  1891  par  M.  Gaston  Raynaud,  l'édition  des  œuvres  complètes 
d'Eustache  Descharaps,  publiée  par  la  Société  des  anciens  textes  français, 
vient  de  s'achever  par  un  onzième  et  dernier  volume,  dû  à  M.  Gaston  Ray- 
naud,  qui  y  a  condensé  la  substance  historique  et  philologique  du  sujet,  puis- 
qu'on y  trouve  :  1°  une  vie  du  poète:  2°  un  tableau  comparatif  des  manuscrits; 
3°  une  étude  sur  leurs  formes;  4°  une  autre  étude  sur  leurs  sujets:  o"  le 
catalogue  raisonné  des  œuvres  perdues  et  de  celles  dont  l'attribution  n'est  pas 
authenliquement  prouvée. 

—  Dans  son  étude  sur  Jeanne  d'Albret  et  VUeptaméron  (Bulletin  du  biblio- 
phile et  du  bibliothécaire,  io  juin),  M.  Ernest  Courbet  met  en  relief  le  rôle 
joué  par  la  reine  de  Navarre  dans  la  publication  des  nouvelles  de  sa  mère.  Le 
polygraphe  Boaistuau,  ancien  valet  de  chambre  de  Marguerite  de  Navarre, 
avait  le  premier  mis  au  jour  VHeptaméron  dans  une  édition  frauduleuse,  dont 
le  moindre  défaut  n'était  pas  de  priver  le  véritable  auteur  du  mérite  de  sa 
composition.  Irritée  à  bon  droit  d'un  pareil  procédé,  qu'une  dédicace  à  sa 
belle-sœur  la  duchesse  de  Bourbon  essayait  de  justifier,  Jeanne  d'Albret  fit 
détruire  la  publication  de  Boaistuau  et  imprimer  les  nouvelles  de  Marguerite  de 
Navarre  sous  leur  véritable  forme  et  dans  leur  ordre  primitif.  C'est  un  autre 
valet  de  chambre  de  Marguerite,  Claude  Gruget.  qui  donna  ses  soins  à  cette 
édition  et  qui  la  signa;  et  M.  E.  Courbet  prend  prétexte  de  cette  circonstance 
pour  tracer  un  portrait  de  Gruget,  en  parallèle  avec  celui  de  Boaistuau,  tous 
les  deux  fort  différents  de  caractère  et  d'humeur. 

—  Dans  son  article  sur  Marcello  Philoxeno  et  Melin  de  Sainct-Gelays  {Bul- 
letin italien,  juillet  1904)  M.  J.  Vianey  signale  trois  épigrammes  traduites  par 
le  poète  français  d'après  les  œuvres  du  poète  italien  et  mentionne  quelques 
autres  imitations,  en  concluant  que,  pour  Marot  et  Sainct-Gelays,  «  peut-être 
n'y  a-t-il  rien  de  plus  italien  chez  eux  que  leurs  gauloiseries  ». 

—  M.  Léon  Brcxschvicg,  professeur  agrégé  de  philosophie  au  lycée  Henri  IV, 
dont  on  connaît  les  précédents  travaux  sur  les  œuvres  de  Pascal,  prépare  une 
reproduction  en  phototypie  du  manuscrit  des  Pensées  conservé  à  la  Biblio- 
thèque nationale,  avec  le  texte  imprimé  en  regard. 
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C'est  la  librairie  Hachette  qui  doit  effectuer  cette  publication  et  c'est  à  elle 
qu'il  faut  s'adresser  pour  en  connaître  les  conditions. 

—  Revenant  sur  un  sujet  que  M.  Th.  Lhuillier  avait  déjà  traité  dans  une 
étude  que  nous  avons  signalée  à  son  heure  (t.  IX,  1902,  p.  170),  M.  Alfred 
Bardet  consacre  un  long  travail,  dans  VAniiuaire  de  VAube  (1903),  à  Louis-Guy 
Guerrapain  de  Vauréal,  êvêque,  ambassadeur,  académicien,  et  à  la  famille  Guer- 
rapuin,  de  Brienne-la-Vieillc  (Aube).  La  carrière  de  l'académicien  y  est  bien 
retracée  et  on  y  trouvera  quelques  renseignements  nouveaux  et  intéressants 
sur  sa  famille. 

—  M.  Moïse  Cagnac  a  eu  communication  de  quelques  Lettres  inédites  de 
Fénelon  à  la  duchesse  de  Chevreuse,  conservées  au  château  de  Dampierre  et 
qu'il  a  publiées  dans  la  Quinzaine  (16  avril,  l^''  et  16  mai).  Ce  sont  les  seules 
qui  paraissent  subsister  d'une  correspondance  qui  cependant  fut  longue  et 
abondante.  Au  contraire,  les  lettres  de  Fénelon  et  du  duc  de  Chevreuse  sont 
presque  toutes  connues.  Pourtant  M.  Cagnac  a  trouvé  l'occasion  d'y  joindre 
quelques  morceaux  inédits  et  de  rectifier,  d'après  les  originaux,  quelques 
lettres  mal  éditées. 

—  Dans  son  étude  sur  les  Démêlés  du  comte  de  Montaigu,  ambassadeur  à 
Venise,  et  de  son  secrétaire  Jean-Jacques  Rousseau  (1743-174ft),  M.  Auguste  de 
Montaigu  examine  contradictoirement  les  pages  ironiques  et  méchantes 
consacrées  dans  les  Confessions  au  récit  du  séjour  de  Rousseau  chez  l'ambas- 
sadeur (1743-1744),  et  il  se  sert  pour  cela  des  documents  authentiques  qui 
subsistent,  soit  dans  les  dépôts  diplomatiques,  soit  dans  les  archives  privées, 
ou  encore  des  études  déjà  publiées  sur  le  même  sujet,  notamment  par  Prosper 
Faugère  en  1888,  par  Théodore  de  Saussure  en  1885. 

—  L'abbé  Trublet,  que  la  malice  de  Voltaire  a  immortalisé,  fut,  pendant 
vingt-cinq  ans,  un  candidat  aussi  inlassable  que  malheureux  au  fauteuil  aca- 
démique. Il  fut  élu  seulement  en  remplacement  du  maréchal  de  Belle-lsie, 
en  17ol,  tandis  qu'il  avait  sollicité  les  suffrages  pour  la  première  fois,  en  1736, 
à  la  mort  de  Rolland  Mallet  et  de  Portail.  Une  fois  pourtant,  au  cours  de  cette 
longue  poursuite,  il  crut  son  succès  assuré.  Ce  fut  en  1754,  à  la  mort  deNéricault- 
Deslouches,  dont  il  demanda  la  place  contre  Laus  de  Boissy.  L'abbé  Trublet 
escomptait  si  fort  sa  victoire  qu'il  composa  d'avance  son  discours  de  réception, 
lequel  demeura,  bien  entendu,  inutile.  C'est  ce  morceau  d'éloquence  acadé- 
mique que  M.  Jean  Hanoteau  a  publié  dans  l'Amateur  d'autographes  du  15  juin, 
sous  le  titre  :  Un  discours  qui  n'a  pas  été  prononce. 

—  L'article  de  M.  Jean  Ruinât  de  Gournieu  sur  les  Fiançailles  de  Bernardin 
de  Saint-Pierre,  publié  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  du  13  mai  a  été  com- 
posé à  l'aide  de  lettres  inédites  appartenant  à  M.  Pierre  Gélis-Didot,  architecte, 
qui  se  trouve  être  le  petit-neveu  de  Bernardin.  Elles  sont  au  nombre  de  22, 
écrites  avant  le  mariage  soit  par  Bernardin  soit  par  Félicité  Uidot,  sa  fiancée, 
plus  deux  lettres  écrites  par  l'une  et  par  l'autre  après  le  mariage,  qui  fut  une 
union  très  disportionnée  et  assez  malheureuse,  jusqu'à  la  mort  de  Félicité  Didot. 

—  M.  Paul  Gautier  a  publié,  d'après  les  originaux,  les  Lettres  d'Allemagne 
écrites  par  M"^"  de  Staël  à  sa  cousine  M"i<=  Necker  de  Saussure  (Revue  de  Paris, 
I"  mai).  Elles  sont  datées  de  Weimar  et  de  Berlin,  en  1804,  et  permettent  de 
constater  que  M™"  de  Staël  ne  fut  pas  la  dupe  de  son  enthousiasme,  mais  sut 
voir  l'Allemagne  sous  un  jour  plus  vrai  que  celui  qui  éclaira  le  livre  que 
l'auteur  de  Delphine  devait  rapporter  de  son  voyage. 
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—  L'article  consacré  par  M.  Gustave  Simon,  dans  la  Revue  de  Paris  du  ili  avril, 
à  Lamartine  et  Victor  Hugo  contient  une  quinzaine  de  lettres  de  Lamartine  et 
donne  une  idée  exacte  des  relations  des  deux  poètes.  Ces  lettres  vont  de  1823 
à  1862  et  touchent  à  presque  tous  les  événements  importants,  à  toutes  les 
grandes  productions  des  deux  poètes;  elles  prouvent  que  leur  intimité  fut 
constante  et  persévéra  à  travers  les  quelques  incidents  qui  auraient  pu  la 
troubler. 

—  Les  Lettres  inédites  de  Chateaubriand  publiées  par  M.  Louis  Thomas  dans 
le  Mercure  de  France  de  juin  sont  au  nombre  de  quinze  et  adressées  à  divers 
personnages  :  Claude-François  de  Rivarol,  le  comte  de  Peyronnet,  le  duc  de 
Laval-Monlmorency,  et  quelques  autres  plus  ou  moins  connus.  Le"  commen- 
taire qui  les  accompagne  en  met  en  valeur  les  détails.  ' 

Signalons  aussi  deux  billets  inédits  de  Chateaubriand  à  l'écrivain  genevois 
Petit-Senn  et  qui  ont  été  publiés  par  M.  Victor  Gjracd  dans  la  Revue  latine  du 
2o  avril. 

—  Dans  son  travail  sur  V Authenticité  de  Taine  [Revue  bleue,  11  et  18  juin), 
M.  Félicien  Pascal  cite  diverses  lettres  de  Taine  qui  lui  ont  été  communiquées 
par  la  famille  et  qui  flgureront  dans  le  volume  ultérieur  de  la  correspondance. 
Elles  sont  adressées  à  divers  érudits  et  tendent  à  prouver  avec  quel  soin  Taine 
s'est  documenté  pour  écrire  son  fameux  ouvrage  sur  les  Origines  de  la  France 
contemporaine. 

—  Dans  une  étude  aussi  précise  qu'il  se  peut  sur  Mérimée  amoureux  (Revue 
latine,  25  juin),  M.  Emile  Faguet  a  essayé  de  mettre  de  Tordre  dans  le 
«  roman  »  épistolaire  de  Mérimée  avec  «  l'Inconnue  »  et  de  déterminer  la 
nature  de  cette  liaison.  Non  par  un  sentiment  de  curiosité  mal  séant,  est-il 
besoin  de  le  dire?  mais  parce  que  la  connaissance  de  ce  fait  importe  à  la  solu- 
tion d'un  problème  psychologique  très  intéressant.  Pour  M.  Faguet,  a  l'Inconnue  » 
a  toujours  pensé  à  épouser  Mérimée  qui  n'a  jamais  voulu  entendre  à  cela, 
et,  en  conséquence,  elle  n"a  jamais  voulu  être  que  l'amie  de  Mérimée.  Cette 
explication  est,  en  effet,  fort  plausible  et  elle  sert  à  comprendre  les  sentiments 
divers  qui  se  font  jour  dans  la  correspondance  des  deux  amis  :  l'agacement 
de  Mérimée  et  la  coquetterie  de  l'autre.  Mais  ce  point  ne  sera  vraiment  mis 
en  lumière  que  par  la  connaissance  du  texte  authentique  des  lettres  échan- 
gées, qui  ont  été  visiblement  très  arrangées  et  «  maquillées  ». 

—  Les  Lettres  et  documents  sur  Claude  Tillier,  publiées  avec  notes  et  commen- 
taires par  M.  Marins  Geuin,  se  rapportent  à  des  époques  décisives  de  la  vie  du 
romancier-pamphlétaire  et  servent  à  mieux  connaître  ses  débuts,  ses  heures 
de  gloire  et  de  détresse.  Nous  signalerons  en  particulier  ici  trois  lettres  de 
Cormenin-Timon,  qui  exprime  un  sentiment  chaleureux  et  flatteur  sur  l'action 
de  son  confrère  provincial. 

—  Les  Lettres  de  Leconte  de  Liste  écrites  pendant  le  Siège  et  la  Commune  et 
publiées  par  la  Renaissance  latine  (15  avril;  sont  au  nombre  de  quinze  et  s'éten- 
dent du  24  août  1870  au  29  mai  1871.  Expédiées  pour  la  plupart  par  des  bal- 
lons, il  n'est  pas  surprenant  que  plusieurs  d'entre  elles  se  soient  égarées.  Ce 
qui  en  reste  suffit  à  montrer  comment  le  poète  ressentait  les  émotions  de 
l'Année  Terrible  et  jugea  les  événements  et  ceux  qui  les  préparèrent. 

—  Les  Conventions  du  théâtre  naturaliste  que  M.  Ch.-M.  Des  Granges  a 
étudiées  dans  deux  articles  du  Correspondant  ;  10  et  25  mai),  il  les  examine  suc- 
cessivement dans  les  théories  et  dans  les  œuvres.  Pour  les  premières,  il  retrace 
les  œuvres  critiques  de  Zola  et,  postérieurement,  l'action  du  Théâtre-Libre. 
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Pour  les  œuvres,  au  contraire,  il  passe  en  revue,  avec  une  évidente  impartia- 
lité, toutes  les  œuvres  qui,  pour  des  raisons  diverses,  furent  remarquées  pen- 
dant le  dernier  quart  du  xix"  siècle  et  qui  avaient  été  composées  suivant  les 
données  modernes.  Chemin  faisant,  M.  Des  Granges  constate  que  le  théâtre 
naturaliste  ressemble  à  l'ancien  théâtre  par  les  points  où  l'ancien  théâtre 
était  déjà  naturaliste,  et  il  conclut  que  le  théâtre  naturaliste,  comme  l'autre, 
choisit  et  déforme  ses  personnages  et  ses  sujets,  suivant  une  convention  qui, 
pour  être  le  contraire  de  l'autre,  n'en  est  pas  moins  arbitraire. 

—  Nous  avons  annoncé  déjà  le  don  à  la  Bibliothèque  nationale  par 
]\Imc  veuve  Zola  des  manuscrits  autographes  de  son  mari.  Cette  importante 
collection  prend  exactement  91  volumes,  qui  portent  les  n"^  10,165-10,355  du 
fonds  des  nouvelles  acquisitions  françaises  du  département  des  manuscrits.  Le 
roman  de  Nana  est  seulement  représenté  par  les  épreuves  corrigées  de  l'ou- 
vrage. Le  manuscrit  ne  s'est  pas  retrouvé  dans  les  papiers  de  l'auteur.  Offert 
par  Zola  à  M.  Laffitte,  directeur  du  Voltaire,  \[  est  passé,  après  quelques  péré- 
grinations dont  l'Amateur  cV autographes  a  indiqué  la  suite  (15  juillet!,  aux 
mains  d'un  collectionneur  américain. 

—  La  conférence  consacrée  par  M.  l'abbé  Alexis  Crosnier  à  l'œuvre  de 
M.  René  Bazin  et  qu'il  a  publiée  dans  la  Bévue  des  Facultés  catholiques  de 
rOuest,  examine  successivement  le  Paysagiste,  le  Conteur  et  l'Artiste.  Ce  qu'il 
y  a  surtout  d'intéressant  dans  cette  analyse  pénétrante,  c'est  qu'elle  est  faite 
par  un  compatriote  et  un  collègue  du  romancier,  bien  instruit  des  faits 
et  gestes  de  celui-ci  et  qui  sait  bien  mettre  en  valeur  tout  ce  que  l'œuvre  a 
de  personnel  et  de  local. 

—  U Hommage  à  Gaston  Paris  que  M.  Joseph  Bédier  a  consacré  avec  une 
ardente  gratitude  à  la  mémoire  de  son  maître,  c'est  la  leçon  d'ouverture  du 
cours  de  langue  et  littérature  françaises  du  moyen  âge,  au  Collège  de  France 
qu'il  professe  maintenant  en  remplacement  de  Gaston  Paris.  Bien  des  hom- 
mages, et  de  fort  considérables,  ont  été  rendus  déjà  de  tous  côtés  à  celte 
grande  mémoire.  Nulle  part,  semble-t-il,  elle  ne  revit  mieux  que  dans  ces 
pages  émues  où  la  reconnaissance  du  disciple  sait  se  donner  libre  carrière, 
sans  nuire  à  la  probité  de  la  pensée  et  où  le  savant  et  l'homme  sont  appréciés 
avec  autant  de  sympathie  que  de  sincérité. 

—  Nous  avons  signalé  dans  notre  précédent  fascicule  l'étude  de  M.  John 
L.  Matzke  sur  A  neglected  source  of  Corneille's  Horace.  D'une  lettre  particu- 
lière de  l'auteur,  nous  extrayons  les  lignes  suivantes  qui  précisent  sa  pensée 
et  les  trouvailles  qu'il  a  déjà  faites  à  ce  sujet. 

«  J'ai  montré,  nous  écrit  M.  John  L.  Matzke,  que  Corneille  a  eu  devant  les 
yeux,  en  composant  Horace,  la  version  de  la  légende  du  combat  des  Horaces 
contre  les  Curiaces  qui  se  trouve  dans  la  vie  de  Tullus  Hostilius  de  Plutarque 
traduite  par  Amyot,  que  la  pièce  de  Corneille  n'est  pas  exclusivement  basée 
sur  la  version  de  cette  légende  racontée  par  Tite  Live,  et  que  la  langue  d'Amyot 
se  trouve  reproduite  par  Corneille  en  plusieurs  endroits. 

«  Il  y  a  quelques  années,  j'ai  prouvé  dans  un  article  publié  par  Modem  Lan- 
giiage  Noles^  XV,  pp.  280-303,  que  Corneille  s'est  directement  inspiré  d'Amyot 
en  composant  la  Mort  de  Pompée,  et  je  me  réfère  à  cette  première  étude  en 
publiant  la  seconde.  La  notice  basée  sur  les  premières  lignes  de  mon  article 
confond  ces  deux  études.  » 


Le  Gérant  :  Paul  Bonnefon. 


Coulommiers.  —  Imp.  Paul  BRODARD. 
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L'IDÉE  DE    LA  TRAGÉDIE  EN  FRANCE  AVANT  JODELLE 

Un  des  plus  fâcheux  effets  de  la  distribution  traditionnelle  du 
travail  entre  les  érudits  appliqués  au  moyen  âge  et  les  critiques 
qui  ne  voient  rien  au  delà  de  la  Renaissance,  a  été  de  faire  croire 
à  une  coupure  réelle  et  précise  dans  le  développement  littéraire  de 
notre  pays.  Cette  croyance  a  entraîné  diverses  erreurs  dans  la 
représentation  du  mouvement  intellectuel  du  xvi*  siècle.  On  a 
commencé  de  nos  jours  à  les  apercevoir.  J'en  voudrais  signaler 
et,  si  je  puis,  détruire  encore  une. 

Récemment'  je  montrais  dans  quel  enchevêtrement  de  l'ancien 
et  du  nouveau  théâtre  la  tradition  moderne  des  représentations 
dramatiques  avait  pris  naissance,  et  comment  peu  à  peu,  dans  la 
seconde  moitié  du  xvi'  siècle,  la  tragédie  s'était  substituée  sur  la 
scène  aux  mystères  et  moralités.  Je  me  propose  aujourd'hui  de 
regarder  dans  la  première  moitié  du  siècle  la  préparation  de  la  tra- 
gédie qui  naît,  comme  on  sait,  chez  nous  en  loo2.  Il  semble  trop 
souvent,  à  lire  les  histoires  de  la  littérature  française,  que  lorsque 
les  humanistes  Buchanan  et  Muret,  puis  Jodelle  apportent  la  tra- 
gédie en  latin  et  en  français,  ils  déposent  une  plante  nouvelle  dans 
un  terrain  vierge.  Il  semble  trop  souvent  que  jusqu'à  ces  réalisa- 
tions artistiques,  que  jusqu'aux  expositions  critiques  des  lettrés 
interprètes  d'Aristote,  aucune  notion  de  la  tragédie  n'ait  existé 
dans  les  tètes  françaises.  C'est  une  erreur.  Mon  dessein  est  de  réunir 
quelques  traces  des  idées  qu'on  se  faisait  de  la  tragédie  entre  loOO 

1.  Revue  d'Hist.  litt.,  1903,  p.  11"  et  413. 

Rev.  d'hist.  LiTTÉR.  DE  F.A  Frasce  (Il'Ann.)-  — XI.  35 


542  lŒVL'E    d'histoire    LITTÉRAUŒ    UE    LA    FRANCK. 

et  looO  afin  qu'on  juge  mieux  de  la  valeur  des  inventions  de 
Buchanan,  Muret  et  Jodelle,  et  que  Ton  voie  bien  sur  quel  fond 
d'opinions  traditionnelles  se  déposa  l'interprétation  de  la  Poétique 
d'Aristote,  dont  la  véritable  influence  sera  ainsi  plus  exactemetit 
mesurée.  Ma  recherche  sera  minutieuse,  et  les  résultais  en  paraî- 
tront souvent  petits  :  ils  ne  seront  pas  méprisables,  si,  comme  je 
crois,  ils  nous  aident  à  nous  remettre  dans  l'atmosphère  intellec- 
tuelle de  la  première  moitié  du  xvi"  siècle. 


I 

Le  nom  de  tragédie  n'était  pas  inconnu  en  France  depuis  le 
xiV'  siècle.  Les  traducteurs  d'Aristote  avaient  introduit  par  simple 
décalque  ces  mots  de  tragédie  et  de  comédie  que  certains  passages 
de  leur  auteur  leur  offraient*.  Mais  l'important  est  de  savoir  ce 
que  l'on  mettait  sous  ces  mots  :  je  ne  m'occuperai  ici  que  du  pre- 
mier. 

J'ai  tout  lieu  de  croire  que  la  notion  qu'un  Français  lettré  pou- 
vait avoir  de  la  tragédie  dans  les  premières  années  du  xvi*  siècle 
ne  différait  pas  sensiblement  de  celle  qui  avait  prévalu  au  moyen 
âge.  Les  textes  réunis  par  W.  Cloetta  dans  son  remarquable 
ouvrage -prouvent  que  la  tragédie  s'y  définissait  par  quatre  carac- 
tères principaux  : 

1°  Le  sujet  historique; 

2°  La  condition  royale  ou  princière  des  personnages,  qui  entraî- 
nent avec  eux  la  fortune  des  États  ou  des  cités; 

3°  L'horreur  sanglante  et  l'issue  funeste  des  actions; 

4°  La  noblesse  ornée  et  grandiose  du  style. 


1.  «  Injustices  que  l'on  raconte  es  tragédies.  »  Oresme,  Éthique,  1.  17.  <;  Comédies, 
aucuns  gieux  connue  sont  ceulz  ou  un  homme  représente  saint  Pol,  l'autre  Judas, 
l'autre  un  herniite,  et  dit  cbascun  son  personnage.  »  Oresme,  Èlkique,  IV,  25. 
(Hatzfeld,  Darmesteter  et  Thomas,  Dict.  de  la  l.  franc.) 

2.  W.  Cloetta,  Beilràge  zur  Litteralurgeschichle  der  Mittelaller  und  der  Renais- 
sance, t.  I,  p.  14-54.  —  Un  curieux  document  sur  l'état  des  notions  relatives  au 
théâtre  ancien,  en  France,  sous  Charles  VII,  est  le  lexique  de  Firmin  Le  Ver,  prieur 
des  Chartreux  de  Saint-Honoré-les-Abbeville.  Ce  lexique  a  été  composé  entre  1420 
et  1440.  Theatrlm  est  rendu  par  Plariche  commune  où  on  fait  les  jeux  de  carrefour. 
CoMEDiA  est  défini  villanus  canlus,  et  expliqué  ainsi  :  comme  chansons  de  jeus  de 
personnages.  Voici  l'article  de  la  Tragédie  :  Tragedia.  Oda,  quod  est  cantus,  seu 
laus,  componitur  cum  tragos  quod  est  hircus.  Et  dicitur  hec  Tragedia....  carmen 
luctuosum  quod  incipit  a  leticia  et  finit  in  tristicia.  Cui  contraria  est  comedia,  quia 
incipit  a  tristicia  et  finit  in  leticia.  ÏJnde  Tragedia  dicitur  de  crudelissimis  rébus,  sicut 
qui  putrem  (OEdipe)  seu  matrem  (Oreste)  occidit,  seu  comedit  filium  (Thyeste),  et 
e  converso  s.  hujus  modi.  Unde  et  tragedo  dabatur  hircus  animal  fetidum.  Ad  fetorem 
materie  designandum,  —  Tragediccs....  luctuosus,  funestus.  Pas  d'équivalents  fran- 
çais. (A. -Firmin  Didot,  Observ.  sur  Vorthographe  française,  2''  éd.,  1868,  p.  103.) 
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D'ailleurs  on  ignorait  au  xii'  ou  au  xni*  siècle  en  quoi  la  forme 
dramatique  consistait,  et  qu'elle  fût  essentielle  à  la  trag-édie.  On 
ne  fait  pas  difficulté  d'appeler  les  églogues  de  Virgile  des  drames, 
et  le  trai:iquc  est  moins  conçu  comme  un  genre  que  comme  un 
tour  poétique.  Dante  a  pu  sans  impropriété  nommer  son  œuvre 
épique  Comédie. 

Sur  ce  point,  les  contemporains  de  Louis  XII  n'ont  plus  de  doute  : 
déjà  Oresme,  on  vient  de  le  voir,  rapprochait  la  comed/e  des  mystères 
de  son  temps'.  Mais  d'ailleurs  à  ce  genre  de  poèmes  distribué  par 
personnages  et  propre  à  être  récité,  ils  attribuent  toujours  les 
mêmes  quatre  caractères  que  le  moyen  âge  avait  recueillis  de  la 
tradition  des  grammairiens  latins.  Ils  lisaient  imprimés  les  mêmes 
textes  et  les  mêmes  commentaires  que  leurs  devanciers  du  xu' 
et  du  XHi*  siècle  avaient  lus  manuscrits.  Le  commentaire  de  Donat 
sur  Térence  était  imprimé  en  1472;  Diomède  en  1476.  On  étudiait 
aussi  dans  Papias,  dont  le  Vocabulaire  s'imprima  en  1476  et  1491  -, 
dans  Vincent  de  Bcauvais,  dont  les  éditions  se  multipliaient  : 
Strasbourg,  1473  ;  Nuremberg,  1483-86;  Venise,  1484;  1493-1494'. 
Antoine  Verard  avait  mis  en  vente  en  1494  le  Grant  Boece  de  Con- 
solation *  où  le  trait  caractéristique  de  la  tragédie  était  si  nettement 
détaché  :  «  Quelle  autre  chose  déplore  la  clameur  des  tragédies 
fors  que  fortune  tournant  les  royaumes  eureux  par  coup  infor- 
tuné \  » 

Il  faut  surtout  tenir  compte  de  Donat  et  Diomède,  sources 
antiques  dont  la  Renaissance  même  fortifiait  l'autorité.  Les  édi- 
teurs de  Térence  entouraient  son  texte  de  commentaires  et  d'éclair- 
cissements où  ils  amalgamaient  tout  ce  que  leur  érudition  avait  su 
tirer  des  grammairiens  latins.  Prenons  par  exemple  le  volume 
in-4''  de  1504  :  P.  Terenlii  Aphri  Comédie  a  Guidone  Juvenale  fami- 
liariter  exposite  una  cum  planationihus  Jodoci  Badii  Asceiisii... 
Impresse  Rothomagi.  Les  pi'œnotamenta  de  Jodocus  Badius,  en  tête 
du  volume,  remplissent  30  pages  :  c'est  un  traité  historique  et 
dogmatique  sur  le  théâtre  ancien.  En  voici  les  passages  principaux 
pour  le  sujet  qui  nous  occupe  : 

1.  Le  Ver,  qui  connaît  le  caractère  dramatique  de  la  comédie,  ne  parait  pas  soup- 
çonner celui  de  la  tragédie. 

2.  J'ai  pu  consulter  à  la  Bibliothèque  de  la  Sorbonne  l'édition  de  Venise,  1491 
(articles  Comœdia,  Tragœdi,  Tragœdia,  Tragos).  Tragœdi  sunt  qui  antiqua  gesta  et 
famosa  sceleralorum  regum  concinebanl,  populo  speclante.  —  Tragœdia  erat  quidqaid 
luctuosis  carminihus  describebant  antiqui. 

3.  Les  définitions  de  la  tragédie  sont  dans  le  Spéculum  doctrinale. 

4.  G.  Claudin,  Histoire  de  l'imprimerie,  t.  II,  p.  469. 

5.  F°  43  v.  vol.  l.  .  Quid  tragœdiarum  clamor  aliud  deflet  nisi  iudiscreto  ictu 
fortunam  felicia  régna  vertentem?  .  (II,  pr.  2,  36  ff.  —  Dans  Cloetta,  I,  17.) 
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Descriptiones  et  differentie  tragédie  et  comédie,  cap.  IIII. 

Tragedia^  ut  refert  Diomedes,  est  heroice  fortune  in  adversis  compre- 
hensio...  Comedia  autem  est  private  civilisque  fortune  sine  periculo  vite 
comprehensio.  Lit  vero  diffinitiones  ex  quitus  differentie  apparebunt 
lalius  explicentur,  sciendum  quod  tragedia  est  quidam  ludus  vietrice  com- 
positus,  in  quo  principaliter  ostenditur  fragilitas  humanaj'um  rerum. 
Nam  reges  et  principes  qui  se  primum  perbeatos  et  perquam  felices  arbi- 
trabantur,  in  fine  tragediarum  in  extremam  miseriam  redacti,  exclama- 
tionibus  et  dedignationibus  celum  et  terram  confondunt,  omniaque  et 
celestia  et  terreslria  incusant... 

[Differentie)  quorum  haec  sit  prijnn  :  Tragedia  saepe  ex  historia  ex  toto 
ficta  sed  tarnen  verisinnli  '.  Secunda  potest  esse  quod  tragedia  semper  est 
dealtissimis  personis  et  in  altissimo  stilo  conscripta.  Comedia  vero  de  medio- 
cribus  et  in  mediocri  stilo  facta.  Tercia  est  quod  tragedia  in  principio  est 
leta,  ostendens  pompas^  gloi'iain^  magnificentiasque  magnatium  et  nobi- 
lium,  in  fine  autem.  tristissima  ostendens  reges  et  principes  ad  mendici- 
tatem  usque  ad  ultimam  desperationem  aliquando  redactos^  et  ita  vitam 
fugiendum-  continet.  Comedia  autem  in  principio  est  suspensa,  et  in 
medio  turbulenta...In  fine  autem  omnes  ingratiam  redeunt.  Itaque  tragedia 
principium  letum  et  fineni  trisiem  habet,  comedia  contra  principium 
ambiguum  et  satis  trisiem  continet^  finem  autem  letissimum. 

De  scenis  et  personis,  cap.  VIIII. 

Scenas  autem  que  triplices  sunt,  Tragice^  Comice,  Satyrice,  Victwmus^ 
in  libro  quem  de  architectura  composuit,  ita  distinguit,  ut  Iragicas  scenas 
culumnis^  et  fastigiis  et  signis  regalibus  ornandas  precipiat,  propterea 
quod  regum  gesta  ante  illas  agebant... 

De  actibus  et  eorum  distinctione  in  comediis,  cap.  XVIIII. 
.   ...    Quamvis    Donalus    dicat   nunc    es^se   difficile  distinguere  actus, 
propterea  quod  chorus  qui  in  fine  cuiuslibet  canebat  a  comediis  ablatus 
est,  qui  tamen  adhuc  in  tragediis  conspicitur. 

De  quatuor  causis  huius  opcris^,  cap.  XXIIII. 

JSemo  est  tam  rigidus  aut  severus  poeta  qui  nihil  delectet,  nullusque 
tam  deliciosus  aud  delectationi  atlentus  qui  nihil  prosit. 

Jodocus  Badins  a  donc  ou  conservé  ou  retrouvé  la  doctrine  du 
moyen  âge.  Sujets  historiques,  calamités  royales  et  bouleverse- 
ments des  Etals,  chute  du  bonheur  au  malheur  et  dénouements 
funestes,  style  majestueux  et  abondance  de  rhétorique  exclama- 
tive  ou  plaintive  :  c'est  exactement  la  théorie  que  W.  Cloetta  a 
constatée  au  moyen  âge.  Mais  elle  se  complète  par  l'érudition  de 

1.  Ici  probablement  une  erreur  typographique  a  fait  sauter  quelques  mots  :  Tra- 
gœdiasœpe  ex  hisloria  [petitur,  comedia  de  re]  ex  toto  ficta  sed  tamen  verisimili. 

2.  Lire  fugiendam. 

3.  Lire  Vilruvius. 

4.  Columriis. 

5.  Hujus  operis,  c'est-à-dire  de  la  comédie. 
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l'humanisme.  Vitruve  donna  l'idée  du  spectacle  et  de  la  décoration 
scénique'.  Horace  surtout  s'ajoute  à  Donat  et  Diomède  pour  pré- 
ciser la  forme  du  poème  dramatique.  Jodocus  Badius  conçoit  la 
coupe  en  cinq  actes.  Le  rôle  du  chœur  se  détermine,  et  la 
première  utilité  qu'on  lui  voit  assignée,  Donat  aidant,  est  de 
séparer  les  actes.  La  fin  éthique  aussi  apparaît  comme  essentielle  : 
à  l'aide  d'Horace,  Josse  Badius  érige  en  précepte  l'observation 
traditionnelle  que  la  tragédie  fait  voir  «  la  fragilité  des  choses 
humaines  ».  Horace  a  dit  : 

Aut  prodesse  volunt  aut  delectare  poetas, 

mais  le  commentateur  ne  consent  pas  à  la  séparation  des  deux 
buts  :  pas  de  plaisir  sans  utilité,  dit-il,  et  pas  d'utilité  sans  plaisir. 
Sage  conciliation,  qui  est  peut-être  la  meilleure  solution  à  donner 
au  débat  dont  la  critique  de  la  Renaissance  a  été  si  fort  occupée. 

En  1513  une  édition  du  De  rerum  inventoribus  de  Polydore 
Virgile  est  imprimée  à  Paris.  Le  chapitre  qui  traite  Du  commen- 
cement de  la  comédie  (I,  10)  est  tiré  principalement  de  Donat  et  de 
Diomède.  «  En  la  comédie  on  traite  les  amours  et  ravissements  des 
vierges  et  pucelles.  La  tragédie  a  pour  sujet  des  choses  tristes  et 
lamentables...  En  icelle  l'issue  est  toujours  malheureuse-.  » 

On  a  trop  oublié  ces  écrits  d'humanistes  suspendus  en  quelque 
sorte  entre  le  moyen  âge  et  la  Renaissance.  On  a  cru  trop  aisé- 
ment que  dès  que  s'imprimait  un  texte  grec,  toute  la  latinité  de 
basse  époque  et  médiévale  s'abolissait.  La  Poétique  d'Aristote  a 
paru  dès  1498  en  latin,  de  la  traduction  de  Laurent  Valla  :  le 
texte  grec  est  imprimé  chez  Aide  dans  les  Rhetores  graeci  en  1308. 
N'allons  pas  nous  figurer  que  le  règne  d'Aristote  commence  et 
qu'il  ny  a  plus  à  tenir  compte  que  de  lui  dans  l'histoire  des 
théories  dramatiques.  Erasme  nous  avertit  du  contraire.  Le 
recueil  des  Adages,  imprimé  à  Paris  en  1500  et  sans  cesse 
augmenté  dans  les  éditions  successives  jusqu'en  1520,  nous 
permet  et  voir  d'où  Erasme  tire  ses  notions  de  la  poésie  théâ- 
trale. En  recherchant  les  adages  qui  contiennent  des  allusions 
à  la  tragédie  ^  je   n'ai  pas  aperçu  de  trace  d'Aristote.    Horace 


1.  Voir  sur  ce  passage  de  Vitruve  mon  article  dans  la  Revue  de  la  Renaissance, 
mars-avril  1904  (p.  72-84). 

2.  Je  cite  d'après  une  traduction  française  ultérieure,  Les  mémoires  et  histoire  de 
Vorigine,  invention  et  autheurs  des  choses.  Faicte  en  latin  et  divisée  en  huit  livres 
par  Polydore  Virgile,  natif  d'Urbin,  et  traduits  par  François  de  Belleforest,  Comia- 
geois.  Paris,  1576,  in-12,  p.  6o. 

3.  Tragice  loqui;  Tragici  colhwni  strepilus,  choros  tragicos  moleste  fert;  Tragicum 
malum  ;  Tragicum  tueri  ;  Tragœdias  agereaut  insanire ;  iX-.à; xaxwv, id  est  lliasmalorum. 
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fournit  une  réflexion,  un  contresens  qui  nous  aide  à  comprendre 
un  caractère  constant  du  style  tragique  au  xvi"  siècle.  Érasme,  à 
l'article  Tragice  loqui,  prend  les  formes  d'Horace  ampullas  etsesqui- 
pedalia  verha  non  pour  une  expression  satirique,  mais  pour  une 
définition  doctrinale  du  style  tragique  :  ainsi,  même  pour  ce  fin  cri- 
tique, les  grands  mots  et  la  phrase  ampoulée  conviennent  à 
la  tragédie.  Toutes  les  autres  réflexions  d'Erasme  ont  leur  source 
dans  Donat,  et  impliquent  chez  l'auteur  une  conception  toute  tra- 
ditionnelle'. 

Lorsqu'il  traduit  deux  tragédies  d'Euripide-,  pour  éprouver 
sur  une  matière  profane  sa  connaissance  du  grec  avant  de  se 
hasarder  à  toucher  aux  textes  sacrés,  lorsqu'il  ose  entreprendre  une 
œuvre  devant  laquelle  les  Italiens  même  avaient  reculé,  il  ne 
paraît  pas  s'être  aidé  d'Aristote  ni  avoir  employé  la  Poétique  à  bien 
concevoir  la  nature  du  drame  grec.  Ses  dédicaces  n'en  portent  pas 
trace. 

Si  l'on  hésite  à  prendre  Jodocus  Badius  ou  Polydore  Virgile  pour 
mesurer  la  connaissance  moyenne  de  leur  temps,  du  moins  on  a  le 
droit  de  penser  qu'Erasme  nous  représente  tout  ce  qu'un  lettré 
pouvait  savoir  en  France  de  la  tragédie  aux  environs  de  1  oOO.  Voilà 
donc  notre  point  de  départ  établi.  Il  nous  faut  maintenant  consi- 
dérer les  faits  qui  purent  avant  1552  élargir  ou  modifier  cette 
première  notion  de  la  tragédie. 


II 

Et  d'abord  que  tira-t-on  de  la  lecture  des  tragédies  antiques?  Il 
me  paraît  que  la  doctrine  traditionnelle  servit  à  les  interpréter, 
plutôt  qu'on  n'y  trouva  de  quoi  changer  la  doctrine. 

Cela  ne  fait  pas  doute  pour  Sénèque.  Les  tragédies,  que  connais- 
sait Vincent  de  Beauvais,  furent  imprimées  à  Ferrare  en  1484,  à 
Paris  vers  1485,  en  1511,  1514,  1519,  à  Lyon  en  1536,  etc.  Elles 
n'offraient  rien  qui  put  contredire  ou  altérer  les  notions  reçues. 
On  y  trouvait  sujets  historiques  (car  la  fable  alors  est  tenue  pour 
histoire),  vies  royales,  situations  atroces,  langage  orné.  Elles  con- 
firmaient la  tradition.  Elles  en  montraient  la  réalisation  et  fournis- 
saient des  modèles  d'exécution.  Sénèque  enseignait  à  découper  un 

1.  Je  note  dans  les  Colloques  une  allusion  au  dénouement  funeste  de  la  tragédie 
(Synodus  grammaticorum,  Lud.  Elzevir,  1650,  p.  417),  et,  dans  les  lettres,  l'emploi 
du  mot  tragœdia  au  figuré  pour  parler  des  affaires  de  son  temps,  l'épithète  de  san. 
guinaire  donnée  à  ces  tragédies  qu'il  voit  dans  les  événements  auxquels  il  assiste. 
{Epist.  famil.,  Lyon,  15i2,  p.  368  et  ailleurs.) 
.  2.  Hécuhe  et  Iphigénie,  Paris,  1506. 
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sujet,  construire  les  cinq  actes,  faire  alterner  monologues  et  dia- 
logues, slichomythies  et  couplets,  placer  les  chœurs,  dégager  la 
leçon  de  l'action  par  les  moralités  sentencieuses  ou  amplifiées, 
composer  un  personnage  par  une  collection  de  discours  philoso- 
phiques ou  pathétiques  en  rapport  avec  le  rang  et  les  accidents  de 
fortune.  En  un  mot  Sénèque  prescrivait  le  manuel  opératoire  :  il 
précisait  ainsi  l'idée  de  la  tragédie  sans  y  rien  changer  d'essen- 
tiel. 

Cela  apparaît  avec  évidence,  si  Ton  regarde  l'édition  parisienne 
in-folio  de  15ii  que  publia  Jodocus  Badins  Ascensius  :  L.  Annœi 
Senecœ  Tra^œdise...  Explanatse  diligentissime  tjnhiis  commentariis, 
G.  Bernardino  Marmita  Parmensi,  Daniele  Gaietano  Parmenst, 
Jodoco Badio  Ascensio^.  Dans  les  dissertations  préliminaires,  nous 
retrouvons  toutes  les  idées  traditionnelles,  les  différences  de  la  tra- 
gédie et  de  la  comédie;  avec  cela,  l'idée  des  diverses  utilités  de  la 
tragédie,  formation  de  l'élégance  du  langage,  et  leçon  morale  :  «  for- 
tunam  esse  mutabilem,  et  illiiis  levitati  non  esse  fidenduni-  »  ;  Donat 
et  Diomède,  Horace  et  Platon,  une  fois  Aristote  font  les  frais  de  cette 
érudition.  Le  triple  commentaire  qui  accompagne  le  texte  reprend 
souvent  en  détail  ces  notions  pour  en  montrer  l'application  par 
l'usage  de  Sénèque,  ou  pour  faire  saillir  les  beautés  des  tragédies. 
Nous  retrouvons  ainsi  le  progrès  de  la  tragédie,  du  bonheur  au 
malheur';  le  rôle  du  chœur,  de  marquer  la  fin  des  actes,  et  aussi 
de  dégager  le  sens  moral  ou  pathétique  de  l'action*;  la  définition 
de  la  forme  dramatique,  par  opposition  à  la  narrative  \  Nous  appre- 
nons qu'on  ne  montre  pas  la  mort  sur  la  scène,  mais  qu'on  la 
raconte®;  et  de  même  pour  toute  atrocité,  immania  et  obscœna  visu 
non  fiunt palam;  on  nous  fait  valoir  que  telle  pièce  est  tota  sangui- 
naria,  et  qu'elle  offre  sententias  odiosas  et  formidabiles,  verba 
furoris  plena''.  On  distingue  ce  qui  est  historique  de  ce  qui  est 
inventé*.  On  souligne  les  indices  de  catastrophe  prochaine^;  on 
nous   rappelle  que  la  catastrophe   doit  être  pleine   de   troubles, 

1.  Gellii  Bernardini  Marmitx  ad  illustrem  D.  Guilliehnum  de  Rupe  Forti  (G.  de 
Rochefort)  magnum  Cancellarium  Francis  in  tragœdias  Senecs  interpretatio.  — 
Danielis  Apologia.  —  Tragœdia  quid  sit  et  qui  ejus  auctores  per  Benedictum  Philo- 
logum  Florentinum.  Dans  ce  dernier  essai,  il  faut  noter  un  bref  emprunt  à  Aris- 
tote, rénumération  des  six  parties  de  la  tragédie.  Mais  cette  notion  extérieure  est 
tout  ce  que  le  savant  Florentin  recueille  de  la  Poétique. 

2.  Bern.  Marm. 

3.  F'  8,40. 

4.  F"'  8,  18,  79,  219. 

5.  F"  8. 

6.  P'  29,  o5.  Cf.  aussi  f"  157  el  202. 

7.  F"  40,  Thyestes. 

8.  P  44. 

9.  P  50. 
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turbulenlissima\  on  nous  extrait  la  moralité  à'Hécube,  ne  qids  for- 
iunse  magnse  nimium  confidat-;  on  nous  donne  le  plan  de  l'action 
de  Médée  ^  et  d'autres  pièces  :  la  structure  du  drame  se  dégage 
ainsi.  On  nous  dit  l'utilité  de  la  nourrice,  cujus  j^ersona  fere  in 
omnibus  tragœdiis  introducitur  cum  principibus  feminis  quas  aluerit 
colloqui,  ut  quse  secretorum  maxime  conscia*.  Ces  remarques  don- 
nent une  idée  de  la  façon  dont  le  lecteur  de  Sénèque  en  4514 
pouvait  s'instruire  de  l'art  tragique  des  anciens  :  ces  poèmes  ainsi 
commentés  étaient  pour  lui  une  dramaturgie  pratique. 

Les  idées  qu'on  tira  des  tragiques  grecs,  lorsqu'ils  reparurent, 
s'appliquèrent  de  même  sur  la  représentation  qu'avaient  élaborée 
dans  les  esprits  les  préceptes  de  Donat  et  de  Dioraède  éclaircis  par 
la  pratique  de  Sénèque.  On  risquerait  de  ne  rien  comprendre  à 
l'imitation  que  la  Renaissance  fit  du  théâtre  grec,  si  on  oubliait 
que  celui-ci  vint  non  pas  apporter  une  connaissance  neuve,  mais 
s'insérer  dans  une  connaissance  antérieure.  Le  lecteur  me  par- 
donnera cette  redite  :  c'est  qu'il  s'agit  d'une  vérité  capitale  dans  le 
sujet  que  j'étudie. 

Puis  il  faut  écarter  —  au  moins  provisoirement  —  de  notre  con- 
sidération les  textes  grecs  d'Eschyle,  Sophocle  et  Euripide.  Nous  ne 
pourrions  nous  empêcher  d'y  mettre  le  sens  que  la  philologie 
moderne  nous  a  habitués  à  y  trouver  :  et  nous  ne  saurions  nous 
réduire  à  v  voir  ce  qu'on  y  vit  d'abord.  Mais  surtout  n'oublions  pas 
que  ce  qui  prépara  la  tragédie  française,  ce  ne  furent  pas  les  textes 
originaux  des  tragédies  grecques.  Ils  sont  encore  aujourd'hui  durs 
à  lire,  après  quatre  siècles  de  labeur  philologique  qui  les  a  cor- 
rigés, étudiés,  rendus  lisibles  et  intelligibles  :  figurons-nous  ce 
qu'ils  étaient  à  ce  début  du  xvi*'  siècle,  dans  l'horreur  des  manus- 
crits et  des  premières  éditions  encore  mal  nettoyées.  Erasme  même 
peinait  étrangement  sur  ces  textes.  «  Je  me  suis  proposé,  disait-il, 
de  mettre  en  latin  deux  tragédies  d'Euripide,  Hécube  ellphigénie  à 
Aulis  :  peut-être  un  dieu  favorable  voudrait-il  seconder  une  entre- 
prise aussi  audacieuse...  Sans  me  laisser  détourner  par  l'échec  de 
mes  devanciers  ni  par  les  multiples  difficultés  de  la  chose...,  je 
n'ai  pas  redouté  d'essayer  un  travail  encore  sans  exemples.  »  Et  il 
avoue  n'avoir  pas  vu  bien  clair  dans  les  chœurs  qui  auraient  besoin 
d'un  Œdipe  pour  les  expliquer '.  Si  Erasme  parlait  ainsi,  combien 


d.  F°  52  V". 

2.  F"  135. 

3.  F°  160. 

4.  F"  220. 

5.  Dédicace  à'Hécuhe. 
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croil-oii  qu'il  veut  en  France,  en  Europe,  des  gens  capables  délire 
une  tragédie  grecque?  Dans  les  débuts  de  la  philologie  grecque, 
il  ne  pouvait  être  question  que  d'un  déchiffrement  lent  et  minutieux, 
sur  des  textes  imparfaits  et  mal  éclaircis.  Pour  former  dans  les 
esprits  des  représentations  d'ensemble,  une  conception  esthétique 
de  la  tragédie  grecque,  les  originaux  ne  servaient  guère  :  c'étaient 
les  traductions  latines  qui  étaient  efficaces.  On  peut  ainsi  déter- 
miner celles  des  tragédies  grecques  qui  eurent  une  influence  réelle 
sur  les  idées  des  poètes  français  dans  la  réforme  de  notre  théâtre. 

Erasme  commença  avec  VHécube  et  VIphigénie  à  A  ulis  imprimées 
à  Paris  en  1506.  En  1546  Yictorius  (P.  Yettori)  mit  en  latin  Y  Electre 
d'Euripide  dont  il  avait  édité  le  texte  l'année  précédente.  Georges 
Rotaller  publia  à  Lyon  en  1550  les  traductions  latines  de  YAjax, 
de  VAntifjone  et  de  VÉlectre  de  Sophocle.  Buchanan  avait  fait 
déjà  ses  traductions  en  vers  latins  de  la  Médéeei  de  VAlceste,  mais 
elles  ne  parurent  qu'en  1554. 

Il  y  avait  aussi  des  traductions  françaises  :  Lazare  de  Baïf  avait 
donné  en  1537  VÉlectre  de  Sophocle,  en  1544  VHécube  d'Euri- 
pide. Son  fils  Jean-Antoine  et  Ronsard  travaillaient  avec  Daurat 
à  lire  VHécube  et  la  mettaient  en  latin  '■  :  ils  lui  apportaient  chaque 
jour  leur  travail,  qui  lui  donna  l'idée  de  sa  traduction  française  et 
lui  en  facilita  sans  doute  l'exécution. 

C'est  VHécube  encore  que  choisit  Bouchetel  en  1545,  et  Thomas 
Sibilet  en  1549  donna  VIphigénie  à  Auiis  :  Erasme  probablement 
dirigea  et  soutint  les  deux  traducteurs.  

Il  nous  faut  enfin  tenir  compte  des  traductions  italiennes  : 
en  1533,  dans  le  second  volume  des  œuvres  d'Alamanni  dédiées  à 
François  I"  se  lisait  une  version  de  VAntigone  en  vers  italiens,  et 
quelques  années  plus  tard  Bandello  dédiait  à  Marguerite  de  Navarre 
sa  traduction  de  VHécube. 

On  voit  la  place  tout  à  fait  singulière  que  tient  VHécube  :  elle  est 
quatre  fois  traduite,  sans  parler  du  travail  de  Daurat  et  Ronsard, 
et  en  même  temps  les  éditions  séparées  en  grec  s'en  multiplient'. 
Une  reine  esclave,  une  femme  qui  a  vu  périr  son  mari,  une  mère 
qui  voit  périr  son  dernier  fils  et  sa  dernière  fille  :  toutes  ces 
misères  en  une  seule  personne   exposée   comme   une   cible  aux 

1.  Pinvert,  Lazare  de  Baïf,  p.  83.- 

2.  Outre  les  éditions  générales  d'Euripide,  qui  la  contiennent  (Aide,  1503;  Bàle, 
1537,  1544),  VHécube  est  imprimée  avec  VIphiqénie  à  Louvain,  1520;  à  Strasbourg, 
156";  les  deux  pièces,  texte  grec  et  traduction  d'Érasme,  sont  imprimées  à  Bàle, 
1518,  1529,  1530;  à  Paris,  1560.  De  VHécube  seule,  on  a  une  édition  grecque,  Paris, 
1552;  grecque-latine,  lôiO  et  1560;  grecque  avec  la  traduction  d'Érasme,  1543. 
(Fabricius,  Bibl.  gr.). 
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coups  de  la  fortune.  Quel  exemple  de  la  fragilité  des  choses 
humaines!  quel  cas  admirable  et  effrayant  d'infortune  royale! 
quels  cris  d'angoisse,  de  douleur  et  de  vengeance!  Comme  la  défi- 
nition traditionnelle  de  la  tragédie  se  vérifiait  aisément  dans 
VHécuhel  N'est-ce  pas  là  la  raison  qui  fit  qu'elle  parait  avoir  été 
d'abord  la  tragédie  type?  Et  dans  presque  toutes  les  autres  pièces 
qu'on  traduit,  ce  ne  sont  qu'actions  atroces  qui  étalent  la  misère 
humaine  :  une  mère  assassinée  par  son  fils  et  sa  fille,  un  père 
condamnant  sa  fille  à  la  mort,  une  mère  tuant  ses  enfants,  un  roi 
atteignant  son  fils  du  coup  dont  il  frappe  la  rebelle  à  ses  lois, 
aimée  de  ce  fils.  Ce  sont  là  des  tragédies  humaines  où  le  caractère 
religieux  et  national  du  théâtre  grec  pouvait  échapper  à  des  esprits 
prévenus  par  la  conception  pathétique  et  morale  qui  s'y  était  anté- 
rieurement déposée  :  les  situations  violentes,  les  actes  hors  nature, 
les  passions  forcenées,  à  travers  l'abondance  poétique  ou  subtile 
des  discours,  saisissaient  fortement  les  imaginations  et  dégageaient 
leur  émotion  essentielle;  les  catastrophes  des  héros  et  des  maisons 
royales  paraissaient  comme  une  leçon  faite  pour  rappeler  les 
hommes,  et  surtout  les  grands,  au  sentiment  de  la  condition 
humaine. 

III 

En  France,  comme  ailleurs,  entre  la  tragédie  antique  (originaux 
et  traductions)  et  la  tragédie  en  langue  vulgaire  s'interposa  la  tra- 
gédie des  humanistes.  Elle  est  intéressante  doublement,  au  point 
de  vue  critique  comme  une  image  de  la  conception  qui  occupe  les 
esprits,  historiquement  comme  ménageant  le  passage  de  l'étude 
érudite  à  la  création  originale,  et  frayant  la  route  aux  littératures 
modernes. 

Mais,  en  France,  comme  on  l'ajustement  remarqué  \  la  renais- 
sance de  la  tragédie  antique  fut  plus  lente  et  tardive  qu'en  Italie. 
Les  formes  nationales  de  la  farce  et  de  la  moralité  enchantèrent 
longtemps  les  lettrés.  Dans  les  universités  et  collèges  s'entrete- 
naient l'art  et  le  goût  du  moyen  âge  :  ni  les  écoliers  ni  leurs  maîtres 
ne  songeaient  à  s'en  libérer,  contents  d'introduire  dans  les  jeux 
traditionnels  une  latinité  épurée  et  quelques  bribes  de  morale 
romaine.  Aussi  Ravisius  Textor  ne  doit-il  pas  nous  arrêtera  Ses 

1.  \V.  Greizenach,  II,  59.  —  La  plus  grande  partie  de  mes  recherches  est  anté- 
rieure au  2"  et  au  3«  volume  de  Greizenach.  Je  dois  pourtant  plusieurs  renseigne- 
ments utiles  à  cet  excellent  ouvrage,  et  j'y  renverrai  même  pour  des  faits  que 
j'avais  tirés  d'autres  sources  :  c'est  aujourd'hui  l'ouvrage  fondamental  auquel  il 
faut  autant  que  possible  se  référer. 

2.  Greizenach,  t.  II,  p.  60.  Massebieau,  De  Ravisii  Textoris  comœdiis,  187S. 
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dialogues  joués  au  collège  de  Navarre  entre  1301  et  1524,  et 
iaiprimés  en  1536,  sont  des  moralités  écrites  par  un  humaniste  de 
la  première  époque.  Elles  sont,  si  je  puis  dire,  du  style  Louis  XII, 
c'est-à-dire  français  déjà  mêlé  d'ornements  importés.  D'ailleurs 
ces  pièces  ont  plus  de  rapport  à  la  comédie  qu'à  la  tragédie. 

De  là  une  autre  remarque  qui  s'impose  :  au  début  du  xvi^  siècle 
les  lettrés  français  ne  songent  pas  comme  les  Italiens  à  Sénèque, 
encore  moins  aux  tragiques  grecs  :  ils  ne  cherchent  leurs  modèles 
que  dans  Plante  et  Térence.  Lorsqu'à  Rome  déjà  la  tragédie  antique 
était  restaurée,  en  France  on  mettait  f Avocat  Patelin  dans  le  style 
de  la  comédie  latine  (1512)  '.  Au  reste,  probablement  parce  que  le 
théâtre  national  était  encore  trop  vivace,  nos  lettrés  et  nos  écoliers 
ne  paraissent  pas  avoir  plus  représenté  les  comédies  de  Plaute  et 
Térence  que  les  Iragédies  de  Sénèque  et  des  Grecs.  La  représenta- 
tion malencontreuse  de  Térence  donnée  en  1502  par  des  clercs 
au  palais  épiscopal  de  Metz-  est  un  cas  unique  qu'on  hésite  à 
attribuer  à  la  Renaissance  française;  Metz,  alors  ville  d'Empire, 
doit  plutôt  à  cette  date  être  rattachée  au  mouvement  littéraire  de 
l'Allemagne  et  des  Pays-Bas. 

L'impulsion  vint  du  dehors.  Les  pièces  latines  des  humanistes 
italiens,  flamands,  allemands,  répandues  en  France  par  l'impri- 
merie, donnèrent  l'idée  d'une  imitation  plus  exacte,  plus  érudite 
et  plus  artistique  des  modèles.  Nos  lettrés  devaient  lire  comme 
Melanchthon  la  PoUscene  de  Léonard  Arétin  et  le  Siège  de  Gre- 
nade de  Yérardi^  Mais  certainement  Gi.  Fr.  Conti  eut  chez  nous 
des  lecteurs.  Cet  Italien  résida  en  France  et  fut  attaché  à  la  per- 
sonne d'Anne  de  Bretagne.  Le  l*^' janvier  1315  il  récita  à  Blois  sa 
Parthenoclea  %  discours  à  la  fois  eu  l'honneur  de  la  Vierge  et  de  la 
reine,  et  le  dédia  ensuite  à  cette  dernière  en  l'imprimant.  On  le  voit 
aussi  en  relation  avec  le  chancelier  Duprat'.  Il  est  le  premier,  je 
crois,  qui  ait  fait  imprimer  à  Paris  des  tragédies  modernes.  Dans 
les  Christiana  opéra  qu'il  publia  en  janvier  1314  (1515,  n.  s.)  à 
Paris,  sous  son  nom  latin  de  Quintianus  Stoa.  figuraient  deux  tra- 
gédies intitulées,  l'une  Theoandrolhanatos  (ou  la  Passion),  qui 
avait  été  déjà  imprimée  en  1308,  l'autre  Theocrisis  (ou  le  Juge- 
ment dernier),  édité  pour  la  première  fois. 

1.  Sous  le  litre  Veterator.  L'auteur  était  Alexandre  Gonnibert.  Creizenach,  II,  68. 

2.  Creizenach,  II,  58. 

3.  M.  de  Soleinne,  puis  le  baron  Taylor  ont  possédé  des  exemplaires  de  ces  deux 
pièces  annotées  par  Melanchthon  (Cal.  du  b.  Taylor,  p.  14-15). 

4.  Dicta  Blesiis,  1514,  Kal.  Jan.  (L'année  commençant  alors  à   Pâques,  il   faut 
entendre  le  1'"  janvier  1515,  n.  s.). 

5.  Flamini,  Sludi  di  storia  lelleraria,  p.  216. 
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Dans  le  Theoandrothanatos,  un  ange  prononce  un  prologue  à  la 
Piaule',  mais,  comme  chez  les  Grecs,  non  détaché  de  la  tragédie  : 
cela  fait  la  première  scène  du  premier  acte.  Puis,  après  un  morceau 
lyrique  d'un  autre  ange,  entrent  la  Vierge  Marie  et  Marie-Magde- 
leine,  auxquelles  se  joint  ensuite  le  Christ,  Et  ici  se  place  le  fameux 
dialogue  de  Jésus  et  de  sa  mère  qui  de  la  Passion  de  Gréban  passa 
dans  toutes  les  Passions,  même  dans  les  textes  bretons,  dit  M.  Petit 
de  Julleville-;  et  il  pouvait  ajouter  même  dans  les  textes  latins. 

Mar.  Mors  differatur.  —  Car.  Gras  erit  mortis  dies. 
Mar.  Si  constitutse  craserit  mortis  dies, 

Moriaris  atra  nocle;  ne  spectet  necem 

Populos  nephandam  :  dedecus  summum  die 

Erit  :  si  in  alla  pendeas,  fili,  crues. 
Chr.  —  Heu,  virgo,  moriar,  et  meum  corpus  palam 

Spectante  populo  sanguinem  sparget  suum. 

Médius  micabit  cum  moriar  ingens  dies. 
Mar.  Fili,  quid  inquis?  —  Chr.  Moriar  in  summa  cruce. 
Mar.  Morieris  ergo.  —  Chr.  Tempus  extremum  vocal. 
Mar.  Tempus  fulurum.  —  Cdr.  Hœc  ullima  est  nobis  dies. 

Le  chœur  ferme  l'acte,  et  tous  les  suivants  :  il  ne  prend  pas  la 
parole  ailleurs.  Du  dernier  vers  de  la  Theocrisis,  il  résulte  qu'il 
n'est  pas  en  scène  pendant  l'action  dialoguée^  Le  chœur  du 
IV*  acte  dégage  de  la  Passion  une  moralité  toute  philosophique  : 

Venu  hora  mortis œquamors  cmictis,  dolor,  et  senectus....  Onine 

mutatur;  brève  tempus  omne.  Un  épilogue  termine  la  pièce. 

Dans  la  Theocrisis,  l'action  s'ouvre  par  un  monologue  en  14 
pages  \  /2in-4°  de  l'archange  Michel.  Au  IV  acte,  tous  les  grands 
hommes  de  l'antiquité  sont  damnés. 

Ubi  nunc  Alhenis  Socrates  quondam  loquax? 

Homerus  ingens  vertice  obstipo  gémit 

Qui  vana  terris  protulit  mendacia*... 

Quid  scripla  prosunt?  gesla  quia  prosunt?  suam 

En  Cicero  frontem  contrahit  :  Gacsar  tremit. 

i,  Proh,  quanta  vobis  forsan  admiratio 

Erit,  quod  atris  angélus  sit  vestibus, 
Et  quod  reposlus  eandidœ  veslis  color. 
Venio  tonantis  missus  œterno  polo,  etc. 

2.  T.  I,  p.  218.  —  Peut-être  la  source  directe  est-elle  saint  Bonavenlure,  de  qui 
Gréban  s'inspirait,  comme  l'a  montré  M.  E.  Mâle  :  Le  renouvellement  de  l'art  par 
les  mystères,  Gazette  des  beaux  arts,  1904,  p.  101-102. 

3.  Eamus  ergo,  video  venientem  chorum. 

4.  Je  n'oserais  affirmer  que  ce  soit  par  rapport  au  Christ  qu'Homère  est  qualifié 
de  menteur  :  c'est  peut-être  par  rapporta  Darès  le. Phrygien  et  Dictys  de  Crète. 
C'était  l'avis  de  Jean  Lemaire  de  Belges. 
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Érasme,  lui,  avait  envie  d'en  faire  des  saints.  On  voit  quelle 
bataille  se  livrèrent  le  moyen  âge  et  l'antiquité  dans  l'esprit  et 
dans  l'œuvre  de  Quintianus  Sloa. 

Dans  Tépilog-ue  de  son  Theoandrothanatos  et  dans  l'épître  dédica- 
toire  du  recueil,  à  propos  de  la  Theocrisis  il  nous  laisse  entrevoir 
sa  doctrine  littéraire. 

Il  s'excuse  d'avoir  pris  un  style  trop  simple,  plus  près  de 
Térence  que  digne  de  la  tragédie;  mais  il  l'a  fait  exprès, 

Ut  possit  iliud  Carmen  et  pueris  legi. 

Partout  où  il  a  pu,  il  s'est  servi  des  mots  des  apôtres,  mais  là  où 
ils  ne  fournissaient  rien,  il  s'est  donné  carrière. 

Grandisono  hiatu  plurimis  usum  modis 
Dices  :  in  aclu  cladibus  quinte  suis 
Perlege  querenlem  liirida  Christum  cruce. 
Ibi  multa  juncta  reperies  aposlolis. 

Il  s'excuse  encore  pour  la  Theocrisis  de  n'avoir  pu  y  mettre  les 
ornements  poétiques  habituels  :  descriptions  de  montagnes,  débor- 
dements de  fleuves,  révolutions  du  soleil,  peintures  de  forêts, 
astronomie  savante,  localité  précise,  chronologie  exacte,  tableaux 
mythologiques,  tous  ornements,  dit-il,  qui  mettent  en  son  jour  la 
majesté  de  la  tragédie  ! 

Voilà  bien  l'idée  traditionnelle  de  style  tragique  orné  et  pompeux, 
et  le  péril  qui  naîtra  de  cette  conception  :  la  description  noiera  le 
dramatique.  Et  voici  l'idée  également  traditionnelle  de  l'horreur  du 
sujet  tragique.  Malgré  tous  ses  défauts,  dit  Quintianus  Stoa,  le 
sujet  du  jugement  dernier  convient  à  la  tragédie  mieux  qu'à  tout 
autre  genre  -. 

D'Anvers,  de  Strasbourg,  de  Cologne,  de  Bàle  vinrent  aussi 
bientôt  les  productions  flamandes  et  germaniques.  Les  impri- 
meurs de  Paris  s'en  saisissent  parfois,  et  nous  indiquent  ainsi  celles 
qui  sont  assurées  du  débit,  donc  celles  qu'on  lit.  \^' Acolastus  de 
Gnaphaeus  (Guill.  de  Volder)  fut  lu,  commenté,  paraphrasé,  imprimé 
en  France  comme  dans  toute  l'Europe  occidentale  ^  Le  Joseph  de 
Cornélius  Crocus,  le  maître  d'école  d'Amsterdam  (1536),  avait  en 


1.  Tragœdiatntm  namque  vxajestas  montium  situ,  fluminum  inundationibus,  phœbeis 
cursibtts,  sylvar'um  descriptione,  siderum  staiione,  silis  topographiis,  fixisque  chrono- 
graphiis  et  fabulosis  illusiratur  lineamentis,  quae  omnia  ab  hoc  instanii  volumine 
sunt  aliéna. 

2.  A'ec  alio  idoneiore  carminum  génère  excudi  quam  tragico  potuit  munusculum. 

3.  Anvers,  1529;  Paris,  1550;  Creizenach,  II,  75;  Cat.  du  baron  Taylor,  30. 
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moins  de  dix  ans  quatre  éditions  parisiennes  (1537-1546J*.  On  ne 
put  guère  ignorer  le  Samaritain  de  Papous  qui  avait  eu  tant  d'édi- 
tions allemandes  et  flamandes,  et  qui  s'était  imprimé  même  à 
Tolède;  et  peut-être  quelque  chose  de  Macropedius  pènétra-t-il 
chez  nous  avant  45oO, 

Des  Allemands,  outre  les  fameuses  satires  dialoguées  de  Wim- 
pheling  et  de  Reuchlin,  et  la  «  tragédie  »  de  Locher^,  nos  hommes 
d'étude  durent  lire  surtout  les  «  tragédies  »  satiriques  et  polémi- 
ques de  Naogeorgus,  surtout  ce  Mei'cator  qui  devait  plus  tard  être 
traduit  en  français',  et  les  studentes  de  Christophe  Stummelius*. 

Deux  recueils  imprimés  à  Bâle  en  1540  et  4547  assurèrent  la 
diffusion  des  principales  pièces^  :  on  ne  pouvait  pas  ignorer  chez 
nous  des  œuvres  aussi  universellement  répandues. 

De  l'Angleterre  même  une  excitation  venait  :  Henri  VIII,  en  1520, 
faisait  représenter  à  son  château  de  Greenwich,  pour  divertir  quel- 
ques seigneurs  français,  «  une  excellente  comédie  de  Plaute  »  .^ 

Ainsi  le  mouvement  né  en  Italie,  propagé  dans  les  pays  germa- 
niques plus  activement  qu'en  France,  nous  était  renvoyé  de  tous 
ces  pays.  Entre  la  Renaissance  du  Nord  et  celle  du  Midi,  nos 
collèges  ne  pouvaient  pas  indéliniment  maintenir  les  formes  dra- 
matiques du  moyen  âge. 

Dans  tout  ce  que  je  viens  d'énumérer,  il  n'y  a  pas  de  véritables 
tragédies,  il  n'y  a  même  pas  de  comédies  véritablement  antiques. 
Cependant  ce  n'est  plus  l'art  du  xv"  siècle.  Ce  ne  sont  plus  des 
mystères,  des  moralités  et  des  farces  que  ces  drames  bibliques  ou 
chrétiens,  ces  pièces  morales,  allégoriques,  satiriques,  polémiques, 
pour  ou  contre  le  Pape  ou  la  Réforme.  Des  formes  nouvelles  d'art 
et  de  style  s'y  étalent,  des  coupes  nouvelles  s'essaient.  Je  ne  sau- 
rais dire  très  précisément  ce  que  la  tragédie  en  a  reçu;  on  ne  peut 
pourtant  en  faire  totalement  abstraction. 

Il  n'est  pas  indifférent  que  certaines  de  ces  pièces  s'intitulent 
tragédies  :  nous  sommes  tentés,  avec  nos  idées  classiques,  de  leur 
dénier  ce  nom.  Il  serait  plus  juste  de  remarquer  que  leurs  auteurs 
et  leurs  lecteurs  le  leur  consentaient  :  elles  avaient  toujours 
quelques  caractères  qui  alors  suffisaient  à  légitimer  la  dénomina- 
tion, le  sujet  historique,  ou  le  dénouement  funeste,  c'est-à-dire 
toujours  quelque  partie  de  la  définition  traditionnelle. 

1.  La  pièce  fut  jouée  en  lo3o  par  les  élèves  de  l'auteur.  Creizenach,  II,  75. 

2.  De  Turcis  et  Suldano. 

3.  Creizenach,  II,  77;  Cat.  du  baron  Taylor,  23. 

4.  1549.  Imprimé  13  fois  jusqu'à  1596.  Creizenach,  II,  169. 
o.  Creizenach,  II,  77;  Cat.  du  baron  Taylor,  40. 

6.  Creizenach,  II,  84. 
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Dans  tout  ce  théâtre  latin  domine  l'influence  de  Plante  et  surtout 
de  Térence;  et  il  n'est  pas  indilTércnt  encore  que  notre  tragédie  soit 
née  dans  une  atmosphère  saturée  de  comédie  antique. 

Les  éditions  de  Térence  se  multipliaient  chez  nous;  et  avec 
laide  de  commentaires  anciens  et  modernes',  les  six  comédies  du 
poète  romain  répandaient  peu  à  peu  le  goût  d'une  certaine  facture 
de  drame,  d'un  certain  tour  de  dialogue.  La  tragédie  est  une  espèce 
du  poème  dramatique  :  Térence  enseignait  le  drame  ancien,  et  la 
comédie,  en  frayant  la  voie  à  la  tragédie,  lui  prescrivit  parfois  sa 
direction. 

Celle  remarque  pourrait  être  généralisée  et  s'étendre  à  toute  la 
tragédie  de  la  Renaissance,  même  à  la  tragédie  italienne.  Le  déve- 
loppement de  ce  genre  ne  peut  pas  s'étudier  hors  de  l'ensemble  du 
mouvement  dramatique  :  on  l'a  fait  parfois,  mais  au  risque  de  se 
retirer  la  possibilité  de  comprendre  ou  d'expliquer  bien  des  choses, 
ou  de  s'obliger  à  inventer  des  hypothèses  vaines. 

A  Rome,  à  Ferrare,  à  Florence,  à  Venise,  avant  qu'on  songeât 
à  Sénèque  et  plus  souvent  que  par  lui,  le  rétablissement  du  théâtre 
antique  s'est  opéré  par  des  représentations  de  Piaule  et  de  Térence. 
Et  non  seulement  avec  Machiavel  et  l'Arioste,  la  comédie  en  langue 
vulgaire  précéda  la  tragédie,  mais,  si  l'on  met  à  part  VOrfeo  de 
Politien  et  quelques  spectacles  du  même  genre  qui  sont  fort 
éloignés  du  genre  tragique,  la  Cassaria  de  l'Arioste,  à  Ferrare  en 
1308,  la  Calandra  de  Bibbiena  à  Urbin  en  1313^,  réalisèrent  la 
comédie  sur  la  scène  longtemps  avant  qu'on  s'avisât  de  jouer  une 
tragédie  italienne. 

Aussi  faut-il  tenir  compte,  tant  pour  la  tragédie  italienne  que 
pour  la  française,  de  ce  qui  leur  vint  par  la  comédie  si  brillamment 
restaurée  en  ses  trois  formes,  latine  antique,  latine  moderne,  et 
italienne.  Si  nous  négligeons  pour  le  moment  l'Italie  et  si  nous  ne 
nous  inquiétons  que  de  ce  que  les  comédies  latines  purent  fournir 
chez  nous  à  la  notion  de  la  tragédie,  nous  y  trouvons  l'habitude  du 
prologue  et  de  Vépilogue^,  celle  de  mettre  en  relief  par  l'impression 
les  vers  sentencieux  et  les  moralités*,  celle  de  la  division  en  cinq 
actes,  et  de  la  répartition  du  sujet  dans  les  cinq  compartiments', 

{.  Ed.  de  Rouen,  1504;  Paris.  1329,  1341,  loo2;  Lyon,  1560.  etc.,  sans  parler  des 
éditions  italiennes,  flamandes,  allemandes,  qui  entraient  en  France,  et  sans  parler 
aussi  des  éditions  de  la  traduction  française. 

2.  Creizenach,  II,  233,241. 

3.  Id.,  II,  97:  Cat.  du  baron  Taylor,  32. 

4.  IcL,  II,  99. 

o.  Id.,  II.  oOO  et  n.  3.  —  Celte  question  de  coupe  se  pose  d'abord  à  propos  de  la 
comédie.  Jodocus  Badins,  dans  ses  prxnolamenta  au  Térence  de  1304,  chap.  xix, 
avait  déflni  très  précisément  la  structure  de  l'action  comique  d'après  les  commen- 
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l'usage  de  noms  intermédiaires  entre  ceux  de  tragédie  ti  de  comédie'^. 
La  théorie,  comme  le  pratique,  s'affermit  par  ces  drames  latins  : 
Crocus,  dans  la  Préface  de  son  Joseph,  blâmait  ceux  qui,  absurde- 
ment,  et  contre  l'exemple  des  anciens,  rassemblaient  sur  la  scène 
en  même  temps  des  lieux  éloignés'.  C'est  là  enfin,  qu'après  les 
deux  pièces  de  Quintianus  Stoa,  l'usage  des  chœurs  fut  démontré 
à  nos  lettrés.  Une  remarque  de  Donat,  que  j'ai  citée  plus  haut, 
engagea  sans  doute  les  modernes  comiques  à  reprendre  de  Sénèque, 
peut-être  aussi  des  premières  traductions  de  tragédies  grecques  % 
les  chœurs  dont  Plante  et  Térence  s'étaient  passés.  Elle  leur  suggéra 
d'utiliser  le  chœur  pour  séparer  les  actes  et  de  le  considérer  à  peu 
près  comme  équivalent  à  la  musique  d'entr'acte  *.  La  Tragœdia  nova 
de  Mercator  et  Naogeogus,  le  Petriècus  de  Macropedius,  drames 
en  cinq  actes,  en  vers,  avec  prologues,  épilogues  ou  chœurs,  purent 
imprimer  une  idée  assez  nette  de  la  forme  nouvelle  dans  l'esprit  de 
nos  lettrés.  Dans  l'édition  d'Utrecht  de  Macropedius  (15o2-45o4),  la 
musique  des  chœurs  était  notée  :  on  y  prenait  une  idée  précise 
de  la  nature  et  de  l'effet  de  cet  élément  ^ 

Tout  cela  ne  faisait  encore  que  réaliser  et  illustrer  la  doctrine  de 
Donat  et  des  grammariens  latins. 


IV 

Dans  le  second  tiers  du  xvi''  siècle  apparaissent  en  France  les 
œuvres  qui  rompent  réellement  avec  la  tradition  de  l'ancien  théâtre 
française  Je  ne  compterai  pas  pour  telles  les  pièces  où  Ramus 
était  insulté  après  la  condamnation  de  ses  livres  contre  Aristote^  : 
elles  pouvaient  ressembler  à  la  moralité  de  1533  où  la  reine  de 
Navarre  était  prise  à  partie.  Je  laisserai  aussi  de  côté  les 
«  comédies  »,  dont  il  n'y  aurait  à  dire  que  ce  qui  vient  d'être  dit 
des  comédies  antiques  ou  faites  à  l'étranger  :  celles  qu'on  écrit  et 

tateurs  anciens  :  In  primo  aulem  horum  actiium  ut  plurimum  explicatw  argumentum. 
In  secunda  (secundo)  fabula  arji  incipit  et  ad  finem  tendere  ciipit.  In  tercio  inseritur 
perlurbatio  et  impedimejilum  et  desperatio  rei  concupile.  In  quarto  remedium  alicujus 
interventu  affertur.  In  quinto  aulem  omnia  ad  optatum  finem,  ut  jam  sœpe  dixi, 
producuntur.  La  tragédie  classique  française  se  trouvera  au  bout  de  cette  pénétra- 
tion de  la  fable  tragique  par  l'action  comique. 

1.  Cat.  du  baron  Taylor,  p.  30.  Drama  comi-tragicum,  4544. 

2.  Creizenach,  II,  p.  lo2. 

3.  Macropedius  parodie  un  chœur  de  VIphigénie  d'Érasme.  Creizenach,  II,  p.  98, 
n.  2. 

4.  Creizenach,  II,  p.  9d-00. 

5.  Cat.  du  baron  Taylor,  p.  31. 

6.  Johannes  Boite,  Die  laleinisc/ien  Dramen  Frankreichs  an  der  XVI  Jahrhundert. 
(Dans  Festricht  Johannes  Vahlen,  1900,  in-8,  p.  581-613). 

1,  "Waddington,  Ramus,  p.  53-54. 
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joue  en  France  n'indiquent  rien  de  plus,  sinon  que  le  goût  du 
théâtre  ancien  se  répand.  Je  ne  m'arrêterai  donc  pas  à  la  comédie 
faite  ad  imitationem  vetermn  que  Johannes  Calmus  imprima  d'ail- 
leurs seulement  en  1553',  ni  à  celle  qui  parut  à  Lyon  en  1550  ; 
Latina  et  recens  comœdia  nostri  lemporis  imaginem  ad  vivum 
exprimons,  eleganti  carminé  descripta,  Jacobo  Fnachaeo  SaUigniensi 
Borbonio  auclore^.  J'écarterai  aussi  la  comédie  sacrée  de 
Bernard  Evrard,  qui  ne  fut  imprimée  qu'en  1564  :  d'ailleurs  l'œuvre 
de  ce  Flamand  d'Armentières,  dédiée  au  doyen  de  Saint-Pierre  de 
Lille,  n'appartient  pas  plus  à  la  France  que  les  pièces  de  Gnaphaeus 
ou  de  Crocus.  Dans  cette  région,  et  en  général  hors  des  limites  du 
royaume,  nous  n'avons  à  indiquer  que  ce  qui  s'écrit  en  langue 
française. 

Toutes  ces  œuvres  sont  tardives,  et  suivent  ou  précèdent  de  peu 
Jodelle.  Plus  intéressantes  par  leur  date  sont  la  Comedia  Advo- 
catiis  jouée  le  15  février  1332  au  collège  du  Mans,  et  les  deux  comé- 
dies en  5  actes  jouées  en  1333  avec  un  dialogue  dans  un  collège 
dont  on  ne  sait  pas  le  nom  ^ 

11  est  fâcheux  que  Jean  Gallery,  principal  du  collège  de  Justice 
à  Paris,  n'ait  pas  fait  imprimer  «  plusieurs  tragédies  et  comédies 
tant  en  latin  qu'en  français  »,  qu'il  avait  fait  représenter  en  son 
collège  au  rapport  de  La  Croix  du  Maine;  si  ces  représentations 
avaient  lieu  sous  François  I",  et  si  nous  savions  ce  que  furent  en 
réalité  ces  pièces,  il  faudrait  dépouiller  Jodelle  de  l'honneur  qui 
lui  fut  concédé.  Mais  l'exactitude  du  renseignement  est  fort  sus- 
pecte*. Quant  aux  pièces  latines,  il  n'y  a  rien  d'invraisemblable 
à  ce  qu'un  principal  de  collège  ait  écrit  avant  1525  des  tragédies 
et  des  comédies  :  la  perte  en  est  regrettable. 

Il  ne  reste  enfin,  pour  représenter  la  façon  dont  un  Français 
vers  1330  pouvait  réaliser  la  tragédie,  que  l'œuvre  de  Nicolas 
Barthélémy  de  Loches,  prieur  de  Notre-Dame  de  Bonne-Nouvelle 
à  Orléans. 


1.  Creizenach,  II,  83. —  J.  Galmus  en  avait  fait  plusieurs.  Celle  qu'il  imprima  fut 
jouée  en  1354  au  collège  du  Plessis  (J.  Boite). 

2.  Creizenach,  11,  B.;  Cat.  Taylor,  18. 

3.  B.  N.,  fonds  latin,  8439  (Boite). 

4.  La  Croix  du  .Maine,  éd.  Rigoiey  de  Juvigny,  I,  503.  —  Sur  Jean  Gallery,  cf. 
Marg.  de  Navarre,  Heptameron,  i"  Journée,  Nouvelle  première.  Si  ce  Gallery  est  bien 
le  même  (comme  le  veut  La  Croix  du  Maine)  qui  fut  envoyé  aux  galères,  selon  la 
reine  de  Navarre,  du  vivant  du  duc  d'Alençon  et  de  Louise  de  Savoie,  Jodelle  aurait 
un  devancier.  Mais  cette  identification  parait  suspecte,  précisément  parce  qu'elle 
impliquerait  que  des  tragédies  en  français  ont  été  écrites  avant  1325.  Ou  bien  La 
Croix  du  Maine  se  trompe  en  appliquant  le  nom  de  tragédies  aux  pièces  françaises 
de  Jean  Gallery.  Peut-être  enfin  était-ce  le  titre  sans  la  chose  :  ce  qui  déjà  serait 
curieux. 

Rev.  d'hist.  littér.  de  la  France  fil"  Ann.).  —  XI.  36 
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La  pièce  intitulée  Christus  Xylonicus  Iragœdia^  est,  comme  on 
voit,  une   Passion.  Le  choix  du  sujet  trahit  une  influence  de  la 
tradition  des  mystères  qu'explique  d'ailleurs  le  caractère  ecclé- 
siastique du  personnage.  Mais  on  peut  se  demander  si  l'auteur 
ne  put  être  encouragé  dans  son  choix  et  dirigé  dans  sa  facture 
par  les  pièces  latines  des  Allemands  et  des  Flamands.  Le  rapport 
apparaît  bien  dans  le  recueil  de  Bàle  (1540),  où  le  drame  du  prieur 
Orléanais  est  reçu  parmi  les  principales  productions  latines  de  la 
Renaissance  germanique  et  néerlandaise.  Le  titre  —  Christ  vain- 
queur jMr  (ou  sur)  la  croix  —  en  son  hellénisme  raffiné  fait  penser 
à  V Acolastus  de  Gnaphaeus,  à  VAsotus  evangelicus  de  Macropedius 
(deux  pièces  sur  V En fant prodigue)  ou  encore  à  VAtiabion  de  Sapidus 
{Lazare  ressuscité)^  et  à  VEclrachelistis  de  Schopfer  [Décollation  de 
sa77it  Jean-Baptiste),  C'est  bien  le  même  goût.  Mais  la  plupart  de 
ces  pièces  sont  postérieures  au  Christus  Xylonicus.  Il   se  pour- 
rait donc  qu'on  dût  plutôt  songer  aux  Italiens.  Quintianus  Stoa, 
Giano  Anisio  ont  des  titres  pareils  :  TJieoandrothanatos,  Theocrisis 
[Passion  et  Jugement  dernier),  Protogonûs  [Chute  d'Adam)-.  La 
biographie  de  Barthélémy  de  Loches  (1478-1531)  pourrait  seule 
nous  déterminer  à  choisir  entre  l'induence  du  Nord  et  celle  du  Midi, 
et  on  la  connaît  mal.  Je  sais  seulement  qu'il  était  ami  de  Budé, 
et   fut  attaché,   peut-être  comme    précepteur,    au    petit-fils  du 
chancelier  Du  Prat,  Méri  de  Saint-Simon.  Or  les  Du  Prat,  très 
entourés  de  toutes  sortes  de  lettrés,  comptaient  dans  leur  clientèle 
plusieurs  Italiens,  Rinci,  de'  Rossi  et  Quintianus  Stoa  lui-même*. 
Il  serait  donc  possible  que  Barthélémy  de  Loches  fût  un  disciple 
de  Quintianus  Stoa,  et  que  son  drame  fût  un  témoin  de  l'influence 
de  l'humanisme  italien  en  France. 

Le  Christus  Xylonicus  est  en  quatre  actes,  en  vers  iambiques, 
et  parfois,  dans  les  parties  lyriques,  envers  adoniques.  Un  mono- 
logue du  Christ,  en  21  pages,  forme  le  premier  acte.  La  Passion 
a  lieu  au  troisième  :  le  quatrième  montre  Joseph  d'Arimathie  et 
Nicodème  se  préparant  à  ensevelir  le  Christ.  Trois  coquins  portent 
les  noms  de  Sanga,  Sannio  et  Dromo;  d'autres  personnages  s'ap- 
pellent Parmeno,  Storax,  Sandalio  :  ces  noms  rattachent  notre 
«  tragédie  »  à  la  comédie  romaine,  tandis  qu'Alecto  aux  côtés  de 

i.  1531,  Simon  de  Colines,  selon  Massebeau,  de  Ravisii  Textoris  comœdis....  1878. 
Mais  J.  Boite  en  a  vu  une  édition  de  1329.  (Cf.  aussi  Ph.  Renouard,  Bibl.  des  éd. 
de  Simon  de  Colines,  p.  114).  La  pièce  fut  imprimée  six  ou  sept  fois  en  une  quinzaine 
d'années  :  ce  qui  atteste  sa  vogue  et  sa  diffusion.  —  Voir  aussi,  pour  le  jugement 
de  goût  sur  la  pièce,  E.  Faguet,  La  Tragédie  au  XVl'  siècle,  p.  65. 

2.  Creizenach,  II,  374. 

3.  Flamini,  Studi  di  storia  letL,  216,  233,  333. 
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Judas  introduit  une  couleur  épique  et  virgilienne ',  et  prépare  la 
voie  aux  «  Mégères  »  et  aux  «  Furies  »  de  la  tragédie  en  français  de 
la  deuxième  moitié  du  siècle.  Le  chœur  parle  toujours  en  vers 
iambiques,  et  jamais  à  la  tin  des  actes.  Mais,  dans  le  cours  du 
troisième  acte,,  un  chorus  Herodinorum  et  un  chorus  lorariorum 
chantent  en  versadoniques,  comme  au  deuxième  acte  les  Tortores. 
L'auteur  empruntait  ce  mètre  à  Euripide,  nous  dit  un  de  ses  amis, 
Emericus  Trojanus,  dans  une  épître  qui  suit  la  pièce.  Pour  le  reste 
il  avait  suivi  Plante,  Térence,  Actius  (?)  et  Cicéron  dans  ses  traduc- 
tions des  tragiques  grecs.  Comme  on  voit,  l'influence  des  Grecs 
est  encore  ici,  chez  cet  ami  de  Budé,  purement  extérieure, 
réduite  à  un  titre  et  à  un  mètre;  et  ce  qui  domine  est  l'influence 
de  la  comédie.  Emericus  Trojanus  ajoute,  presque  dans  les  termes 
de  Donal,  que  la  tragédie  a  respecté  scrupuleusement  l'histoire  : 
nunquam  a  fide  hisloriœ  recedens. 

La  division  en  quatre  actes  nous  montre  que  le  précepte  d'Ho- 
race ne  fait  pas  encore  loi.  Elle  vient  sans  doute  de  la  division  en 
trois  parties  indiquée  par  Donat  pour  la  tragédie-,  avec  addition 
d'un  prologue-monologue  à  la  façon  de  Sénèque  ou  d'Euripide. 

Il  est  difticile  de  concevoir  comment  Barthélémy  de  Loches 
entendait  la  mise  en  scène  de  son  ouvrage,  dont  le  second  acte 
promène  l'action  en  plusieurs  lieux.  Peut-être  ne  l'entendait-il 
d'aucune  façon.  Nous  ne  savons  si  la  pièce  a  été  jouée,  mais  ce 
qui  en  rend  pour  nous  le  spectacle  irréalisable  n'était  pas  pour 
arrêter  des  écoliers  du  xvi^  siècle.  En  tout  cas  il  apparaît  bien  par 
là  que  l'imagination  de  l'auteur  ne  construisait  pas  encore  le 
drame  en  dehors  des  conditions  traditionnelles  du  théâtre  français, 
et  ne  le  voyait  pas  dans  Tarchitecture  scénique  des  anciens  telle 
que  l'Italie  et  la  Renaissance  l'avaient  retrouvée. 


Une  douzaine  d'années  plus  tard,  un  grand  pas  est  fait.  La  tra- 
gédie grecque  éclaire  quelques  esprits  d'humanistes,  et  y  dessine  un 
modèle  homogène  qui,  après  le  maladroit  et  confus  essai  de  Bar- 
thélémy de  Loches,  nous  donne  l'impression  du  pur  style  de  la 
Renaissance.  Montaigne  se  souvenait  plus  tard  avec  fierté  d'avoir 
assisté  à  celte  aube  du  théâtre  nouveau,  et  d'avoir  «  soustenu  les 
premiers  personnages  es  tragédies  latines  de  Buchanan,  de  Gué- 

1.  Creizenach,  II,  425. 

2.  Voir  plus  bas,  p.  572. 
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rente  et  de  Muret,  qui  se  représentèrent  en  son  collège  de  Guyenne 
avec  dignité'  ». 

L'Écossais  Buchanan,   appelé  en   1539  au  collège  récemment 
fondé  par  Gouvea,  y  enseigna  trois  ans.  Les  écoliers  jouèrent 
quatre    tragédies   qu'il   avait  composées*  :   Saint  Jean- Baptiste 
(vers  1540),  Médée   (1543)%  puis  Jephté  et  Alceste,  écrits  avec 
moins  de  hâte  et  comme  le  comportait  la  solennité  de  leur  destina- 
tion*. Médée  et  Alceste,  je  l'ai  déjà  dit,  étaient  des  traductions, 
ouvrages  élégants  et   clairs    par   lesquels   Buchanan   continuait 
Erasme.   On   s'explique  le  choix    de   la  tragédie  pathétique  de 
Médée.  Alceste  attira  Buchanan  par  le  caractère  moral.  Dédiant 
plus  tard  cette  pièce  à  Marguerite,  sœur  de  Henri  II,  il  marquait 
combien  elle  s'éloignait  de  ce  qu'on  était  habitué  à  voir  sous  le 
nom  de   tragédies.    «  Pour  les  parricides,   empoisonnements  et 
autres  crimes  qui  remplissent  les  autres  tragédies,  on  n'en  entend 
pas  parler  ici,  il  n'y  en  a  pas  trace.   Mais  l'amour  conjugal,  la 
piété,  l'humanité,   et  les  autres  vertus,  voilà  ce  dont  est  pleine 
cette  pièce  qu'on  peut  sans  hésitation   comparer  aux  traités  des 
philosophes".  »  Ainsi  Alceste,  selon  l'idée  vulgaire  du  temps,  est 
une  œuvre  moins  tragique  et  plus  morale  :  elle  ne  présente  pas 
pour  Buchanan  même  le  type  normal  de  la  tragédie,  qui  montre 
plutôt  la  honte  du  crime  que  le  charme  de  la  vertu. 

Dans  le  Saint  Jean-Baptiste  et  le  Jephté,  Buchanan  rendait  ce 
qu'il  avait  senti  des  modèles.  En  réformé  hostile  aux  spectacles 
profanes,  et  suivant  l'exemple  des  humanistes  d'Allemagne  et 
de  Flandre,  il  prenait  ses  sujets  dans  les  Livres  saints.  Ayant 
ainsi  mis  en  repos  sa  conscience  religieuse,  il  s'abandonnait  au 
charme  des  souvenirs  antiques.  Au  contraire  de  ce  qui  se  passa  au 
xv!!*"  siècle,  il  a  l'esprit  plus  plein  de  la  beauté  des  œuvres  que 
de  la  formule  des  théories;  et  l'imitation  artistique  a  plus  de  part 
dans  ses  deux  œuvres  que  la  réflexion  doctrinale. 

Saint  Jean-Baptiste  ou  la  Calomnie  est  une  tragédie  prolestante, 
polémique  oii  certaines  scènes  de  controverse  avaient  un  intérêt 
d'actualité  :  mais  elles  rappelaient  aussi  les  disputes  oratoires 
dont  Euripide  avait  donné  des  exemples  fameux.  L'influence  de 
Térence  se  manifeste  par  l'emploi  du  personnage  protatique, 
pour  éviter  l'exposition  par  monologue.  La  scène  se  passe  devant 


1.  Essais,  I,  26.  Ed.  Jouaust,  in-12,  t.  II,  p.  94. 

2.  Vita  ab  ipso  scripta,  siib  anno,  lo39.  Ed.  de  1725,  in-4'',  t.  I. 

3.  Acta  fuit  Burdigalœ  année  1543.  (Medea,  éd.  de  Bâle,  1368). 

4.  Tanquam  lucem  et  liominum  conspectum  laturos  {Vita}. 

5.  P.  116  du  recueil  cilé  plus  bas,  p.  581,  n.  1. 
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le  palais  d'Hérode,  d'où  impossibilité  de  montrer  Jean-Baptiste  au 
désert,  nécessité  de  mettre  en  récit  toutes  les  situations  princi- 
pales, la  danse  de  Salomé  devant  Hérode,  la  mort  de  Jean-Bap- 
tiste'. 

Selon  nos  idées,  la  facture  antique  est  violemment  imposée  à 
un  sujet  qui  y  répugne  et  en  est  mutilé.  Mais  il  faut  juger  plutôt 
par  les  idées  du  temps  :  l'action  directe,  exposée  aux  yeux,  on  la 
trouvait  partout,  tous  les  mystères  en  étaient  pleins.  Ce  qui  man- 
quait à  notre  théâtre  et  ce  que  les  anciens  avaient  supérieure- 
ment, c'était  le  style,  et  par  là  il  faut  entendre  sans  doute  la  rhéto- 
rique, mais  avec  elle  la  morale  et  le  pathétique,  l'art  délicat  de 
relever,  de  dégager  le  sens  d'un  fait,  d'une  situation,  de  suggérer 
ou  d'exprimer  toutes  les  nuances  de  sentiments,  de  beauté,  de  vie 
qui  y  sont  contenues.  Faire  danser  Salomé,  ou  faire  semblant  de 
couper  la  tète  à  Jean-Baptiste  était  facile  :  le  problème  auquel 
l'humaniste  disciple  des  anciens  s'attaquait  était  de  rendre  sensi- 
bles à  tous  par  des  mots  la  séduction  de  la  danse  ou  l'horreur  de 
la  décollation.  Ce  qui  pour  nous  est  maladresse,  était  alors  déli- 
catesse d'art,  et  nouveauté  d'art. 

Jephté,  dans  le  cadre  biblique  -,  nous  renouvelle  l'émotion  d'Iphi- 
génie  à  Auiis,  plus  poignante  ici  en  un  sens,  puisque  le  sacrifice 
s'accomplit,  par  respect  pour  l'histoire,  et  par  la  loi  du  dénoue- 
ment funeste.  Dans  le  bref  récit  du  livre  des  Juges,  Buchanan  a 
coulé  les  plus  belles  scènes  de  la  tragédie  grecque  dont  il  imite 
scrupuleusement  la  forme  scénique  et  littéraire  :  prologue  fait 
par  un  ange,  stichomythies  et  longs  discours,  récits  et  messages, 
chœur  six  fois  demeurant  seul  sur  la  scène,  de  façon  qu'il  n'y  a 
pas  division  en  cinq  actes ^  L'inspiration,  les  pensées,  l'emploi 
des  pressentiments,  du  songe,  les  développements  de  touche  sen- 
timentale et  de  dialectique  morale  rappellent  la  délicatesse  bril- 
lante d'Euripide.  Quelques  imitations  d'Hécube  dans  cette  adap- 
tation d" Iphigénie  achèvent  de  nous  signaler  l'importance  capitale 
des  deux  tragédies  traduites  par  Érasme. 

Cette  élégante  pièce  nous  fait  bien  voir  ce  qu'est  la  tragédie 
de  Buchanan  :  toujours  heroicx  fortunœ  in  adversis  comprehensio , 
comme  disait  Jodocus  Badius;  toujours  quidam  Indus  me trice  com- 

1.  A  défaut  de  la  pièce,  on  peut  lire  l'analyse  de  Creizenach,  II,  428. 

2.  Le  cadre  est  biblique  :  mais  autour  de  Jephté,  la  plupart  des  noms  sont  grecs. 
Iphis,  la  fille  de  Jephté,  porte  le  nom  d'une  héroïne  d'Ovide,  que  son  père  eût  immolée 
sans  une  opportune  métamorphose.  Storge,  mère  d'Iphis,  a  un  nom  symbolique 
((TTopvT,,  affection);  Symmaque  encore  est  un  nom  grec.  Ainsi  apparaît  clairement  la 
source  hellénique  de  l'inspiration  de  l'auteur. 

3.  De  même  dans  le  Baptistes. 
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positus,  m  quo  2)rincipaUter  ostenditur  fragilitas  humanarwn  rerum. 
Buchanan  nous  montre  le  malheur  surgissant  de  la  joie,  la  mort 
saisissant  la  jeunesse,  la  fille  périssant  par  le  père,  la  Providence 
se  jouant  du  victorieux  qui  fabrique  lui-même  sa  misère  :  cas 
vraiment  piteux  de  la  terrestre  instabilité.  Au  reste  Jephlé  n'a  pas 
une  hésitation,  l'événement  pas  une  incertitude;  et  la  psychologie 
du  rôle  d'Agamemnon  est  justement  ce  que  Buchanan  a  laissé 
de  côté  dans  son  imitation.  L'idée  qu'il  avait  de  la  tragédie  ne 
tournait  pas  son  attention  vers  cette  partie  du  chef-d'œuvre  grec. 

Il  a  indiqué  aussi  le  procédé  fondamental  de  la  composition  des 
tragédies  modernes,  que  déjà  les  Italiens  d'ailleurs,  dans  les 
œuvres  en  langue  vulgaire,  avaient  su  employer  :  il  consiste  à 
reprendre  les  types  les  plus  frappants  de  situations  tragiques  dont 
les  Grecs  ont  fait  l'essai,  en  recherchant  dans  les  histoires 
anciennes  et  modernes  des  sujets  capables  de  les  recevoir.  Ainsi 
l'imitation  est  efficace  sans  être  servile;  les  noms  et  les  circons- 
tances renouvellent  l'effet  tragique  dont  la  vertu  essentielle  est 
conservée. 

Ces  essais  latins  de  Buchanan,  et  surtout  Jephté,  seraient  des 
événements  capitaux  dans  l'histoire  des  origines  de  notre  tra- 
gédie, si  l'on  pouvait  être  sûr  qu'ils  ont  eu  une  diffusion  suffi- 
sante avant  l'apparition  de  l'œuvre  de  Jodelle.  Mais  leur  influence 
ne  s'exerça  pas  avant  loo4  '  :  à  cette  date  la  Cléopâlre  avait  été 
jouée;  il  est  vrai  qu'elle  n'était  pas  imprimée;  et  ainsi  les  pièces  de 
Buchanan  gardent  encore  une  importance  considérable.  La  Médée 
fut  très  lue.  Les  éditions  et  les  traductions  au.  Jephté  après  1566 
attestent  combien  fut  goûtée  et  étudiée  cette  transposition 
biblique  de  Xlphigénie  :  elle  agit  avant  les  impressions  de  Jodelle 
et  de  Garnier,  concurremment  avec  le  nombre  encore  petit  des  tra- 
gédies françaises  qu'on  pouvait  lire. 

Avant  1354,  dans  ces  dix  années  décisives  où  se  prépare  la  tra- 
gédie en  français,  les  drames  de  Buchanan  furent-ils  connus  de 
beaucoup  de  monde?  Buchanan  avait  quitté  Bordeaux  pour  aller 
en  Portugal,  d'où  il  ne  revint  en  France  qu'en  1553,  au  lendemain 
de  la  Cléopâtre  captive.  Ses  pièces  furent-elles  rejouées  au  collège 

1.  Médée  et  Alceste  furent  imprimées  en  1554  dans  le  recueil  de  .Michel  Vascosan 
avec  les  traductions  d'Érasme  et  de  Rotaller.  Le  passage  de  l'épître  2'  dont  on  s'est 
autorisé  pour  conclure  à  une  édition  de  la  Médée  en  1543  et  1S44,  a  été  mal  inter- 
prété. Edere  signifie  ici  mettre  au  jour  par  la  récitation  publique,  non  par  l'impres- 
sion. Mais  ce  passage  contredit  la  Vie,  en  plaçant  la  composition  de  Médée  avant 
celle  du  Baptistes.  Le  Jephté  dédié  au  maréchal  de  Cossé  par  une  épitre  datée  du 
5  des  calendes  d'août  1354,  parut  peut-être  cette  année-là  ou  la  suivante  :  je  n'en 
ai  pas  vu  d'édition  antérieure  à  1566  :  et  c'est  aussi  en  1566  ou  67  qu'on  le  traduit 
en  français.  Le  Baptistes  fut  dédié  à  Jacques  VI  en  1576  et  imprimé  la  même  année. 
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de  Guvenne  après  son  départ?  En  circula-t-il  des  copies?  C'est 
possible,  mais  je  l'ignore. 

Des  tragédies  de  Guérente  nous  ne  savons  rien  que  par  la  men- 
tion de  Montaigne;  nous  n'avons  aucun  renseignement  précis  sur 
celles  que  composait  P.  Fauveau  à  Poitiers,  en  imitant  Sénèque  '  ;  et 
nous  ignorons  si  les  tragédies  de  Claude  Rouillet  imprimées 
en  1556  ont  été  composées  avant  1532.  Mais  le  Jules  César  de 
Muret  est  très  important. 

Il  ne  parut  sans  doute  qu'en  lo53-,  quelques  mois  après  que  la 
Cléopâtre  eut  été  jouée.  Mais  il  avait  eu  beaucoup  d'éclat  et  de 
publicité.  Écrite  probablement  en  1344  (l'auteur  avait  dix-huit  ans), 
et  peut-être  sous  l'influence  des  drames  de  Buchanan  ou  du  bruit 
de  leur  représentation  ^,  la  tragédie  de  Jules  César  était  aussitôt 
parvenue  à  Bordeaux,  où  Montaigne  la  jouait  vers  1343.  Muret 
l'avait  portée  à  Poitiers,  où  il  alla  professer  en  1346,  ramenée  à 
Bordeaux  en  1347,  et  de  là  transportée  à  Paris  en  1331,  si  toutefois 
elle  ne  l'y  avait  pas  devancée  en  manuscrit.  Il  n'avait  pu  en  faire 
mystère  à  ses  élèves,  parmi  lesquels  était  Grévin,  ni  à  ses  amis, 
parmi  lesquels  il  nomme  Jodelle  *  :  deux  des  fondateurs,  comme 
on  voit,  de  la  tragédie  française,  ont  une  liaison  évidente  avec  le 
Jules  César. 

Au  premier  acte,  monologue  de  César,  qui  étale  sa  grandeur  et 
méprise  les  avis  de  ses  amis  comme  les  avertissements  du  devin. 
Chœur  de  l'inconstance  de  la  fortune.  —  Second  acte  :  Monologue  de 
Brutus  qui  s'excite  à  agir.  Cassius  veut  tuer  Antoine  avec  César  : 
Brutus  refuse.  Chœur  de  l'amour  de  la  patrie  et  de  la  haine  des 
tyrans.  —  Troisième  acte  :  Pressentiments  de  Calpurnie  qu'un 
songe  a  effrayée  :  sa  nourrice  la  rassure.  Chœur  pour  implorer  la 
faveur  des  dieux.  —  Quatrième  acte  :  Calpurnie  presse  César  de 
ne  pas  aller  au  sénat.  Il  cède.  Mais  Decimus  Brutus  le  décide  à 
s'y  rendre.  Chœur  sur  la  facilité  des  hommes  à  mépriser  les  con-^ 
seils  des  femmes.  —  Le  cinquième  acte  s'ouvre  par  le  cri  de 
Brutus  : 

Sperate,  Cives  :  Caesar  interfectus  est. 

1.  Sainte-Marthe,  Elogia,  p.  69. 

2.  En  tête  des  Juvenilia.  dont  la  préface  est  datée  du  24  novembre  1552.  —  On 
trouvera  encore  le  Jules  César  dans  les  œuvres  de  Muret,  Opéra,  t.  IV,  Vérone,  1729, 
et  à  la  fin  de  la  brochure  de  Collischonn,  Jaer/we*  Grevin's  Tragédie  Cxsar,  in  ihrem 
VerhâUniss  zu  Muret,  Voltaire  und  Shakespeare,  Marburg,  1886,  in-8"*. 

3.  Buchanan  a  fait  des  vers  en  l'honneur  du  César  de  Muret  ;  on  les  trouve  dauis 
les  Juvenilia  avant  la  tragédie. 

4.  Préface  des  Juvenilia.  —  A  Poitiers,  Muret  eut  pour  ami  et  pour  auditeur 
J.  Bastier  de  La  Péruse,  qui  fit  une  Médée  un  peu  après  que  Jodelle  eut  fait  sa 
Cléopâtre  :  il  y  expliqua  V Amphitryon;  sans  doute  son  enseignement  et  son  Jules 
César  contribuèrent  à  former  les  connaissances  dramatiques  de  La  Péruse. 
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Cassius  et  Brutus  appellent  le  peuple  à  la  liberté.  Calpurnie  se 
lamente  et  demande  vengeance  au  peuple.  Chœur  qui  maudit  les 
meurtriers.  L'ombre  de  César  annonce  sa  réception  dans  l'Olympe  : 
joie  de  Calpurnie.  Chœur  sur  l'immortalité  de  l'àme. 

Le  tout  en  570  vers,  dont  200  pour  les  chœurs.  Aucune  précision 
scénique.  Brutus  et  César  ne  peuvent  paraître  au  même  lieu  :  on 
ne  sait  oii  cela  se  passe.  Peut-être  sur  une  place  oii  s'ouvre  le 
vestibule  de  la  maison  de  César. 

Quelle  est  la  composition  du  chœur?  Il  s'associe  tour  à  tour  à 
tous  les  acteurs,  faisant  écho  à  César  comme  à  Brutus,  et  maudis- 
sant au  cinquième  acte  les  meurtriers  qu'il  a  approuvés  au 
deuxième.  Y  a-t-il  deux  chœurs,  comme  dans  nombre  de  tragédies 
françaises  ultérieures?  La  composition  du  chœur  change-t-elle 
comme  dans  certaines  pièces  allemandes  et  flamandes,  d'acte  en 
acte,  selon  les  personnages  qui  sont  en  scène?  ou  bien  Muret  a-t-il 
conçu  le  chœur  comme  une  hiusique  d'entracte,  un  chant  lyrique 
impersonnel  qui  devait  dégager  le  thème  moral  de  la  partie  de 
l'action  qui  venait  de  s'écouler.  C'est  ce  qui  me  paraît  le  plus 
probable.  Une  combinaison  a  dû  se  faire  en  son  esprit  de  la 
remarque  de  Donat  sur  le  chœur  marquant  la  fin  des  actes,  et  des 
vers  d'Horace  définissant  la  fonction  du  chœur  : 

Actoris  partes  chorus... 
Defendat'. 

11  faut,  il  est  vrai,  faire  un  contresens  sur  le  texle  d'Horace,  et 
entendre  :  «  que  le  chœur  fasse  l'office  de  l'auteur  »,  et  soit  juge 
de  l'action,  fasse  les  réflexions  qu'elle  comporte.  Mais  ce  contre- 
sens, on  le  faisait  au  xvi"  siècle.  Actoris  était  pris  dans  le  sens 
à'orateur,  auteur  :  c'est  le  sens  qu'avait  encore  chez  Jean  Lemaire 
de  Belges  le  mot  acteur.  D'ailleurs  les  éditions  d'Horace  à  cette 
époque  donnent  souvent  authoris  au  lieu  de  actoris  ^ 

Dominé  par  ses  souvenirs,  et  dépourvu  de  passion  politique, 
Muret  n'a  pas  pris  parti.  Buchanan  voyait  le  deuxième  acte,  et 
louait  Muret  d'avoir  célébré  le  tyrannicide  héroïque  :  mais  ni  l'état 
des  esprits  en  France  vers  1545,  ni  l'âme  de  Muret  n'exigeaient 
l'apologie  fervente  du  tyrannicide.  Baïf,  en  regardant  le  dénoue- 
ment, pouvait  faire  honneur  au  poète  d'avoir  chanté  les  funérailles 
de  César  ^  H  y  en  avait  pour  tous  les  goûts.  Muret,  lecteur  de 
Plutarque  et  de    Cicéron,   n'avait  pu  condamner  Brutus;  mais, 

1.  Art  'poétique,  193. 

2.  C'est  le  texle  des  éditions  aldines.  Voir  plus  loin,  p.  582. 

3.  Les  vers  de  Buchanan  et  de  Baïf  sont  en  tête  de  la  pièce  dans  les  Juvenilia. 
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lecteur  de  la  V*  églogue,  il  avait  divinisé  César.  Lecteur  du  Songe 
de  Scipion  et  àePhédon,  il  avait  conclu  par  l'immortalité  de  l'âme. 
Dans  tout  cela,  il  y  a  moins  d'impartialité  politique  que  de  dévo- 
tion littéraire. 

M.  Faguet,  regardant  la  pièce  du  point  de  vue  classique,  dit 
«  qu'elle  n'est  pas  maladroitement  composée'  ».  Et,  en  effet,  on 
peut  indiquer  dans  Jules  César  une  action  qui  se  noue,  se  balance  un 
instant  et  se  dénoue.  En  anéantissant  par  la  pensée  tous  les  autres 
caractères,  on  peut  voir  là  un  germe,  une  ébauche  de  tragédie 
classique.  Où  Muret  a-t-il  appris  cette  structure?  ce  n'est  pas  dans 
la  tragédie  grecque  ni  dans  Sénèque.  Ce  peut  être  dans  les  gram- 
mairiens latins  et  dans  leurs  commentateurs  qui  ont  donné  la  for- 
mule de  l'agencement  des  comédies.  Il  suffit  de  changer  l'orienta- 
tion de  l'action,  pour  la  faire  aller  dans  la  tragédie  vers  le  malheur, 
et  non  vers  le  bonheur.  On  aura,  selon  les  termes  de  Jodocus  Badins, 
au  premier  acte  une  exposition  (monologue  de  Céar)  ;  au  deuxième, 
un  commencement  d'action  qui  s'achemine  à  sa  fin  (monologue 
de  Brutus  et  conversation  avec  Cassius);  au  troisième,  trouble, 
obstacle  au  dénouement  choisi  par  l'auteur  (Calpurnie)  ;  au  qua- 
trième, intervention  qui  rend  ce  dénouement  possible  (Decimus 
Brutus);  au  cinquième  acte,  conclusion  de  l'action  (apothéose). 
Toute  la  liberté  prise  par  Muret  a  été  d'étendre  dans  la  première 
moitié  du  quatrième  acte  la  matière  du  troisième  :  le  trouble  et 
l'obstacle.  Donat  indiquait  pour  la  tragédie  une  division  en  trois 
moments-  :  il  est  probable  que  la  difficulté  de  combiner  ces  trois 
moments  avec  la  coupe  en  cinq  actes,  et  l'impossibilité  de  présenter 
distinctement  le  second  moment  (le  fait,  qui,  étant  un  meurtre,  doit 
se  reculer  loin  des  yeux,  hors  de  la  scène),  ont  conduit  Muret  à 
adapter  au  poème  tragique  le  plan  de  l'action  comique.  De  là  jus- 
tement l'apparence  classique  de  son  ouvrage. 

Muret  avait  choisi  un  sujet  d'histoire  ancienne,  Buchanan  un 
sujet  biblique.  Le  César  et  le  Jephté  indiquent  nettement  les  deux 
directions  principales  oii  s'engagera  la  tragédie  française  de  la 
Renaissance,  lorsqu'elle  appliquera  la  forme  antique  à  des  matières 
non  traitées  par  les  anciens.  Le  rapport  de  la  légende  sacrée  aux 
mythes  helléniques  nous  frappe  plus  :  mais  il  faut  bien  nous  repré- 
senter aussi  que,  pour  les  humanistes,  Hécube,  Iphigénie,  Electre, 
Œdipe,  c'est  de  l'histoire.  En  allant  aux  sujets  romains  et  aux 
autres  histoires  anciennes  et  modernes,  on  ne  faisait  que  répéter 


1.  La  Tragédie  au  XVI'  siècle,  p.  178. 

2.  Voir  plus  loin,  p.  512. 
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ce  que  les  tragiques  d'Athènes  avaient  fait  en  mettant  à  la  scène 
les  infortunes  des  maisons  royales  de  leur  pays.  Le  temps  seul  où 
ils  avaient  vécu  y  avait  enfermé  l'effort  de  leur  art  :  pourquoi 
laisser  perdre  la  richesse  tragique  de  l'histoire  des  siècles  qui  les 
avaient  suivis?  Muret  ne  pouvait  pas  s'imaginer  qu'en  faisant  un 
Jules  César  au  lieu  d'une  Iphigénie,  il  introduisait  une  nouveauté 
considérable  :  c'en  était  une  pourtant,  quoiqu'il  ne  pût  en  avoir 
conscience. 


VI 

En  lo24  s'imprimait  la  5'o;jAon2's6e  de  Trissin,  composée  dès  1515; 
en  1524,  la  Rosmunda  de  Ruccellai.  La  TuUia  de  Martelli  parais- 
sait en  1533;  en  1546,  Speroni  publiait  sa  Canace,  VArétin  son 
Horazia. 

A  Ferrare,  en  1541 ,  devant  le  duc,  se  donnait  la  première  repré- 
sentation certainement  établie  d'une  tragédie  en  langue  vulgaire: 
c'était  YOrbecche  de  J.  B.  Giraldi  Cinthio.  La  dédicace  nous 
apprend  les  noms  des  collaborateurs  du  poète  dans  cette  journée 
qui  fait  époque  :  M.  Sebastiano  Clarignano,  de  Montefeltro,  le 
Roscius  et  l'Esope  de  ce  temps,  si  l'on  en  croit  Giraldi,  jouait  le 
rôle  principal;  don  Alfonso  de  Yivola  avait  fait  la  musique,  et 
Girolamo  Carpi  do  Ferrare  avait  élé  l'architecte  de  la  scène. 

Les  autres  pièces  de  Giraldi,  celles  de  Dolce  et  d'autres,  suivi- 
rent :  quelques-unes  eurent  la  bonne  fortune  d'être  jouées;  le  plus 
grand  nombre  durent  se  contenter  de  l'impression. 

Il  paraît  difficile  que  ce  mouvement  n'ait  pas  eu  de  répercussion 
chez  nous.  L'existence  d'une  tragédie  en  langue  vulgaire,  qui  se 
jouait  parfois  avec  éclat,  n'a-t-elle  pas  donné  à  Jodelle  l'idée  de  sa 
tentative?  Notre  Renaissance  dépend  trop  de  la  Renaissance  ita- 
lienne; trop  d'Italiens  venaient  chez  nous,  trop  de  Français  allaient 
en  Italie,  pour  qu'on  n'admette  pas  que  la  restauration  du  théâtre 
antique  en  France,  qui  suit  chronologiquement  la  restauration  du 
théâtre  antique  en  Italie,  n'en  soit  pas  un  effet  direct.  Cependant 
on  souhaiterait  d'avoir  plus  que  des  convenances  logiques  et  des 
possibilités.  Quels  sont  les  faits,  les  indications  qui  obligent  à 
reconnaître  dans  les  orig-ines  de  notre  tragédie,  dans  la  formation 
de  la  notion  de  la  tragédie  en  France,  une  communication  du  mou- 
vement littéraire  italien? 

Parmi  les  Italiens  qui  vinrent  en  France,  il  en  est  dont  on  ne 
peut  douter  que  l'influence  ait  servi  à  éclaircir  chez  les  Français 
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l'idée  de  la  tragédie  antique  et  des  imitations  qu'on  en  pouvait 
faire. 

Tel  est  ce  Quintianus  Stoa  —  Gi.  Fr.  Conti  —  dont  j'ai  déjà  parlé, 
familier  d'Anne  de  Bretagne  et  du  chancelier  Duprat,  et  à  qui  l'on 
doit  les  premières  tragédies  latines  imprimées  à  Paris.  Tel  est 
aussi  ce  Florentin  Alamanni  qui,  depuis  1520,  passa  chez  nous  la 
plus  grande  partie  de  sa  vie,  et  mourut  au  château  d'Amboise 
en  1556.  Il  dédia  au  roi  ses  deux  volumes  à'Opere  toscane^  :  ses 
vers  célébraient  la  reine  de  Navarre,  les  Guise  et  les  Montmorency, 
et  nous  le  montrent  lié  avec  Lascaris,  Budé,  Jacques  Colin.  Ses 
amis  français  lurent  sans  doute  sa  version  italienne  de  VAntigone 
de  Sophocle,  que  j'ai  mentionnée  déjà  plus  haut.  Il  était  à  Ferrare 
en  1541,  quand  la  tragédie  (ÏOrbecche  fut  représentée  :  est-il 
excessif  de  penser  qu'il  a  parlé  en  France  de  ce  mémorable 
spectacle-? 

Un  peu  après  Pavie,  Bandello  se  fixait  chez  nous,  et  le  futur 
évêque  d'Agen,  le  futur  auteur  des  Nouvelles  dédiait  à  Marguerite 
dejN'avarre  une  traduction  italienne  d'Hécube{\D3S)  dont  j'ai  parlé 
aussi  :  encore  un  qui  certainement  ne  se  désintéressait  pas  de  la 
renaissance  dramatique  de  son  pays.  Scaliger  ne  publiera  sa 
Poétique  qu'en  1561  :  mais  dès  1525  il  est  en  France,  établi  à 
Agen. 

Dès  1518,  dans  la  liste  des  «  livres  que  le  Roy  porte  communé- 
ment »,  à  coté  du  Roman  de  la  Rose,  d'un  traité  de  fauconnerie,  et 
de  l'histoire  de  Thucydide,  il  y  a  une  Comédie  italienne".  Et  l'on 
trouve  ensuite  dans  la  Bibliothèque  de  Fontainebleau  les  manus- 
crits de  deux  comédies  italiennes,  de  Lelio  Manfredi,  dédiées  à 
François  P'".  Si  le  roi  ne  les  a  pas  lues,  elles  ne  durent  pas  rester 
ignorées  des  lettrés  à  qui  l'accès  de  la  bibliothèque  du  roi  était 
permis.  On  sait  encore  que  Montaigne,  avant  d'avoir  quitté  le 
collège,  lisait,  entre  Térence  et  Piaule,  «  des  comédies  italiennes, 
leurré  tousjours  par  la  douceur  du  subject^  ».  Ainsi,  entre  1540 
et  1545,  les  textes  des  pièces  italiennes  circulaient  en  France;  la 
nouvelle  forme  dramatique  mise  à  la  mode  au  delà  des  monts 
était  bien  connue. 

Avec,  et  avant  les  éditions  des  pièces,  pénètrent  en  France  les 

1.  T.  I,  Florence,  1532,  ach.  d'imprimer  9  juillet;  —  T.  II,  Venise,  1533. 

2.  H.  Hauvelte,  Alamanni,  p.  120.  —  Cf.  aussi  F.  Flamini,  Studi  di  st.  Lett.,  p.  269 
et  suiv. 

3.  Index  des  livres  de  la  bibliothèque  de  Blois,  d  ressé  par  le  Dominicain  Guillaume 
Petit,  confesseur  de  François  I"  (L.  Delisle,  Le  Cabinet  des  manuscrits,  1. 1,  p    175). 

4.  Flamini.  Studi  di  st.  lett.,  p.  244. 

5.  Essais,  I,  26,  vers  la  fin. 
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décorateurs  et  architectes,  c'est-à-dire  l'art  scénique  de  l'Italie. 
Je  ne  compterai,  ne  sachant  pas  dans  quel  goût  ils  travaillaient, 
ni  le  maître  André,  Italien  ',  à  qui,  pour  l'entrée  d'Éléonore  d'Au- 
triche, seconde  femme  de  François  I",  le  gouverneur  de  Paris 
commandait  «  de  faire  et  composer  des  farces  et  moralités  les 
plus  exquises  »,  ni  ce  Messire  Matthée  et  ses  compagnons.  Italiens 
encore,  qui  apportaient  au  bureau  de  la  ville  des  «  pourtraicts  peints 
en  papier  pour  les  inventions  des  mystères  »  qui  devaient  être 
joués.  J'ignore  à  quel  art  appartenait  cette  bergerie  du  dieu  Pan, 
qui  fut  représentée  avec  le  mystère  et  la  moralité,  et  si  les  Ita- 
liens y  furent  pour  quelque  chose.  Je  ne  sais  pas  davantage  ce 
qu'étaient  les  comédiens  italiens  dont  la  reine  de  Navarre  utilisait 
les  services  -. 

Mais  en  1541  l'architecte  Serlio  passait  au  service  de  François  I". 
Il  avait  des  idées  sur  l'architecture  scénique;  il  avait  vu  et 
admiré  certains  spectacles,  comme  ceux  que  réalisait  pour  le  duc 
d'Urbin  Vintendente  architetlo  Girolamo  Genga^  Il  avait  médité 
Yitruve,  qui  s'éclairait  pour  lui  et  se  complétait  par  la  pratique 
de  la  scène  italienne  où  paraissaient  les  tragédies,  comédies  et 
pièces  rustiques.  C'est  à  Paris,  en  1547,  que  Serlio  faisait  imprimer 
son  cinquième  livre  d'architecture  *.  Deux  ans  avant,  Jean  Martin 
avait  publié  la  traduction  française  des  premiers  livres,  où  l'on 
trouvait  de  curieux  passages  sur  la  construction  et  la  décora- 
tion théâtrales.  Jean  Martin,  ami  de  Serlio,  le  fut  aussi  de  Ron- 
sard :  par  lui,  peut-être,  une  communication  s'établit  entre  le  dis- 
ciple italien  et  le  groupe  qui  allait  faire  monter  sur  la  scène  la 
première  tragédie  française. 

Mais  les  Français  qui  allaient  en  Italie  voyaient,  depuis  la  fin 
du  xv^  siècle,  des  représentations,  d'abord  des  comédies  et  des 
tragédies  latines,  puis  des  tragédies  et  des  comédies  italiennes. 
Les  spectacles  magnifiques  des  cours  ferraraise,  milanaise  et 
romaine,  et  l'enthousiasme  des  Académies °  qui  souvent  por- 
taient à  la  scène  des  pièces  écrites  d'après  le  modèle  antique, 
durent  inspirer  à  plus  d'un  le  dégoût  des  mystères,  farces,  soties  et 
moralités.  Lazare  de  Baïf,  ambassadeur  à  Venise  de  1529  à  1534, 
n'y  a-t-il  vu  que  des  processions  et  des  ballets^?  On  ne  jouait  pas 

1.  Picot,  P.  Grinçiore  et  ks  Comédiens  italiens,  p.  26;  Germain  Bapst,  p.  132. 

2.  Voir  mon  article,  Revue  d'Hisl.  litt.,  1903,  p.  194. 

3.  Le  second  livre  d'architecture,  chap.  xxx. 

4.  Le  troisième  livre  était  dédié  à  François  I". 

5.  Les  Rozzi  et  les  Intronati  à  Sienne,  les  Costanti  à  Vicence,  les  Infiammati  à 
Padoue,  les  Infocati,  les  Immobili,  les  Sorgenti  à  Florence. 

6.  Pinvert,  35. 
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encore  de  tragédies  en  langue  vulgaire,  mais  la  comédie  était 
florissante.  Au  temps  où  Baïf  était  en  Italie,  Ruzzante,  à  Ferrare, 
àPadoue,  mais  souvent  aussi  à  Venise  au  carnaval,  jouait  ses  dia- 
logues, ses  scènes  rustiques  et  ses  imitations  de  Piaule,  très 
goûté  et  très  recherché  des  patriciens'. 

Ferrare  avait  eu,  depuis  le  début  du  siècle,  un  rôle  éclatant 
dans  la  renaissance  dramatique  par  ses  représentations  de  Plaute, 
de  l'Arioste,  de  Machiavel.  En  1529-1532,  Ruzzante  y  venait  jouer. 
Vers  1540,  Bentivoglio,  Giraldi  commencent  à  fournir  leurs 
pièces.  J'ignore  si  Rabelais,  qui  traversa  Ferrare  en  1534,  vit  quel- 
que spectacle;  mais  Marot,  à  coup  sur,  avait  entendu  parler  des 
représentations  de  Ferrare,  avant  même  d'aller  en  Italie.  Car  il 
écrit  dans  le  Chant  nuptial  de  Madame  Renée,  fille  de  France,  avec 
le  duc  de  FeiTare  {15^28)  : 

Or  va  donc  voir  ta  ducale  province, 
Ton  peuple  jà  de  dresser  se  soucie 
Arc  triomphal,  théâtre,  facécie 
Pour  t'accueillir  en  honneur  et  en  bruit-. 

Nous  savons  de  quel  «  théâtre  »  fut  accueillie  la  duchesse  Renée  : 
on  joua  pour  elle  et  pour  les  Français  et  Françaises  de  sa  suite  une 
traduction  française  des  J/e'/îec/jwes^  Le  bruit  en  vint  assurément  en 
France.  Quelques  années  plus  tard,  en  1536,  Marot  résida  à  Ferrare. 
La  duchesse  et  son  entourage,  gagnés  à  la  Réforme,  faisaient  un 
milieu  assez  austère;  le  poète,  qui  avait  dû  fuir  et  s'exiler  devant 
l'accusation  d'hérésie,  était  dans  un  état  de  ferveur  peu  ordinaire. 
Cependant  il  est  difficile  qu'il  n'ait  pas  jeté  un  regard  parfois  vers 
les  splendeurs  païennes  du  palais  ducal,  et  prèle  l'oreille  aux  échos 
des  fêtes,  s'il  n'y  assista  pas.  Mais  nous  ne  savons  rien  de  précis. 

A  Rome,  où  Rabelais  fut  plus  d'une  fois  (début  de  1534,  août  1535 
à  mars  1536),  depuis  les  représentations  de  Pomponius  Lœtus, 
papes  et  cardinaux  ne  s'étaient  pas  désintéressés  du  théâtre 
antique  et  renouvelé  de  l'antique.  Les  comédies  de  l'Arioste  et  de 
Bibbiena  y  avaient  eu  grand  succès.  Si  Paul  III  n'était  plus  un 
pape  païen,  il  y  avait  encore  parmi  les  cardinaux  bien  des  ama- 
teurs de  la  comédie  régulière,  et  c'était  le  cardinal  neveu  Alexandre 
Farnèse  qui  se  faisait  bâtir  par  Aristotile  de  San  Gallo  une  salle 
de  théâtre  magnifiquement  ornée*. 

1.  Creizenach,  II,  335-347.  Au  château  de  chasse  de  Cornaro,  dans  la  montagne, 
il  y  avait  un  théâtre  fait  •  ad  imitatione  de  li  antichi  ». 

2.  Ed.  P.  Jannet,  II,  87. 

3.  D'Ancona,  II,  137. 

4.  Creizenach,  II,  327. 
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Rabelais  était  encore  à  Rome  en  1349  quand  on  essaya  de  fonder 
dans  cette  ville  un  théâtre  permanent  et  qu'Anguiilara  l'ouvrait  au 
palais  Colonna  avec  Y  Amphitryon  de  Plante'.  Mais  surtout  nous 
trouvons  dans  la  Sciomachie'  la  preuve  de  l'impression  faite  sur 
les  Français  par  les  représentations  théâtrales.  Les  organisateurs 
de  la  fêle  n'avaient  pas  cru  pouvoir  se  passer  d'une  comédie, 
qui  à  la  vérité  ne  put  être  jouée.  «  Puis,  les  tables  levées,  écrit 
Rabelais,  entrèrent  tous  les  seigneurs  en  la  salle  majour,  bien 
tapissée  et  atournée.  La  cuidoit-on  que  fust  jouée  une  comédie  : 
mais  elle  ne  le  fut  parce  qu'il  estoit  plus  de  minuit.  Et  au  ban- 
quet que  Monseigneur  Revcrendissime  cardinal  d'Armignac  avoit 
fait  auparavant,  en  avoit  esté  jouée  une,  laquelle  plus  fâcha  que 
ne  plut  aux  assistans,  tant  à  cause  de  sa  longueur  et  mines  berga- 
masques  assez  fades  que  pour  l'invention  bien  froide  et  argument 
triviale  y>  Rabelais  connut  donc  le  nouveau  théâtre  italien  :  il  le 
goûta  peu,  sa  gaieté  populaire  préférait  la  farce  française  courte  et 
vive,  comme  était  cette  Femme  mute  qu'il  avait  jouée  à  Montpel- 
lier. Mais  c'était  là  un  jugement  personnel.  Toutefois,  jusqu'au 
jour  où  la  mode  s'y  mit,  ce  goût  put  être  partagé  par  beaucoup 
de  gentilshommes  et  de  dames,  ceux  et  celles  qui  ne  se  piquaient 
pas  de  lettres  et  d'érudition. 

A  cette  date,  d'ailleurs,  le  théâtre  italien  avait  fait  déjà  une 
apparition  en  France.  Lorsqu'Henri  II  et  Catherine  de  Médicis 
firent  une  entrée  solennelle  à  Lyon  en  1548,  une  représentation 
italienne  leur  fut  offerte  le  27  septembre  par  les  marchands  et 
banquiers  lucquois,  milanais  et  florentins  établis  dans  la  ville, 
et  par  le  cardinal  de  Ferrare,  Hippolyte  d'Esté.  On  donna  la  Calan- 
dina  de  Bibbiena.  Nannoccio,  artiste  attaché  au  cardinal  de  Tour- 
non,  avait  peint  les  décors  du  1"  acte,  qui  figuraient  des  vues  de 
Florence;  Zanobi,  qu'on  avait  fait  venir  d'Italie,  avait  peint  d'au- 
tres décors  et  exécuté  des  statues  en  terre  cuite  dorée. 

Après  la  Cléopâtre,  mais  à  une  date  où  la  tragédie  et  les  comé- 
dies étaient  rares  encore  en  France,  Catherine  de  Médicis  se  plai- 
sait à  voir  représenter  des  pièces  italiennes  :  en  4o55,  devant 
elle  et  devant  ses  enfants  Henri  II  et  Marguerite,  fut  jouée  à  Paris 
la  Flora  d'Alamanni  ''.   L'année  suivante,  au   château   de   Blois, 

\.  Creizenach,  II,  327. 

2.  C'est  le  livret,  rédigé  par  Rabelais,  des  fêtes  données  par  le  cardinal  du 
Bellay  pour  la  naissance  du  duc  d'Orléans,  fils  puîné  de  Henri  II,  le  jeudi  14  mars  1549. 

3.  Sciomachie.  Cf.  Arthur  Heulhard,  Rabelais,  ses  voyages  en  Italie,  son  exil  à 
Metz,  p.  306.  —  Creizenacii  n'a  pas  signalé  cette  apparition  de  la  comédie  berga- 
masque  à  Rome. 

4.  Cf.  le  Prologue;  Toldo,  dans  la  Rev.  d'Ilisi.  tilt.,  t.  V,  p.  234;  H.  Hauvette 
Alamanni,  p.  145. 
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pour  les  noces  de  M.  de  Cipiere,  eut  lieu  la  première  représenta- 
tion (à  notre  connaissance*)  d'une  tragédie  italienne  traduite  en 
français  :  Melin  de  Saint-Gelais  joua,  avec  François  Habert,  avec 
d'autres  amis  et  courtisans,  et  sans  doute  avec  quelques  princesses, 
la  Sophonisbe  du  Trissin  qu'il  avait  rendue  en  prose  ^ 

Tout  cela  est,  sauf  les  derniers  faits,  peu  considérable  et  peu 
précis.  C'en  est  assez  pourtant  pour  qu'il  ne  soit  pas  permis  de 
passer  sous  silence  l'infiltration  des  idées  et  du  goût  italiens  dans 
l'étude  des  origines  de  notre  tragédie.  Malheureusement  il  est 
plus  aisé  de  dire  qu'il  y  eut  une  infiltration  avant  1?)52  que  de 
déterminer  en  quoi  elle  consista. 

YII 

On  voudrait  pouvoir  apprécier  le  résultat  de  toutes  ces  relations, 
influences,  essais,  et  expliquer  comment  l'idée  traditionnelle  de  la 
tragédie  que  nous  avons  constatée  aux  environs  de  1500  s'en 
trouva  modifiée  entre  1540  et  1550.  Il  nous  faut  encore  ici  nous 
contenter  de  rassembler  certains  indices. 

Nous  remarquerons  d'abord  que  l'idée  traditionnelle  ne  cède 
point  la  place.  Elle  est  entretenue  par  les  nombreuses  éditions  de 
Térence,  qui  mettent  toujours  sous  les  yeux  du  lecteur  les  textes 
de  Donat  et  de  Diomède,  et  des  paraphrases  d'interprètes  modernes. 
Pour  ne  prendre  que  les  éditions  françaises,  —  et  seulement  quel- 
ques exemples  parmi  ces  éditions,  —  le  Térence  de  Robert 
Estienne,  en  1529,  puis  en  1542  ^  donne  après  la  Vie  de  Térence  de 
Donat,  le  De  tragœdia  et  comœdia,  et  les  commentaires  anciens 
des  six  comédies.  Le  Térence  de  Jean  de  Roigny  de  1552*  con- 
tient toute  sorte  de  choses,  traités  et  commentaires  d'Erasme, 
Mélanchthon,  Scaliger,  lettre  de  Gouvea  à  Guillaume  du  Bellay, 
vice-roi  du  Piémont,  et  toujours  le  De  tragœdia  et  comœdia  '.  Puis  ^ 

1.  La  Cléopâtre  de  Jodelle  ne  vient  pas  de  Giraldi.  La  Cléopâtre  reine  d'Egypte  de 
Spinello  est  un  tout  autre  sujet.  Je  n'ai  pu  me  procurer  ia  Cléopdb'e  de  Cesare  dei 
Cesari.  Mais  M.  Hazard,  agrégé  des  lettres,  en  mission  à  Rome,  a  bien  voulu  lire  la 
tragédie  pour  moi,  et  m'en  envoyer  l'analyse.  U  ne  trouve  quelques  rapports  qu'au 
V  acte;  et  j'ai  pu  m"assurer  par  les  vers  qu'il  me  cite  que  ce  rapport  très  lointain 
exclut  l'idée  d'un  emprunt.  Le  texte  de  Plutarque  rend  suffisamment  compte  des 
rapprochements  qu'on  peut  faire  entre  les  deux  pièces  dont  la  conduite  est  entiè- 
rement diiïérente. 

2.  Cf.  mon  article,  Rev.  d'Hist.  litt.,  1903,  p.  196. 

3.  P.  Terentii  Comœdiœ  sea:....  Parisiis,  ex  officina  RobertiStephani,  MDXXIX,  in-fol. 
Achevé  d'imprimer  :  VI  non.  Jul.).  —  P.  Terentii  Comœdiœ  sex....  Ex  officina  Roberti 
Stephani,  MDXLI,  in-4''  (Achevé  :  IV  idus  Jan.  :  donc  1342,  n.  s.). 

4.  P.  Terentii  Afri  Comœdia.  Parisiis,  apiid  Joannem  de  Roigny,  1332,  in-fol.  (Pri- 
vilège du  26  sept.  1551). 

3.  P.  38. 
6.  P.  44. 
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un   petit  traité,  Joajmis   Theodorici  spicilegium,  nous  donne,   en 
copiant  Diomède,  la  différence  de  la  tragédie  et  de  la  comédie. 

Comœdia  a  tragœdia  differt  quod  in  tragœdia  introducuntur  duces, 
heroes,  reges;  in  comœdia  humiles  atque  privatœ  pevsonœ.  In  illa,  Inclus^ 
exsilia,  cœdes  :  in  hac  amores,  virginum  raptus.  Deinde,  quod  in  illa 
fréquenter  et  piene  semper  Lvtis  rebns  exilus  tristes,  et  liberorum  fortuna- 
rumque  priorum  inpejiis  agnitio,  in  hac,lristihus  hetiora  succedunt.  Quœ 
varia  de/înitione  discrets  sunt.  Altéra  enim  osivôiv  Trspto/-/),  altéra  tu/y]ç 
TTspîaTaGt;  dictas  sunt.  Tristitia  namque  tragœdiœ  proprium^. 

Le  Térence  de  Lyon,  1560,  le  Térence  de  Paris,  d602-,  etc.,  font 
lire  le  De  tragœdia  et  comœdia,  ou  séparé  ou  fondu  avec  d'autres 
textes. 

Ce  n'était  pas  d'ailleurs  seulement  les  brèves  définitions  du  De 
tragœdia  et  Comœdia  qui  s'imprimaient  dans  les  esprits  :  mais  le 
commentaire  de  Donat  sur  les  comédies  contenait  çà  et  là  des 
indications  sur  la  structure  du  poème  dramatique,  parfois  même 
sur  celle  du  poème  tragique.  Combien  devait  paraître  alors  pré- 
cieuse et  lumineuse  la  remarque  de  Donat  sur  la  première  scène 
du  troisième  acte  des  Adelphes  : 

Hsec  scena  tragœdiœ  ordineni  servat.  Nam  tragœdia  in  tria  dividitur  : 
Expectalionem,  Gesta,  et  Exitum. 

«  La  tragédie  se  divise  en  trois  parties  :  l'attente,  le  fait, 
l'issue.  »  C'est  la  formule  qui  éclaire  la  composition  tragique  au 
xvi^  siècle. 

Nous  savons  assez  que  Térence  fut  très  lu.  Ce  seul  fait  suffirait 
pour  établir  que  la  tradition  ne  fut  pas  abolie,  ou  remplacée  tota- 
lement par  une  doctrine  aristotélicienne  ou  italienne.  Mais  il  y  a 
d'autres  faits  décisifs. 

En  passant  de  Térence  à  Horace,  l'enseignement  ne  changeait 
pas.  Dans  V Horace  de  Jodocus  Badins  (1529,  Paris,  in-8°),  le  texte 
se  présente  flanqué  de  quatre  commentaires  :  Acronis,  Porphyrionis, 
Antonii  Mancinelli,  Jodoci  Badii.  Pour  le  passage  de  l'ode  à 
Pollion  (II,  1),  qui  fait  allusion  à  ses  tragédies,  le  commentateur 

1.  Cf.  Diomèdes,  Venise,  in-fol.,  1495,  \iv°  et  hll. 

2.  Terentius  in  quem  triplex  édita  est  P.  Antesignani  Rupistagmensis  Commentatio. 
Editio  tertii  exemplaris,  Lugduni,  MDLX,  in-4°.  (En  tête  :  Terentii  vita  ex  Ailio  Donato. 
Nonnulla  de  Coinœdia  et  Tragœdia  ex  Ilephœstione,  Terentiano,  Donato,  Diomede,  et 
L.  Victore  Faiisto  scitu  necessaria.)  —  P.  Terentii  Carthaginiensis  Afri  Comœdiœ  N.  VI, 
Parisiis  apud  Hadrianum  Pcrier,  MDCIl,  in-4''.  —  Le  contenu  des  éditions  étrangères 
est  à  peu  près  le  même;  le  De  Tragœdia  et  Comœdia  s'y  retrouve  toujours.  Cf.  le 
Térence  deTusculum,  1526,  in-4'';  ou  celui  de  Bâle,  in  officina  Frobeniana,  1338,  in-fol. 
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nous  apporte  tout  le  passage  de  Dioraède,  la  définition  du  genre  et 
les  dilTérences  qui  le  séparent  de  la  comédie.  VArt  poétique  est 
parfois  éclairci  à  l'aide  de  Diomède,  avec  lequel,  d'ailleurs,  comme 
avec  Donat,  s'accordent  tout  à  fait  les  commentaires  d'Acron  et 
Porphyrion.  Robert  Eslienne,  qui  donne  son  édition  en  1533, 
adjoint  à  Acron  et  Porphyrion  Janus  Parrhasius  et  le  très  docte 
Glareanus.  Janus  Parrhasius  retient  la  doctrine  de  Donat  sur  le 
chœur  marquant  la  fin  des  actes',  et  il  définit  ainsi  le  style  tra- 
gique :  Tragicos  contra  decet  ampla  sententiarum  gravitas,  ver- 
borum  majestas,  grandiloqui  sint,  varii,  copiosi,  véhémentes,  moveant 
poliusquam  délectent-. 

Lorsque  Jean  Bouchet  écrivait  vers  1526,  et  imprimait  en  1545 
à  Poitiers  son  Epitre  responsive  au  Roy  delà  Basoche  de  Bordeaux, 
il  y  disait  qu'il  regrettait  de  ne  pouvoir  fournir  des  pièces  à  son 
royal  ami  et  s'employer 

A  déclarer  par  grave  tragédie. 

Rude  satyre  ou  faincte  comédie, 

Le  bien  des  bons  et  le  mal  des  pervers. 

Cette  distinction  de  trois  (et  non  deux)  genres  dramatiques  :  tra- 
gédie, satyre  et  comédie,  pouvait  venir  de  Vitruve  :  il  est  plus 
probable  qu'elle  vient  ici  du  de  Tragœdia  et  Comœdia;  l'épithète 
rude  donnée  à  la  satyre  correspond  au  duro  et  veluti  agresti  modo 
du  traité,  et  c'est  Donat  aussi  qui  assimile  la  satyre  à  la  comédie 
dans  la  correction  et  répréhension  des  méchants. 

Il  n'y  avait  aussi  que  la  doctrine  de  Donat  et  de  Diomède  dans 
le  passage  du  De  rerum  inventoribus  de  Polydore  Virgile  que  j'ai 
cité  plus  haut  :  une  première  traduction  française  en  1544  renou- 
velait la  popularité  et  étendait  la  diffusion  de  l'ouvrage. 

Mais  voici  un  plus  intéressant  et  considérable  témoin.  On 
imprima  en  1554  un  dictionnaii-e  grec-latin  et  un  dictionnaire 
latin-grec  qui  furent  extraits  en  grande  partie  des  papiers  de 
Budé  \  Si  nous  y  cherchons  tous  les  mois  typiques  de  la  doctrine 
aristotélicienne,  nous  constatons  aisément  que  la  Poétique  ne 
fournit  à  peu  près  rien  à  leur  explication.  Aux  mots  Tpaytooia, 
xcuutoo'la,  et  à  tous  les  mots  de  même  racine,  aux  mots  xàOasTiç, 
sÂîo;,  'fôêo;,  -àOo;,  ^u.y9o;,  -pâi'.;,  TZEO'.-r.hv.x,  toutes  sortes  d'auteurs 

1.  P.  74. 

2.  P.  49. 

3.  Lexicon  grxco-latinum,  seu  Thésaurus  graecie  lingux,  Jean  Crespin,  1554,  in-fol. 
Préface  de  Claude  Baduel.  —  Dictionarium  grsco'latinum,  Charles  Eslienne, 
1554,  10-4°. 

;iEVrE  d"hist.  uttér.  de  la.  Filaxce  (11*  Ana.).  —  XI.  37 
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sont  cités  :  Homère,  Hermogène,  Platon,  Polybe,  Phocylide,  Plu- 
tarque,  Démosthène,  Hésiode,  Xénophon,  Thucydide,  Sophocle, 
Hérodote,  Anacréon,  Eustathe,  Ammonius,  Strabon,  Diodore, 
Grégoire  de  Nazianze,  etc.  Aristote,  de  Mundo  est  cité  :  mais  la 
Poétique,  jamais.  Les  sens  spéciaux  que  la  Poétique  donne  aux 
mots  xàBapo-',?,  [jl'jOo;,  TiàOo;,  upâ^!,?,  sont  omis,  nep>,7i£T£t.a  est  traduit 
par  temeritas,  et  l'explication  du  mot  est  prise  chez  Eustathe.  Au 
mot  purgatio,  le  dictionnaire  latin-grec  ne  donne  que  le  sens 
médical.  La  Poétique  apparaît  citée  au  mol  Èttsio-ôôiov,  ce  qui  n'em- 
pêche pas  d'en  proposer  d'abord  une  définition  inexacte. 

Si  des  érudits  comme  Budé  et  Baduel  étaient  encore  si  peu 
familiers  avec  la  Poétique  d'Aristote,  faut-il  s'étonner  que  l'in- 
fluence n'en  apparaisse  pas  chez  les  lettrés  qui  écrivent  en  français 
sur  la  tragédie? 

Lorsque  Lazare  de  Baïf  publia  la  «  Tragédie  de  Sophocle  inti- 
tulée Électra  contenant  la  vengeance  de  l'inhumaine  et  très  piteuse 
mort  d'Agamemnon,  roy  de  Mycènes  la  Grand,  faite  par  sa  femme 
Clytemnestre  et  son  adultère  Egisthus'  »,  il  craignit  que  le  nom 
de  ce  genre  antique  de  drame  ne  déconcertât  le  lecteur,  et,  pour 
remédier  à  l'ignorance  générale,  il  mit  en  tête  de  son  œuvre  une 
«  Diffinition  de  la  Tragédie  »  : 

«  Tragédie  est  une  moralité  composée  des  grandes  calamitez,  meurtres 
et  adversitez  survenus  aux  nobles  et  excellents  personnages,  comme 
Aias  qui  se  occist  pour  avoir  été  frustré  des  armes  d'Achille,  CEdipus  qui 
se  creva  les  yeux  après  qu'il  lui  fut  déclaré  comme  il  avait  eu  des 
enfants  de  sa  propre  mère,  après  avoir  tué  son  père  ^.  Et  plusieurs  autres 
semblables,  etc.  ^  ». 

Et  dans  la  dédicace  au  Roi  de  son  Hécube,  il  écrivait  que  les  tra- 
gédies ont  été  «  premièrement  inventées  pour  remonstrer  aux 
roys  et  grands  seigneurs  l'incertitude  et  lubrique  instabilité  des 
choses  temporelles,  afin  qu'ils  n'ayent  de  confiance  qu'en  la  seule 
vertu*  ». 

Voilà  donc  deux  points  mis  en  lumière  :  le  sujet  de  la  tragédie 
est  horrible;  ce  sujet  horrible  a  un  effet  moral,  par  l'exemple 
qu'il  donne  de  la  fragilité  humaine. 

Un  peu  plus  tard,  en  1548,  Thomas  Sibilet,  dans  son  Art 
poétique  français  pour  l'instruction  des  jeunes  studieux  encore  peu 

1.  Paris,  Estienne  Rosset,  1537. 

2.  Comparez  au  passage  cité  de  F.  Le  Ver,  p.  542,  n.  2. 

3.  Pinvert,  p.  64  et  102. 

4.  Creizenach,  p.  438,  n.  3. 
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avancés  en  la  poésie  française  \  voulant  définir  la  moralité,  nous 
fait  comprendre  du  même  coup  comment  il  conçoit  la  tragédie  : 

«  La  moralité  française  représente  en  quelque  chose  la  tragédie 
grecque  ou  latine,  singulièrement  en  ce  qu'elle  traite  sujets  graves  et 
principaux.  Et  si  le  Français  s'étoit  rangé  à  ce  que  la  fin  de  la  moralité 
fût  toujours  triste  et  douloureuse,  la  moralité  serait  tragédie.  Mais  en  ce 
avons-nous  comme  en  toutes  choses  suivi  notre  naturel  qui  est  de 
prendre  des  choses  étrangères  non  tout  ce  que  nous  y  voyons,  mais 
seulement  ce  que  nous  jugeons  faire  pour  nous  et  être  à  notre  avantage. 
Car  en  la  moralité  nous  traitons,  comme  les  Grecs  et  Latins  en  leurs 
tragédies,  narrations  et  faits  illustres,  magnanimes  et  vertueux,  ou 
vrais  ou  au  moins  vraisemblables,  et  en  prenons  autrement  ce  que  fait  à 
l'information  de  nos  mœurs  et  vie,  sans  nous  assujettir  à  douleur  ou 
plaisir  d'issue.  » 

Ainsi,  pour  Sibilet,  la  tragédie  est  un  poème  de  sujet  grave  et 
important,  mettant  en  scène  des  faits  illustres  avec  un  dénouement 
funeste  :  c'est  la  doctrine  traditionnelle.  Si  la  vraisemblance  est 
admise  à  côté  de  la  vérité  historique,  Horace  en  a  pu  fournir 
l'idée  : 

Ficta  voluptatis  causa  sint  proxima  veris-, 

xVIais  déjà  Donat  admettait  implicitement  cette  tolérance  :  Tragœdia 
sœpe  ah  historica  fide patitur .  Ssepe,  donc  pas  toujours.  Ajoutons  que 
Sibilet,  qui  par  là  est  bien  dans  la  tradition  médiévale,  nous  donne 
ces  détails  dans  un  chapitre  intitulé  :  Du  dialogue  et  de  ses  espèces, 
comme  sont  VEglogue,  la  Moralité,  la  Farce  :  il  ne  distingue  pas  le 
drame  du  simple  dialogue. 

Mais  Sibilet  connaît  pourtant  la  différence  que  met  la  représen- 
tation, essentielle  au  drame,  entre  ce  genre  et  la  poésie  même 
dialoguée.  Il  compare  au  même  chapitre  l'état  du  théâtre  ancien 
avec  le  théâtre  français  de  son  temps.  Il  estime  que  l'on  gardé 
encore  «  quelque  ombre  des  jeux  amphithéâtraux  et  scéniques  ». 
Seulement  comme  ces  jeux  en  France  ne  servent  pas  à  mériter  les 
suffrages  du  peuple,  mais  qu'on  les  fait  au  contraire  «  pour  y 
gaigner  et  y  faire  profit  »,  les  spectacles  ne  sont  pas  perfectionnés 
comme  ils  le  furent  dans  l'antiquité. 

«  Par  ce  moyen  demeurans  nos  jeux  actes  et  entreprises  privées, 
et  conséquemment  sordides,  nous  arrêtons  plus  à  nous  en  acquitter 
qu'à  les  consommer  en  leur  perfection.  » 

1.  Paris,  Gilles  Corrozet,  1548  (Privilège  du  27  juin  1548). 

2.  Artpoét.,  348. 
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Ainsi,  pour  Sibilet,  c'est  parce  que  les  spectacles  sont  en  France 
des  entreprises  privées  qu'ils  ne  sont  pas  parfaits.  La  conclusion 
est  donc  que,  pour  se  perfectionner,  il  faudrait  qu'ils  fussent 
ordonnés  par  l'État;  J.  Du  Bellay  la  tirera,  moins  d'un  an  après 
Sibilet,  dans  sa  Défense  et  Illustration  de  la  Langue  française  qui 
paraît  à  Pâques  en  1S49. 11  lance  son  appel  pour  la  restauration  du 
théâtre  antique  moins  aux  poètes  qu'aux  rois  et  aux  villes. 

«  Quant  aux  Comédies  et  Tragédies,  si  les  Rois  et  les  Républiques  les 
vouloient  restituer  en  leur  ancienne  dignité,  qu'ont  usurpée  les  fausses 
moralités,  je  serais  bien  d'opinion  que  tu  t'y  employasses,  et  si  tu  le 
veux  faire  pour  l'ornement  de  la  langue,  tu  sais  où  tu  en  dois  trouver 
les  archétypes  ' .  » 

Comme  Sibilet  aussi,  Du  Bellay  assimile  la  tragédie  à  la  mora- 
lité. On  remarque  —  et  cela  ne  laisse  pas  d'avoir  son  importance 
—  qu'il  ne  renvoie  pas  le  poète  au  lieu  où  se  trouvent  les  pré- 
ceptes, mais  bien  les  archétypes  de  la  tragédie.  Pour  lui,  l'œuvre 
tragique  est  imitation  des  modèles  —  des  Grecs  — ,  non  pas  con- 
struction sur  des  règles.  Elle  se  fait  empiriquement  par  tâtonne- 
ment et  flair,  à  l'aide  de  remarques  prises  sur  les  originaux  dont 
le  caractère  esthétique  a  imprégné  par  une  longue  et  passionnée 
intuition  l'esprit  du  poète  moderne,  avec  un  minimum  de  défini- 
tion et  de  réflexion  critique;  elle  n'est  pas  même  l'application 
précise  et  sûre  d'une  théorie  abstraite  qui  en  prévoie  et  commande 
toute  l'organisation. 

Mais  enfin  l'idée  qui  s'est  fait  jour  et  domine  chez  Du  Bellay, 
c'est  celle  de  la  représentation.  Par  là  surtout  s'est  enrichie  la 
notion  transmise  des  grammairiens  latins  au  moyen  âge. 

Ici  le  rôle  de  Vitruve  a  été  essentiel.  J'ai  montré  ailleurs*  l'im- 
portance historique  du  passage  où  Vitruve  définissait  les  trois 
scènes. 

Gênera  autem  sunt  scenarum  tria,  unum  quod  dicilur  tragicum^  alte- 
rum  comicum,  lertium  satyricum.  Horum  autem  ornatus  sunt  inter  se 
dissimiles  disparique  ratione;  quod  tragicse  deformantur  columnis, 
fastigiis  et  sigriis  reliquisque  regalibus  rébus.  Comicse  autem  œdificiorum 
privatorum  et  mœnianorum  habent  speciem,  prospectusque  fenestris 
dispositis  imitatione  communiuni  œdificiorum  rationibus.  Satyricœ  vero 
ornantur'arboribus,  speluncis,  montibus,  reliquisque  agrestibus  rébus  in 
topiarii  operis  speciem  deformatis^. 

i.  De/fence....  II,  4,  éd.  Chamard,  p.  230. 

2.  Cf.  ma  Note  dans  la  Revue  delà  Renaissance  citée  plus  haut,  p.  545.  n.  1. 

3.  M.  Vitruvii  PoUionis  de  Architectura  libri  decem,  Venise,  1567,  in-fol.,  liv.  \, 
chap.  VIII. 
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Ce  texte,  qui  a  été  la  première  base  sur  laquelle  a  reposé  le 
nouveau  genre  dramatique  de  la  pastorale,  est  important  aussi 
pour  la  tragédie.  Il  fournit  l'indication  des  moyens  par  lesquels 
elle  arrive  à  la  réalisation  scénique.  Les  humanistes  y  donnèrent 
attention,  et  nous  avons  vu  Jodocus  Badius  dans  ses  Prxnotamenta 
au  Térence  de  1504  en  tirer  parti*.  Mais  il  ne  prit  toute  sa  valeur 
qu'aux  mains  des  architectes  ordonnateurs  des  fêtes  et  représenta- 
tions de  cour,  pour  lesquels  naturellement  le  décor  et  la  scène 
n'étaient  pas  des  parties  accessoires  et  inférieures  de  l'œuvre  dra- 
matique. 

L.  B.  Alberti  n'avait  pas  manqué  de  se  référer  à  Vitruve,  dans 
le  passage  de  son  de  Re  œdificatoria  (1485),  qui  est  consacré  au 
théâtre.  Son  livre  eut  assez  de  diffusion  et  de  renommée  chez 
nous  pour  qu'on  en  donnât  en  1512  une  édition  parisienne. 

Polydore  Virgile,  dans  son  de  Rerum  Inventoribus,  avait  parlé 
aussi  de  l'organisation  des  théâtres  anciens;  et  on  l'avait  traduit-. 
Mais  il  nous  faut  surtout  nous  arrêter  à  Serlio,  dont  le  traité 
eut  dans  le  développement  de  l'architecture  de  la  Renaissance 
une  influence  considérable,  qui  de  plus  vécut  chez  nous,  lié, 
comme  je  l'ai  dit,  avec  des  amis  de  la  Pléiade,  et  dont  le  livre 
enfin  devint  français  par  les  soins  de  Jean  Martin.  On  y  lisait  cette 
description  de  la  scène  tragique  rapportée  à  la  définition  des 
pièces  tragiques  : 

«  La  scène  tragique  sert  à  représenter  tragédies;  les  bastimens 
doivent  estre  convenables  à  graves  personnages,  à  raison  que  (suyvant  la 
doctrine  des  tragicomédies  '  antiques  et  modernes)  les  accidents  amou- 
reux et  mésaventures  inopinées  dont  la  fin  sont  morts  violentes  et 
ct'uelles,  adviennent  coutumièrement  es  maisons  des  grans  seigneurs, 
comme  sont  roys,  ducs,  comtes,  et  semblables.  A  ceste  cause  (comme 
j'ay  dit),  en  lieu  destiné  pour  jouer  telles  choses  ne  se  s'y  aurait  faire 
bastiment  qui  ne  sente  sa  grandesse  (ainsi  que  je  demonstre  par  ceste 
figure  *).  Toutefois  pour  estre  la  feuille  si  petite,  il  ne  m'a  esté  pos- 

1.  Voir  plus  haut,  p.  544. 

2.  Ed.  latines  faites  en  France  :  Paris,  1513.  Lyon,  1546.  Trad.  française,  1544. 
Voir  le  liv.  III,  chap.  xii.  De  l'origine  des  théâtres. 

3.  L'italien  dit  :  tragédie.  La  tragicornédie  à  cette  date  étant  inusitée  en  France, 
et  aussi  en  Italie  (malgré  le  cas  isolé  de  Giraidi),  J.  Martin  emploie  sans  doute  le 
mot  au  hasard. 

4.  La  figure  montre  au  premier  plan,  à  droite,  un  bâtiment  à  arcades  cintrées,  à 
deux  étages,  élevé  sur  un  soubassement  avec  des  degrés  au  milieu;  derrière,  un 
temple  péristyle  à  fronton  triangulaire  et  d'autres  bâtiments;  au  fond,  une  porte 
triomphale  à  fronton  triangulaire  surmonté  d'une  statue,  d'autres  statues,  une 
pyramide,  etc.;  à  gauche,  au  premier  plan,  un  bâtiment  dont  la  porte  cintrée 
s'ouvre  sur  la  scène;  sur  la  façade  tournée  vers  le  spectateur,  une  statue  dans  une 
niche,  et,  au-dessous,  des  bas-reliefs;  en  arrière,  d'autres  riches  bâtiments  de  deux 
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sible  y  faire  voiries  édifices  somptueux  et  seigneuriaux,  comme  j'eusse 
bien  peu  faire  en  espace  plus  ample*.  » 

Ainsi  des  personnages  royaux,  des  catastrophes  d'amour  et  des 
morts  violentes  et  cruelles,  une  architecture  noble,  voilà  les  trois 
caractéristiques  de  la  tragédie.  Vitruve  fournil  la  dernière;  les 
tragédies  antiques  et  les  modernes  (italiennes)  fournissent  les  deux 
autres;  mais  des  modèles  grecs  et  contemporains,  Serlio  n'a  tiré 
que  ce  que  la  tradition  l'invitait  à  remarquer. 

Ce  que  le  traité  de  Serlio  faisait  entrevoir  aux  Français  de  la 
somptuosité  de  la  scène  italienne  à  l'antique  fut  soudain  éclairé 
par  la  représentation  de  la  Calandria  que  j'ai  signalée  plus  haut.  Il 
est  clair,  à  lire  Brantôme,  que  c'est  à  ces  fêtes  de  Lyon  (1348)  qu'il 
rapporte  l'initiation  de  la  cour  de  France  à  l'art  théâtral  italien, 
la  vulgarisation  d'une  connaissance  et  d'une  aspiration  qui  jusque- 
là  n'avaient  appartenu  qu'à  des  individus  isolés  et  peu  nombreux. 

«  La  quatrième  belle  singuliarité  -,  ce  fut  cette  belle  tragicomédie, 
que  ce  grand  et  magnifique  cardinal  de  Ferrare  et  archevêque  de  Lyon 
fit  représenter  en  cette  belle  salle  qui  paraît  encore,  qu'il  fit  accom- 
moder comme  l'on  la  voit  :  car  paravant  c'était  une  chose  vaste,  laide, 
et  sans  aucune  forme  de  beauté  ni  de  gentillesse,  comme  un  certain 
galletas  :  car  on  dit  qu'il  dépendit  en  la  représentation  de  cette  tragi- 
comédie  plus  de  dix  mille  écus,  ayant  fait  venir  à  grands  coût  et 
dépens  des  plus  excellents  comédiens  et  comédienles  d'Italie... 

«  J'ai  ouï  dire  à  plusieurs  seigneurs  et  dames  que,  si  la  tragicomédie 
du  grand  cardinal  fut  belle,  elle  fut  aussi  très  bien  représentée  par  les 
comédiens  et  comédientes,  qui  étaient  très  belles,  parloient  très  bien  et 
de  fort  bonne  grâce,  et  étoit  accompagnée  de  force  intermèdes  et  feintes, 
qu'ils  contentèrent  indéfiniment  le  roi,  la  reine,  et  toute  la  cour^ 

Il  faut  que  l'effet  ait  été  immense  pour  qu'après  trente-cinq  ou 
quarante  ans  l'expression  s'en  retrouve  notée  en  ces  termes.  Et  le 
sentiment  de  Brantôme,  c'est-à-dire  de  la  cour,  est  bien  que  de  ce 
moment  date  la  transformation  du  théâtre  français,  car  il  ajoute  : 

«  ...  Chose  que  l'on  n'avoit  encore  vu,  et  rare  en  France;  car  para- 
vant on  ne  parloit  que  de  farceurs,  des  conards  de  Rouen,  des  joueurs 
de  la  Basoche,  et  autres  sortes  de  badins  et  joueurs  de  badinages, 

ou  trois  étages,  dont  l'un  avec  balcon.  A  droite  et  à  gauche,  deux  escaliers  condui- 
sant de  la  scène  dans  l'orchestre;  au-dessous,  deux  passages  voûtés  menant  sous  la 
scène. 

1.  Le  second  livre  de  Perspective  française  de  Seb.  Serlio  Bolognais,  mis  en  langue 
française  par  Jehan  Martin,  secrétaire  de  Monseigneur  révérendissime  cardinal  de 
Lenoncourt.  In-fol.  (1545). 

2.  De  l'entrée  du  roi  Henri  II. 

3.  Ed.  Lalanne,  III,  256. 
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farces,  mômeries  et  sotteries  :  même  qu'il  n'y  avoit  pas  longtemps  que 
ces  belles  tragédies  et  gentilles  comédies  avoient  été  inventées,  jouées  et 
représentées  en  Italie'.  » 

Est-ce  un  hasard  si,  dès  l'année  qui  suit  la  représentation  de 
Lyon,  des  signes  d'une  prochaine  révolution  apparaissent  en 
France?  si  l'appel  de  Du  Bellay  aux  princes  et  villes,  la  représenta- 
tion du  Plutus  de  Ronsard  au  collège  de  Coqueret,  celle  de  la 
Cléopâtre  de  Jodelle  à  l'hôtel  de  Reims  suivent  presque  aussitôt 
cette  révélation  de  la  scène  italienne? 

Si  l'on  s'en  rapportait  au  titre,  la  première  tragédie  française 
aurait  été  V Abraham  sacrifiant  de  Théodore  de  Bèze,  qui  probable- 
ment* a  été  représenté  avant  la  pièce  de  Jodelle,  et  certainement 
imprimé  dès  iooO^  Mais  cette  pièce  fournit  moins  qu'on  ne  pense- 
rait à  notre  recherche,  et  il  ne  suffit  pas  de  la  prendre  telle  qu'elle 
est,  comme  représentant  la  notion  que  l'auteur  avait  de  la  tragédie, 
puisque,  de  son  aveu,  il  a  fait  une  pièce  mixte  entre  la  tragédie  et 
la  comédie.  Cela  même  est  un  témoignage  de  l'influence  de  Térence, 
même  sur  les  pièces  qui  traitent  des  sujets  graves.  «  Pour  venir 
à  l'argument  que  je  traite,  écrit  Bèze,  il  tient  de  la  tragédie  et  de 
la  comédie,  et  pour  cela  ay  séparé  le  prologue  et  divisé  le  tout 
en  pauses  à  la  façon  des  actes  des  comédies,  sans  toutefois  m'y 
assujettir.  »  D'où  l'on  aperçoit  que,  pour  Bèze,  le  prologue  tragique 
fait  corps  avec  le  drame,  comme  chez  Euripide  et  Sénèque,  et  que 
les  pauses  de  la  tragédie  doivent  se  marquer  par  des  chœurs, 
selon  le  procédé  de  Sénèque  et  la  remarque  de  Donat.  Mais 
pourquoi  ne  s'est-il  pas  assujetti  à  la  façon  des  actes  de  la  comédie? 
Parce  qu'il  n'a  pas  fait  cinq  actes,  mais  trois  parties  :  et  c'est 
justement  la  division  de  la  tragédie  que  Donat  recommandait. 

«  Et,  continue-t-il,  parce  qu'il  tient  plus  de  l'un  que  de  l'autre 
j'ay  mieux  ainsi  l'appeler  tragédie.  »  De  la  comédie,  Abraham 
sacrifiant  a  quelques  particularités  de  structure,  et  le  dénouement 
heureux,  et  le  style  aisé,  familier,  naturel.  Le  poète  n'a  point 
voulu  user  «  de  translations  forcées  et  manières  de  parler  éloignées 
du  commun  »,  malgré  l'exemple  des  anciens  :  il  sait  donc  que  le 
style  tragique  est  élevé  et  pompeux.  Il  a  simplifié  aussi  la  forme 
métrique  :  «  Et  n'ay  usé  de  strophes,  antistrophes,  epirremes,  parec- 
bases,  ny  autres  mots  qui  ne  servent  que  d'espouvauter  les  simples 
gens.  >  Il  sait  donc  que  la  forme  métrique  du  théâtre  grec,  tragique 

1.  Ed.  Lalanne,  III,  256. 

2.  Cf.  mon  article  ici  même,  1903,  p.  185. 

3.  Voir  la  Bibliographie,  au  tome  II  du  Mistère  du  Vieil  Testament,  p.  xux  et  suiv. 
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et  comique,  est  multiple  et  riche;  et  il  a  d'ailleurs  dans  son  œuvre 
varié  les  mètres  selon  les  acteurs  et  les  sentiments.  Comment 
donc  sa  pièce  retient-elle  plus  de  la  tragédie?  Elle  en  retient  : 
1°  la  dignité  des  personnages;  un  patriarche  vaut  un  héros  grec; 
2°  le  sujet  historique  et  principal,  que  Bèze  a  traité  avec  tout  le 
scrupule  que  commandait  la  tradition  de  la  vérité  du  poème 
tragique.  «  Quant  à  la  manière  de  procéder,  j'ay  changé  quelques 
petites  circonstances  de  l'histoire  pourm'approprierau  théâtre;  au 
reste,  j'ay  poursuivi  le  principal  au  plus  près  du  texte  que  j'ai  pu, 
suyvant  les  conjectures  qui  m'ont  semblé  les  plus  convenables  à  la 
matière  et  aux  personnes.  »  3°  Le  pathétique  du  sujet,  analogue  à 
celui  de  VLphigénie,  un  père  qui  veut  sacrifier  son  enfant  par 
obéissance  à  la  divinité,  avec  le  dénouement  de  la  substitution 
d'un  animal  à  la  victime  humaine.  Le  sujet  appartient  donc  à  la 
catégorie  tragique  définie  par  l'une  des  deux  pièces  qu'Erasme  avait 
traduites,  comme  le  Jephté  de  Buchanan.  C'est  probablement  dans 
Vfyhigéjiie  à  Aulis  que  Théodore  de  Bèze  a  trouvé  la  raison 
d'appeler  sa  pièce  tragédie  malgré  le  dénouement  heureux.  Si  son 
drame  n'a  pas  le  commencement  joyeux  et  la  fin  triste  que  commande 
la  tradition,  il  a  du  moins  la  progression  de  douleur  et  de  pathé- 
thique  jusqu'à  la  dernière  scène  où  l'action  revive. 

On  parvient  ainsi  à  constater  à  peu  près  l'idée  que  Théodore  de 
Bèze  se  faisait  d'une  tragédie,  quoiqu'il  n'en  ait  pas  fait  exacte- 
ment une.  Il  retient  dans  sa  pensée,  même  lorsqu'il  s'en  dispense, 
les  règles  traditionnelles,  un  peu  enrichies,  et,  pour  lui,  assou- 
plies par  la  pratique  des  tragédies  grecques.  Rien  ne  dénote  chez 
lui  une  particulière  étude  des  poétiques  et  des  commentaires 
critiques. 

Ainsi  à  la  veille  du  jour  où  Jodelle  écrivait,  la  notion  de  la 
tragédie  était,  pour  l'essentiel,  composée  dans  les  esprits  français 
par  les  définitions  et  les  remarques  de  Donat  et  Diomède,  aux- 
quelles s'ajoutait  Horace,  et  un  texte  de  Vitruve.  Là-dessus  se 
superposait  la  lecture,  plus  ou  moins  abondante  et  féconde  selon 
les  moyens  des  individus,  des  œuvres  latines  et  grecques,  celles-ci 
principalement  dans  des  traductions  latines  ou  françaises,  et  des 
comédies  ou  tragédies  modernes  de  provenance  française  ou 
étrangère  :  mais  toutes  ces  pièces  travaillaient  dans  le  sens  de  la 
tradition,  qui  en  prescrivait  l'efTet,  et  qu'elles  servaient  surtout 
à  préciser,  à  éclairer,  plutôt  qu'à  changer.  Seule  l'impression  du 
spectacle  italien  mêlait  une  idée  de  somptuosité,  d'éclat  brillant 
bien  étrangère  à  la  définition  première. 
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Il  ne  faudrait  pas  croire  que  tout  changea  brusquement,  quand 
la  Cléojmtre  eut  paru  —  la  Cléopâtre  retient  encore  beaucoup  de 
l'état  d'esprit  que  je  viens  d'essayer  de  décrire,  —  ni  même  quand 
on  lut  en  France  la  Poétique  d'Aristote  et  les  théoriciens  d'Italie. 
J'essaierai  une  autre  fois  d'évaluer  rigoureusement  ce  que  l'une 
et  les  autres  ont  eu  d'action  réelle  dans  le  développement  de 
notre  tragédie  au  xvi°  siècle;  je  voudrais  seulement  aujourd'hui 
compléter  la  présente  étude  en  faisant  constater  la  survivance 
dans  la  seconde  moitié  du  siècle,  et  chez  les  plus  savants,  des 
idées  dont  nous  avons  démêlé  la  trace  entre  1500  en  1550. 

Donat,  dont  nous  avons  vu  la  doctrine  opérer  par  le  moyen  des 
impressions  de  Térence,  préside  encore  à  l'étude  de  la  tragédie. 
En  voici  un  curieux  témoignage.  Lorsque  Henri  Estienne  publia 
en  1367  un  recueil  des  traductions  latines  de  tragédies  grecques, 
il  intercala  entre  Ylphigénie  d'Erasme  et  la  Médée  de  Buchanan, 
pour  l'instruction  théorique  et  historique  du  lecteur,  l'éternel  et 
vénéré  traité  De  tragœdia  et  comœdia*  :  même  dans  l'esprit  des 
érudits,  Donat  n'était  pïis  encore  supplanté  par  Aristote. 

L'examen  des  critiques  confirme  cette  conjecture.  Jacques 
Peletier  du  Mans,  dans  son  Art  poétique  départi  en  deux  livres^ y 
compare  selon  l'usage  et  oppose  la  tragédie  à  la  comédie.  Elles 
n'ont  de  commun  que  les  cinq  actes  :  cette  mesure  vient  d'Horace, 
Art  poétique. 

«  Au  demeurant  elles  sont  toutes  diverses.  Car  au  lieu  des  personnes 
comiques  qui  sont  de  basse  condition',  en  la  tragédie  s'introduisent 
Rois,  princes  et  grands  seigneurs*.  Et  au  lieu  qu'en  la  comédie,  les 
choses  ont  joyeuse  issue  %  en  la  tragédie  la  tin  est  toujours  luctueuse, 
lamentable  ou  horrible  à  voir®.  Car  la  matière  d'icelle  sont  occisions, 
exils"',  malheureux  définements  de  fortunes,  d'enfants*  et  de  parents.  » 

1.  P.  118-128.  —  Le  volume  que  j'ai  sous  les  yeux,  qui  est  la  première  partie  du 
recueil,  cpntient  VHécube  et  Vlphigénie  d'Érasme,  la  Médée  et  YAlcesle  de  Buchanan, 
VAjax,  YÈleclre  et  VAntigone  de  Georges  Rotaller,  toutes  traductions  en  vers.  Entre 
les  pages  224-225,  dans  mon  exemplaire,  a  été  intercalée  avec  pagination  spéciale 
une  version  littérale  d'Hécube  avec  le  texte  grec  en  regard. 

2.  Lyon,  loao. 

3.  Humiles  atque  privatœ  personae  (Diom.). 

4.  In  tragœdia  introducuntur  heroes,  duces,  reges. 

5.  Tristibus  laetiora  succedunt. 

6.  Fréquenter  et  paene  semper  laelis  rébus  exitus  tristes. 
".  Luclus,  exsilia,  caedes. 

8.  Et  liberorum  fortunarumque  priorum  in  pejus  agnitio. 


Ô82  REVUE    d'histoire    LITTÉRAIRE    DE    LA    FRANCE. 

Tout  cela  est  du  Diomède,  c'est  le  même  passage  que  nous 
avons  trouvé  recueilli  dans  le  Térence  de  Jean  de  Roigny  de  1552. 
Le  poids  de  la  tradition  se  fait  sentir  dans  l'aggravation  du  pré- 
cepte relatif  au  dénouement  funeste  :  toujours,  au  lieu  de  fré- 
quenter et  pœne  seynper.  On  remarquera  le  caractère  tout  tradi- 
tionnel de  cet  adjectif  :  luctueuse.  Luctuosum  carnien,  c'est  la 
marque  caractéristique  de  la  tragédie  au  moyen  âge.  Peletier 
continue  : 

«  La  tragédie  est  sublime,  capable  de  grandes  matières  tant  princi- 
pales que  dépendantes  :  en  somme  ne  différant  rien  de  l'œuvre  héroïque 
quant  aux  personnes.  » 

Homerus...  Iliadem  instar  tragœdise...  fecisse  tnonstratur,  lisait-on 
dans  le  de  Tragœdia  et  Comœdia.  Horace,  dans  son  Art  j^oétique, 
passait  constamment  de  l'épopée  à  la  tragédie  et  ne  les  distinguait 
que  par  la  forme  et  les  mètres.  Ce  détail,  k  la  vérité,  pourrait 
venir  de  la  Poétique  d'Aristote  :  c'est  possible,  sans  être  néces- 
saire. 

Nous  retrouvons  certainement  Horace,  lorsque  Peletier  nous 
parle  du  chœur  : 

«  Le  Core,  en  la  tragédie  (nous  disons  Keur  aux  églises),  est  une  mul- 
titude de  gens,  soit  hommes  ou  femmes,  parlans  tous  ensemble.  Il  doit 
toujours  être  du  parti  de  l'auteur^,  c'est-à-dire  qu'il  doit  donner  à  con- 
naître le  sens  et  le  jugement  du  Poète  :  parler  sentencieusement, 
craindre  les  dieux,  reprendre  les  vices,  menacer  les  méchans,  am- 
monester  à  la  vertu  ^.  Et  le  tout  doit  faire  succinctement  et  résolu- 
ment. » 

Les  héros  et  les  héroïnes  que  Peletier  donne  comme  exemples 
de  personnes  tragiques,  viennent,  à  l'exception  d'Hercule  et  de 
Niobé,  des  tragédies  traduites  en  latin  :  Médée,  Ajax,  Oreste 
[Electre).  En  français,  il  ne  connaît  encore  que  VHécube  de 
Lazare  de  Baïf.  H  a  ouï  seulement  le  bruit  de  la  Cléojjâtre  de 
Jodelle.  L'hellénisme  agit  sur  Peletier  heureusement,  de  façon 
qu'il    indique   Euripide   et  Sophocle    pour    modèles    plutôt    que 

1.  Isidore  de  Séville,  Notker,  etc.,  dans  Cloetta,  p.  17  et  n.  o,  p.  19,  etc.,  et  plus 
haut,  p.  b42,  n.  2,  Firmin  Le  Ver,  p.  543,  n.  2,  Papias. 

2.  Actoris  parles  chorus...  Defendat  (v.  193),  avec  le  contresens  signalé  plus 
haut,  p.  565. 

3.  llle  bonis  faveatque  et  consilietur  amice, 

Et  regat  iratos,  et  amet  peccare  limentes...., 

Deosque  precetur  et  oret, 
Ut  redeat  miseris,  abeat  forluna  superbis.  (V.  196-197,  200-201.) 
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Sénèqiie,  «  qui  n'est  guère  magnifique  ',  ainçois  pesant  et  obscur, 
et  tenant  beaucoup  du  changement  de  la  tragédie  :  toutefois  sen- 
tencieux et  imitable  avec  jugement.  »  D'où  il  ressort  que  pour 
Pelelier  encore  la  tragédie  se  construit  directement  d'après  le 
modèle,  et  non  d'après  la  théorie. 

Dans  la  suite-,  à  partir  de  Grévin,  la  présence  d'Aristote  et  de 
la  critique  italienne  se  fait  sentir  dans  les  formules  théoriques. 
Cependant  une  part  de  tradition  subsiste;  je  voudrais  le  montrer 
brièvement  dans  Scaliger. 

Dans  son  érudition  copieuse  et  multiple,  à  travers  son  origina- 
lité affgrressive,  la  trace  de  Donat  se  reconnait  aisément  ^  Il  l'esti- 
mait  beaucoup*.  Il  a  utilisé  aussi  Diomède.  Le  plus  clair  et  le 
plus  court  sera  de  rapprocher  les  textes. 


SCALIGEH. 

Tragœdix  vero  et  comœdise  genus 
unuin  commune,  commune  uninn 
nomen  (Fabulai,  o). 

Tragœdia,  sicut  et  comœdia  in 
exemplis  humanx  vitœ  con formata, 
tribus  ab  illa  differt,  personarum 
conditione,  fortunarum  negotio- 
rumque  qualitate,  exitu.  Quave  stylo 
quoque  necesse  est  différât  (I,  6). 


Initia    turbatiuscula,  fines    lœti 
(1,6). 
In    tragœdia    Reges,    pnncipes 

^1,6). 


DoNAT  [De  tragœdia  et  comœdia)  ; 
Diomède. 

Fabula  générale  nomen  est;ejus 
dux  partes  sunt,  tragœdia  et  comœ- 
dia (Donat). 

Ce  sont  bien  les  trois  différences 
que  marque  Donat  [médiocres  for- 
tunce  hominum,  parvi  impetus  peri- 
culaque ,  lœti  exitus  —  ingénies 
personœ,  exitus  funesti).  II  marque 
aussi  la  ditïérence  des  styles  en 
louant  les  comédies  de  Térence,Mf 
neque  extumescant  ad  tragicam 
celsitudinem;  et  ceci  complète  les 
quatre  caractères  définis  parCloetta 
dans  la  tradition  médiévale.  Dans 
Diomède  aussi  sont  nettement 
classées  les  trois  différences. 

Illic  lurbulenta  prima,  iranquilla 
ultima  (Donat). 

Ingénies  personœ  (Donat).  //eroes, 
duces,  reges  (Diomède). 


1.  Voici  la  notion  traditionnelle  du  style  élevé  et  pompeux. 

2.  Claude  Rouillet  (Varia  Poemata,  loo6.  Privilège  du  9  mars)  amis  en  tête  de  ses 
tragédies  un  petit  avis  où  il  donne  comme  autorités  et  règles  technologiam  Horatii, 
imitalioném  Senecœ,  Graecorum  rationem.  Il  semble  que  Sènèque  et  Horace  soient 
les  autorités  reconnues  de  tout  le  monde,  et  qu'il  s'excuse  de  ne  pas  leur  avoir 
toujours  déféré  en  alléguant  les  Grecs.  Mais  peut-être  aussi  la  Grxcorum  raiîo  est-elle 
contenue  pour  lui  dans  Horace,  dans  Sénèque.  Le  texte  n'est  pas  très  net. 

3.  Giraldi  est  aussi  tout  plein  de  Donat  dans  son  petit  écrit  De  comœdia  ejusque 
apparalu  omni  et  parlibus  commentarius  (Gronovius,  Thésaurus  antiq.  graec,  t.  VIII, 
coL  1473.) 

4.  Solus  Donatus  meritus  est  qui  poetarum  anima  diceretur  (lil,  26). 
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Melus,  minse,  exsilia,  mortes  (I, 
97).  —  Mes  tragicœ  grandes,  atroces, 
jussa  regum,  cœdes,  desperationes , 
suspendia,  exsilia,  orbitates,  parri- 
cidia,  incestus,  incendia,  piignœ, 
occsecaliones,  fletus,  uluiatus,  con- 
questiones,  funera,  epitaphia,  epi- 
cedia  (III,  97). 

Defînitio  apud  Aristotelem  hsec  : 
(suit  la  définition  de  la  Poétique). 
Quant  nolo  hic  impugnare  aliter 
quam  nostram  subnectendo.  Imi- 
tatio  per  actiones  illustris  fortunse, 
exitu  infelici,oratione  gravi  metrica 
(I,  6). 


Comœdise  partes,  prolasis,  etc. 
(1,9). 

Tragœdiceproprium  exitus  infelix 
(111,97). 

Quum  igilur  ex  historiis  argu- 
menta pétant  (III,  97). 

Verum  quum  tragœdiœ  sit  infelix 
exitus,  et  tragœdia  sit  Hecuba,opor- 
tuit  Hecubam  in  fine  quam  in  prin- 
cipio  maestiorem .  Jd  autem  nequa- 
quam  fit,  ultione  enim  paulo  minus 
tristis  (III,  97). 


Verum  est  quod  aiunt,  inter  actus 
choros  insertos  pro  tibicine  (III,  97). 
Chorus  est  pars  inter  actum  et 
actum,  ou  mieux,  post  actum,  intro- 
ducta  cum  concentu  (I,  9). 


Luctus,  exsilia,  cœdes  (Diomède). 

Le  grammairien  latin  donne  le 
modèle  de  définition  de  l'action 
tragique,  par  énumération  de  cas 
tragiques. 


Ainsi  la  définition  aristotéli- 
cienne est  rejetée  par  Scaliger  :  il 
lui  en  substitue  une  autre  conforme 
à  la  tradition  de  Donat  et  Diomède, 
Vaction  illustre  (c.-à-d.  historique 
et  royale),  le  dénouement  funeste, 
le  style  grave. 

Les  éléments  même  de  l'expres- 
sion viennent  de  la  tradition  des 
grammairiens  latins.  Comparez 
heroicœ  fortunse,  tristes  exitus, 
altissimo  stilo,  ludus  metrice  com- 
positus,  dans  les  textes  cités  au 
cours  de  cet  article.  La  part  d'Aris- 
tote  se  réduit  à  imitatio per  actiones 
(ai'fJL-rjGi;),  optovxwv). 

Toute  cette  division  de  la  comé- 
die vient  de  Donat. 

Exitus  funesti  (Donat).  Exitus 
tristes  (Diomède). 

Tragœdia  sœpe  ab  historien  fide 
petitur  (Donat). 

Cette  critique  de  l'Hécube monlre 
combien  le  sentiment  de  la  tradi- 
tion est  fort  chez  Scaliger.  Elle 
procède  de  l'interprétation  stricte 
et  littérale  du  précepte  qui  exige  la 
progression  de  la  misère  dans  l'ac- 
tion tragique.  Tragœdia,  disait  Jo- 
docus  Badius,  inprincipio  est  Iseta, 
...in  fine  autem  tristissima.  C'était 
la  doctrine  de  Donat  et  Diomède. 

C'est  la  définition  que  déjà,  dès 
1504,  Jodocus  Badius  avait  tirée  de 
Donat. 
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Ahinl...  lliadem  Iragœdiœ  modu-  C'est  dans  Aristote,  mais  aussi 
lum^  comœdiœ  Odxjsseam  (I,  5).  dans  Donat  :  Homems  tamen,  qui 

fere  omnis  Poeticœ  largissimus  fans 
est,  etiam  his  carminibus  exempla 
prœbuit,  et  velut  quadam  suorum 
operum  lege  pr-iescripsit,  qui  llia- 
dem instar  tragœdias,  Odysseam 
ad  imaginem  comœdise  f'ecisse  mons- 
tratur. 

Ces  exemples  suffisent.  On  y  remarquera  surtout  que,  chez 
Scaliger,  la  définition  de  la  tragédie,  la  notion  du  sujet  tragique 
restent  traditionnelles  *.  Il  retient  toute  l'idée  que  Cloetta  a 
constatée  dans  les  glossaires  et  les  sommes  du  moyen  âge;  et,  pour 
lui,  l'essentiel  du  poème  tragique  est  dans  l'atrocité  du  sujet  et 
l'horreur  du  dénouement.  La  condition  royale  des  personnages 
et  la  magnificence  du  style  donnent  à  ce  spectacle  funeste  la 
grandeur.  Et  quelque  autorité  qu'ait  Aristote,  quelque  usage  que 
Scaliger  en  fasse  dans  le  détail  de  sa  théorie,  pour  dégager  le 
caractère  spécifique  de  la  tragédie,  il  transforme  la  définition 
aristotélicienne  dans  le  sens  traditionnel,  élaguant  la  purgalion  des 
passions",  changeant  T-ojoaiaç  en  illustre,  substituant  à  la  variété 
métrique  l'élévation  du  style,  et  imposant  enfin  le  dénouement 
funeste.  Cela  seul  est  assez  caractéristique. 

On  sait  quelle  fut  l'influence  de  Scaliger,  et  l'on  voit,  que  loin 
de  détruire  la  notion  traditionnelle,  il  la  conservait  comme  le 
noyau  de  la  doctrine. 

Gustave  Lanson. 


1.  Scaliger  n'est  pas  une  exception.  Qu'on  prenne  l'Euripide  de  Bàle,  1562,  Eiiri- 
pides  poeta  tragicorwn  princeps  in  latinum  sermonem  conversus,  on  verra  combien 
l'éditeur  Gaspar  Stiblinus  retient  de  la  tradition.  Tragœdiœ  nihil  aliiicl  siint  quam 
iviagiiies  quœdam  humanarum  cladium  quitus  subinde  respublicse  et  régna  affli- 
guntuv,  eic.  {P.  &Q0).  Il  loue  dans  V Hécube  :  plus  quam  tragicam  atrocilatem.  (P.  38). 
A.  la  fin  du  volume  est  un  traité  :  De  tragœdiaet  ejus  parlibus  7rpo>.£yô[XEva  qusedam 
Jacobo  Micyllo  nutore;  cet  érudit  estropie  la  définition  d'Aristole,  mais  copie 
largement  Donat  et  Diomède,  insistant  sur  les  dilTérences  de  la  tragédie  et  de  la' 
comédie,  sur  le  style  tragique,  sur  les  fins  de  la  tragédie,  dans  un  esprit  tout  tra- 
ditionnel. 

2.  Il  la  remplace  par  docere  cum  de  lectatione  :  c'est  l'idée  déjà  indiquée  par 
Jodocus  Badius  (cf.  plus  haut,  p.  544). 
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OBSERVATIONS   SUR    UN    PASSAGE 
DES    ^'  CARACTÈRES  •>    DE   LA    BRUYÈRE 


I 

On  lit  dans  La  Bruyère  {De  la  société  et  de  la  conversation, 
n°  44)  une  pensée,  dont  le  sens  paraît  avoir  échappé  jusqu'à  pré- 
sent aux  annotateurs  des  Caractères  :  «  Von  peut  compter  sûre- 
ment sur  la  dot,  le  douaire  et  les  conventions,  mais  faiblement  sur 
les  nourritures  :  elles  dépendent  d'une  union  fragile  de  la  mère  et 
de  la  bru  et  qui  périt  souvent  dans  Vannée  du  mariage  ». 

Frappés  par  la  singularité  du  mot  nourritures,  tous  les  commen- 
tateurs s'essayent  à  en  expliquer  le  sens.  Walckenaer  (Paris,  1845, 
p.  677)  fait  remarquer  que  le  mot  est  en  italique  dans  le  texte, 
«  parce  qu'il  est  du  style  des  notaires  ».  Il  ajoute,  et  tous  les  éditeurs 
subséquents  se  sont  bornés  à  répéter  après  lui,  qu'il  s'agit  d'une 
clause  du  contrat  de  mariage,  par  laquelle  on  stipule  que  les 
époux  vivront  pendant  un  certain  nombre  d'années  chez  les 
parents  de  l'un  d'eux  et  aux  frais  de  ceux-ci'.  Littré  donne  de  ce 
mot  la  même  explication  et  fait  figurer  le  passage  des  Caractères 
parmi  les  quatre  exemples  qu'il  cite  -.  Les  annotateurs  n'ont  pas 
poussé  plus  avant. 

Il  y  avait  pourtant  à  faire  une  remarque  de  nature  à  piquer 
leur  curiosité.  Si  la  stipulation  de  nourritures  est  une  des  clauses 
du  contrat  de  mariage,  elle  fait  partie  de  ce  qu'on  appelle  les  con- 
ventions matrimoniales,  ou  comme  le  dit  abréviativement  La 
Bruyère,  des  conventions.  Or,  si  l'auteur  écrit  qu'on  peut 
compter  sûrement  sur  les  conventions,  on  ne  voit  pas  pourquoi  il 
ajoute  qu'on  ne  peut  compter  que  faiblement  sur  les  nourritures. 
Ce  qui  est  essentiel,  dans  le  passage  et  dans  la  pensée  de  l'écri- 
vain, c'est,  à  n'en  pas  douter,  l'antithèse  entre  sûrement  et  faible- 
ment, entre  les  stipulations  du  contrat,  dot,  douaire,  etc.,  dont 
l'exécution  est  assurée,  et  celles  dont  l'accomplissement  n'est  pas 

■I.  Cf.  les  éditions  :  Hémardinquer,  1849;  Deslailleur,  1861;  Chassang,  1876; 
d'Hugues,  1894;  Servois,  186o-1878. 

2.  Littré,  v°  Nourritcre.  Adjoindre  à  ces  textes  rDangeau,  Jouj'nai  (édit.  Soulié), 
1. 1,  p.  368  :  «  le  mariage  du  petit  Biron  fut  réglé  avec  M'"  de  Nogent  à  qui  l'on  donne 
200  000  francs  et  plusieurs  années  de  nourriture  »;  t.  H,  p.  25  et  p.  97. 
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certain,  comme  les  nourritures.  Rien  n'est  donc  plus  légitime  que 
de  se  demander  d'où  provient  cette  différence,  et  c'est  le  problème 
que  personne  ne  semble  s'être  posé  jusqu'à  cette  heure. 


II 

C'est  dans  la  pratique,  non  pas  notariale,  mais  judiciaire  de 
l'époque  qu'il  en  faut  chercher  la  solution^  Deux  cas  peuvent  se 
présenter  :  ou  bien  les  nourritures  promises  par  les  parents  d'un 
des  époux,  par  ceux  du  mari  comme  le  prévoit  La  Bruyère,  ne 
figurent  pas  parmi  les  stipulations  du  contrat,  ou  au  contraire 
elles  y  sont  mentionnées. 

Dans  le  premier  cas,  il  est  évident  qu'on  n'y  peut  pas  compter. 
La  promesse  faite  en  dehors  du  contrat  n'a  que  la  valeur  d'un 
engagement  moral.  L'exécution  n'en  peut  être,  le  cas  échéant, 
réclamée  devant  les  tribunaux.  Elle  dépend  de  la  bonne  harmonie 
entre  la  mère  du  mari  et  sa  bru,  d'une  entente  trop  souvent  éphé- 
mère qu'une  année  tout  au  plus  de  vie  en  commun  suffit  à 
rompre.  Autant  dire  :  une  belle  mère  s'entend  rarement  avec  sa 
bru  et,  de  fait,  c'est  ce  que  dit  le  numéro  suivant  (n°  4o)  :  «  Une 
belle  mère  aime  son  gendre,  n'aime  point  sa  bru  »,  qui  ne  paraît 
que  dans  la  cinquième  édition  des  caractères. 

Supposons,  d'autre  part,  que  la  convention  de  nourritures  ait 
été  inscrite  dans  le  contrat  de  mariage.  C'est  un  cas  qui  se  pré- 
sentait assez  souvent  S  et  c'est  bien   celui   qu'a  eu  en   vue    La 

1.  Les  avantages  qu'un  nouveau  ménage  peut  retirer  de  celte  clause  sont  évi- 
dents. Les  gens  les  mieux  nés  étaient  loin  de  les  dédaigner.  Voir  les  nombreux 
exemples  donnés  par  Berlin,  Les  mat-iarjes  dans  Fancienne  société  française,  Paris, 
1879,  p.  118,  136,  230,  252,  359,  437,  503.  Voici  quelques  spécimens  de  la  manière 
dont  on  libellait  la  convention  de  nourritures  dans  les  contrats  de  mariage  :  «  Et 
aGn  que  le  dit  Sieur  de  Rambures  soit  tant  plus  obligé  à  l'endroit  des  dits  Seigneur 
et  Dame  de  Ballagny.  ils  ont  accordé  de  le  loger  et  delTrayer  avec  le  train  et  en  la 
sorte  dont  ils  ont  convenu  au  séjour  qu'il  pourra  faire  prez  les  dits  Seigneur  et 
Dame...  durant  les  quatre  premières  années  du  mariage...  »  Conlract  de  mariage 
entre  Charles  de  Rambures  et  Dame  Marie  de  Monluc,  fille  de  M.  le  Maréchal  de 
Ballagny,  du  24  octobre  1592  (Bibl.  Nat.,  Facturas,  F.  1199,  V  2"142).  —  •  Ont  reconnu 
le  dit  S'  pour  leur  fils  et  seul  héritier  et  auquel  ils  ont  fait  don  en  faveur  du 
dit  mariage  de  la  somme  de  2  000  livres  qu'ils  se  sont  soumis  et  obligez  leur  payer... 
annuellement...  et  en  outre  de  le  nourrir,  loger  et  la  dite  damoiselie  future  épouse 
et  les  enfanls  qui  proviendraient  de  leur  mariage,  tous  leurs  domestiques...  »  Contrat 
de  mariage  de  Ch.  de  Caqueray  et  de  D""  de  Monsure  du  20  juin  1682  (Bibl.  Nat., 
Facturas,  Thoisy,  193,  f°  11).  —  «  La  dame  Alix,  mère  du  futur  époux  en  considération 
du  dit  futur  mariage  s'engage  à  tenir  chez  elle,  nourrir,  loger  les  futurs  époux 
jusqu'à  bon  plaisir  ».  Contrat  de  M.  de  Pisterecourt  avec  D"*  Jacob  du  18  décembre 
1746  (Archives  de  Meurthe-et-Moselle,  Série  E.,  art.  140).  —  «  Et...  la  dite  dame  de 
Baillivy  sa  mère  promet  et  donne  en  dot  à  la...  future  épouse  sa  fille  une  pension 
annuelle  et  viagère  de  450  livres...  et  s'oblige  en  outre  de  loger,  nourrir  les  S'  et 
D"'  futurs  époux  et  un  domestique  ■ .  Contrat  du  23  janvier  1773  (Archives  de  Meurthe- 
et-Moselle,  Série  E,  art.  162). 
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Bruyère.  Même  alors,  il  a  eu  raison  d'écrire  :  «  On  ne  peut  compter 
que  faiblement  sur  les  nourritures  ».  C'est  qu'en  effet,  selon  la 
jurisprudence  du  temps,  une  promesse  de  nourritures  n'était  point 
considérée  comme  obligatoire,  même  faite  par  contrat  de  mariage. 

Cette  question  des  nourritures  fournies  par  les  parents  à  leurs 
enfants  non  mariés  ou  nouvellement  établis  en  ménage  et  conti- 
nuant à  vivre  avec  eux,  paraît  avoir  préoccupé  d'assez  longue 
date  les  praticiens  français.  L'ancienne  coutume  d'Orléans  de 
l'an  1509  lui  consacre  une  disposition  formelle.  L'article  224, 
chapitre  XIII  «  Des  donations  faites  en  mariage  »,  prévoit  préci- 
sément le  cas  où  les  père  et  mère  auraient  donné  en  mariage  à 
leurs  enfants  des  fruits  et  nourritures.  Il  décide  que  ces  libéralités 
ne  seront  point  sujettes  au  rapport'.  On  les  considère  comme 
prises  sur  le  revenu  et  non  sur  le  capital  qu'elles  ne  diminuent 
pas.  Or  il  n'y  a  que  le  capital  qui  soit  rapportable.  Pour  la  même 
raison,  une  ou  plusieurs  années  de  nourritures,  promises  et  four- 
nies à  une  fille  par  ses  parents  n'étaient  point  considérées 
comme  une  dot  supplémentaire  apportée  par  elle.  Cela  con- 
duit à  décider  que,  le  mariage  dissous,  la  femme,  qui  a  droit  à  la 
restitution  de  sa  dot,  n'a  pas  le  droit  de  réclamer  au  mari  ou  à 
ses  héritiers  la  valeur  de  la  dite  nourriture  et  entretien.  C'est  ce 
que  dit  expressivement  d'Espeisses  qui  écrit  en  I660-. 

Malgré  quelques  dissidences,  ces  solutions  ont  continué  à  être 
admises  par  les  jurisconsultes  pendant  tout  le  xviii"  siècle  ^  Rous- 
sillhe,  par  exemple,  est  très  explicite  *.  Il  se  demande  si  la  nour- 
riture promise  par  le  père  de  la  future  épouse  peut  former  pour 
elle  un  capital  qui  doit  être,  en  cas  de  dissolution  du  mariage, 
restitué  par  le  mari.  Et  sa  réponse  est  significative  :  le  mari  n'est 

1.  «  Quand  père  et  mère  ont  donné  en  mariage  faisant  à  leurs  enfants  aucuns 
biens  meubles  ou  immeubles,  et  les  dits  père  et  mère  vont  de  vie  à  trespas,...  les 
dits  enfants...  seront  tenus  de  rapporter...  ce  qui  leur  a  esté  donné...  sauf  les  fruits 
et  7ïouri'itures  dont  ne  sera  fait  aucun  rapport  ».  L'article  286,  qui  remplace  l'article 
224  dans  la  coutume  réformée  de  1583,  ne  reproduit  pas  identiquement  le  texte  de 
l'ancien  article;  il  ne  parle  que  des  fruits  et  omet  les  nourritures.  Mais  l'article 
309  de  la  coutume  réformée  dit  encore  :  «  Les  nourritures,  entretenements...  ne 
se  rapportent  ».  Voir,  sur  l'art.  224  de  l'ancienne  coutume,  le  commentaire  d'An- 
gleberme,  Commentarius  in  Aurelianas  cousue ludines,  Paris,  lo-i3,  f°  cxxviii,  verso. 

2.  Œuvres  de  d'Espeisses,  nouv.  édition  par  Guy  du  Rousseau  de  la  Combe,  I,  p.  540. 
Il  cite  en  ce  sens  deux  décisions,  l'une  de  1627  de  la  Chambre  de  l'Ëdit  du  Lan- 
guedoc, l'autre  de  1648  de  la  Chambre  de  Castres. 

3.  C'est  surtout  Pothier  qui  est  partisan  de  l'opinion  contraire  :  «  Lorsqu'un  père 
promet  de  nourrir  chez  lui  les  futurs  conjoints  et  leur  famille,...  ces  nourritures... 
font  partie  de  la  dot  et  l'enfant  est  tenu  de  les  imputer  sur  son  douaire,  de  même 
qu'il  aurait  été  tenu  d'en  faire  le  rapport  à  ses  cohéritiers  ».  Traité  du  douaire, 
part.  Il,  ch.  IV,  n"  360 ^  adde  Coutumes  des  duchés...  d'Orléans,  note  sur  l'art.  309. 
Denizart,  v"  Rapport,  est  également  de  l'avis  de  Pothier.  Cf.  aussi  Basnage  sur 
334  Coût,  de  Normandie. 

4.  Traité  de  la  dot,  1785,  II,  n"  524. 
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obligé  de  rendre  les  nourritures  qu'autant  qu'on  les  évalue  en 
argent,  lors  du  contrat  de  mariage*.  Il  cite  d'ailleurs  de  Mont- 
valon  qui,  dans  son  Traité  des  successions,  est  encore  plus  caté- 
gorique -.  «  Suivant  le  sentiment  de  nos  auteurs,  dit  ce  dernier, 
la  nourriture  du  gendre,  promise  simplement  dans  le  contrat  de 
mariage,  à  moins  qu'elle  n'y  ait  été  appréciée...  n'est  point  censée 
fournie  en  augment  de  dot  et  ne  peut  être  répétée  sur  les  biens  du 
mari,  lors  de  la  restitution  de  dot.  On  suppose  qu'elle  a  été  promise 


ET  fournie  PAR  AMITIÉ '. 


Voilà  bien  clairement  dégagée  la  pensée  inspiratrice  de  toutes 
ces  décisions.  Les  nourritures,  même  promises  par  contrat,  ne 
sont,  quand  on  les  a  fournies,  qu'une  marque  d'amitié  et  de  bien- 
veillance. C'est  dire  qu'elles  ne  sont  pas  dues  juridiquement  et 
qu'au  refus  par  le  promettant  de  les  fournir,  ou  n'aurait  pas 
d'action  en  justice  pour  le  contraindre  à  les  donner*.  On  n'est 
donc  pas  sur  de  les  avoir.  A  la  difîérence  de  la  dot,  du  douaire^ 
et  des  autres  conventions  inscrites  dans  le  contrat,  on  n'y  peut 
compter  que  faiblement.  Car  l'exécution  de  la  clause  dépend 
exclusivement  des  bonnes  dispositions  des  parents  à  l'égard  du 
nouveau  ménage  ®  et  en  particulier  de  l'accord  toujours  précaire 
de  la  belle  mère  et  de  la  bru. 


1.  Estimer  en  argent  les  nourritures  promises  par  contrat,  c'est  ravaler  l'hospi- 
talité ofTerte  bénévolement  au  nouveau  ménage  au  rang  d'une  avance  en  numé- 
raire, c'est  en  faire  une  donation  ordinaire.  Le  contrat  de  1773  cité  plus  haut  con- 
tient cette  estimation,  formulée  ainsi  :  «  et  au  cas  que  la  dite  dame  de  Baillivy 
ou  les  dits....  futurs  époux  se  détermineraient  à  ne  point  demeurer  ensemble,  ma 
dite  dame  de  Baillivy  augmentera  la  pension  viagère...  d'une  autre  somme  de 
1  000  livres...  pour  tenir  lieu  de  logement,  nourritures  ci-dessus  stipulées...  • 

2.  De  Montvalon,  Traité  des  successions.  1780,  I,  p.  64,  103.  A  la  page  103,  l'auteur 
tire  une  autre  conséquence  de  son  principe  :  la  valeur  des  nourritures  fournies  ne 
doit  pas  être  imputée  sur  la  légitime. 

3.  Les  auteurs  modernes  se  sont  posé  les  mêmes  questions.  Cf.  Dalloz,  Jurispr. 
genéi'.,  \°  Siccessio.ns,  n"'  1166,  1167;  Contrat  de  mariage,  n"  3243.  Selon  Demo- 
iomb2,  Traité  des  successions,  IV,  n°  438,  la  promesse  de  nourritures  faite  par  con- 
trat de  mariage  n'est  pas  une  libéralité  sujette  à  rapport,  si  l'intention  du  promet- 
tant n'a  pas  été  d'en  faire  un  capital.  De  même,  en  pareil  cas,  la  femme  à  laquelle 
son  père  aurait  fait  cette  promesse  ne  pourrait,  le  mariage  dissous  ou  la  sépara- 
tion de  biens  advenant,  réclamer  au  mari  ou  à  ses  héritiers  le  montant  des 
annuités  de  sa  pension  fournie  en  nature.  Pour  la  même  raison,  il  décide.  Traité  des 
donalious  entre  vifs,  II,  n"  313,  que,  dans  la  composition  de  la  masse  sur  laquelle 
doit  être  calculée  la  quotité  disponible,  on  n'a  pas  à  faire  ligurerles  frais  de  nour- 
riture que  le  défunt  aurait  faits  pour  un  de  ses  enfants.  Dans  le  même  sens  que 
Demolombe,  Aubry  et  Rau,  Cours  de  droit  civil  français,  VI,  ^  631,  note  47. 

4.  Il  ne  semble  pas  que  la  question  se  soit  posée  devant  les  tribunaux  de  l'ancien 
régime.  Du  moins  n'avons-nous  trouvé  aucune  trace  de  pareils  procès. 

5.  11  s'agit  évidemment  non  du  douaire  coutumier,  mais  du  douaire  conven- 
tionnel ou  préfix,  stipulé  par  le  contrat.  Voir  Renusson,  Traité  du  douaire,  n"  1. 

6.  Aussi  lit-on  dans  le  contrat  de  mariage  de  1746  rapporté  ci-dessus  :  •  La  dame 
Alix,  mère  du  futur  époux...  s'engage  à...  nourrir...  les  futurs  époux  jusqu'à  bon 
plaisir.  » 

ReV.    d'hIST.    LITTÉB.    DE   LA     FRANCE    (11«    Ann.'l.    —    XI.  38 


390  UEVUE    d'histoire    LITTÉRAIBE    DE    LA    FRANCE. 


III 

Tant  (Vidées  en  si  peu  de  mots,  d'aussi  délicates  nuances  de 
pensée,  des  allusions  à  peine  indiquées  concernant  l'état  de  la 
jurisprudence,  étaient-elles  vraiment  dans  les  intentions  du  mora- 
liste, avaient-elles  chance  d'être  comprises  et  goûtées  par  ses  lec- 
teurs? On  n'en  doit  pas  douter.  Ce  passage  est  loin  d'être  le 
seul  où  La  Bruyère  ait  touché  d'une  main  experte  aux  choses  du 
droit.  On  en  peut  relever  bien  d'autres  où  la  précision  du  lan- 
gage technique  le  dispute  à  l'exactitude  de  la  pensée  ^  Tout  est 
voulu  dans  ces  morceaux,  rien  n'y  est  laissé  au  hasard  de  l'im- 
provisation, à  la  fantaisie  de  l'à-peu-près -.  La  Bruyère  avait  fait 
ses  études  juridiques.  Il  avait  pris  ses  grades  à  l'Université 
d'Orléans  ^  Il  parle  donc  de  choses  qu'il  sait,  et  il  en  parle  avec  le 
scrupule  de  l'écrivain  qui  s'applique  à  lui-même  le  conseil  qu'il 
donne  de  remonter  aux  sources*.  Et  s'il  touche  à  ces  sujets  qu'on 
croirait  réservés  au  Palais  ou  à  l'Ecole,  c'est  qu'il  sent  bien  qu'à 
le  faire,  il  se  ménage  un  plein  succès.  D'autres,  avant  et  en  même 
temps  que  lui,  avaient  exploité  avantageusement  celte  veine.  Il  a  su 
lui  faire  rendre  tout  ce  qu'elle  pouvait  donner  d'utile  à  son  des- 
sein. 

De  tout  temps,  les  choses  judiciaires  ont  été  vues  enveloppées 
d'une  atmosphère  quasi  mystérieuse  propre  à  leur  assurer  le 
respect  de  la  foule.  Il  y  a  là,  comme  pour  les  religions,  une  région 
à  demi  entr'ouverte  aux  profanes,  qui  a  ses  usages,  ses  façons  de 
penser,  de  dire,  d'agir,  ses  cérémonies  rituelles  dont  le  sens 
secret  échappe  au  vulgaire.  Mais  ce  monde  à  part  n'est  pas  abso- 

1.  La  liste  donnée  par  Fournier  :  La  comédie  de  La  Bruyère,  Paris,  1866,  t.  I,  p.  34, 
est  loin  d'être  complète.  Fournier  ne  cite  que  trois  passages.  H  est  facile  d'en 
noter  un  bien  plus  grand  nombre. 

2.  Sainte-Beuve.  Xouveaux  Lundis,  X.  p.  431,  à  propos  du  livre  de  Fournier,  a 
écrit  :  «  Il  aurait  droit  de  nous  dire  que  La  Bruyère  est  un  de  ces  écrivains  chez 
qui  il  faut  faire  attention  à  tout,  car  lui-même  il  mettait  à  tout  de  l'intention  ». 

3.  Servois.  Ao/ici?  biograplu,  p.  XXVIII,  XXIX.  Ajoutons  que  La  Bruyère  était 
d'une  famille  de  robe  et  comptait  des  magistrats  dans  ses  ascendants  (Servois, 
Notice,  p.  XVI.  XXIV).  Sur  lUniversité  d'Orléans  et  la  facilité  d'y  obtenir  des 
grades.  Cf.  Depeiges.  Molière  légiste. 

4.  De  quelques  usages,  n"  72.  Il  est  curieux  de  noter  que  l'énumération  de  La 
Bruyère  :  dot,  douaire  et  conventions,  se  retrouve  presque  textuellement  dans  l'art. 
202  de  la  Coutume  réformée  d'Orléans  :  «  En  traicté  de  mariage...  homme  et  femme 
peuvent  faire  et  apposer  telles  conditions,  douaires,  donations  et  autres  conventions 
que  bon  leur  semblera.  »  Adde  Le  Brun,  Traité  de  la  Communauté,  l"o4,  p.  321,  n°  20  : 
«  Il  faut  dire...  que  l'augmentation  de  dot  ne  passe  qu'après  le  douaire  et  les  autres 
conventions  ».  Dot.  douaire  et  conventions,  ces  trois  termes  on  deux  seulement 
paraissent  toujours  associés  dans  le.s  nombreux  facturas  judiciaires  du  temps  de 

'La  Bruyère.  Cf.  Bibl.  Nat.,  Facturas  Thoisy,  196,  f°  1,  202,  394,  485. 
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iumenl  isolé  du  monde  normal.  La  vie  quolidicnne  nous  oblige  à 
nous  mettre  en  rapport  avec  lui.  A  tout  instant,  sans  même  l'avoir 
voulu,  dos  contacts  peuvent  s'établir  entre  nous  et  ce  mécanisme 
qui  fonctionne  au  sein  do  la  société,  par  elle  et  pour  elle,  et  nul  ne 
peut  se  dire  qu'une  circonstance  imprévue  no  le  mettra  pas  «  dans 
la  condition  lamentable  d'un  homme  innocent  à  qui  la  précipitation 
et  la  procédure  ont  trouvé  un  crime'  ».  Trop  heureux  d'éviter 
d'être  pris  dans  les  engrenages  de  la  terrible  machine,  nous  savons 
gré  à  qui  nous  en  révèle  l'agencement,  nous  en  dénonce  les  côtés 
dangereux  et  surtout  les  points  faibles.  Il  n'y  a  pas  que  les  juristes 
de  profession  pour  le  faire.  Les  philosophes,  les  littérateurs,  tous 
les  penseurs,  esprits  que  la  réflexion  ou  la  constante  observatioa 
aiguisent,  ne  manquent  jamais  de  regarder  sur  ce  théâtre  oîi  se 
jouent  tantôt  la  comédie,  tantôt  le  drame,  qui  fait  rire  ou  qui  fait 
pleurer.  Plus  exposés  que  d'autres  à  tenir  par  mauvaise  fortune  un 
rôle  dans  la  pièce,  à  l'avance  ils  se  vengent  d'elle  par  en  médire. 
Le  décor,  le  costume,  la  langue,  les  acteurs,  tout  leur  devient 
objet  de  raillerie.  Anciens  ou  modernes,  il  n'est  pas  de  mora- 
liste, de  satirique  ou  de  comique  qui  n'ait  daubé  sur  la  Justice 
aux  pieds  boiteux,  aux  balances  douteuses,  sur  ceux  qui  la 
rendent  ou  en  vivent,  sur  la  Loi  même  avec  ses  prétentions  à 
l'infaillibilité  et  à  la  durée.  Parmi  ces  contempteurs  malicieux 
ou  révoltés  d'un  ordre  pourtant  nécessaire,  La  Bruyère  occupe 
une  des  premières  places  par  l'acuité  de  l'observation  et  la  jus- 
tesse des  remarques. 

Et  pourtant  la  critique  paraît  avoir  négligé  ce  côté  si  vivant  de 
l'œuvre  du  moraliste.  Sainte-Beuve  lui-même,  qui  est  revenu  tant 
de  fois  à  La  Bruyère  avec  une  complaisance  marquée,  semble 
avoir  laissé  échapper  celte  particularité  notable-.  Seul,  Ed.  Four- 
nier  dans  sa  Comédie  de  La  Bruyère  a  souligné  la  tendance  des 
Caractères  à  rappeler  par  voie  d'allusion  les  causes  célèbres  du 
temps.  L'ingénieux  érudit  a  flairé  dans  plusieurs  passages  «  un 
parfum  de  dossier  »   qui  n'est,  selon  lui,  qu'un  ressouvenir  des 


\.  De  quelques  usages,  n'  52. 

2.  J'en  dirai  autant  de  ceux  qui  l'ont  précédé,  par  ex.  :  d'Olivel,  Histoire  de 
VAcadéviie  française-,  La  Harpe,  Cours  de  littérature;  Viclorin  Fabre,  £/oje  de  La 
Bruyère-,  de  Feletz,  Jugements  historiques  et  littéraires.  Prévost  Paradol,  Éludes  sur 
les  moralistes  français,  p.  179,  a  noté  seulement  que  «  La  Bruyère  sentait  mieux 
que  personne  et  exprimait...  dans  les  termes  les  plus  heureux  tout  ce  qu'il  y 
avait  de  contraire  à  la  nature  dans  cet  ordre  politique  et  social  où  il  était  hum- 
blement logé  et  quelle  violence  perpétuelle  un  tel  état  de  choses  faisait  à  la  jus- 
tice «.Pour  Sainte-Beuve,  voir  les  excellentes  tables  de  Pierrot  et Giraud( Paris,  1903) 
et  spécialement  l'étude  parue  en  1842  sous  le  titre: La  Bruyère, la  Rochefoucauld,  etc., 
ainsi  que  l'article  sur  l'édition  Destailleur,  Nouveaux  Lundis,  t.  I,  p.  122  et  suiv. 
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études  juridiques  de  l'auteur*.  Le  mot,  pour  heureux  qu'il  soit, 
est  comme  nuancé  de  reproche.  Je  serais  volontiers  d'un  avis  con- 
traire. En  parlant  à  ses  contemporains  droit,  procès  et  procédures, 
La  Bruyère  savait  qu'il  frappait  juste  :  il  était  sur  d'être  compris 
et  goûté. 

Courtisans,  hommes  de  robe  ou  de  finance,  gens  de  haute  bour- 
geoisie, le  public  auquel  il  s'adressait  était  tout  préparé  par  ses 
traditions  familiales,  son  éducation,  ses  occupations  journalières, 
à  saisir  la  malignité  de  ses  moindres  allusions,  à  savourer  cette 
variété  de  comique  inhérente  aux  choses  de  la  justice,  où  la  rail- 
lerie sert  souvent  de  masque  à  l'indignation.  Cela  est  si  vrai  que 
personne,  parmi  les  adversaires  que  lui  suscita  son  livre,  ne  songea 
à  reprocher  à  La  Bruyère  d'avoir  touché  d'une  main  légère  ou 
hardie  à  ces  graves  questions,  personne  ne  crut  de  bonne  guerre 
de  relever  comme  malencontreuses  les  constantes  réminiscences 
de  la  langue  du  palais  ou  des  affaires^.  Ce  silence  a  ses  motifs. 
L'honnête  homme  du  grand  siècle  était  plus  initié  qu'on  ne  sup- 
pose aux  questions  d'intérêt,  aux  affaires  d'argent,  aux  détours  de 
la  chicane,  aux  subtilités  des  procédures,  aux  termes  spéciaux  de 
la  paperasserie  judiciaire  ^  Lui  parler  pétitoire,  possessoire,  dot, 
douaire,  contrats  de  constitution,  fîdéicommis,  règlement  de 
juges,  exploits,  saisies,  Pandectes,  lui  nommer  Titius  et  Maevius, 
ne  passait  pas  pour  chose  étrange  \  On  était  sûr,  en  le  faisant. 


1.  La  Comédie  de  la  Bruyère,  1,  p.  214  et  note  2;  p.  196,  197  où  il  écrit  :  «  La 
Bruyère  aime  les  vieilles  formes  de  langage,  comme  on  les  aimait  au  Palais,  au 
temps  de  Patru,  le  temps  de  sa  jeunesse  •>;  p.  3o  et  note  2. 

2.  Vigneul-Marville,  Mélanges  dUiiatoire  et  de  littérature,  Paris,  1700,  t.  I,  p.  332 
et  suiv.,  n'a  pas  une  seule  fois  l'idée  de  l'en  blâmer.  Fournier  (1,  p.  35)  prétend  à 
tort  que  l'auteur  anonyme  des  Sentiments  critiques  sur  les  Caractères,  Amsterdam, 
1701,  reproche  à  La  Bruyère  ses  façons  de  parler  imitant  le  style  du  palais.  A  la 
p.  173,  où  l'Anonyme  rapporte  la  pensée  relative  aux  nourritures,  il  ne  trouve  à 
attaquer  que  «  le  rude  son  des  deux  mots  sûrement  sur  ».  Mais,  aucun  blâme  pour 
l'emploi  des  termes  techniques.  Tout  au  contraire,  p.  190,  il  lui  fait  la  leçon  pour 
avoir  manqué  de  précision  et  avoir  dit  que  Crésus  est  mort  insolvable,  sans  biens; 
p.  333,  pour  avoir  écrit  :  un  dépit  pendant  qu'ils  vivent  les  fait  tester.  Une  seule 
fois,  p.  252,  parce  que  La  Bruyère  s'est  cru  autorisé  à  écrire  :  «  Il  s'ouvre  et  parle 
le  premier,  pour  en  découvrant  les  oppositions...  prendre  ses  mesures  »,  l'auteur 
anonyme  critique  cette  transposition  qui,  dit-il,  est  d'usage  au  Palais,  alors  que 
«  dans  le  beau  style  on  parle  autrement  ». 

3.  Rien  de  plus  révélateur  à  cet  égard  que  le  Journal  de  Dangeau.  A  chaque 
page,  sous  le  masque  du  parfait  courtisan,  apparaît  l'homme  d'afTaires,  on  pourrait 
presque  dire  le  parfait  notaire.  Les  termes  techniques  :  ameublis,  substitués,  lods 
et  ventes,  douaire,  prendre  la  fille  avec  ses  droits,  nourritures,  etc.,  s'entremêlent 
aux  chiffre  des  dots,  des  pensions,  des  charges.  Tout  est  compté,  pesé,  estimé  en 
argent,  on  y  établit  le  budget  de  quiconque  se  marie. 

4.  Toutes  ces  expressions  et  bien  d'autres  aussi  exactes  figurent  dans  les  Carac- 
tères, en  bonne  place,  et  concourent  à  l'effet  cherché  par  l'écrivain.  C'est  le  cas  de 
dire  avec  Fournier,  I,  p.  86  :  «  Jamais  La  Bruyère  ne  manque  le  terme  technique? 
ni  le  mot  à  la  mode.  Son  vocabulaire  n'a  pas  de  dédains.  » 
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d'intéresser,  d'amuser,  ea  tout  cas  d'être  entendu.  Il  n'en  serait 
plus  de  même  aujourd'hui.  Les  causes  de  ce  changement  mérite- 
raient d'être  recherchées.  On  ne  peut  que  les  indiquer  ici,  impar- 
faitement. 

Sommes-nous  devenus  plus  respectueux  des  lois  et  des  formes 
de  la  justice,  moins  enclins  à  la  moquerie?  N'est-ce  pas  plutôt 
qu'on  est  moins  instruit  de  ces  questions?  Ce  qui  prête  à  la  rail- 
lerie change  avec  le  temps.  On  ne  rit  que  de  ce  qu'on  connaît. 
Les  procès  civils  ou  criminels,  les  premiers  plus  peut-être  que  les 
seconds,  passionnaient  jadis  un  public  pour  qui  c'était  la  seule 
occasion  d'être  mêlé  aux  choses  d'Etat.  La  politique  nous  offre 
maintenant  un  théâtre  plus  vaste,  plus  varié.  Ajoutons  qu'on  est 
devenu  moins  processif.  Le  Palais  n'est  plus  le  centre  de  la  ville, 
le  rendez-vous  des  curieux  de  nouvelles,  des  élégants,  le  lieu  oii 
se  débitent  les  livres  fraîchement  parus.  Ménalque  n'en  descend 
,  plus  pour  monter  dans  le  carrosse  d'autrui  qu'il  prend  pour  le 
sien'.  Il  n'y  a  plus  guère  d'Antagoras-.  On  a  inventé  d'autres 
manières  de  perdre  son  temps  et  son  argent.  Le  procès  de  G 
contre  H  ne  passionne  plus  l'opinion  ^  Si  le  hasard  ou  quelque 
affaire  nous  conduit  dans  cette  région,  si  voisine  et  pourtant  si 
lointaine,  où  se  rendent  les  décisions  des  tribunaux,  il  nous  semble 
être  en  terre  étrangère.  Nous  ne  savons  plus,  comme  jadis,  la  carte 
du  pays,  les  moindres  accidents  de  terrain,  les  détours  des  voies 
par  où  lentement  on  s'achemine  à  la  justice,  les  coutumes  des 
habitants,  leur  langue  surtout  qui  nous  parait  pédante  et  d'un 
autre  âge.  Espérer  amuser,  séduire,  entraîner,  moraliser  en  nous 
la  parlant,  qui  donc  oserait  le  tenter  ?. 


Gaston  May. 


1.  De  l'homme.  n°  7. 

2.  M.,  n"  25. 

3.  De  la  société  et  de  la  conversation,  n"  47. 
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UN    ROMAN    DE   BARBEY   D'AUREVILLY 
«  GERMAINE    »    OU  «   CE    QUI    NE     MEURT    PAS  » 


I 

Le  18  août  1835,  Barbey  d'Aurevilly,  qui  se  dénommait  alors 
très  prosaïquement  Jules  Barbey,  écrivait  de  Gaeu  à  son  ami 
Guillaume-Stanislas  Trebutien',  Gaennais  de  naissance  et  Parisien 
de  fraîche  date,  mais  toujours  Normand  de  cœur  :  «  Je  n'entends 
guère  parler  de  vous,  mon  cher  Trebutien.  Mauvais  signe.  Si  mon 
livre  avait  été  vendu,  vous  me  l'auriez  mandé  à  coup  sûr.  Ces 
jours  derniers  (vous  l'avez  su  sans  doute)  j'ai  écrit  à  Guérin  -,  et 
je  lui  disais  que  vous  retirassiez  des  pattes  de  Levavasseur  ma 
pauvre  Germaine  trop  humiliée,  puisque  vous  aviez  lieu  de  croire 
que  le  marché  ne  se  conclurait  pas.  Je  ne  veux  pas  endurer  plus 
longtemps  les  critiques  de  ces  marchands  de  papier  noirci...  Je  ne 
doute  pas  de  votre  zèle  :  l'affaire  manquée  avec  Levavasseur,  il 
faut  la  conclure  avec  un  autre.  Colères  et  déboires,  j'avalerai  tout, 
mais  il  faut  que  le  livre  soit  vendu.  C'est  l'importante  » 

Ce  livre  de  Germaine,  qui  était  le  premier  roman  de  Barbey 
d'Aurevilly,  ne-  fut  vendu  à  un  éditeur,  ni  cette  année-là,  ni  les 
suivantes.  Pendant  quarante-huit  ans  —  tout  près  d'un  demi-siècle 
—  il  resta  pour  compte  à  son  auteur.  Celui-ci,  malgré  de  fré- 
quentes alternatives  d'illusion  et  de  découragement,  eut  la  sagesse 
de  ne  désespérer  jamais  tout  à  fait  du  sort  de  sa  «  fille  ainée  » 
(c'est  ainsi  qu'il  l'appelait  familièrement).  Jamais  non  plus  il  ne 
consentit  à  douter  de  la  valeur  de  cette  juvénile  création  où  il 
avait  mis,  disait-il,  toutes  les  fureurs  passionnées  de  sa  vie  d'ado- 
lescent. Et,  pour  bien  marquer  l'intérêt  qu'il  y  prenait  lui-même 
et  les  vastes  espérances  qu'il  fondait  sur  ses  destinées  futures,  il 
la  retirait  de  temps  en  temps  des  cartons  où  elle  dormait  en  atten- 

1.  G.-S.  Trebutien  (1800-1870)  fut  l'ami  le  plus  intime  de  Barbey  d'Aurevilly  et 
son  éditeur  en  diverses  circonstances. 

2.  Georges-Maurice  de  Guérin  (1810-1839),  le  poète  en  prose  du  Centaure,  a  été 
pendant  sa  trop  courte  existence  le  «  frère  d'esprit  et  d'àme  »  de  Barbey  d'Aure- 
villy (Cf.  Grêlé,  J.  Barbey  d'Aurevilly,  sa  vie,  in-8,  Caen,  Jouan,  éditeur). 

3.  Correspondance  inédite  de  Barbey  d'Aurevilly  avec  Trebutien.  Cette  corres- 
pondance sera,  je  l'espère,  bientôt  publiée. 
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dant  son  heure,  la  contemplait  avec  l'orgueil  d'un  père  pour  sa 
progéniture  et  —  ce  qui  vaut  mieux  encore  —  cherchait  à  la  cor- 
riger de  ses  défauts.  «  Il  faudrait  pourtant  songer  à  la  marier  », 
disait-il  parfois  à  Trebutien.  Mais  les  épouseurs  n'affluaient  pas. 
Seulement  d'Aurevilly,  dans  son  enthousiasme  paternel,  comptait 
toujours  sur  la  bonne  fortune  d'une  prochaine  union,  même  tar- 
dive. Ce  ne  serait  plus  sans  doute  le  mariage  d'inclination  rêvé  : 
ce  serait  au  moins  un  solide  mariage  de  raison. 

De  1835  à  1836,  Barbey  d'Aurevilly  promène  son  manuscrit  de 
librairies  en  librairies  et  de  revues  en  revues.  Partout  il  subit  le 
même  accueil  peu  encourageant.  François  Buloz,  au  vertueux 
jugement  de  qui  il  a  l'audace  de  soumettre  sa  Germaine,  se  signe 
et  bannit  des  bureaux  de  la  Revue  des  Deux  Mondes  le  téméraire 
et  coupable  auteur  d'une  pareille  monstruosité.  Les  éditeurs  de 
L'Amour  Impossible  et  de  La  Bague  d'Annibal,  auxquels  il  l'offre 
successivement,  n'en  sont  pas  davantage  charmés.  En  1831,  il  la 
présente  à  Amyot,  qui  va  publier  Uîie  Vieille  Maîtresse  et  ne  veut 
point  s'engager  dans  deux  aventures  à  la  fois.  Même  réponse,  en 
1834,  de  la  part  de  Cadot,  qui  consent  à  éditer  L" Ensorcelée,  mais 
n'entend  pas  se  risquer  à  faire  paraître  Germaine. 

De  guerre  lasse,  d'Aurevilly  en  vient  à  considérer  sa  fille  aînée 
comme  une  de  ces  victimes  expiatoires  qu'il  faut  savoir  sacrifier 
au  moins  momentanément.  Il  la  met  en  pension  chez  Trebutien. 
«  Je  vais,  écrit-il  h  son  ami  le  24  décembre  1856,  vous  acheter  du 
thé  que  vous  recevrez  pour  vos  étrennes  avec  le  manuscrit  de 
Germaine,  ce  monstre,  ce  Python  écrasé  dans  son  venin,  mais  qui 
a  sur  les  écailles  un  reflet  d'or  des  flèches  d'Apollon,  son  vain- 
queur! »  C'est  un  monstre  en  effet  cette  Germaine,  mais  un  beau 
monstre,  que  d'Aurevilly,  son  i\.pollon,  a  été  assez  heureux  pour 
parer  de  grâces  extraordinaires. 

L'admirable  Trebutien,  sitôt  en  possession  du  manuscrit  qu'il 
regarde  comme  un  trésor,  se  met  à  l'œuvre.  Il  veut  faire  pour  son 
ami  une  copie  merveilleusement  calligraphiée  du  roman  qui  lui 
est  confié.  Et  son  dévouement  ne  se  borne  pas  à  transcrire  avec  la 
plus  minutieuse  sollicitude  les  pages  ardentes  oii  la  juvénile  pas- 
sion de  Barbey  d'Aurevilly  s'est  donné  libre  carrière.  Il  va  jusqu'à 
reproduire  pieusement  les  moindres  corrections,  retranchements 
et  surcharges  dont  l'auteur  a  constellé  son  manuscrit.  La  moins 
comme  la  plus  importante  syllabe,  effacée  ou  ajoutée  par  le 
romancier,  se  retrouve  dans  la  copie  do  Trebutien.  Tout  y  est, 
ratures  et  annotations;  l'orthographe  parfois  fantaisiste  y  est 
scrupuleusement  respectée.  Il  n'est   pas  jusqu'à  l'écriture  maté- 
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rielle  elle-même,  dans  la  forme  particulière  qu'afTectionne  d'Aure- 
villy el  dans  la  disposition  souvent  assez  singulière  et  inég^ale 
qu'il  assigne  à  chacun  de  ses  feuillets  —  comme  pour  en  rompre 
la  monotonie  —  qui  n'y  soit  fidèlement  imitée.  Par  un  génial 
effet  de  son  admiration  jamais  en  défaut,  Trebutien  en  arrive  à 
écrire  comme  son  grand  ami  et  à  donner  l'illusion  d'un  manuscrit 
autographe 

En  comparant  les  deux  textes,  je  suis  certain  qu'on  ne  remarque- 
rait pas  entre  eux  la  plus  minime  différence,  tellement  Trebutien  a  lu 
et  relu  sa  copie  avec  l'original  sous  les  yeux.  S'il  fallait  citer  des 
exemples  de  celte  piété  vraiment  fraternelle,  je  n'aurais  qu'à 
remarquer  tel  ou  tel  mot  que  d'Aurevilly  a  jugé  bon  de  supprimer 
dans  son  œuvre  et  de  remplacer  par  un  autre.  Ce  mot,  le  copiste 
tout  d'abord  le  reproduit,  puis  le  biffe  d'un  trait  comme  dans  le 
manuscrit.  S'agit-il  même  d'une  virgule  que  l'auteur  a  mise  et 
ensuite  effacée?  Trebutien  n'apporte  pas,  à  la  marquer  et,  aussitôt 
après,  à  la  barrer,  une  moins  méticuleuse  attention. 

Une  pareille  copie  vaut  à  coup  sûr  un  autographe,  du  moins 
au  regard  de  la  critique.  Je  dirai  tout  à  l'heure  l'importance  de 
cette  observation  préliminaire. 

Trebutien,  qui  avait  commencé  de  transcrire  Germaine  le  mardi 
17  février  1857  (ainsi  qu'il  le  note  aubas  de  la  première  page  de  sa 
copie)  acheva  seulement  sa  chère  besogne  (toujours  d'après  ses 
indications)  le  dimanche  13  juin  1858.  Il  avait  mis  près  de  seize 
mois  à  s'acquitter  de  la  mission  de  confiance  dont  il  avait  été 
investi.  Sa  copie  formait  deux  volumes  in-4''  ;  le  premier,  de 
280  pages;  le  second  de  245.  Il  n'avait  guère,  en  moyenne,  trans- 
crit plus  d'une  page  chaque  jour.  11  est  vrai  que  chacune  de  ces 
pages  était  une  merveille  de  calligraphie;  mais  les  plus  longues 
n'avaient  pourtant  que  vingt-quatre  lignes  elles  plus  étendues  de 
ces  lignes  ne  renfermaient  que  cinquante  lettres.  L'ensemble  for- 
mait un  joli  bijou  d'art  finement  ciselé,  et  Barbey  d'Aurevilly 
pouvait  être  désormais  doublement  fier  de  sa  Germaine,  devenue 
tributaire  des  bons  soins  d'un  ami  dévoué. 

Malheureusement,  à  l'heure  même  oii  Trebutien  finissait  de 
copier  le  précieux  manuscrit,  il  était  sur  le  point  de  se  brouiller  à 
jamais  avec  Barbey.  Je  n'ai  point  à  redire  ici  les  causes  de  cette 
rupture  soudaine  entre  deux  compagnons  d'esprit  et  de  cœur  si 
bien  faits  pour  s'entendre  toujours,  ni  les  funestes  conséquences 
qu'elle  entraîna.  Le  sujet  est  douloureux  à  traiter  :  le  moment 
n'est  encore  pas  venu,  où  l'on  pourra  projeter  une  lumière  déci- 
sive sur  cet  épisode  de  la  vie  de  d'Aurevilly.  J'y  ai  fait  allusion 
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ailleurs',  sans  vouloir  entrer  dans  des  détails  qu'il  est  inutile 
de  livrer  à  la  curiosité  publique.  Des  froissements  d'amour- 
propre,  envenimés  par  la  jalousie  et  la  susceptibilité  de  certains 
intermédiaires,  à  propos  de  la  publication  des  œuvres  de  Maurice 
de  Guérin,  Iriompbèrent  d'une  vieille  amitié  qui  semblait  à  l'abri 
de  toute  atteinte  et  pesèrent  davantage  sur  la  conscience  de  ces 
«  frères  d'âme  »  que  les  souvenirs  d'une  intimité  intellectuelle 
tant  de  fois  éprouvée. 

Quoi  qu'il  en  soit,  —  et  quelques  responsabilités  qu'une  plua 
ample  information  pourrait  établir,  —  à  dater  du  mois  de  juillet 
1838,  Trebutien  n'a  plus  aucun  rapport  avec  Barbey  d'Aurevilly. 
Leur  si  précieuse  correspondance  épistolaire  s'interrompt  brus- 
quement. C'est  une  grave  lacune  dans  leur  existence  si  étroite- 
ment unie  jusqu'alors  :  ce  n'en  est  pas  une  moindre  pour  lenr 
biographe. 

Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  chacun  d'eux  conserva  fidèle- 
ment les  souvenirs  qu'il  tenait  de  l'autre.  Trebutien  garda  notam- 
ment, avec  la  plus  pieuse  sollicitude,  le  manuscrit  de  Germaine 
et  la  copie  qu'il  en  avait  faite.  De  son  côté,  d'Aurevilly,  préoccupé 
des  nouveaux  romans  qu'il  méditait,  Le  Chevalier  Des  Touches 
presque  achevé  à  cette  époque,  et  Le  Prêtre  Marié  déjà  esquissé 
au  moins  dans  son  plan  général,  ne  songea  plus  guère  à  celle 
qu'il  appelait  jadis  «  sa  fille  aînée  ».  La  pauvre  Germaine  demeura 
longtemps  encore  en  pension  chez  Trebutien,  ou  plutôt  à  la  biblio- 
thèque publique  de  la  ville  de  Caen  dont  il  était  conservateur- 
adjoint  et  où  il  se  plaisait,  même  après  sa  brouille  avec  Barbey, 
à  faire  de  «  monumentales  »  copies  des  œuvres  de  son  ancien 
ami. 

xVu  mois  de  mai  1870,  Trebutien  meurt  assez  soudainement. 
Une  partie  de  ses  papiers  (il  en  avait  accumulé,  au  cours  d'un 
demi-siècle,  de  quoi  composer  une  bibliothèque  immense)  est 
livrée  aux  flammes  par  sa  famille.  Parmi  ces  papiers  détruits 
figure  malheureusement  le  manuscrit  autographe  de  Germaine, 
que  Barbey  d'Aurevilly  n'avait  pas  jugé  à  propos  de  réclamer 
comme  son  bien.  La  plus  rare  des  bonnes  fortunes  voulut  cepen- 
dant, par  une  sorte  de  compensation  de  la  destinée,  que  la  copie 
faite  par  Trebutien  fût  miraculeusement  sauvée  d'un  irrémédiable 
désastre. 

C'est  grâce  à  cette  superbe  copie  qu'une  des  œuvres  les  plus 
originales  —  mais  non  la   meilleure   —  de  Barbey   d'Aurevilly 

1.  Cf.  J.  Barbey  (ï Aurevilly,  sa  vie,  op.  cit.,  p.  272  et  suiv. 
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allait  être  bientôt  soumise  à  la  curiosité  et  au  jugement  du  public. 

En  1882,  le  Gil  Blas  faisait  paraître  en  feuilleton  un  roman 
que  d'Aurevilly  venait  d'achever  et  qu'il  avait  assez  bizarrement 
intitulé  :  Une  histoire  sans  nom.  L'œuvre  nouvelle,  sœur  puînée 
des  Diaboliques,  où  sont  stigmatisées  les  duretés  du  jansénisme  et 
où  se  trouvent  peints  avec  les  plus  chaudes  couleurs  les  paysages 
du  Cotentin,  obtient  au  Gil  Blas  un  vif  succès.  Sans  délai,  la  direc- 
tion de  ce  journal  demande  un  autre  roman  à  Barbey  d'Aurevilly. 
«  Mais  je  n'ai  plus  rien  dans  mes  cartons!  »  réplique  tristement  le 
romancier  peu  gâté  jusqu'alors  par  la  fortune  et  mal  habitué  à  de 
semblables  aubaines.  Il  songe  néanmoins,  au  fond  de  son  âme,  à 
sa  pauvre  Germaine,  bien  vieille  maintenant  et  incapable  peut-être 
de  plaire  à  la  génération  dé  1880.  Depuis  1833,  cette  infortunée 
victime  de  l'inclémence  des  temps  a  dû  terriblement  se  rider  et  se 
faner.  Pourquoi  l'a-t-il  délaissée  à  partir  de  1858,  où  elle  aurait 
eu  chance  sans  doute  de  faire  renaître  en  quelques  esprits  de 
vieilles  ardeurs  romantiques  mal  éteintes  et  de  rencontrer  de  ci, 
de  là  de  suprêmes  applaudissements?  A  présent,  son  heure  est 
passée,  ses  jours  sont  finis. 

Et  pourtant,  s'il  essayait  de  la  revoir,  sa  Germaine,  devenue 
marmoréenne  par  le  cruel  effet  des  années  et  momifiée  dans  son 
tombeau  trop  tôt  ouvert!  s'il  tentait  de  la  débarrasser  de  ses  bande- 
lettes sépulcrales  et,  par  un  miracle  de  sa  puissance  d'artiste,  de 
lui  insuffler  une  vie  nouvelle?  N'y  aurait-il  pas  là  pour  lui,  vieil- 
lard de  soixante-quinze  ans,  en  même  temps  qu'un  mélancolique 
rappel  du  passé,  une  jouissance  esthétique  des  plus  rares  et  une 
occasion  unique  d'attester  encore  une  fois  la  force  de  son  imagi- 
nation créatrice? 

Barbey  d'Aurevilly  demande  donc  à  Mlle  Louise  Trebutien,  la 
digne  nièce  de  l'excellent  bibliothécaire  défunt,  si  par  hasard  elle 
n'aurait  pas  retrouvé  dans  les  papiers  de  son  oncle  «  cette  superbe 
et  indolente  Germaine  »  comme  il  la  dénomme.  Aussitôt  Mlle  Tre- 
butien se  met  à  la  recherche  du  précieux  manuscrit;  et,  aux  pre- 
miers jours  de  l'année  1883,  elle  a  le  bonheur  d'annoncer  à 
d'Aurevilly  qu'elle  possède  deux  beaux  in-4°  où  son  oncle  a  copié, 
en  1837  et  en  1858,  Germaine  ou  La  Pitié.  Quant  au  manuscrit 
original,  il  a  été  détruit  par  son  père,  le  frère  survivant  de  Guil- 
laume-Stanislas Trebutien. 

L'auteur  de  Germaine,  qui  sait  par  expérience  ce  que  valent  les 
copies  faites  par  celui  qu'il  appellera  désormais  «  l'ami  des  meil- 
leures années  de  sa  vie  »,  prie  Mlle  Trebutien  de  bien  vouloir  lui 
envoyer  le  trésor  qu'elle  a  découvert.  Il   reçoit  avec  émotion  et 
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relit  avec  piélé  ces  pages  où  il  sent  revivre  ses  ardeurs  d'il  y  a  un 
demi-siècle  et  que  l'enthousiasme  de  son  copiste  a  non  seulement 
reproduites  intactes  mais  encore  embellies  par  son  écriture  et  ren- 
dues, semble-t-il,  plus  vivantes.  11  se  reprend  d'amour  pour  sa 
Germaine,  trop  longtemps  dédaignée,  et  lui  réserve  la  meilleure 
part  de  ses  dernières  préoccupations. 

Il  juge  très  sainement,  tout  d'abord,  qu'il  ne  peut  l'offrir  au 
public  telle  qu'il  l'a  conçue  en  i83o.  Les  temps  sont  changés,  et 
lui-même  ne  l'est  pas  moins.  Quoiqu'il  prétende  héroïquement 
garder  envers  et  contre  tous,  malgré  les  années,  en  dépit  des 
injures  de  l'âge,  sa  physionomie  d'invincible  pirate  normand  et 
d'individualiste  indomptable,  il  ne  saurait  méconnaître  cependant 
les  rides  qui  se  sont  accumulées  sur  son  visage  et  sur  son  œuvre. 
Il  lui  faut  à  tout  prix  avouer  les  atteintes  redoutables  de  la  vieil- 
lesse. Il  ne  lui  est  plus  permis  de  se  faire  illusion  quant  à  la  sur- 
vivance possible  de  son  masque  rigide  de  conquérant.  Il  doit  se 
résoudre  à  des  concessions  et  non  plus  se  figer  en  de  fières  atti- 
tudes d'  «  immobile  »  pour  l'éternelle  édification  de  la  plus  loin- 
taine postérité.  Il  a  besoin  de  redevenir  un  peu  —  pour  un  ins- 
tant, au  moins  —  contemporain  de  l'époque  où  il  vit. 

C'est  dans  ce  sentiment  qu'après  l'avoir  longtemps  admirée  dans 
sa  pureté  primitive,  impassible  comme  il  la  campa  aux  beaux 
jours  de  sa  jeunesse  envolée,  il  repétrit  sa  Germaine  et  la  refait  de 
ses  doigts  éprouvés  de  vieillard  assagi,  plus  conscient  de  la  vérité 
des  êtres  et  des  choses,  vaincu  par  la  réalité  qu'il  avait  jadis 
prétendu  asservir  à  ses  caprices  et  assouplir  à  ses  audacieuses 
fictions.  La  réalité  le  domine,  enfin,  ce  révolté,  et  prend  une 
terrible  revanche  sur  les  instincts  d'insubordination  dont  il  s'était 
autrefois  enorgueilli.  Elle  lui  impose  maintenant  sa  dure  loi,  qui 
exige  une  observation  fidèle  de  ce  qui  est  et  repousse  l'imagina- 
tion fantaisiste,  sans  frein  et  à  outrance,  de  ce  qui  poiuTait  ou 
devrait  être.  Elle  l'oblige  à  serrer  de  plus  près  l'étude  de  la  nature 
humaine  et  du  monde  extérieur  pour  les  peindre  plus  exactement. 

Tel  était  le  travail  interne  qui  s'était  fait  chez  Barbey  d'Aure- 
villy, sous  l'action  des  années  et  de  la  réflexion.  Telle  fut  la  tâche 
à  laquelle  il  s'astreignit,  quand  il  s'agit  de  reviser  sa  Germaine  au 
moment  de  la  publier. 

Il  était  si  bien  préparé  à  cette  besogne  par  l'évolution  qui 
s'était  opérée  dans  son  esprit,  qu'il  ne  mit  pas,  à  la  mener  à  bonne 
fin,  plus  de  cinq  mois.  II  recommença  de  copier,  page  par  page, 
le  manuscrit  de  Trebutien,  en  mars  1883;  au  mois  d'août,  il 
donnait  au  Gil  Blas  sa  nouvelle  copie.  Germaine  parut  dans  ce 


600  REVUE    d'histoire    LITTÉRAIRE    DE    LA    FRANCE. 

journal,  sous  forme  de  feuilleton,  du  21  septembre  au  30  octobre; 
en  décembre,  elle  paraissait  en  un  cbarmant  in-12  chez  l'éditeur 
Alphonse  Lemerre. 


II 

Quelle  était  donc  cette  Germaine,  si  mal  accueillie  à  son  entrée 
dans  le  monde  en  1835,  délaissée  pendant  tant  d'années  et  presque 
oubliée  pendant  un  quart  de  siècle,  enfin  réveillée  de  son  tombeau 
au  bout  de  près  de  cinquante  ans  et  présentée  au  public  dans  une 
toilette  nouvelle?  C'était  une  histoire  d'amour  extraordinaire  sur 
laquelle  planait  comme  un  voile  de  deuil  et  où  l'ange  noir  de  la 
mort  semblait  chanter  son  refrain  lugubre  emprunté  au  fatum 
antique.  Récit  romantique,  s'il  en  fut  jamais,  car  son  auteur  ne 
s'était  guère  soucié  de  la  vérité  de  ses  personnages,  de  la  réalité 
des  milieux  où  il  les  plaçait  ni  des  conditions  vitales  de  pensée  et 
de  style  qui  sont  essentielles  à  un  roman. 

Germaine  de  Valombre,  une  veuve  de  quarante-cinq  ans,  vit 
solitairement  dans  son  château  de  Saint-Pavin,  en  Normandie  : 
elle  n'a  pour  toute  compagnie  que  sa  fille  Camille,  âgée  de  qua- 
torze ans,  et  le  fils  orphelin  d'une  de  ses  vieilles  amies  qui,  en 
mourant,  lui  a  légué  ses  droits  et  devoirs  maternels.  Or,  ce  jeune 
homme,  de  dix-sept  ans  à  peine,  a  la  folie  du  romantisme  dans  le 
sang.  Il  s'appelle  Allen  de  Cynthry  très  romantiquement  et,  de 
plus  en  plus  romantique,  a  <f  du  vague  à  l'âme  ».  Que  va-t-il  faire 
dans  la  société  retirée  et  triste  où  il  traîne  péniblement  ses  jours 
monotones?  Camille  est  trop  jeune  :  il  ne  peut  l'aimer  que  comme 
un  frère.  Il  va  donc  se  prendre  d'une  passion  exaltée  pour  la 
femme  même  qui  lui  a  servi  de  mère  très  dévouée. 

Cependant  Germaine  semble  la  femme  du  monde  la  plus  inapte 
à  faire  naître  une  passion  dans  un  cœur  jeune  et  inexpérimenté. 
Elle  connaît  la  vie,  qui  ne  lui  a  pas  été  clémente,  et  a  rapporté 
de  ses  excursions  au  pays  de  l'idéal  à  peine  entrevu  une  sorte  de 
désespoir  irrémédiable  qui  s'est  traduit  à  la  longue  chez  elle,  fière 
aristocrate,  par  une  dédaigneuse  impassibilité  et  une  calme  indif- 
férence aux  événements  quotidiens  de  la  destinée.  Mais,  loin  de 
décourager  Allen,  cette  attitude  olympienne  enflamme  et  surexcite 
ses  désirs  chaque  jour  grandissants.  Il  s'enthousiasme  pour  la 
déesse  de  ses  rêves  :  il  la  veut  tenir  entre  ses  bras.  Germaine  y 
tombe  sans  amour,  par  pitié  pour  cet  adolescent  qui  se  consume 
de  fureurs  passionnées. 
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Seulement  la  possession  charnelle  ne  satisfait  pas  Allen.  Il 
aspire  à  prendre  toute  l'âme  de  Germaine.  Or,  celle  âme  est  morte 
à  jamais!  elle  ne  saurait  revivre,  même  pour  un  instant,  sous  les 
brûlants  baisers  que  lui  prodiguent  de  jeunes  lèvres.  Allen  est  plus 
orphelin  qu'il  ne  le  fut  à  aucun  momentde  sa  pâle  existence.  Que 
va-t-il  devenir? 

Jusqu'alors  il  n'a  prêté  nulle  attention  à  la  fille  de  Germaine,  à 
cette  petite  Camille  qui  n'est  qu'une  enfant.  Mais  voici  que  l'enfant 
grandit  et  se  transforme  insensiblement  en  une  femme  tout  à  fait 
désirable.  Camille  aime  Allen.  Allen  va  aimer  Camille.  Après 
s'être  longtemps  méconnus,  ils  se  donnent  l'un  à  l'autre,  Camille 
est  heureuse;  Allen  feint  de  l'être. 

Us  ne  le  seront  bientôt  plus  et  ne  pourront  même  se  bercer  de 
l'illusion  du  bonheur.  Camille  est  enceinte  et  veut  à  tout  prix 
sauver  son  honneur  en  épousant  le  père  de  son  enfant.  Mais 
Allen  recule  toujours  devant  la  fatale  échéance  et,  semblant 
craindre  une  catastrophe  prochaine,  juste  punition  de  sa  duplicité 
maudite  dont  il  ne  discerne  pas  encore  les  lamentables  effets, 
redoute  d'affronter  une  situation  trop  pénible  et  d'une  trop  cruelle 
réalité-.  Il  ne  consent  pas  à  demander  à  Germaine  la  main  de  sa 
fille.  Là  seulement  pourtant  résiderait  son  salut,  et  celui  de  Camille. 

A  bout  de  patience  et  de  douleur  longtemps  contenues,  Camille 
va  trouver  sa  mère  et  lui  fait  la  terrible  révélation  qui  l'oppresse. 
Entre  la  mère  et  l'enfant  surgit  une  explication  terrible.  Camille 
se  lève  en  accusatrice  de  Germaine  qui  l'a  toujours  délaissée  et  ne 
lui  a  jamais  donné  ces  caresses  et  ces  conseils  si  nécessaires  au 
premier  âge  de  la  vie. 

Toutefois  la  situation  présente  est  trop  impérieuse  pour  qu'on 
s'éternise  en  discours  ou  en  reproches.  Il  faut  agir  au  plus  vite. 
Allen  épousera  Camille  sans  retard.  Triste  couple,  loin  duquel 
l'amour  a  déjà  fui. 

A  peine  mariés,  Allen  et  Camille  deviennent  des  étrangers  l'un 
pour  l'autre.  Allen  n'aime  pas  celle  qui  l'aime  tant;  il  veut 
retourner  à  Germaine  qui  ne  s'est  donnée  à  lui  que  par  pitié.  La 
pitié  l'emporte  une  fois  de  plus  sur  l'amour.  Déjà  victorieuse  au 
début  du  récit,  elle  triomphe  encore  à  la  fin.  Elle  dompte  tous  les 
autres  sentiments.  C'est  du  moins  la  thèse  qu'a  voulu  développer 
et  soutenir  Barbey  d'Aurevilly. 

Lorsqu'il  reprend  son  roman  en  1883,  pour  le  corriger,  d'Aure- 
villy ne  peut  évidemment  songer  à  faire  disparaître  la  thèse  dont 
il  l'a  jadis  orné  et  qui  est  le  support  indispensable  de  toute 
l'action.  Sans  elle,  tout  le  récit  croulerait,  n'ayant  plus  de  raison 
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d'êlre.  L'auteur  le  sait  bien  et  reconnaît  une  fois  de  plus  le  carac- 
tère caduc  des  ambitions  romantiques  à  l'excès  où  il  se  complut 
trop  longtemps  et  des  solennelles  démonstrations  morales  qu'il 
prétendait  naguère  faire  entrer  bon  gré  mal  gré  dans  ses  composi- 
tions romanesques. 

11  doit  donc  borner  les  modifications  qu'il  projette  à  un  remanie^ 
ment  de  détail,  —  détail  très  important,  d'ailleurs,  comme  on  va 
le  voir.  11  s'en  console,  en  disant  qu'après  tout  la  thèse  qu'il  a 
développée  dans  Germaine,  bien  qu'extraordinaire,  est  vraiment 
une  idée  et  qu'à  ce  titre  elle  a  droit  au  respect.  Sur  ce  point  il 
est  très  explicite  dans  une  lettre  datée  de  1883  et  dont  je  n'ai  pu 
malheureusement  retrouver  le  destinataire.  J'en  extrais  ces  lignes 
significatives  :  «  C'est  une  idée,  que  ce  livre  écrit  avec  les  défauts  de  la 
jeunesse  et  que  je  vais  corriger  avec  les  amères  qualités  acquises 
de  la  maturité...  Corrigé,  amélioré,  creusé,  avec  des  paysages 
nouveaux,  il  me  fait  l'effet  d'être  un  livre  fort.  » 

En  même  temps  qu'elle  nous  éclaire  sur  les  intentions  de  Barbey 
d'Aurevilly  et  nous  fait  toucher  du  doigt  les  changements  qui  se 
sont  opérés  dans  son  esprit  de  vieillard,  cette  lettre  nous  fait  con- 
naître les  principaux  points  sur  lesquels  ont  porté  les  modifications 
qu'il  méditait  d'introduire  dans  son  texte  primitif.  C'est  d'abord 
une  plus  exacte  et  fidèle  description  des  lieux  que  d'Aurevilly  se 
propose  de  tenter,  et  il  insiste  sur  les  «  paysages  nouveaux  » 
qu'il  veut  peindre.  Puis  il  fixe  son  attention  sur  la  vérité  de  ses 
personnages  :  il  va  les  «  creuser  »  davantage.  Enfin  il  raccourcit 
les  développements  trop  romantiques  qui  ne  font  que  nuire  à  la 
marche  de  l'action,  émonde  son  style  d'une  partie  des  préciosités 
et  des  emphatiques  apostrophes  qui  l'encombrent  comme  des 
parasites,  et  donne  à  sa  pensée  plus  de  vigueur  concentrée  et  de 
nette  précision.  Bref,  il  répand  de  la  lumière,  met  de  l'air  et  de  la 
réalité  dans  sa  fiction  jusqu'alors  trop  «  idéale  ». 

La  comparaison  du  texte  de  1835  et  du  manuscrit  définitif  de 
1883  va  nous  fournir  de  curieux  et  décisifs  éclaircissements  à  ce 
triple  point  de  vue. 

III 

Il  convient  de  s'arrêter  en  premier  lieu  à  l'étude  des  «  paysages 
nouveaux  »  que  d'Aurevilly  a  peints  dans  son  roman  :  car  c'est 
par  là  qu'il  a  commencé  le  travail  de  revision  dont  il  avait  reconnu 
la  nécessité  urgente  et  c'est  aussi  la  partie  de  sa  tâche  qui  lui  a 
semblé  la  plus  importante  et  la  plus  douce  à  son  âme  de  Normand. 
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En  4835,  il  était  déjà  à  demi  «  déraciné  »  du  sol  natal.  Le 
Colenlin  où  s'était  écoulée  son  enfance  et  où  il  avait  puisé  ses 
premières  impressions  d'adolescent  ne  disait  plus  rien  à  son  cœur. 
La  brise  de  l'Ouest  ne  chantait  plus  pour  lui  sa  chanson  mélodieuse 
et  pénétrante. 

Seulement,  comme  il  fallait  bien  qu'il  donnât  un  cadre  quel- 
conque à  son  récit,  il  le  place  à  tout  hasard  —  et  faute  de  mieux 
peut-être  —  en  Normandie.  Mais  quelle  Normandie  se  révèle  à 
nous  en  ces  pages  brillantes  et  fignolées  d'où  le  souci  de  la  vérité 
est  tout  à  fait  absent!  C'est  la  Normandie  ta  plus  conventionnelle^ 
la  plus  irréelle,  qui  apparaît  ici  :  c'est  un  pays  de  rêve,  habité  par 
des  rêveurs. 

Jules  Barbey  n'est,  à  ce  moment,  qu'un  artiste  romantique  très 
jeune  qui  voit  la  nature  à  travers  le  miroir  grossissant  des  théories 
alors  en  honneur,  qui  n'a  cure  que  de  peindre  les  «  monstres  »  et 
prodiges  à  la  mode  et  qui  ne  veut  pas  savoir  —  l'ingrat!  —  qu'il 
possède  la  réalité  au  fond  de  lui-même,  dans  ses  souvenirs  enfan- 
tins. 

Cela  est  si  vrai  que  plus  tard,  avant  d'envoyer  son  manuscrit  à 
Trebutien,  il  éprouve  le  besoin  de  modifier  profondément  le  début 
de  Germaine  et  de  remettre  sur  le  métier  la  description  ultra- 
romantique dont  il  a  jadis  orné  le  frontispice  de  sa  fiction. 

Ainsi  nous  avons  deux  textes  successifs  des  premières  pages  du 
manuscrit  copié  par  Trebutien;  l'un  est  de  18.3o,  l'autre  d'une 
date  postérieure  qu'il  est  bien  difficile  de  fixer  d'une  manière  cer- 
taine, mais  qui  a  dû,  je  crois,  précéder  d'assez  loin  l'envoi  de 
l'original  en  1856. 

Considérons  d'abord  le  premier  texte. 

Il  mérite  d'être  étudié  pour  plusieurs  raisons  différentes  de 
celles  que  je  viens  de  donner.  On  y  surprend  sur  le  vif  les  ten- 
dances artistiques  de  Barbey  d'Aurevilly  dans  son  extrême  jeu- 
nesse. Mais  surtout  l'on  y  peut  mesurer,  par  comparaison,  le 
chemin  qu'il  a  parcouru  de  1833  à  1836  et  de  1836  à  1883. 

Voilà  l'intérêt  véritable  qui  réside  dans  cet  examen  du  texte 
primitif  et  qui  se  dégage  du  rapprochement  des  deux  périodes 
successives  où  la  pensée  de  d'Aurevillv  a  le  plus  étonnamment 
évolué. 

Si  l'on  veut  bien  lire  avec  quelque  attention  les  pages  suivantes 
dans  lesquelles  l'auteur  de  Germaiîie  a  posé  son  sujet  tel  qu'il  le 
concevait  en  1835  et  principalement  a  dépeint  la  nature  telle  qu'il 
la  défigurait  alors,  on  se  fera  déjà  une  idée  très  complète  de  sa 
manière  juvénile  et  de  ses  procédés  d'artiste  débutant. 
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S'il  y  a  un  pays  dans  le  monde  qu'on  oublie  presque  aussitôt  qu'on 
l'a  nommé,  à  coup  sûr  c'est  la  Normandie.  On  la  parcourt  dans  tous 
les  sens  de  sa  surface  et  on  ne  lève  pas  une  seule  fois  les  stores  pour 
la  regarder.  Nul  poëte,  quoique  plus  d'un  poëte  y  habite,  ne  prend  son 
bâton  blanc,  un  matin,  pour  aller  visiter  cette  terre  sans  renommée. 
Nulle  femme,  attaquée  d'une  de  ces  maladies  qui  ressemblent  à  une 
peine  de  cœur  parce  qu'elles  habitent  à  la  même  place,  n'y  vient  cher- 
cher une  santé  meilleure,  quelque  soulagement,  un  peu  de  vie  pour 
vivre  encore.  Le  laboureur  l'aime  seul,  parce  que  les  pâturages  y  sont 
fertiles,  le  sol  plein  de  sève  et  jamais  ingrat.  Mais  à  part  cette  grossière 
attache  du  paysan  à  la  terre  qui  le  nourrit  bien,  ne  peut-on  dire  que 
ce  pays  est  déshérité  de  l'amour  des  hommes,  quoiqu'il  ne  le  soit  pas 
(il  s'en  faut)  de  celui  plus  désintérressé  {sic)  de  la  Nature? 

En  effet,  il  y  a  de  toutes  les  contrées  dans  cette  contrée  :  collines 
riantes  et  folâtrantes  dans  les  horizons  vastes  et  tranquilles  comme 
des  jeunes  filles  sous  le  regard  auguste  des  vieillards,  plaines  à  dégoû- 
ter des  collines  quand  on  a  vécu  dans  leur  immensité  placide,  sous 
cette  arcade  bleuâtre  du  ciel,  pont  de  saphir  jeté  sur  des  lacs  terrestres 
de  toute  nuance,  montagnes  plus  loin  crêtées  ou  chauves,  rivières 
méandriennes  et  muzicales,  forêts  si  belles  qu'elles  sont  belles  encore 
tout  à  l'heure  sous  le  coup  stupide  de  ces  haches  qui  se  croient  inno- 
centes parce  que  le  sang  ne  les  rougit  pas,  et  sur  l'or  fastueux  des 
grèves,  l'océan  se  renflant,  tout  à  l'enlour  !  A  la  vérité,  vous  ne  trouvez 
point  ici  comme  dans  ce  midi  merveilleux  où  tous  veulent  aller  et  dont 
ils  reviennent  insulter  plus  insolemment  la  patrie,  de  ces  haies  de 
myrte  plantées  pour  enclore  les  champs  et  séparer  les  héritages,  buis- 
sons qu'aux  bords  des  chemins  la  main  de  l'enfant  vagabond  secoue  et 
dont  il  fait  tomber  autant  d'œufs  de  tourterelles  que  de  fleurs  :  mais 
d'élégantes  aubépines  d'un  charme  si  doux  et  d'une  odeur  si  suave 
qu'ils  disent  dans  le  pays  avec  une  superstition  gracieuse  :  qu'elles 
rendent  fou  au  printemps.  Le  vent  y  souffle  fécondant  aussi  comme  là- 
bas;  seulement  il  ne  fait  point  épanouir  ces  milliers  de  mates  étoiles 
d'oranger  qui  versent  du  parfum,  le  soir,  dans  le  firmament  des  touffes 
de  leur  feuillage  luisant  et  jaune  pâle,  à  l'heure  que  les  fleurs  du  grand 
arbre  du  ciel  nous  versent  leur  mystique  lumière,  à  travers  les  obscu- 
rités de  la  nuit;  mais  des  moissons  de  fleurs  blanches  et  roses  plus 
pudiques  et  non  moins  fraîches  que  celles  des  lauriers  roses  de  l'ionie, 
aux  branches  naguères  moussues  des  pommiers. 

Pourquoi  donc  si  peu  de  souci  d'une  contrée  riche  de  tous  les  dons 
de  Dieu,  aussi  pittoresque  dans  tous  les  accidents  qui  l'environnent 
qu'exubérante  dans  1  s  généreuses  magnificences  de  son  sort?  Ah!  c'est 
qu'il  y  a  en  toutes  choses  une  poésie  cachée  et  qu'il  est  d'autant  plus 
difficile  de  l'apercevoir  que  la  beauté  qui  recouvre  cette  psyché  captive 
est  plus  dense  et,  pour  ainsi  parler,  plus  corporelle.  Quand  les  voiles 
des  formes  se  soulèvent  par  quelque  côté,  que  Béatrice  ou  Laure  n'est 
plus  qu'une  angélique  pensée,  que  la  lune  se  voit  à  travers  les  mains 
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de  Francesca,  qui  ne  soupçonnerait  l'âme  mystérieuse  sous  ces  sceaux 
impuissants  contre  elle,  sous  ces  formes  qu'elle  pénètre  enfin?  Voilà, 
sans  doute,  pourquoi  la  vie  se  marque  d'un  trait  plus  net,  plus  distinct, 
plus  perceptible  dans  une  créature  isolée  que  dans  l'ensemble  de  la 
création.  Mais  quand  le  côté  matériel  des  choses  se  prononce  avec  son 
écrasante  puissance,  il  faut  une  divination  plus  grande  pour  percer 
l'écorce  de  ces  reliefs,  dieux  Termes  des  pensées  vulgaires.  Or  la  Nor- 
mandie, dans  ses  aspects  les  plus  austères  et  les  plus  riants,  a  surtout 
ce  caractère  extérieur  qui  déchire  énergiqùement  l'espace,  en  se  mou- 
lant vivement  dans  son  éthérée  clarté.  On  dirait  (mais  non  pas  les 
Aigles)  que  rien  de  l'Orient,  d'une  vie  moins  visible  ne  se  trahit  sous 
ces  formes  luxuriantes,  comme  si  la  couleur  la  plus  éclatante  du  prisme 
ne  semblait  pas  avoir  plus  d'opacité  que  la  lumière!  La  Normandie  res- 
semble à  ces  femmes  qui  représenteraient  d'ailleurs  assez  bien  la  mère 
des  temps  antiques  .'grandes  et  fortes,  avec  de  ces  teints  d'ivoire  détrem- 
pés d'écarlale  pur,  comme  en  ont  les  blondes  quelquefois;  car  si  brunes 
que  le  temps  les  ait  faites  on  peut  reconnaître  à  d'adorables  reflets 
laissés  aux  racines  des  cheveux  sur  leurs  cous  vigoureusement  arrondis, 
qu'elles  sont  toutes  nées  blondes  ;  sérieuses  comme  il  convieat  à  des 
mères,  languissant  peu,  d'une  réserve  plus  noble  que  d'une  grâce  sou- 
riante, et  si  une  passion  les  déchire,  l'enfermant  dans  leur  sein  splen- 
dide  et  n'en  mourant  pas. 

C'était  en  Normandie  et  le  24  juin  1826,  â  six  heures  du  soir.  Le 
soleil  rayonnait  encore,  l'air  était  chaud  et  dilatant,  chargé  de  molé- 
cules d'or,  d'insectes,  de  murmures  et  de  poussière.  Les  organes  défail- 
laient sous  cette  plénitude  de  l'atmosphère  dans  laquelle  l'homme  était 
noyé  comme  toutes  choses.  Mille  parfums  montaient  comme  une  fumée 
d'un  violet  clair  vers  le  ciel  où  des  étoiles  d'un  éclat  d'émeraude,  pâles 
et  timides  mais  charmantes,  commençaient  à  scintiller  à  l'Orient,  en 
face  du  soleil  qui  semblait  onduler  au  couchant  comme  un  lustre 
allumé  que  le  vent  balançait  à  la  grande  voûte  des  cieux  où  il  était 
suspendu.  Ces  parfums  des  Heurs  et  des  plantes  confondus  les  uns  dans 
les  autres,  cette  haleine  de  la  végétation  universelle  entraient  par  tous 
les  sens  des  créatures  fatiguées  et  y  coulaient  comme  une  rosée,  comme 
un  rafraîchissement  divin.  Dans  les  coudriers  du  taillis,  les  oiseaux 
chantaient  leurs  dernières  mélodies  que  n'interrompait  même  pas  le 
froissement  des  feuilles  tombées  sous  le  pied  de  quelque  jeune  fille  qui 
s'en  allait  traire,  sa  cruche  de  cuivre  sur  l'épaule,  en  chantant  aussi  le 
long  des  sentiers.  Plus  loin,  en  descendant  les  collines,  la  rivière 
luisait  bleue  et  étincelante  comme  un  fragment  du  firmament  tombé 
sur  l'herbe  moirée  des  marais.  Elle  prolongeait  indéfiniment  ses  molles 
courbures  à  travers  les  joncs  et  les  beaux  nénuphars  de  ses  rives.  Cette 
soirée  plus  voluptueuse  que  triste  dans  les  impressions  qu'elle  envoyait 
à  l'âme  la  jetait  dans  une  rêverie  douce  et  dangereuse  comme 
l'ivresse.  A  ces  instants  d'un  jour  d'été  qui  s'exhale,  tout  ce  qui  a  vie  et 
jeunesse  sent  troublées  les  belles  et  cristallines  eaux  de  son  cœur  par  le 
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limon  des  désirs  impurs  que  rien  n'apaise  et  que  toute  cette  nature 
souriante  a  été  chercher  au  fond  de  nous.  Car  il  est  un  âge  dans  la  vie 
où  toute  admiration  profonde  se  résout  en  une  immense  convoitise. 

Et  c'était  peut-être  pour  se  soustraire  à  cette  tourmentante  beauté  de 
la  nature  qu'un  jeune  homme,  assis  au  pied  du  tronc  blanchâtre  d'un 
saule,  avait  laissé  tomber  son  visage  dans  ses  mains.  Une  heure  aupa- 
ravant, on  l'avait  vu  descendre  à  pas  précipités  le  perron  du  château 
de  Saint-Pavin  dont  le  toit  d'ardoises  flamboyait  au  soleil  du  soir  par- 
dessus les  arbres  qui  l'entouraient,  et  prendre  la  direction  d'un  des 
massifs  les  plus  écartés  du  jardin. 

Il  restait  là  muet,  immobile  et  caché  comme  un  enfant  boudeur  :  et 
si  le  vent  eût  plié  les  branches  du  saule  contre  lequel  il  était  appuyé, 
elles  n'eussent  pas  dessiné  de  courbes  plus  gracieuses  que  ce  corps 
mince  et  flexible. comme  un  osier,  dans  son  attitude  inclinée*. 

Voilà,  de  toute  évidence,  l'écriture  d'un  très  jeune  artiste  qui 
tient  à  soigner  son  début,  à  faire  toilette  pour  se  présenter  une 
première  fois  devant  le  public  et  qui  ne  se  soucie  guère  d'aller 
droit  au  fait.  Il  s'amuse  avec  des  mots,  joue  avec  des  phrases, 
jongle  avec  des  images.  Il  s'étourdit  et  se  grise  de  son  talent  pré- 
coce. Il  fait  risette  à  ses  trouvailles  de  style  et  de  couleurs.  Il  se 
mire  dans  les  paysages  qu'il  crée.  N'y  retrouve- t-il  pas  sa  physio- 
nomie personnelle  qui  est  tout  ce  qui  l'intéresse  le  plus  au  monde? 
Qu'importe  la  fidélité  d'observation?  Ce  qui  le  charme,  c'est  lui- 
même.  C'est  lui  qu'il  voit  partout,  ce  sont  ses  «  états  d'àme  »  qu'il 
veut  peindre.  Un  paysage  ne  semble  valoir  à  ses  yeux  que  par  la 
personnalité  de  l'artiste  qui  l'a  fixé. 

Sans  doute,  plus  tard,  il  a  condamné  ce  début,  ne  le  jugeant 
pas  digne  d'être  offert  au  public.  Mais  il  a  eu  grand  soin  de  ne  pas 
le  détruire.  Il  Ta  toujours  conservé  comme  un  miroir  oîi  se  reflé- 
tait le  visage  de  ses  vingt-cinq  ans.  S'il  mit  en  tête  du  manuscrit 
qu'il  envoyait  à  ïrebutien  en  1836  ces  mots  significatifs  —  que 
l'excellent  bibliothécaire  reproduisit  pieusement  dans  sa  copie  —  : 
«  Ceci  est  la  première  composition  et  ne  doit  pas  être  publié  »  -,  il 
ne  dit  pas  du  tout  à  son  ami  de  ne  point  transcrire  celte  composi- 
tion primitive.  Et  son  silence  à  cet  égard,  plus  encore  que  ses 
paroles,  est  décisif.  D'ailleurs,  en  tête  de  son  autographe  égale- 
ment, mais  un  peu  au-dessous  de  sa  première  déclaration,  il 
écrivait  :    «  Premier  trait  gardé  comme  étude  de  pensée  et  de 


1.  Germaine,  manuscrit  de  Trebutien,  1837,  p.  2  et  suivantes.  —  Dans  le  cours 
de  ce  travail,  je  désignerai  simplement  sous  le  nom  de  Germaine  les  citations 
empruntées  à  la  copie  faite  par  Trebutien  en  1857  et  1858. 

2.  Germaine,  p.  2. 
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manière  de  procéder'.  »  Le  bon  Trebutien,  qui  savait  ce  que  veut 
dire  pareille  recommandation,  copia  tout,  ancien  et  nouveau  texte. 
11  ne  se  laissa  point  prendre  à  l'apparente  profession  crimmilité  — 
insolite  chez  son  correspondant  —  où  se  complaisait  pour  une  fois 
la  vanité  agréablement  chatouillée  de  l'auteur  de  Germaine.  Il  se 
dit  avec  raison  qu'il  ne  fallait  pas  trop  croire  sur  parole,  en  l'occur- 
rence, ce  modeste  qui  se  flattait  peu  de  l'être  et  qui  eût  été  certai- 
nement très  fâché  qu'on  ne  prêtât  qu'une  médiocre  attention  à  ce 
qu'il  considérait  comme  un  assez  joli  trait  de  sa  plume  empana- 
chée. 

Au  fond,  Barbey  d'Aurevilly  n'a  pas  eu  tort  de  conserver  la 
première  esquisse  de  paysag^e  où  s'était  appliqué  son  talent  nais- 
sant. Elle  est,  en  effet,  infiniment  curieuse,  non  par  sa  valeur 
propre,  mais  par  les  tendances  qu'elle  manifeste.  Cette  description 
abondante,  surchargée,  un  peu  nébuleuse,  n'est  pas  à  vrai 
dire  une  description,  telle  que  l'entendent  d'ordinaire  les  peintres. 
C'est  un  morceau  à  effet,  un  ornement  plaqué  là  pour  les  besoins 
de  la  situation,  un  décor  de  théâtre.  Du  moment  qu'il  s'y  trouve 
quelques  couleurs  criardes,  jurant  trop  visiblement  avec  la  réalité, 
c'en  est  assez  pour  condamner  un  tableau.  Mais  s'il  se  rencontre 
par  hasard  dans  la  fresque  qu'a  brossée  d'Aurevilly  de  sérieuses 
intentions  artistiques  et  une  ferme  volonté  d'affirmer  sa  manière 
d'écrivain,  nous  n'avons  pas  le  droit  de  la  dédaigner,  quand  même 
les  couleurs  qu'il  emploie  nous  sembleraient  mal  assorties  ou  trop 
tranchantes. 

Ce  qui  frappe  tout  d'abord  dans  la  page  extrêmement  bariolée 
qu'on  vient  de  lire,  dans  ce  kaléidoscope  où  toutes  les  images  se 
succèdent  et  se  précipitent  avec  une  si  singulière  abondance  qu'on 
en  demeure  presque  ébloui,  c'est  un  parti  pris  évident  où  s'est 
entêté  l'auteur  de  Germaine  d'inventer  un  idéal  coin  de  nature 
luxuriante  et  rare,  pour  l'unique  plaisir  d'étonner  ses  lecteurs.  On 
croirait  presque  à  une  mystification  de  pince-sans-rire  :  il  faut  se 
persuader,  du  moins,  que  d'Aurevilly  a  voulu  se  poser  devant  le 
public  comme  un  homme  extraordinaire,  un  demi-dieu  qui  agrandit 
et  amplifie  toutes  choses  pour  la  satisfaction  de  vanité  qu'il  se 
donne  à  lui-même  et  pour  l'ébahissement  de  la  galerie  déconcertée. 
Il  jouit,  en  son  for  intérieur,  de  l'assourdissant  tumulte  que  ses 
phrases  révolutionnaires  feront  dans  l'esprit  rangé  des  bourgeois 
et  du  scandaleux  effet  que  produiront  ses  couleurs  crues  ou  ses 
nuances  insolites.  Car  personne  ne  s'y  méprendra.  Il  ne  viendra  à 

1,  Germaine,  p.  2. 
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l'idée  de  personne  de  songer  que  cette  soi-disant  description  du 
pays  normand  peut  ressembler  de  près  ou  de  loin  à  la  Normandie 
réelle. 

A  part  quelques  jolis  traits  sur  les  femmes  «  grandes  et  fortes, 
avec  de  ces  teints  d'ivoire  détrempés  d'écarlate  »  et  sur  les  blondes 
que  «  si  brunes  que  le  temps  les  ait  faites  on  peut  reconnaître  à 
d'adorables  reflets  laissés  aux  racines  des  cheveux  sur  leurs  cous 
vigoureusement  arrondis  »,  le  reste  du  tableau  parait  bien  bizarre. 
Et  l'on  serait  en  droit  de  se  demander  où  d'Aurevilly  a  pris  la 
fantaisie  d'aller  chercher  ces  contours  vaporeux  d'une  Normandie 
supra-terrestre  et  où  lui  a  plu  d'imaginer  cette  hyperbolique  vision 
d'un  pays  de  fées,  si  l'on  ne  savait  qu'il  n'y  a  là  que  du  roman- 
tisme enivré  de  sa  conquête  récente  et  brûlant  dans  l'ivresse  de  sa 
victoire  les  suprêmes  vestiges  des  poétiques  anciennes. 

Mais  bientôt,  je  ne  sais  au  juste  combien  d'années  plus  tard, 
mais  certainement  entre  4835  et  1844,  ainsi  qu'on  va  le  voir 
(c'est-à-dire  avant  la  composition  d'Une  Vieille  Maîtresse),  Barbey 
d'Aurevilly  se  met  à  concevoir  quelques  doutes  sur  l'intérêt  que 
peut  présenter  un  paysage  aussi  faux  que  celui  dont  il  a  orné  le 
début  de  sa  Germaine.  Moins  soucieux  qu'en  sa  prime  jeunesse 
d'abasourdir  le  lecteur  et  déjà  raisonnable  une  fois  dissipée 
l'épaisse  fumée  de  son  romantisme  originel,  il  se  demande  à  quel 
point  cette  peinture  fantaisiste  d'un  pays  imaginaire  sera  suscep- 
tible de  faire  illusion  au  public  et  de  le  ravir  d^'étonnement  ou 
d'enthousiasme.  Ces  scrupules  sont  d'un  bon  signe  pour  l'assagis- 
sement  futur  de  notre  «  déraciné  ». 

Tout  en  restant  détaché  du  sol  natal,  avec  lequel  il  ne  se  récon- 
ciliera définitivement  qu'assez  longtemps  après,  il  veut  apporter 
plus  de  précision  et  de  simplicité  dans  son  tableau  de  la  nature 
normande.  Il  ne  s'exposera  pas  ainsi  à  heurter  trop  violemment  le 
goût  et  les  préjugés  d'une  époque  plus  calme  que  la  précédente. 
Par  là,  sans  même  s'en  douter,  il  subit  l'influence  de  son  milieu  et 
de  son  temps. 

C'est  alors  qu'il  substitue  à  sa  primitive  description  d'une  Nor- 
mandie, qu'aucun  trait  rigoureux  ne  caractérise,  une  description 
plus  sobre,  moins  funambulesque,  et  qui,  quoique  affectant  encore 
un  certain  air  de  bravoure  romantique,  est  du  moins  d'un  roman- 
tisme plus  rassis. 

Évidemment,  on  ne  saurait  trop  le  redire,  ce  n'est  pas  le  «  ter- 
rien »,  le  Normand  de  race  et  de  cœur,  qui  se  fait  jour  ici,  dans 
cette  manifestation  mieux  ordonnée  de  son  talent  mûri.  La  fougue 
native  de  son  esprit  n'est  pas  encore  assez  domptée;  l'impétuosité 
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de  ses  tendances  et  de  ses  prétentions  a  trop  d'empire  sur  lui.  Il 
est  trop  éloquent,  ou  plutôt  se  force  trop  à  l'éloquence,  pour  être 
bien  naturel.  Il  semble  se  complaire  encore  à  croire  qu'il  n'est 
rien  de  plus  beau  sur  terre  qu'une  belle  tirade  d'où  la  déclamation 
n'est  pas  absente.  Mais  il  a  déjà  compris  néanmoins  que,  sur  la 
palette  où  s'accumulent  les  couleurs  les  plus  variées,  il  en  existe 
certaines  dont  le  peintre  ne  doit  se  servir  que  modérément  et  qu'il 
lui  importe  de  mélanger  avec  d'autres  et  de  fondre  habilement 
pour  être  un  maître.  La  science  des  couleurs  lui  est  indispensable; 
l'art  de  discerner  les  tons  et  de  disposer  les  teintes  doit  le  guider 
toujours.  A  ce  compte-là  seulement,  il  deviendra  un  véritable 
artiste  sur  de  ses  moyens  et  en  état  de  produire  un  effet  durable. 
On  jugera  mieux  le  changement  qui  s'est  opéré  en  peu  d'années 
dans  les  procédés  artistiques  de  Barbey  d'Aurevilly,  si  l'on  rap- 
proche de  la  description  qu'on  vient  de  lire  la  page  suivante 
qu'en  1856,  au  moment  où  il  envoyait  son  manuscrit  autographe 
àTrebutien,  l'auteur  de  Germaine  considérait  (il  le  note  lui-même) 
comme  le  «  texte  définitif  »  du  début  de  son  roman. 

C'était  eu  Normandie  et  le  19  septembre  1826.  Le  soleil  doublement 
énervé  par  le  déclin  du  soir  et  de  l'année  se  couchait  dans  son  lit  de 
nuages  qu'il  teignait  d'un  rose  pâle  mais  qu'il  n'enflammait  pas. 
Depuis  le  matin  jusqu'à  cette  heure,  ces  nuages  avaient  formé  une 
nappe  d'un  gris  tendre,  étendue,  sans  un  seul  pli,  à  ce  qu'il  semblait, 
d'un  bout  du  ciel  à  l'autre  bout.  Cette  nappe  grise,  rongée  à  la  fin  par 
le  calme  persistant  du  soleil,  s'était  entr'ouverte  vers  les  bords  et  avait 
laissé  passer  un  dernier  rayon  de  l'astre  captif,  clair  jet  d'or  qui 
s'épanchait  avec  mélancolie  sur  la  cime  ambrée  des  massifs,  parmi 
lesquels  le  toit  d'azur  du  château  de  Saint-Pavin  était  mystérieusement 
caché.  Ce  château  d'une  construction  anglaise,  fine  et  coquette,  avait 
été  peut-être  bâti  à  dessein  par  quelque  émigré  du  tems  de  Jacques  II 
dans  cette  partie  d'un  paysage  normand  qui  rappelait  si  bien  l'Angle- 
terre. Au  moment  où  s'ouvre  notre  histoire,  cette  ressemblance  était 
d'autant  plus  frappante  que  ces  larges  massifs  de  verdure,  jaunis  par 
le  soleil  expirant,  les  teintes  vagues  qui  noyaient  les  horizons,  les 
silences  de  l'air,  dus,  sans  doute,  à  l'émigration  des  oiseaux  commencée 
déjà,  la  maturité  de  cette  lumière  d'automne,  ce  tems  aux  yeux  gris, 
comme  dit  Shakspeare,  qu'il  avait  fait  toute  la  journée,  rien  n'indiquait 
à  l'attention  trompée  cette  riante  et  grasse  Normandie,  contrée  trop 
dédaignée  des  peintres,  comparable  aux  jeunes  filles  qu'on  rencontre  le 
soir  dans  ses  prairies,  la  cruche  de  cuivre  sur  l'épaule  et  venant  de 
traire,  ruisselantes  de  santé,  de  sueur  et  de  vie  avec  leurs  teints  de 
solide  ivoire  détrempés  d'écarlate  pur  et  leurs  chignons,  couleur  de 
froment,  toujours  défaits  sur  leurs  épaules  un  peu  hàlées. 
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A  Tan  de  ces  endroits  où  les  arbres  qui  entouraient  Sainl-Pavin  de 
leur  ceinture  d'émeraudes  formaient  une  espèce  de  clairière,  un  jeune 
homme  se  trouvait  assis  au  bord  d'un  étang  dont  l'eau  verte,  encadrée 
dans  le  velours  des  massifs  et  la  moire  des  gazons,  avait  alors  le  calme 
uni  du  ciel  et  Timmobilité  des  arbres  qu'elle  reflétait  et  qui  la  verdis- 
saient encore.  Deux  cygnes  qu'on  aurait  dit  endormis,  immobiles  aussi 
comme  ce  lac  sur  lequel  ils  aimaient  d'ordinaire  à  glisser  souplement 
en  silence  ressemblaient  à  de  froides  formes  d'albâtre  sur  un  étang 
artificiel.  Sans  doute,  l'influence  de  tous  ces  aspects,  cette  vie  qui 
semblait  suspendue,  dans  ces  mornes  lueurs  vespérales,  dans  les  créa- 
tures et  dans  les  choses,  avaient  communiqué  une  contagion  de 
torpeur  au  jeune  homme  assis  près  de  la  pièce  d'eau  circulaire,  car  les 
brumes  que  le  soir  commença  de  soulever  des  gazons  ne  purent  inter- 
rompre sa  rêverie.  Pensif  et  beau  comme  le  Génie  de  la  solitude  en 
personne,  il  portait  une  blouse  en  velours  noir  serrée  à  la  taille  et  un 
béret  de  même  couleur;  et  il  était  svelte  et  si  cambré  que  si  le  vent  eût 
courbé  les  branches  du  saule  contre  lequel  il  était  appuyé  elles 
n'eussent  pas  dessiné  de  courbes  plus  gracieuses  que  ce  cou  mince  et 
flexible,  comme  un  osier,  dans  son  attitude  inclinée  '  . 

11  est  bien  regrettable  qu'on  ne  puisse  dater  d'une  manière 
décisive  cette  seconde  ébauche  —  qui  n'est  plus  une  débauche  — 
de  la  description  du  pays  où  Barbey  d'Aurevilly  va  placer  ses 
personnages.  Nulle  part,  dans  sa  correspondance,  je  n'ai  trouvé 
mention  de  la  nouvelle  esquisse  que  son  auteur,  déjà  plus  raison- 
nable, préférait  à  l'autre.  Il  disait  bien  à  Trebutien,  en  1856, 
lorsqu'il  lui  envoya  son  autographe  :  «  Voici  le  manuscrit  tel  que 
je  veux  le  publier  »,  mais  cela  ne  nous  fait  pas  connaître  l'époque  à 
laquelle  il  a  remanié  le  début  de  sa  Germaine. 

Il  me  semble  certain,  cependant,  que  le  texte  primitif  n'a  pas 
été  retouché  par  d'Aurevilly  fort  longtemps  après  qu'il  l'eut 
achevé.  Autrement,  j'aurais  découvert  dans  sa  correspondance 
très  fréquente,  presque  hebdomadaire,  avec  Trebutien,  à  partir  de 
1844,  des  indications  précises  sur  le  travail  d'épuration  et  de 
«  mise  au  point  »  auquel  il  s'est  livré,  ou  tout  au  moins  des 
allusions  significatives  aux  modifications  qu'il  projetait  ou  qu'il 
avait  déjà  faites.  Lorsque,  pour  la  première  fois,  il  est  question, 
dans  ses  lettres,  de  sa  (rermame  transformée,  c'est  le  2  janvier  1844. 
«  Vous  verrez  comme  je  l'ai  changée  »,  écrit-il  alors  à  Trebutien. 
Mais  on  ne  peut  induire  de  cette  confidence  si  brève  que  la  revi- 
sion du  manuscrit  autographe  est  récente. 

J'incline  volontiers  à  croire  que  d'Aurevilly  a  remis  son  roman 

1.  Germaine,  p.  1  et  suiv. 
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sur  le  métier  entre  1837  et  1842,  et  même  à  une  date  plus 
rapprochée  de  1837  que  de  1842.  A  cette  époque,  il  écrit  peu. 
Maurice  de  Guérin,  son  compagnon  de  travaux,  son  frère  d'esprit 
et  de  cœur,  est  malade  d'un  mal  dont  il  ne  se  relèvera  pas  ou 
même  vient  de  mourir.  Trebutien  est  revenu  à  Caen.  C'est  l'heure 
du  recueillement  et  de  la  solitude  pour  Jules  Barbey.  Transplanté 
à  Paris  et  s'y  trouvant  encore  mal  acclimaté,  n'ayant  pas  réussi, 
d'ailleurs,  jusqu'à  ce  jour,  à  se  frayer  une  voie  dans  la  presse  ou 
dans  le  monde,  il  caresse,  pour  se  consoler  de  ses  déboires,  ses 
vieilles  chimères  romantiques.  Afin  de  se  guérir  des  blessures  que 
«  la  maladie  du  siècle  »  lui  a  faites,  profondes,  il  trace  d'une  main 
fiévreuse  sa  nouvelle  :  L^ Amour  Impossible.  Il  est  infiniment 
probable  que  la  seconde  rédaction  du  début  de  Germaine  date  de  ce 
temps-là. 

En  tout  cas,  ce  nouveau  texte  marque  un  progrès  très  sensible 
dans  la  manière  de  Barbey  d'Aurevilly.  Si  la  Normandie  ne  nous 
apparaît  pas  encore  là  telle  qu'elle  est  en  réalité  et  telle  qu'on  la 
verra  plus  tard  dans  VEnsorcelée,  par  exemple,  ou  même  dans 
Une  Vieille  Maîtresse,  elle  inspire  cependant  à  l'artiste  —  qui  y  a 
vécu  avant  de  la  peindre  —  un  tableau  moins  surchargé  et  enluminé 
qu'auparavant,  moins  empâté  de  couleurs  mal  diluées.  Le  pays 
natal  mieux  compris  est  déjà  salutaire  à  d'Aurevilly.  Il  lui  apprend 
l'utilité  de  l'ombre  en  face  de  l'éclat  du  soleil.  A  cet  égard,  la  page 
que  l'on  vient  de  lire  est,  à  coup  sûr,  joliment  nuancée. 

C'est  un  progrès,  certes,  que  de  remplacer  par  des  nuances 
heureusement  harmonisées  des  couleurs  trop  écartâtes  et  de 
substituer  du  joli,  fùt-il  plus  ordinaire,  à  du  solennel  qui,  même 
lorsqu'il  n'est  pas  ridicule,  choque  toujours  par  une  disproportion 
trop  accentuée  avec  la  réalité.  Et  nous  retrouvons  là  le  Barbey  de 
1840  à  1850  environ,  apaisé  des  cruelles  souffrances  de  son 
romantisme  morbide  et  se  donnant  des  airs  de  «  dandy  »  pour  ne 
plus  laisser  paraître  l'âpre  physionomie  de  corsaire  qu'il  s'était 
composée  vers  1830.  Rappelons-nous  aussi  que  c'est  le  moment 
(1844  et  1845)  où  il  essaie  de  codifier  le  dandysme  en  écrivant 
son  petit  livre  sur  Georges  Brummell. 

Mais  cette  notable  transformation,  qui  satisfaisait  d'Aurevilly  en 
1845  et  même  un  peu  plus  tard,  lorsqu'il  dessinait  les  premiers 
linéaments  de  sa  Vieille  Maîtresse,  ne  le  contente  plus  du  jour  oii 
il  revient  au  pays  natal  et  prend  une  pleine  conscience  de  ce  qu'il 
appellera  sa  «  vocation  normande  ».  Ce  jour-là,  il  ne  lui  suffit  plus 
de  se  modifier.  Il  se  métamorphose. 

Par  malheur,  ses  autres  occupations  de  critique  et  ses  autres 
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travaux  romanesques  [L'Ensorcelée  d'abord,  puis  Le  Chevalier  Des 
Touches  et  Le  Prêtre  Marié  dont  il  veut  hâter  la  publication)  ne  lui 
permettent  pas  de  revoir,  comme  il  le  voudrait  sans  doute,  sa 
Gertiiaine.  H  envoie  donc  à  Trebutien,  sur  les  réclamations 
réitérées  que  lui  en  fait  son  ami  à  qui  il  l'a  promis,  son  manus- 
crit autographe  tel  qu'il  l'a  retouché  il  y  a  quelques  années. 
Il  n'en  sera  plus  question  jusqu'à  l'époque  où  le  roman  paraîtra 
dans  le  Gïl  Blas. 

En  1883,  il  s'agit  de  corriger,  d'amender,  de  refondre  presque 
cette  œuvre  bien  démodée,  puisqu'elle  est  vieille  d'un  demi-siècle. 
Sans  se  demander  si  ses  forces  soutiendront  sa  bonne  volonté, 
d'Aurevilly  entreprend  allègrement  la  tâche  qu'il  s'est  assignée. 
Car  il  n'est  pas  de  ceux  qui  se  relâchent  à  la  fin  de  leurs  jours  et 
s'octroient  un  repos  qu'ils  prétendent  bien  gagné.  11  n'aspire  pas, 
comme  beaucoup  d'écrivains  devenus  célèbres,  à  la  seule  ambition 
de  publier,  au  soir  de  son  existence,  tout  ce  que  ses  cahiers  de 
jeunesse  recèlent  encore  d'inédit.  Il  se  montre  plus  difficile  pour 
lui-même,  à  mesure  que  décline  sa  vigueur  physique.  Il  n'a  pas 
cet  égoïste  enfantillage  des  vieillards  qui,  vivant  sur  une  réputation 
honnêtement  acquise  et  se  muant  pour  ainsi  dire  en  parasites  de 
leur  propre  renommée,  s'absolvent  avec  une  indulgence  souriante, 
si  même  ils  s'en  rendent  compte  ou  veulent  se  l'avouer,  de  toute 
défaillance  possible.  Lui,  il  n'appartient  pas  à  cette  espèce  assez 
commune  d'écrivains  qui,  parce  qu'ils  ont  jadis  gagné  l'estime 
confiante  de  leurs  contemporains  charmés,  se  croient  désormais, 
dans  leur  naïf  orgueil,  fussent-ils  apparemment  inférieurs  à  leur 
propre  mérite,  à  l'abri  de  la  critique.  Le  souvenir  de  leurs  œuvres 
et  le  rayonnement  de  leur  gloire  leur  semble,  dirait-on,  une 
suffisante  protection.  • 

Barbey  d'Aurevilly,  au  contraire,  songeait  d'autant  mieux,  dans 
sa  vieillesse,  à  perpétuer  la  notoriété  tardive  venue  autour  de  son 
nom,  qu'il  l'avait  plus  laborieusement  acquise.  Jadis  —  ill'avouait 
avec  une  humilité  très  sincère  —  il  s'était  trop  complaisamment 
tenu  pour  satisfait  de  succès  faciles  et  éphémères.  Il  visait  à  ce  qui 
donne  les  faveurs  immédiates  d'un  public  de  salon  :  l'élégance,  la 
recherche  futile  des  vains  ornements,  la  manière.  A  présent,  il 
voulait  de  la  beauté,  une  beauté  solide  et  durable  qui  ne  s'obtient 
point  par  les  factices  imaginations  d'un  esprit  débridé,  mais  que 
procurent  uniquement  les  impressions  de  la  vie  réelle  et  le  culte 
positif  de  la  vérité. 

C'est  dans  cette  intention  qu'il  écarte  impitoyablement  les 
premières  pages  du  texte  primitif  de  sa  Germaine  et  qu'il  n'en  garde 
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pas  un  seul  mot  pour  orner  le  nouveau  tableau  qu'il  médite  du 
pays  normand. 

Ainsi,  dès  le  début  de  son  œuvre,  on  remarque  que  d'Aurevilly, 
parti  en  1835  du  romantisme  suraigu  qui  fait  de  Germaine  la 
conception  la  plus  désordonnée  et  la  plus  fumeuse  qui  se  puisse 
imaginer,  aboutit  en  1883  à  une  composition  plus  voisine  de  la 
réalité,  d'une  sorte  de  réalisme  toujours  teinlé  de  couleurs 
romantiques,  mais  du  moins  ne  défigurant  plus  la  nature  et  ne 
faisant  plus  fi  de  l'observation  précise  des  paysages. 

Une  fois  qu'il  a  retranché  de  sou  œuvre  la  description  nébuleuse 
d'une  Normandie  idéale,  sans  couleur  appropriée  et  sans  énergie 
vivante,  et  qu'il  a  reconnu  qu'il  ne  doit  pas  faire  mouvoir  ses 
personnages  dans  un  pays  trop  vaste  comme  le  serait  toute  une 
province  dont  l'aspect  extérieur  n'est  point  partout  le  même, 
Barbey  d'Aurevilly  a  fait  un  grand  pas  dans  la  voie  de  la  vérité 
artistique.  Il  est  près  d'atteindre  à  une  conception  tout  à  fait  exacte 
de  la  nature. 

x\ux  fantaisistes  imaginations  d'un  pays  féerique  sans  individualité 
réelle,  comme  en  1833,  au  vague  aperçu  d'une  Normandie  sans 
tempérament  assez  défini,  comme  dans  sa  seconde  rédaction,  il 
substitue,  en  1883,  une  description  minutieuse,  patiente,  non  plus 
de  la  Normandie  en  général  et  d'une  Normandie  conventionnelle, 
mais  d'un  coin  précis,  bien  délimité,  de  la  Basse-Normandie,  de  la 
Manche,  du  Cotentin,  de  Sainte-Mère-Eglise.  Ce  n'est  pas  une 
région  immense,  et  dès  lors  impossible  à  reproduire  dans  les  confins 
bornés  d'un  tableau,  qu'il  va  peindre:  c'est  un  petit  point,  nettement 
marqué,  du  sol  de  ses  ancêtres,  non  une  province,  ni  un  départe- 
ment, ni  un  arrondissement,  ni  même  tout  un  chef-lieu  de  canton, 
à  peine  une  commune,  «ne  bourgade,  quelques  maisons  et  quelques 
prairies  perdues  çà  et  là  dans  les  herbages  du  Cotentin. 

Ici,  plus  de  tableaux  romanesques  et  romantiques  à  l'excès  oii 
d'Aurevilly  ne  se  souciait  que  d'éblouir  ses  lecteurs  par  le  faste 
des  ornements,  l'orgie  des  faux  décors,  la  débauche  du  coloris.  Ici, 
pas  même  de  cette  simplicité  voulue  qu'il  affectait  plus  tard  en 
manière  de  contraste  avec  sa  première  création.  C'est  le  berceau 
de  ses  pères  et  son  propre  berceau  que  le  peintre  a  l'ambition  de 
fixer  sur  une  toile  de  dimensions  aussi  bien  proportionnées  que 
possible  et  avec  les  couleurs  les  mieux  appropriées  à  la  nature  du 
sol  où  ses  aïeux  ont  vécu,  à  l'aspect  grisâtre  du  ciel  où  se  sont 
réfléchies  ses  premières  impressions  d'enfance. 

Alors  il  écrit  une  page  admirable  d'exactitude  dans  les  détails  et 
de  justesse  dans  l'ensemble.  Il  y  fait  passer  comme  une  ombre  de 
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la  mélancolie  profonde  des  campagnes  cotenlinaiscs  et  apparaître 
rimag-e  des  plus  persistantes  sensations  du  jeune  âge.  C'est  de  la 
vie  qui  se  manifeste  ici,  de  la  vie  finement  observée  et  fidèlement 
exprimée.  Ici,  il  n'y  a  plus  trace  de  convention.  Le  peintre  a  vu  ce 
qu'il  peint;  il  fait  de  son  tableau  une  réalité  vivante. 

Il  y  a  dans  quelques  parties  de  la  Basse  Normandie  —  et  notamment 
dans  la  presqu'île  du  Cotentin  —  des  paysages  tellement  ressemblants 
à  certains  paysages  d'Angleterre,  que  les  Normands  qui  jetèrent  l'ancre 
de  l'une  à  l'autre  de  ces  contrées  purent  croire,  à  ces  places  du  pays 
qu'ils  venaient  de  conquérir,  n'avoir  pas  changé  de  patrie.  Cette  res- 
semblance, du  reste,  exerça  probablement  peu  d'influence  sur  l'imagi- 
nation farouche  de  nos  aïeux,  ces  Rois  de  la  mer,  pour  qui  la  Mer 
elle-même,  avec  ses  sublimes  étendues,  n'était  qu'une  grande  route, 
audacieusement  suivie,  vers  des  proies  et  des  pillages  inconnus,  flairés 
de  loin  par  ces  lions  marins,  avec  leur  instinct  de  pirates...  Mais  pour 
nous,  qui  sommes  leurs  descendants,  pour  nous,  assis  depuis  des 
siècles  sur  les  rivages  qu'ils  ont  gardés,  et  dont  l'imagination  moderne 
aime  à  contempler  à  loisir  les  pays  qu'ils  n'eurent,  eux,  souci  que  de 
prendre,  la  ressemblance  entre  les  paysages  anglais  et  les  paysages 
normands,  en  beaucoup  de  points,  est  frappante.  Le  ciel  même,  le  ciel 
si  souvent  gris  et  pluvieux  de  notre  Ouest,  qui  nous  pénétre  si  profon- 
dément le  cœur  de  sa  lumière  mélancolique,  et  nous  y  met,  quand 
nous  en  sommes  loin,  la  nostalgie,  ajoute  encore  en  Normandie  à  cette 
illusion  d'Angleterre,  et  semble  quelquefois  pousser  entre  les  deux 
pays  la  ressemblance  jusqu'à  l'identité. 

Et  cela  était  vrai,  surtout,  du  château  qu'on  appelait  :  «  le  château 
des  Saules  ».  Parmi  tous  les  châteaux  qui  se  dressaient  sur  les  côtes 
de  la  presqu'île  du  Cotentin,  il  n'y  en  avait  certainement  pas  un  qui 
donnât  mieux  l'impression  de  ces  châteaux  comme  on  en  voit  tant  en 
Angleterre,  émergeant  tout  à  coup  de  quelque  lac  qui  leur  fait  ceinture 
et  qui  baigne  leurs  pieds  de  pierre  dans  la  glauque  immobilité  de  ses 
eaux.  Situé  dans  la  Manche,  à  peu  de  dislance  de  Sainte-Mère-Église, 
cette  bourgade  qui  n'a  conservé  du  Moyen  Age  que  son  nom  catholique 
et  ses  foires  séculaires,  entre  La  Fière  et  Picauville,  il  ne  rappelait  pas 
autrement  le  temps  de  la  Féodalité  disparue.  Si  on  l'avait  jugé  par  ce 
qui  restait  des  constructions  de  ce  château,  malheureusement  en  ruines 
aujourd'hui,  il  avait  dû  être  bâti,  dans  les  commencements  du 
xvn"  siècle,  sur  les  bords  de  la  Douve,  qui  coule  par  là  en  plein  marais, 
et  il  aurait  pu  s'appeler  :  «  le  château  de  Plein-Marais  «  tout  aussi  bien 
que  le  château  d'en  face,  dont  c'est  le  nom.  Plein-Marais  et  Les  Saules, 
séparés  par  les  vastes  marécages  que  la  Douve  traverse,  en  se  tordant 
comme  une  longue  anguille  bleue,  pour  aller  languissamment  se 
perdre  sous  les  ponts  de  Saint-Lô  dans  la  Vire,  et  trop  éloignés  l'un  de 
l'autre  sur  la  rivière  qui  passait  entre  eux,  ne  pouvaient  s'apercevoir 
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dans  le  lointain  reculé  de  leurs  horizons  souvent  brumeux,  même  les 
jours  où  le  temps  était  le  plus  clair. 

Isolées  en  ces  immenses  parages,  c'étaient  deux  demeures  aristocra- 
tiques et  solitaires  qu'il  avait  fallu  même  quelque  courage  pour  habiter 
autrefois.  Autour  d'elles,  en  effet,  l'atmosphère  de  ces  marais  avait  été 
longtem'ps  aussi  meurtrière  que  celle  des  Maremmes  de  la  campagne 
romaine,  avant  l'époque  du  drame  intime  dont  ce  château  des  Saules 
fut  l'obscur  théâtre.  Il  n'y  avait  pas  beaucoup  d'années  qu'un  drainage 
intelligemment  pratiqué  avait  purifié  la  contrée  des  influences,  presque 
toujours  mortelles,  dans  lesquelles  des  générations  de  riverains  et 
d'habitants  de  ces  marécages  avaient  misérablement  vécu,  tremblant^ 
toute  l'année,  les  fièvres,  comme  elles  disaient,  ces  hâves  et  malingres 
populations.  Mais,  vers  l'année  1845,  ces  populations  avaient  perdu 
l'aspect  de  langueur  et  de  maladie  qui  avait  si  longtemps  attristé  l'œil 
du  voyageur  quand  il  passait  par  ces  marais  typhoïdes,  et  la  santé 
était  revenue  là  aux  hommes  comme  aux  paysages.  Assainis  par  une 
culture  qui  en  avait  fait  une  prairie,  ces  marais  offraient  alors,  à  perte 
de  vue,  le  spectacle  opulent  d'une  étendue  d'herbe,  pressée,  tassée, 
presque  touffue,  où  les  bœufs  qui  paissaient  en  avaient  jusqu'au  ventre, 
de  cette  herbe  plantureusement  foisonnante,  sur  le  vert  éclatant  de 
laquelle  ils  se  détachaient  vigoureusement  dans  leurs  diverses  atti- 
tudes, soit  dans  la  lente  errance  de  leur  pâture,  le  cou  baissé;  soit 
couchés  sur  le  flanc,  dans  la  somnolence  de  leur  ruminement  et  de  leur 
repos.  Ces  herbages  humides,  coupés,  de  place  en  place,  par  d'étroits 
fossés  d'alluvion  qui  mettaient  une  eau  transparente  d'opale  dans  leur 
fond  d'érneraude,  avaient  aussi  —  stagnantes  çà  et  là  —  de  rondes 
mares  d'eau  pure,  qu'ils  devaient  autant  aux  pluies  fréquentes  de  ce 
climat  mouillé  de  l'Ouest  qu'au  sol  primitivement  spongieux  et  au  voi- 
sinage de  la  Douve;  et,  à  quelques  endroits,  ces  mares  étaient  même 
assez  grandes  pour  former  de  véritables  lacs  sillonnés  et  moirés  de 
mille  plis,  aux  nuances  frissonnantes  et  changeantes,  selon  lèvent  ou  le 
ciel  qu'il  faisait...  Certainement,  une  des  plus  frappantes  beautés  de  ce 
paysage  de  marais,  c'étaient  ces  espèces  de  lacs  nombreux  qui,  à 
l'automne  et  à  l'hiver,  prenaient  des  proportions  grandioses,  mais  qui 
l'été,  quoique  diminués,  ne  disparaissaient  pas  entièrement,  et  deve- 
naient, sous  le  soleil,  des  semis  de  plaques  métalliquement  élincelantes 
et  comme  des  ilôts  de  lumière.  Le  château  des  Saules,  qui  prenait  son 
nom  du  bouquet  de  saules  qui  l'entourait,  avait  un  grand  jardin,  fermé 
du  côté  du  marais,  qu'il  surplombait  de  quelques  pieds  par  une  longue 
terrasse,  avec  sa  balustrade  en  pierre  ornée  de  place  en  place  de  ces 
beaux  vases  en  granit  de  forme  italienne  que  le  xvu*  siècle  a  mis  par- 
tout. Les  entrées  du  château  et  ses  grilles  armoriées  étaient  de  l'autre 
côté,  du  côté  des  terres;  mais  de  ce  côté  du  marais  il  paraissait  inacces- 
sible dans  sa  vaste  mare  bleuâtre,  du  fond  de  laquelle  il  s'élevait 
comme  une  blanche  fée  des  Eaux,  —  et  c'était  sa  poésie!...  Ceux-là  qui 
Thabitaient  pouvaient,  dans  ce  désert  de   terre  et  d'eau,  se  croire  au 
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bout  du  monde.  Même  le  chemin  de  fer  qui  fait  chaussée  de  Carentan  à 
Isigny  et  scinde  en  deux  moitiés  ces  marais,  devenus  des  pâturages, 
est  trop  éloigné  pour  qu'on  entende  dans  ce  coin  de  marécage  ses  inso- 
lents coups  de  sifflet,  ou  pour  qu'on  y  voie  traîner  à  l'horizon  une 
déchirure  de  son  orgueilleuse  fumée.  Rien  donc,  excepté,  à  de  rares 
intervalles,  le  cri  strident  de  quelque  canard  sauvage  ou  de  quelque 
sarcelle,  ne  troublait  l'épais  silence  de  ce  château,  fait,  à  ce  qu'il  sem- 
blait, pour  la  rêverie  des  âmes  profondes  ou  le  mystère  des  âmes 
passionnées  qui  auraient  voulu  s'y  cacher... 

Ce  soir-là,  —  car  c'était  un  soir,  et  même  un  soir  d'été,  plus  chaud  en 
ces  lieux  découverts  par  la  raison  qui  les  fait  plus  froids  quand  il  fait 
froid,  —  le  château  des  Saules  jetait,  par  ses  fenêtres  longtemps 
fermées,  mais  en  ce  moment-là  rouvertes,  des  bi'uits  d'instruments  et 
de  voix  qui  disaient  que  la  vie  —  la  vie  du  monde  —  était  enfin  revenue 
à  ce  château  depuis  longtemps  déshabité.  Le  soleil  —  un  soleil  d'août 
—  n'atteignait  plus  que  d'un  rayon  oblique  les  eaux  tièdes  de  ces  lacs 
multipliés  qui,  tout  le  jour,  avaient  été  ses  miroirs  ardents.  A  cette 
heure  de  tranquille  vesprée,  les  libellules,  qu'on  appelle  dans  le  pays 
des  demoiselles,  ces  tournoyantes  et  azurées  hanteuses  de  marais, 
lasses  de  leur  immatériel  patinage  sur  le  cristal  des  eaux  torpides, 
dansaient,  avant  de  rentrer  dans  leurs  joncs,  leurs  dernières  valses, 
aux  souffles  nyourants  du  crépuscule,  quand  un  jeune  homme,  tête  nue, 
descendit  le  perron  du  château  des  Saules  et  vint  s'asseoir,  à  l'extré- 
mité du  jardin,  sur  un  banc  placé  au  bord  de  l'eau  dormante,  qui,  par 
ce  côté,  l'étreignait  de  ses  plis\ 

Certes,  la  description  est  longue,  un  peu  trop  peut-être,  et  ne 
saurait  satisfaire  les  rigoristes  adeptes  du  réalisme  intransigeant 
qui  n'admettent,  en  fait  de  tableaux,  que  la  notation  maigre,  sèche, 
photographique  des  êtres  et  des  choses.  Mais  pour  ces  fervents  de 
la  concision  en  matière  de  paysages  d'Aurevilly  n'a  que  du  mépris; 
il  n'est  pas  éloigné  de  les  traiter  d'eunuques  et  il  les  écrase  de  sa 
dédaigneuse  fierté,  de  sa  pitié  transcendante.  En  définitive,  malgré 
les  progrès  qu'il  fait  dans  la  voie  de  la  vérité  plus  fidèlement 
observée  et  delà  nature  plus  exactement  dépeinte,  il  ne  dit  pas  un 
éternel  adieu  au  romantisme  de  ses  jeunes  années.  Il  se  contente 
de  le  dégager  de  ce  qu'il  avait  naguère  d'excessivement  artificiel  et 
en  bannit  la  convention  par  trop  criante.  Son  panache  romantique 
se  pare  d'une  aigrette  empruntée  au  réalisme.  C'est  l'unique  con- 
cession qu'il  fait  aux  idées  nouvelles;  ou  plutôt  (car  il  est  l'ennemi 
déclaré  de  tout  abandon  de  ses  prérogatives  et  de  la  plus  minime 

1.  J.  Barbey  d'Aurevilly.  —  Ce  qui  ne  meurt  pas,  éd.  Lemerre,  1884,  1  vol.  in-12, 
p.  5  et  suiv.  Nouvelle  édition,  1887,  p.  3  et  suiv.  —  Ainsi  qu'on  le  verra  plus  loin, 
la  Germaine  de  1835  et  1836  est  devenue  Ce  qui  ne  meurt  pas  en  1883. 
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parcelle  de  sa  personnalité)  c'est  le  seul  effort  qu'il  consent  à  se 
permettre  vers  une  réalité  plus  parfaite,  serrée  de  plus  près  et 
mieux  rendue. 

Il  ne  faut  pas  croire,  d'ailleurs,  que,  dans  son  amour  tardif  pour 
la  vérité  des  paysages,  d'Aurevilly  se  soit  borné  à  introduire  ces 
profondes  modifications  au  début  de  son  roman  de  Germaine.  Il 
revoit  et  corrige  avec  une  égale  sollicitude  toutes  les  descriptions 
où  il  s'est  jadis  trop  peu  soucié  de  la  couleur  locale. 

Par  exemple,  en  1835,  dans  sa  première  rédaction  de  Germaine, 
il  se  répand  en  un  long  développement  romantique  sur  l'heure  de 
midi  dans  la  campagne.  Il  force  la  note  pour  attirer  et  retenir  plus 
longtemps,  —  croit-il,  —  l'attention  du  lecteur.  Et  voici  ce  qu'il 
écrit  : 

Midi  sonnait,  joyeux,  à  deux  ou  trois  églises  de  village  disséminées 
dans  ces  plaines.  A  ces  sons  de  cloche  doux  et  confus  qui  se  heurtaient, 
en  se  répondant,  dans  un  air  humide  de  lumière,  vous  eussiez  vu  les 
vieilles  femmes  assises  à  la  porte  cintrée  do  leurs  maisons  d'argile, 
faire  leurs  signes  de  croix  et  réciter  V Angélus.  Malgré  l'hiver  qui  com- 
mençait, elles  venaient  encore  au  seuil  chercher  le  rayon  du  soleil  de 
la  matinée,  ce  rayon  qui  fondait  la  gelée  blanche  de  la  nuit  et  qui 
éclairait  mieux  le  métier  à  dentelles  (la  dentelle  est  l'industrie  de  ce 
pays)  sur  lequel  elles  penchaient  leur  vue  affaiblie.  Ce  jour-là  le  temps 
était  beau,  mais  il  avait  des  aspects  d'hiver  toujours  un  peu  prématurés 
en  Normandie.  Ce  qu'ils  appellent,  en  cette  contrée,  l'été  Saint-Denis 
venait  de  se  clore,  et  quoique  le  soleil  ressemblât  dans  cette  atmos- 
phère de  cristal  au  bouclier  d'or  de  Wordsworth,  l'air  était  sonore  et 
piquant,  inondé  de  clartés  perçantes,  le  sol  durci,  un  peu  aride,  et 
l'azur  du  ciel  étincelait  comme  la  lame  damassée  d'un  sabre  '. 

Mais  cette  première  ébauche  ne  le  satisfait  pas.  Il  la  remplace 
par  celle-ci  : 

Midi  sonnait,  joyeux,  à  deux  ou  trois  églises  de  village  disséminées 
dans  ces  plaines.  Aces  sons  de  cloche  doux  et  confus  qui  se  heurtaient, 
en  se  répondant,  dans  un  air  humide  de  lumière,  vous  eussiez  vu  les 
vieilles  femmes  assises  à  la  porte  cintrée  de  leur  maison  d'argile,  faire 
leurs  signes  de  croix  et  réciter  V Angélus.  Malgré  l'hiver  qui  commençait, 
elles  venaient  encore  chercher  au  seuil  le  rayon  de  soleil  de  la  matinée, 
ce  rayon  de  soleil  qui  fondait  la  gelée  blanche  de  la  nuit  et  qui  éclairait 
mieux  le  métier  à  dentelle  sur  lequel  elles  inclinaient  leurs  vues  affai- 
blies. Le  temps  était  beau  et  justifiait  le  mot  des  paysans  qui  appellent 
cette  époque  de  l'année  l'été  Saint-Denis.  L'air  était  piquant  et  sonore, 

1.  Germaine,  p.  278. 
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inondé  de  clartés  perçantes,  le  sol  durci  un  peu  aride,  et  l'azur  du  ciel 
étincelait  comme  la  lame  damassée  d'un  sabre.  Le  soleil  ressemblait 
bien  alors,  dans  le  cristal  profond  d'un  beau  ciel  d'hiver,  au  bouclier 
d'or  de  Wordsworth.  On  s'en  allait  vers  la  Saint-Denys  •. 

Vient  l'heure  où  cette  romantique  évocation  de  Wordsworth  ne 
lui  plaît  plus.  Il  commence  à  aimer  une  simplicité  relative;  il 
écrit  : 

Le  midi  sonnait  joyeux  à  deux  ou  trois  églises  de  villages  dissémi- 
nées dans  ces  plaines,  mais  à  ces  sons  qui  se  heurtaient  confusément 
dans  l'air  humide  de  lumière,  on  voyait  les  vieilles  femmes  à  leur  porte 
se  signer  et  réciter  VAngelus.  Quoique  l'hiver  fît  sentir  ses  rudes 
approches,  elles  n'avaient  point  encore  abandonné  le  seuil  où  elles 
filaient  d'ordinaire  et  où  elles  aimaient  à  se  réchauffer-. 

Voici,  maintenant,  le  texte  de  1856  qu'il  considère  alors  comme 
définitif. 

Midi  sonnait,  joyeux,  à  deux  ou  trois  églises  de  village,  disséminées 
dans  ces  plaines  :  et  à  ces  sons  de  cloche,  heurts  doux  et  confus  au 
sein  d'un  air  humide  de  lumière,  les  vieilles  femmes,  qui  travaillaient  à 
la  porte  cintrée  de  leurs  maisons  de  chaume,  faisaient  leurs  signes  de 
croix  et  récitaient  VAngelus.  Le  soleil  était  assez  chaud  encore  pour 
qu'on  recherchât  l'ombre  et  le  frais  ^. 

Enfin,  en  188.3,  il  remanie  ainsi  ce  dernier  texte,  pour  lui  donner 
une  couleur  locale  plus  précise  : 

Midi  sonnait,  gai  comme  l'heure  de  se  mettre  à  table,  au  clocher 
de  Sainte-Mère-Église,  et  à  ces  sons  doux  et  confus  au  sein  d'un  air 
humide  de  lumière,  les  vieilles  femmes  qui  travaillaient  à  la  porte 
cintrée  de  leurs  maisons  de  chaume,  dispersées  sur  la  route  qui  va  de 
Sainte-Mère-Église  à  Montebourg,  faisaient  leurs  signes  de  croix  et 
récitaient  leur  Angélus.  Le  soleil  était  assez  chaud  encore  pour  qu'on 
recherchât  l'ombre  et  le  frais*. 

Ailleurs,  à  propos  d'un  brillant  après-midi  d'été,  où  toute  vie 
semble  suspendue  et  où  un  poids  mortel  semble  tomber  du  fir- 
mament sur  les  épaules  humaines,  Barbey  d'Aurevilly  commence 
une  longue  description  qu'il  n'a  pas  eu  le  courage  d'achever. 

i.  Germaine,  p.  276. 

2.  Germaine,  p.  173. 

3.  Germaine,  p.  174. 

4.  Ce  qui  ne  meurt  pas,  éd.  Lemerre,  in-12,  1884,  p.  133;  petite  éd.  Lemerre,  1887, 
t.  I,  p.  195. 
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Trois  heures  de  relevée  venaient  de  sonner  et  le  tems  était  à 
l'orage;  cet  orage  d'une  saison  déjà  avancée  embrasait  l'atmosphère 
de  cette  chaleur  sous  nue,  comme  disent  si  heureusement  les  paysans 
de  Normandie,  bien  plus  accablante  que  les  aiguillons  d'un  soleil  d'été. 
Pour  donner  de  l'air  à  la  chambre,  on  avait  ouvert  la  fenêtre  d'Allen  et 
de  cette  fenêtre,  placée  à  l'un  des  pavillons  du  château,  on  pouvait  voir 
s'écraser  sur  la  cime  des  arbres  flétris  de  gros  nuages  d'un  bleu  foncé, 
éclairés  d'une  vague  lueur  rougeâtre  à  leur  centre,  et  à  l'horizon  noir 
un  bout  de  mer  d'un  aspect  sinistre,  sans  franges  d'écume  aux  bords  et 
sans  vibrations  lumineuses,  mais  lourde  et,  à  ce  qu'il  semblait, 
visqueuse  comme  une  nappe  de  bitume.  Il  ne  tonnait  pns  encore,  l'éclair 
ne  projetait  pas  sa  lueur;  la  nature  était  dans  l'attente,  la  campagne 
n'avait  pas  un  murmure.  Les  cygnes  plongeaient  leurs  cous  dans  l'eau 
tiède  de  l'étang  troublé,  et,  entre  la  mer  et  les  bois  de  Saint-Pavin,  les 
paysans  répandus  dans  ces  campagnes  découvertes  de  partout  qui 
entouraient  en  silence  quelques  fours  à  chaux  dont  les  parois  incen- 
diés *... 

On  se  demande  vraiment  où  d'Aurevilly  veut  en  venir  et 
quelles  fantasques  imaginations  il  va  bien  pouvoir  forger  encore 
pour  amener  l'orage  attendu. 

Heureusement  il  se  reprend  vite,  et  remplace  cette  ébauche  de 
description,  qui  menace  de  devenir  interminable,  par  le  tableau 
suivant  dont  le  raccourci  est  à  coup  sur  plus  pittoresque. 

Trois  heures  de  relevée  venaient  de  sonner  et  le  temps  était  à 
l'orage.  Une  chaleur  de  cuivre  rougi  tombait  à  pic  des  nues  allourdies, 
et  les  hirondelles  rasaient  la  terre  de  leurs  ailes  peureuses.  Vainement 
pour  donner  de  l'air  à  la  chambre  avait-on  ouvert  la  fenêtre  d'Allen. 
De  cette  fenêtre  on  pouvait  voir  quelque  long  et  jaune  rayon,  s'échap- 
pant  d'une  anfractuosité  de.nuage  bleu  foncé,  irradier  sur  la  cime  des 
arbres  du  château  de  Saint-Pavin  dont  il  ambrait  momentanément  la 
verdure.  En  se  prolongeant  à  côté  de  cette  avenue  le  regard  embrassait 
un  paysage  de  plaines  d'une  riche  beauté  :  désertes  à  celte  heure,  car  la 
chaleur  étouffante  avait  prolongé  la  méridienne  des  gens  de  journée 
qui  travaillaient  dans  les  champs.  Seulement  à  l'ombre  des  haies  qui 
se  perdaient  aux  pentes  de  la  plaine  se  tenaient  immobiles  dans  diffé- 
rentes altitudes,  comme  si  elles  eussent  fait  partie  du  sol,  un  grand 
nombre  de  belles  vaches,  pourpres  et  blanches,  aux  yeux  ronds  tournés 
si  languissamment  vers  l'horizon  et  qui  n'avaient  pas  même  la  force 
sous  la  pesanteur  de  l'atmosphère  d'envoyer  un  doux  et  soupirant 
souffle  de  leurs  narines  épanouies^. 

1.  Gei-maine,  p.  133. 

2.  Germaine,  p.  34. 
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Enfin,  en  1883,  Barbey  d'Aurevilly  reprend  cette  page  déjà 
vieille  mais  qui  n'a  pas  trop  vieilli.  D'une  main  habile,  il  fait  dis- 
paraître les  quelques  rides  qui  la  déparent.  Le  château  de  Saint- 
Pavin,  dont  le  nom  ne  signifie  pas  grand'chose,  est  remplacé, 
comme  on  l'a  déjà  vu,  par  le  château  des  Saules,  dont  l'appellation 
est  plus  caractéristique.  Et  il  présente  au  public  une  description 
peu  différente  de  la  précédente,  nettoyée  seulement  de  plusieurs 
taclies  et  rendue  plus  agréable  par  l'efTacement  de  deux  ou  trois 
traits  inutiles. 

Trois  heures  de  relevée  venaient  de  sonner  et  le  temps  était  à 
l'orage.  Une  chaleur  de  cuivre  rougi  tombait  à  pic  des  nues  alourdies, 
et  les  hirondelles  rasaient  la  terre  de  leurs  ailes  peureuses.  Vainement, 
pour  donner  de  l'air  à  sa  chambre,  on  avait  ouvert  la  fenêtre  d'Allan. 

De  cette  fenêtre,  d'où  l'on  embrassait  le  marais  qui  faisait  face  au 
château  des  Saules,  on  pouvait  voir  s'amonceler  l'orage  qui  s'annonçait 
dans  le  ciel  chargé.  Le  soleil,  dévorant  toute  la  journée,  avait  disparu 
sous  de  gros  nuages  sombres  d'un  bleu  foncé  jetant  seulement  par  leurs 
anfractuosités  un  rayon  jaune  et  glauque,  qui  fendait  sinistrement 
l'espace.  On  étouffait  dans  une  chaleur  sous-nue,  pire  que  la  chaleur 
solaire.  Le  marais  lui-même,  avec  ses  eaux  et  ses  herbes,  n'avait  plus 
de  fraîcheur;  les  herbes  brûlaient,  et  les  mille  mares  encastrées  dans 
ces  herbes  semblaient  bouillir.  Il  fumait,  au  loin,  d'une  vapeur 
embrasée  et  rougeâtre  comme  un  reflet  d'incendie;  et,  —  puisqu'il  n'y 
avait  pas  une  haie  dans  cette  vaste  étendue,  —  immobiles  comme  si 
elles  avaient  fait  partie  du  sol,  les  nombreuses  vaches  blanches  et 
pourprées  du  marais,  aux  yeux  ronds  languissamment  tournés  vers 
l'horizon  vide,  n'avaient  pas  même  la  force  d'envoyer  un  doux  et  sou- 
pirant souffle  de  leurs  narines  épanouies  '. 

C'est  ainsi  que  d'Aurevilly  a  remanié  tour  à  tour  les  paysages 
variés  de  sa  Germaine.  Il  en  a  supprimé  plusieurs  et  les  a  tous 
corrigés.  Je  n'en  ai  cité  qu'un  petit  nombre,  les  plus  caractéris- 
tiques; mais  ils  suffisent  à  montrer  avec  quel  scrupule  l'écrivain 
s'est  acquitté  de  la  tâche  qu'il  s'était  imposée  de  restituer  aux 
descriptions  de  son  pays  natal  leur  physionomie  propre  et  leur 
réelle  individualité. 

IV 

Après  les  tableaux  de  la  campagne  cotentinaise,  où  s'est  tant 
complue  l'âme  du  romancier  normand,  il  faut  considérer  le  carac- 
tère des  personnages  qu'il  a  dessinés. 

1.  Ce  qui  ne  meurt  pas,  éd.  Lemerre,  1884,  p.  99  et  100;  petite  éd.,  1887,  t.  1, 
p.  145  et  146. 
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Le  plus  important  de  ces  personnages  est,  à  coup  sûr,  Ger- 
maine, qui  a  donné  son  nom  au  roman.  D'Aurevilly  a  voulu  faire 
de  celte  femme  si  extraordinaire  la  figure  centrale  et  comme  l'âme 
de  sa  composition.  Aussi  a-t-il  mis  toutes  les  ressources  de  son 
imagination  à  peindre  comme  elle  le  méritait  une  physionomie 
tellement  singulière. 

Mais  le  Barbey  d'Aurevilly  romantique  de  1835  s'est  ingénié 
à  «  singulariser  »  encore  au  delà  de  toute  expression,  sans  souci 
de  la  vraisemblance,  le  cas  anormal  de  sa  pâle  Germaine  qui  se 
donne  sans  amour,  par  pitié.  C'est  évidemment  son  droit  d'artiste, 
de  créateur,  qu'il  exerce  —  peut-être  avec  quelque  excès  —  lors- 
qu'il imagine  cette  femme  phénoménale,  prodigieuse,  unique  en 
son  espèce.  Seulement  le  droit  du  lecteur  égale,  par  réciprocité 
et  contre-coup,  le  droit  du  romancier.  Si  celui-ci,  pour  des  rai- 
sons qui  ne  dépendent  que  de  sa  volonté  ou  de  son  pouvoir,  se 
croit  obligé  d'inventer  des  situations  bizarres  et  de  peindre  des 
figures  d'exception,  celui-là,  à  son  tour  et  en  guise  de  revanche, 
n'a  pas  tort  d'exiger  une  explication  claire  et  catégorique  de  ces 
situations  et  physionomies  qui  dépassent  l'habituelle  mesure  de  la 
vie  humaine. 

Plus  l'artiste  aura  de  tendances  à  exagérer  les  traits  extra- 
naturels  de  ses  créations,  plus  son  juge,  qu'il  soit  simple  lecteur 
ou  critique  attitré,  aura  de  comptes  à  lui  demander  quant  aux 
libertés  qu'il  a  prises  avec  la  réalité  et  aux  déformations  qu'il  a 
fait  subir  aux  modèles  accoutumés  de  l'existence  quotidienne. 

Or,  voici  toute  l'explication  que  Jules  Barbey  consent,  en  4835, 
à  fournir  du  personnage  hors  nature  qu'il  a  créé  en  imaginant  sa 
Germaine. 

Le  château  de  Saint-Pavin,  bâti  près  du  village  du  même  nom, 
n'était  habité  qu'une  partie  de  Tannée.  Il  appartenait  à  M°»^  de  Va- 
lombre,  veuve  du  dernier  descendant  mâle  de  la  grande  famille  de  ce 
nom  et  dont  la  vie  fort  courte  s'était  écoulée  hors  de  France,  dans  les 
hauts  emplois  de  la  diplomatie  auprès  des  cours  étrangères. 

La  mère  de  Camille,  M°^  de  Valombre,  était  revenue  après  de  longues 
années  d'absence  habiter  le  château  où  elle  avait  passé  seulement  quel- 
ques mois  à  l'époque  déjà  éloignée  de  son  mariage.  Ce  séjour  avait  été 
trop  rapide  pour  qu'il  eût  laissé  de  bien  profonds  souvenirs.  On  ne  se 
rappelait  presque  pas  >!"«  de  Valombre  quand  elle  reparut  à  Saint-Pavin. 
Elle  était  d'ailleurs  si  changée  que  ceux  qui  l'avaient  vue  autrefois  ne 
l'auraient  probablement  pas  reconnue  si  à  l'avance  ils  n'avaient  su  que 
c'était  elle.  —  Son  absence,  ses  voyages,  cette  dispersion  dans  des 
climats  lointains  de  tous  ces  dons  de  beauté,  de  tout  cet  éclat  de  jeu_ 

Ret.  d'hist.  littéh.  de  la  Frakce  II*  (Aon.).  —  XI-  40 
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nesse  qu'on  lui  avait  connus  et  qu'elle  semblait  y  avoir  laissés,  cette 
adolescente  qu'elle  nommait  sa  fille  et  dont,  dans  le  pays,  on  n'avait 
pas  su  la  naissance,  ce  jeune  homme  qui  l'accompagnait  toujours  et  à 
qui  elle  ne  donnait  d'autre  nom  qu'Allen,  tout  cela  l'enveloppait  de  je 
ne  sais  quel  mystère,  dont  elle  avait  peut-être  la  coquetterie,  car  sa 
réserve  gracieuse,  mais  froide,  ne  permettait  pas  à  l'observation  la  plus 
attentive  de  pénétrer  dans  sa  vie  et  d'en  surprendre  les  secrets. 

C'était  une  femme  d'un  charme  étrange.  Le  monde  la  disait  distinguée 
et  respectait  infiniment  son  esprit.  Certes,  c'était  bien  aimable  au 
monde,  car  d'ordinaire  elle  ne  lui  montrait  guères  les  facultés  de  son 
esprit.  Si  elle  les  avait,  il  semblait  qu'elles  lui  fussent  tout  à  fait  inu- 
tiles, du  moins  dans  un  sens  extérieur.  Elle  avait  l'habitude  de  ne  se 
mêler  à  la  conversation  que  quand  elle  roulait  sur  des  sujets  vagues  et 
généraux.  Agissait-elle  ainsi  par  mépris,  ou  par  indolence,  ou  par  pré- 
caution? Elle,  comme  les  femmes  les  plus  intelligentes  ne  peuvent 
jamais  abstraire  leur  cœur  de  leurs  opinions,  craignait-elle  en  se 
livrant  au  mouvement  de  ses  idées  de  toucher  ce  grand  mot  de  sa 
destinée,  d'ouvrir  une  perspective  dans  son  passé*. 

Non  seulement  la  physionomie  de  Germaine  n'apparaît  point 
((  viable  »  au  cours  de  cette  page  étrang-e  où  les  traits  les  plus 
inattendus  s'accumulent  en  une  confusion  sans  pareille  et  en  un 
singulier  désordre;   mais  cette  physionomie  n'existe  même  pas. 

On  nous  dit  Germaine  froide  et  orgueilleuse;  mais  où  l'auteur 
a-t-il  pris  le  droit  de  nous  la  dépeindre  telle,  sans  avertissement 
préalable  ni  suffisante  explication?  Au  moins  faudrait-il  nous 
donner  les  raisons  de  cette  froideur,  que  rien  ne  semble  jusqu'à 
présent  légitimer,  et  de  cette  fière  altitude  de  déesse  marmo- 
réenne que  le  rôle  qu'elle  va  jouer  plus  tard  semble  démentir.  Il 
serait  nécessaire  de  nous  faire  connaître  par  quels  antécédents, 
par  quelle  série  d'évolutions  ou  quelle  suite  d'épreuves,  Germaine 
en  est  venue  à  cette  indifférence  presque  totale  en  matière  d'émo- 
tions, profondes  ou  même  de  sensations  assez  communes.  Cette 
explication  fait  totalement  défaut  dans  le  portrait  que  trace,  en 
1833,  la  main  inexpérimentée  de  Barbey  d'Aurevilly. 

Mais  bientôt  l'auteur  s'aperçoit  des  lacunes  de  son  portrait  et 
des  contradictions  au  moins  apparentes  qu'il  recèle.  Il  comprend 
que  sa  Germaine  doit  être  présentée  plus  nette,  plus  intelligible, 
au  public.  Et  il  la  campe  de  nouveau  en  une  attitude  hardie,  tou- 
jours impassible  et  fière,  mais  cette  fois  mieux  justifiée  par  ses 
origines  et  ses  antécédents. 

1.  Germaine,  p.  29. 
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Le  château  de  Saint-Pavin,  situé  auprès  du  village  du  même  nom 
et  bâti  dans  le  goût  de  la  régence  quoique  d'un  goût  plus  simple  que 
toutes  les  constructions  de  la  même  date,  n'était  habité  qu'une  partie 
de  l'année.  11  appartenait  à.  M"""  de  Valombre,  veuve  du  dernier 
descendant  mâle  de  l'ancienne  famille  de  ce  nom  et  dont  la  vie  fort 
courte  s'était  écoulée  hors  de  France  dans  les  hauts  emplois  de  la  diplo- 
matie, auprès  des  cours  étrangères. 

La  mère  de  Camille,  Germaine  de  Valombre,  passait  dans  le  monde 
pour  une  femme  distinguée,  mais  le  monde  accorde  volontiers  ce  nom, 
cette  dénomination  flatteuse  à  toutes  les  femmes  qui  ont  de  l'élégance 
de  langage  et  de  la  noblesse  de  manières.  A  vrai  dire,  si  Germaine  avait 
davantage,  le  monde  ne  le  connaissait  pas.  Depuis  la  mort  de  son  mari 
mort  à  l'étranger,  elle  était  revenue  en  France  à  cet  âge  où  l'on  ne 
s'occupe  plus  de  vous.  Probablement  à  cause  de  son  extrême  froideur, 
les  femmes  ne  l'aimaienl,  quoiqu'elle  ne  jalousât  en  rien  des  succès  de 
vanité  auxquels  elle  ne  prétendait  plus.  On  lui  supposait  des  opinions 
très  viriles  (avez-vous  remarqué  que  le  monde  suppose  toujours  des 
opinions  fort  hardies  à  ceux  qui  n'ont  pas  l'air  de  tenir  les  siennes  en 
grande  estime  et,  en  effet,  il  faut  être  bien  osé  pour  celai).  Mais  cette 
assertion  bazardée,  on  n'aurait  guères  pu  la  justifier  par  des  faits.  Elle 
avait  l'habitude  de  ne  se  mêler  à  la  conversation  que  quand  elle  roulait 
sur  des  sujets  vagues  et  généraux.  Agissait-elle  ainsi  par  mépris  ou  par 
paresse?  Avait-elle  peur  de  trahir  quelque  pensée  secrète  en  se  livrant 
trop  au  mouvement  de  ses  idées?  On  ne  savait  :  et  l'imposance  de 
toute  sa  personne  était  telle  qu'elle  eût  dérouté  du  premier  coup  le  plus 
insolent  observateur. 

Mais,  pour  qu'il  en  fût  ainsi.  Germaine  ne  faisait  pas  le  moindre 
effort,  ne  remuait  pas  la  première  phalange  de  son  doi^t.  Tout  en  elle 
avait  cette  expression  patricienne  qui  respirait  dans  ses  traits  tran- 
quilles, mais  le  plus  léger  dédain  ne  s'y  montrait  jamais.  Ses  manières, 
les  altitudes  de  l'esprit  comme  les  attitudes  sont  les  manières  du  corps, 
étaient  lentes  jusqu'à  la  nonchalance;  son  parler  sobre  et  ses  expres- 
sions sans  couleur  allaient  bien  avec  cette  voix  aux  trois  quarts  éteinte; 
imagination  sans  doute,  comme  toutes  les  femmes,  mais  qui  s'était 
endormie  la  tête  sous  son  aile  à  ces  fatiguantes  cinq  heures  d'après- 
midi  dans  la  vie  et  que  le  monde  ne  réveillait  pas  de  son  assoupisse- 
ment. Elle  était  toujours  vraie  avec  les  autres,  mais  de  la  vérité  des 
insignifiances,  car  on  a  besoin  de  l'inlérét  d'un  sentiment  quelconque 
pour  être  faux.  Ce  qui  frappait  le  plus  en  Germaine,  c'était  un  calme 
pour  ainsi  dire  immense.  Quand  son  sérieux  ordinaire  se  fondait  au 
souffle  de  quelque  mot  spirituel,  au  contact  de  quelque  approbation 
légère  et  gracieuse  dans  un  sourire  rare  et  tari  aux  contours  de  la 
bouche  offensée  par  un  pli  déjà  perceptible,  ce  sourire  ne  semblait  pas 
toucher  au  calme  sur  lequel  il  passait  rapide.  L'eau  parfois  ondule  aux 
lacs  les  plus  aplatis  sous  le  pied  trop  rapproché  d'une  mésange  qui 
vole  le  long  de  sa  surface  unie  :  mais  à  cette  glace  plutôt  qu'à  ce  lac,  à 
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cette  glace  immobile  rien  n'était  pied  de  mésange  et  le  cristal  plus 
solide  ne  s'entamait  pas.  Alors  il  y  avait  beaucoup  plus  dans  la  façon 
de  dire  de  M'"''  de  Valombre  que  dans  ce  qu'elle  disait  une  amabilité 
ineffable.  C'était  le  mot,  puisque  cette  amabilité  ne  se  parlait  pas. 
Insaisissable  nuance  en  elle  et  qui  n'aurait  pas  dû  s'y  révéler,  car  ses 
traits  faits  si  bien  pour  exprimer  l'énergie,  la  force  reposée  qui  coulait 
de  son  large  front  à  ses  pieds  nerveux,  dignes  de  s'appuyer  sur  un 
socle,  éloignaient  toute  idée  de  vague,  exilaient  d'elle  ces  angéliques 
spiritualités  de  la  poésie;  mélodie  de  harpe  qu'un  pouvoir  inconnu 
tirerait  d'un  instrument  de  cuivre,  dôme  de  bronze  rongé  par  les 
brumes  d'un  soir  avancé  et  à  travers  lesquelles  il  perdait  de  son  austé- 
rité rigide. 

Mais  les  gens  du  monde  ne  se  rendaient  pas  compte  de  ces  finesses 
de  contraste  que  des  observateurs  exercés  auraient  pu  seuls  apercevoir 
et  apprécier.  On  passe  auprès  d'une  femme  de  l'âge  de  Germaine  parmi 
toutes  celles  que  l'on  rencontre  dans  le  monde  comme  auprès  d'une 
plante  parmi  cent  autres  :  il  n'y  a  que  la  fleur  qui  marque  des  diffé- 
rences aux  yeux  de  ces  botanistes  grossiers.  La  fleur  fanée,  ce  ne  sont 
plus  que  des  feuilles  vertes  sur  lesquelles  le  regard  se  pose  à  peine  et 
qu'il  confond  avec  le  fond  commun  sur  lequel  elles  ne  ressortent  pas. 
Pour  le  monde  M™*  de  Valombre  était  une  femme  de  quarante-cinq  ans 
qui  vous  écoutait  parler  des  heures  entières  beaucoup  plus  qu'elle  ne 
vous  parlait,  en  lissant  de  la  paume  de  sa  main  les  longs  bandeaux  de 
ses  cheveux  le  long  de  ses  tempes  et  de  ses  joues  où  la  fraîcheur  pâle 
de  la  jeunesse  était  remplacée  par  une  nuance  orangée,  molle  encore. 
A  voir  ainsi  posée  d'aplomb  sur  ces  épaules  cette  tête  que  la  fierté  inté- 
rieure ne  relevait  pas  ou  qu'une  pensée  mélancolique  ne  faisait  jamais 
pencher,  on  aurait  dit  une  cariatide  '. 

Telle  est  la  Germaine  que  d'Aurevilly  offrit,  en  1836,  à  l'admi- 
ration de  ïrebutien.  Etait-elle  bien  vivante,  cette  fois?  On  en  peut 
douter;  mais  on  ne  saurait  méconnaître  l'effort  que  son  peintre 
avait  fait  pour  la  rendre  plus  acceptable. 

11  restait  pourtant  dans  ce  personnage  une  contradiction  assez 
choquante.  Barbey  d'Aurevilly  fait  vivre  sa  Germaine  en  1826,  en 
pleine  période  florissante  du  romantisme  batailleur  et  bouillon- 
nant. Les  Françaises  de  ce  temps-là  n'avaient  certainement  point 
la  mine  alanguie  de  Germaine.  L'auteur  l'a  si  bien  compris  qu'en 
1883  il  a  retardé  de  dix- neuf  ans  la  naissance  de  son  héroïne  et 
qu'il  la  met  seulement  en  scène  vers  1845,  à  l'heure  où  l'on  est 
déjà  fatigué  des  puériles  exaltations  du  romantisme.  Elle  est  plus 
naturelle,  ainsi  présentée  : 

1.  Germaine,  p.  30  et  suiv. 
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Le  château  des  Saules  —  qui  dans  les  temps  anciens,  ainsi  que  la 
plupart  des  châteaux  du  Moyen  Age,  avait  dû  être  quelque  formidable 
nid  de  guerre,  caché  comme  une  embuscade  dans  ces  marais  du 
Colentin.  alors  d'inexpugnables  fondrières,  mais  qui,  détruit  après  les 
guerres  religieuses  du  xvi*  siècle,  avait  été  rebâti  au  commencement 
du  XVII*  et  transformé  en  une  demeure  spacieuse  et  pacifique,  —  appar- 
tenait en  1845  à  la  comtesse  Yseult  de  Scudemor,  veuve  du  dernier 
descendant  de  la  vieille  famille  normande  de  ce  nom  et  dont  la  vie,  fort 
courte,  s'était  écoulée  hors  de  France,  dans  les  hauts  emplois  de  la 
diplomatie,  auprès  des  cours  étrangères. 

Cette  comtesse  de  Scudemor,  épousée  au  loin  et  qui  n'était  pas  du 
pays,  mais  qui  y  avait  séjourné  avec  son  mari  quelque  temps  après  son 
mariage,  y  était  revenue  avec  sa  fille  depuis  plusieurs  mois.  Par  quoi  y 
avait-elle  été  attirée?...  Le  temps  qu'elle  avait  passé  là  avec  son  mari 
avait  été  trop  court  pour  qu'elle  en  pût  garder  un  bien  profond  sou- 
venir... Quand  elle  avait  reparu  aux  Saules,  le  monde  des  châteaux 
circonvoisins  l'avait  presque  oubliée.  D'ailleurs,  elle  était  si  changée, 
que  ceux  qui  l'avaient  entrevue  autrefois  ne  l'eussent  probablement  pas 
reconnue  si,  à  l'avance,  ils  n'avaient  su  que  c'était  elle.  Son  absence, 
ses  voyages,  la  dispersion  dans  de  lointains  climats  de  tous  ces  dons 
de  beauté,  de  tout  cet  éclat  de  jeunesse  qu'on  lui  avait  connus  et  qu'elle 
semblait  y  avoir  laissés;  cette  enfant  qu'elle  appelait  sa  fille,  et  dont 
on  n'avait  pas,  dans  le  pays,  su  la  naissance  ;  cet  adolescent  qui  l'accom- 
pagnait et  à  qui  elle  ne  donnait  que  le  nom  écossais  d'Allan,  tout  cela 
l'entourait  d'on  ne  savait  quel  mystère  difficile  apercer;  car  sa  réserve, 
pleine  de  noblesse,  mais  froide,  ne  permettait  jamais  à  l'observation  la 
plus  attentive  de  pénétrer  dans  sa  pensée  et  d'en  surprendre  les  secrets. 

C'était  une  femme  d'un  charme  étrange  et  silencieux.  Le  monde, 
auquel  elle  imposait,  —  même  sans  le  vouloir,  —  la  disait  distmguée, 
et  mettait  généreusement  sous  ce  mot,  banal  maintenant,  de  distinc- 
tion, le  respect  d'un  esprit  qu'elle  ne  lui  montrait  pas.  Si  elle  en  avait, 
en  effet,  elle  ne  s'en  servait  point.  Elle  était  aussi  désintéressée  de  cet 
esprit  qu'on  lui  attribuait  que  de  la  vie,  et  elle  n'en  faisait  pas  une 
arme  contre  la  sienne,  qui  lui  avait  été  peut-être  cruelle...  Quoiqu'elle 
eût  encore  assez  de  cette  beauté  qui  suffît  aux  femmes  pour  tenir  à  la 
vie,  elle  avait  le  calme  indifférent,  qui  ne  se  vante  ni  ne  se  plaint,  d'un 
être  détaché  de  tout.  Elle  en  avait  le  naturel  et  la  simplicité.  Probable- 
ment à  cause  de  son  extrême  froideur,  les  femmes  ne  l'aimaient  pas, 
quoiqu'elle  ne  jalousât  en  rien  des  succès  de  vanité  auxquels  elle  ne 
prétendait  plus.  On  lui  supposait  des  opinions  très  hardies.  Avez-vous 
remarqué  que  le  monde  suppose  toujours  des  opinions  très  hardies  à 
ceux  qui  n'ont  pas  l'air  de  tenir  les  siennes  en  grand  respect?  Il  faut 
être  si  osé  pour  cela!  Mais,  cette  assertion  hasardée,  on  n'aurait  guères 
pu  la  justifier  par  des  faits.  Dans  le  monde,  la  comtesse  Yseult  de  Scu- 
demor avait  l'habitude  de  ne  se  mêler  à  la  conversation  que  quand  elle 
roulait  sur  des  sujets  généraux  et  vagues.  Agissait-elle  ainsi  par  mépris 
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OU  par  indolence?  Avait-elle  peur  de  trahir,  dans  l'entraînement  de  la 
causerie,  quelque  pensée  ou  quelque  sentiment,  et  d'entr'ouvrir  ainsi 
une  perspective  sur  sa  vie  passée?  On  ne  savait,  et  l'imposance  de  toute 
sa  personne  était  telle  qu'elle  eût  dérouté,  du  premier  coup,  le  plus 
insolent  observateur. 

Mais,  pour  qu'il  en  fût  ainsi,  la  comtesse  de  Scudemor  ne  faisait  aucun 
effort  sur  elle-même.  Toute  sa  personne  avait  cette  expression  patri- 
cienne qui  respirait  dans  ses  traits  tranquilles.  La  moindre  contraction 
ne  s'y  montrait  pas.  Elle  n'avait  ni  dédain,  ni  langueur.  Ses  manières 
—  les  manières  qui  sont  les  attitudes  de  l'esprit,  comme  les  attitudes 
sont  les  manières  du  corps,  —  étaient  lentes  jusqu'à  la  nonchalance, 
mais  elles  n'étaient  pas  nonchalantes.  Son  parler  sobre  et  ses  expres- 
sions    presque   sans    couleur   seyaient   à    sa    voix    aux   trois    quarts 
éteinte...    Imagination   sans  doute,   comme  toutes  les  femmes,  mais 
qui  s'était  endormie,  la  tête  sous  son  aile,  à  ces  fatigantes  cinq  heures 
d'après-midi  dans  la  vie,  et  que  le  monde  ne  réveillait  pas  de  son 
assoupissement.  Elle  était  toujours  vraie  avec  les  autres,  mais  de  la 
vérité  des  insignifiances;  car  on  a  besoin  de  l'intérêt  d'un  sentiment 
quelconque    pour    être   faux.    Ce    qui    frappait   le    plus    en   madame 
de  Scudemor,  c'était  un  calme  pour  ainsi  dire  immense.  Quand  son 
sérieux  ordinaire  se  fondait,  au  souffle  de  quelque  mot  spirituel,  au 
contact  de  quelque  approbation  gracieuse  et  légère,  dans  un  sourire 
rare  et  tari  aux  contours  de  la  bouche  offensée  par  une  ride  déjà  percep- 
tible, ce  sourire  ne  semblait  pas  toucher  au  calme  sur  lequel  il  passait, 
rapide...  L'eau  parfois  ondule  aux  lacs  les  plus  aplatis,  sous  le  pied 
trop  rapproché  d'une  mésange  qui  vole  le  long  de  leur  surface  unie,  — 
mais  à  cette  glace,  plutôt  qu'à  ce  lac,  â  cette  glace  immobile,  rien 
n'était  pied  de  mésange,  et  le  cristal  plus  solide  ne  s'entamait  pas... 
Alors,  il  y  avait,  beaucoup  plus  dans  la  façon  de  dire  de  M""  de  Scu- 
demor que  dans  ce  qu'elle  disait,  une  amabilité  ineffable;    et  c'était 
le  mot,  puisque  cette  amabilité  ne  se  parlait  pas.  Cependant,  d'insai- 
sissables   nuances   en    elle    n'auraient    pas   dû    s'y    révéler;   car   ses 
traits  faits  si  bien  pour  exprimer  l'énergie,  la  force  reposée  qui  coulait 
de  son  beau  front  à  ses  pieds  nerveux,  dignes  de  s'appuyer  sur  un  socle 
éloignaient  d'elle  toute  idée  de  vague  rêverie,  exilaient  d'elle  toutes  les 
angéliques  spiritualités  de  la  poésie,  mélodie  de  harpe  qu'un  pouvoir 
inconnu  tire  parfois  d'un  instrument  de  cuivre,  brumes  mélancoliques 
d'un  soir  avancé,  à  travers  lesquelles  un  dôme  de  bronze  peut  perdre  de 
son  austérité  rigide! 

Mais  les  gens  du  monde  ne  se  rendaient  pas  compte,  si  elles  exis- 
taient, de  ces  finesses  de  contraste  que  des  observateurs  exercés 
auraient  pu  seuls  apercevoir  dans  M""  de  Scudemor.  Les  hommes 
passent  auprès  d'une  femme  de  l'âge  de  la  comtesse,  parmi  toutes 
celles  que  l'on  rencontre  dans  le  monde,  comme  auprès  d'une  plante 
parmi  cent  autres.  Il  n'y  a  que  la  fleur  qui  marque  des  différences  aux 
yeux  de  ces  botanistes  grossiers.  La  fleur  fanée,  ce  ne  sont  plus  que 
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des  feuilles  vertes  sur  lesquelles  le  regard  se  pose  à  peine  et  qu'il  con- 
fond avec  toutes  celles  sur  lesquelles  elles  ne  rassortent  pas.  Au  regard 
du  monde,  la  comtesse  de  Scudemor  n'était  qu'une  femme  de  plus  de 
quarante  ans,  et  qui  vous  écoutait  des  heures  entières,  beaucoup  plus 
qu'elle  ne  vous  parlait,  en  lissant  de  l'extrémité  de  ses  doigts  les  ban- 
deaux de  ses  cheveux  le  long  de  ses  tempes  et  de  ses  joues,  où  la 
fraîcheur  pâle  de  la  jeunesse  était  remplacée  par  une  teinte  orangée, 
molle  encore.  A  voir,  ainsi  posée  d'aplomb  sur  ses  épaules,  cette  tête 
que  la  fierté  intérieure  ne  relevait  pas,  ou  qu'une  pensée  triste  ne 
faisait  jamais  pencher,  on  aurait  dit  une  majestueuse  cariatide  délivrée 
de  son  entablement...  «  La  statue  y  est  toujours,  mais  la  femme  n'y 
est  plus  »,  disaient  pour  se  consoler  les  hommes  dont  elle  désespérait 
la  galanterie,  et  que  son  grand  air  froid  éloignait  d'elle  et  empêchait 
de  lui  faire  la  cour.  Ils  la  proclamaient  une  femme  finie.  Et,  en  effet, 
elle  avait  la  beauté  d'une  belle  morte,  mais  qui  n'est  pas  encore  tombée 
sur  le  sol,  comme  ces  grenadiers  russes  de  la  bataille  d'Eylau,  qui, 
restés  debout  dans  le  rang,  semblaient  vivants  encore,  et  qu'il  fallut 
pousser  et  renverser  pour  bien  s'attester  qu'ils  étaient  morts  ^ 

Qu'importe  que  d'Aurevilly  ait  changé  l'état  civil  de  sa  Ger- 
maine de  Valombre  et  qu'il  l'ait  transformée  —  je  ne  sais  pour 
quelle  raison  —  en  Yseult  de  Scudemor!  Il  a  été  amené  dès  lors 
à  modifier  le  titre  de  son  roman,  et  c'est  si  peu  de  chose,  appa- 
remment, qu'un  titre I  Peut-être  a-t-il  voulu  simplement  sacrifier 
au  goût  de  l'époque  qui.  voilà  quelque  vingt  ans,  jetait  en  pleine 
fureur  de  la  mode  le  nom  d'Yseult  que  d'antiques  légendes  res- 
suscitées  venaient  de  rajeunir.  C'eût  été  là  pure  coquetterie  de 
vieillard.  Quant  au  nom  de  Scudemor,  d'Aurevilly  le  connaissait 
depuis  longtemps  et  dès  1849  en  avait  parlé  à  Trebulien  dans  une 
de  ses  lettres.  Ce  nom  lui  plaisait  beaucoup  par  la  forme  assez 
rare  qu'il  affectait.  Il  n'y  a  rien  d'étonnant  à  ce  qu'il  en  ait  fait 
usage  plus  tard. 

Mais  ces  détails  sont  tout  à  fait  secondaires.  L'essentiel,  c'est 
qu'en  188-3  Barbey  d'Aurevilly  ait  creusé  de  nouveau  son  person- 
nage principal  et  qu'il  l'ait  repétri  de  telle  manière  qu'il  ne  nous 
apparaît  peut-être  pas  comme  absolument  intelligible,  mais  que 
nous  nous  expliquons  cependant  qu'il  ait  pu  exister  un  jour,  par 
hasard,  à  titre  d'exception. 

Après  Germaine,  transfigurée  en  Yseult,  il  serait  opportun  de 
considérer  Allen,  devenu  Allan  en  1883,  et  qui  est  le  deuxième 
«  rôle  »  du  drame.  Seulement  d'Aurevilly  a  tenu,  pour  les  besoins 

1.  Ce  qui  ne  tneurt  pas,  éd.  Leraerre,  1884,  p.  18  et  suiv.;  petite  éd.,  1887,  t.  I, 
p.  23  et  suiv. 
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de  sa  mise  en  scène,  à  nous  présenter  d'abord  son  troisième  per- 
sonnage, —  le  moins  important  des  trois,  —  Camille,  Je  suis 
obligé  de  le  suivre  dans  l'ordre  qu'il  a  adopté  :  car  c'est  par  con- 
traste qu'il  a  dépeint,  en  regard  de  la  physionomie  de  Camille,  la 
figure  d'Allan. 

Quel  aspect  donne-t-il  à  Camille,  en  4835?  Aura-t-elle  plus  de 
vie,  plus  de  réalité  profonde  que  sa  mère?  Qu'on  en  juge  : 

C'était  une  de  ces  enveloppes  d'âme  à  s'y  méprendre  s'il  n'y  a  rien 
dessous.  Veines  si  pleines  qu'une  égratignure  devait  en  faire  partir  du 
sang!  Au  feu  de  soleil  de  ses  yeux,  à  ses  lèvres  un  peu  roulées  et 
flambantes  comme  son  regard,  à  son  teint  marqué  des  signes  d'une 
puberté  incertaine  il  venait  tout  à  coup  à  l'esprit  que  les  passions 
attendaient  plus  tard  ce  printemps  sans  orages  encore.  Quoi  qu'il  pût 
être  de  ce  soupçon,  le  ciel  sous  lequel  elle  avait  passé  ses  quatorze  ans 
n'avait  point  frappé  ce  fruit  avancé  d'une  haleine  consumante.  Camille 
était  née  en  Normandie,  au  pays  des  cheveux  blonds  comme  les  épis 
mûrs  et  aux  yeux  bleus  comme  les  barbeaux  des  champs.  De  ciel  de 
feu  à  réverbérer  dans  ses  yeux  noirs,  d'atmosphère  rongeante  qui  l'eût 
brunie  comme  elle  l'était,  elle  n'en  avait  trouvé  sans  doute  que  dans 
Vamnios  du  ventre  de  sa  mère,  car  toute  petite,  son  regard  s'avivait  de 
cette  flamme  et  elle  saillait  par  la  couleur  foncée  de  sa  chair  soyeuse 
sur  l'éclatante  ouate,  creusée  en  nid,  de  son  berceau  ', 

Voilà  un  portrait  à  faire  frémir;  et  c'est  celui  d'une  enfant  de 
quatorze  ans!  Il  y  a  peu  de  romantiques,  je  crois,  qui  aient  osé 
pousser  si  loin  la  peinture  d'une  toute  petite  fille  portant  encore 
des  jupes  courtes  et  laissant  flotter  au  gré  du  vent  —  signe  pal- 
pable de  l'insouciance  de  son  âme  —  de  longs  cheveux  rebelles  à 
toute  contrainte. 

Aussi  d'Aurevilly  a-t-il  eu  raison  de  nous  faire  mieux  connaître 
Camille  dans  la  suite  et  de  nous  l'expliquer  autrement  que  par 
quelques  mots  insignifiants. 

Le  «  texte  délinitif  »,  envoyé  à  Trebutien  en  1836,  est  certes 
plus  satisfaisant  à  ce  point  de  vue  : 

Il  y  avait  auprès  des  joies  fraîches  et  vives  de  l'enfance  quelque 
chose  de  profond  qui  étonnait  toujours  en  Camille,  à  peine  âgée  de 
quatorze  ans.  Comme  on  voit,  elle  était  dans  cet  âge  où  les  jeunes 
filles  ont  le  moins  de  charmes  et  où  elles  cachent  traîtreusement  sous 
les  signes  d'une  puberté  incertaine  et  la  maigreur  des  contours  ce 
fléau  de  beauté  qui  doit  plus  tard  frapper  les  cœurs.  Ne  dirait-on  pas 
que  cet  âge  sans  grâce  est  une  première  ruse  involontaire  de  ces  êtres 

i.  Germaine,  p.  16. 
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qui  deviennent  bientôt  si  volontairement  rusés.  On  ne  se  défie  de  rien, 
et  la  beauté  terrible  va  jaillir.  Cette  beauté,  on  la  pressentait  dans 
Camille.  On  la  pressentait  au  noble  ovale  de  son  visage,  à  ses  grands 
yeux  gris  clair  rapprochés  d'un  nez  grec  très  pur,  trait  saillant  de  sa 
physionomie,  et  à  la  plus  idéale  pâleur  qui  ait  jamais  divinisé  un  visage 
humain.  Ses  cheveux  étaient  d'un  roux  charmant,  sans  aucune  boucle 
et  coupés  très  courts  comme  ceux  dun  garçon.  Quand  le  jeu  ne  l'ani- 
mait plus  et  que  par  hazard  elle  était  assise,  c'était  plaisir,  mais  plaisir 
inquiet  pour  sa  mère  de  lui  voir  soutenir  de  ses  mains  pleines  de  mor- 
bidezze  cette  tête  rousse  si  prématurément  pensive.  N'est-il  pas  des 
poses  dans  les  enfants  qui  révèlent  toute  une  destinée  '? 

Mais  que  de  romantisme  encore  dans  ce  portrait!  A  coup  sur 
d'Aurevilly  ne  se  libérera  jamais  du  vieux  levain  romantique  qui 
fermente  toujours  dans  son  âme.  Seulement,  à  la  fin  de  sa  vie,  il 
s'essaie  à  plus  de  simplicité,  dût-il  sacrifier  à  cette  qualité  nou- 
velle pour  lui  quelques  traits  scintillants  de  sa  plume  empa- 
nachée! 

Voici  sa  dernière  retouche  de  Camille  : 

Il  y  avait,  à  côté  des  joies  fraîches  et  vives  de  l'enfance,  quelque 
chose  de  profond  qui  étonnait  dans  cette  petite  de  quatorze  ans. 
Camille,  comme  on  le  voit,  était  à  cet  âge  où  les  jeunes  filles  ont  le 
moins  de  charme,  et  où  elles  cachent  traîtreusement,  sous  les  signes 
d'une  puberté  incertaine  et  la  maigreur  des  contours,  ce  fléau  de 
beauté  qui  doit  plus  tard  frapper  les  cœurs.  Ne  dirait-on  pas  que  cet 
âge  sans  grâce  est  une  première  ruse  involontaire  de  ces  êtres,  plus 
tard  si  sournoisement  et  si  volontairement  rusés?  On  ne  se  défie  de 
rien,  et  tout  à  l'heure  la  terrible  beauté  va  jaillir!  Cette  beauté,  on  la 
pressentait  dans  Camille.  On  la  pressentait  à  l'ovale  de  son  visage  et 
à  de  grands  yeux  noirs,  beaux  et  brillants  comme  le  matin  d'un  jour 
d'orage.  Ils  étaient  rapprochés  d'un  nez  qui  eût  été  d'une  pureté 
grecque  sans  l'ouverture  palpitante  des  narines,  trait  saillant  et  inquié- 
tant d'un  visage  idéal  sans  ce  trait.  Les  cheveux  de  Camille  étaient  de 
ce  roux  adoré  aujourd'hui,  mais  qui,  dans  ce  temps-là,  faisait  le  déses- 
poir des  mères.  Pour  les  lui  brunir,  la  sienne  les  lui  passait  au  peigne 
de  plomb  et  les  lui  faisait  porter  coupés  très  courts  et  sans  boucles, 
comme  ceux  d'un  garçon.  Garçon,  c'était  elle  qui  semblait  l'être  quand 
on  la  regardait  auprès  d'Allan,  et  c'était  Allan  qui,  sous  ses  habits  de 
garçon,  à  force  de  beauté,  semblait  la  jeune  fille.  Lorsque  le  jeu  ne 
l'animait  plus,  cette  garçonnette,  et  que,  par  hasard,  elle  était  assise 
dans  le  salon  aux  côtés  de  sa  mère,  on  ne  pouvait  pas  reconnaître  la 
fougueuse  enfant  du  jardin  dans  cette  autre  enfant  silencieuse,   qui 

1.  Germaine,  p.  13. 
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soutenait  languissamment,  dans  des  mains  pleines  de  morbidesse,  cette 
folle  tête  rousse  devenue  tout  à  coup  si  pensive  K 

Plus  que  celle  de  Camille,  qui  n'était  somme  toute  à  ses  yeux 
qu'un  personnage  secondaire,  représentant  une  jeune  femme  vite 
sacrifiée  à  d'anciennes  amours  et  dès  lors  forcément  un  peu 
effacée  dans  le  cours  et  à  la  fin  du  roman,  Barbey  d'Aurevilly  a 
retouché  la  figure  d'Allen.  Il  l'appelle  Allan  dans  son  manuscrit 
de  4883.  Mais  il  ne  se  borne  pas  à  cette  modification  à  peine  per- 
ceptible du  nom  de  son  héros.  Il  sent  la  nécessité  de  tenter  une 
explication  satisfaisante  ou  passable  des  manières  de  parler  et 
d'agir  de  ce  singulier  jeune  homme  de  dix-sept  ans  qui  choque  si 
violemment  de  prime  abord  les  idées  reçues  et  viole  avec  une 
allègre  et  outrageuse  inconscience  les  principes  les  plus  généra- 
lement admis  par  la  société  humaine. 

Il  est  à  croire  qu'en  1835  Jules  Barbey  voulait  donner  à  son 
roman  une  couleur  plus  ou  moins  exacte  d'autobiographie  et 
qu'il  ne  songeait  qu'à  présenter  au  public  un  cas  anormal  et  rare, 
le  sien.  C'est  pour  cela  sans  doute  qu'il  plaçait  son  action  en 
1826  à  l'âge  où  précisément  lui-même  avait  dix-sept  ans.  Il  ne  se 
souciait  pas  alors  d'expliquer  son  personnage.  Tout  le  monde  ne 
devait-il  pas  le  comprendre,  puisque  ce  personnage  était  lui-même 
et  qu'il  se  voyait,  lui,  aussi  clairement  que  le  lui  permettait  son 
romantisme  exalté. 

Mais,  quelques  années  plus  tard,  cet  Allen  presque  incom- 
préhensible ne  le  satisfait  plus;  peut-être  même  ne  s'y  reconnaît-il 
pas.  Et  c'est  une  raison  suffisante  pour  qu'il  refasse  un  portrait 
où  il  ne  trouve  plus  son  image  ressemblante,  cette  triste  image 
de  ses  vingt-cinq  ans  alanguis  dans  laquelle  il  s'était  miré  avec 
complaisance  et  qui  représentait,  croyait-il,  la  pauvre  âme  des 
jeunes  gens  de  ce  temps-là. 

Quoi  qu'il  en  soit  —  et  quelles  qu'aient  été  les  raisons  qui 
déterminèrent  Barbey  d'Aurevilly  avant  1856  à  refondre  la  phy- 
sionomie de  l'Allen  de  1835,  —  voici  la  première  esquisse  qu'il 
imagina,  dans  son  inexpérience  juvénile,  du  singulier  personnage 
qui  était  son  héros. 

Il  avait  dix-huit  ans  accomplis.  Il  avait  les  rougeurs,  la  tête  pen- 
chée, les  troubles  de  cet  âge  qu'on  peut  regarder  comme  un  second 
enfantement  à  la  vie.    Imagination   d'une  telle   plénitude  qu'elle  se 

1.  Ce  qui  ne  meurt  pas,  éd.  Lemerre,  1884,  p.  12;  petite  édition  Lemerre,  1887, 
t.  I,  p.  13  et  14. 
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passait  d'aliment,  Allen  dont  les  études  étaient  à  peine  terminées, 
repoussait  toute  espèce  de  livres.  Les  poètes,  ces  fées  divines  des 
contes  qu'ils  nous  font,  avaient  peu  de  merveilles  pour  lui...  Ce  dont 
on  doutait  dans  Camille,  on  n'en  pouvait  douter  dans  Allen.  La  vie 
lui  gonflait  le  sein;  il  avait  franchi  le  vague  de  l'adolescence  pour 
entrer  dans  les  sensations  positives  de  la  vie.  Cette  différence  dans  les 
âmes  d'Allen  et  de  Camille  se  retrouvait  dans  le  caractère  de  leur 
beauté.  S'ils  pâlissaient,  la  pâleur  d'Allen  était  plus  profonde;  s'ils 
rougissaient,  le  front  d'Allen  s'empourprait  avec  plus  d'âcreté.  11  y 
avait  d'ineffables  harmonies  entre  ces  deux  êtres  marqués  de  contrastes 
adoucis.  Limpides  cristaux  dont  l'un  était  pur  de  tout  souffle  et  l'autre 
commençait  à  se  teindre  de  cette  dévorante  liqueur  des  passions  qui 
devait  plus  tard  écumer  et  déborder  dans  tous  les  deux  '. 

Ce  n'est  pas,  ici,  à  vrai  dire,  un  portrait.  C'est  une  simple  com- 
paraison de  la  physionomie  —  et  même  presque  uniquement  de 
l'aspect  extérieur  —  d'Allen ,  avec  la  figure ,  précédemment 
ébauchée,  de  Camille.  C'est  une  sorte  de  contraste  très  roman- 
tique, l'opposition  de  deux  êtres  élevés  sous  le  même  toit  et  vivant 
de  la  même  vie.  Fidèle  aux  goûts  de  l'époque,  Jules  Barbey  veut 
présenter  en  une  saisissante  antithèse  ce  jeune  homme  et  cette 
jeune  fille,  sans  se  soucier  des  ressemblances  forcées  ou  seulement 
des  analogies  apparentés  qui  ont  dû  les  rapprocher  au  cours  de 
leur  existence  commune. 

Quelques  années  après,  Barbey  d'Aurevilly  s'est  rendu  compte 
de  son  exagération  à  cet  égard  et  des  contradictions  nouvelles  qui 
devaient  en  résulter,  avec  bien  d'autres,  dans  le  caractère  de  ses 
personnages.  C'est  alors  qu'il  a  atténué  les  contrastes  qu'il  avait 
trop  accentués  jadis  et  a  remplacé  sa  première  esquisse  par  la 
suivante  : 

Allen  avait  les  troubles,  les  rougeurs,  la  tête  penchée  d'un  âge 
que  l'on  peut  regarder  comme  un  second  enfantement  à  la  vie.  Ima- 
gination d'une  telle  plénitude  qu'elle  se  passait  d'aliment  et  qu'elle  se 
nourrissait  d'elle-même.  Allen,  dont  les  études  étaient  à  peine  termi- 
nées, répudiait  toute  espèce  de  livres.  Les  poètes,  ces  fées  divines  des 
contes  qu'ils  nous  font  avaient  peu  de  merveilles  pour  lui  qui  plus 
richement  doué  qu'eux  dédorait,  en  les  lisant,  leurs  pages  les  plus 
reluisantes.  Ce  dont  on  pouvait  douter  dans  Camille,  il  n'était  plus 
permis  d'en  douter  dans  Allen.  Cette  panthère  qui  couche  dans  l'antre 
du  cœur  de  l'homme  lui  marquait  déjà  sa  griffe  au  front;  il  souffrait 
du  mal  d'avoir  di.x-sept  ans. 

Son  œil  n'avait  point  l'éclat  sidéral  des  yeux  mauresques  de  Camille; 

1.  Geitnaine,  p.  17. 
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il  roulait  terne  et  voilé  sous  une  paupière  mi-close  comme  celui  d'une 
Sultane  au  sortir  du  bain.  En  dessus  de  cette  paupière  si  habituellement 
abaissée,  entre  des  sourcils  imperceptiblement  froncés  par  une  rêverie 
continuelle,  se  creusait  un  pli,  expirant  sillage  de  l'invisible  vaisseau 
de  la  pensée  sur  l'océan  mobile  de  nos  fronts!  Seulement  comme  cette 
âme  n'était  pas  forte  encore,  comme  la  puissance  morale  était  nulle 
chez  ce  jeune  homme  qui  deviendrait  robuste  comme  les  autres  avant 
d'avoir  un  caractère,  il  partait  au  moindre  capriee  un  dard  de  lumière 
de  ces  larges  prunelles  mates,  comme  le  trait  d'or  d'une  étoile  qui 
file  dans  un  ciel  noir  à  travers  les  branchages  plus  noirs  encore  d'une 
forêt.  Ses  cheveux  qu'il  portait  comme  Camille  partagés  et  roulés  en 
boucle  sur  son  cou  dénudé  n'avaient  point  les  sombres  reflets  de  ceux 
de  l'enfant.  Son  teint  était  d'un  pâle  moins  cru,  quand  il  s'empour- 
prait, c'était  d'une  couleur  moins  acre,  mais  il  s'empourprait  plus 
souvent.  Il  y  avait  d'ineffables  harmonies  entre  ces  deux  êtres  mar- 
qués de  contrastes  adoucis.  Beaux  cristaux  dont  l'un  était  pur  de  tout 
souffle  et  dont  l'autre  se  rougissait  de  cette  dévorante  liqueur  des 
passions  qui  devait  plus  tard  écumer  et  déborder  dans  tous  les 
deux  *. 

Certes,  voilà  un  portrait  cette  fois  bien  réel  ou  du  moins  appro- 
chant de  la  réalité.  On  peut  ne  pas  l'admettre  comme  vrai  ni 
même  comme  assez  vraisemblable;  et  l'on  a  droit  aussi  d'estimer 
insuffisante  l'explication  qui  y  est  tentée  de  la  «  singularité  » 
d'Allen.  Mais  enfin  ce  n'est  plus  un  diptyque  à  la  façon  du  double 
tableau  où  d'Aurevilly  avait  peint  enl83S  les  deux  figures  contras- 
tantes d'Allen  et  de  Camille.  C'est  un  progrès  très  sensible  dans 
la  manière  d'opérer  du  peintre.  Les  procédés  romantiques  trop 
commodes  n'y  tiennent  plus  la  première  place. 

Aussi  Barbey  d'Aurevilly,  en  1883,  n'a-t-il  pas  eu  à  creuser 
beaucoup  plus  le  caraclère  d'Allan  qu'il  ne  l'avait  fait  dans  son 
texte  de  1836.  Il  se  soucie  seulement  de  l'expliquer  un  peu  mieux; 
et  il  faut  avouer  que  la  tentative  n'est  pas  superflue. 

L'auteur  de  Ce  qui  ne  meurt  pas  a  multiplié  dans  son  dernier 
portrait  les  linéaments,  même  secondaires,  de  la  physionomie 
d'Allan,  les  contours  qui  pourraient  mieux  définir  son  personnage 
et  les  nuances  qui  seraient  susceptibles  d'en  préciser  davantage 
l'aspect.  H  s'ingénie  à  rendre  plus  exactement,  à  fixer  pour  tou- 
jours ce  qu'il  n'a  fait  jusqu'cà  présent  qu'entrevoir  et  indiquer.  Il 
cherche  dans  l'hérédité  maternelle  les  raisons  par  lesquelles  il 
serait  loisible  de  justifier  le  cas  exceptionnel  d'Allan.  Il  ajoute 
ainsi  plus  de  force  et  donne  plus  de  vie  au  portrait  qu'il  a  naguère 

i .  Germaine,  p.  20  et  suiv. 
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dessiné.  Qu'on  en  juge  d'après  le  texte  définitif  où  sa  pensée  s'est 
arrêtée  en  1883  : 

Allai!  avait  les  troubles  ,  les  rougeurs  ,  la  tête  penchée  d'un  âge 
qu'on  peut  regarder  comme  un  second  enfantement  à  la  vie.  Imagina- 
tion d'une  telle  plénitude  qu'elle  se  passait  d'aliments  et  qu'elle  se 
nourrissait  d'elle-même,  Allan,  dont  les  études  étaient  à  peine  termi- 
nées, répudiait  toute  espèce  de  livres.  Les  poètes,  ces  fées  divines  des 
contes  qu'ils  nous  font,  avaient  peu  de  merveilles  pour  lui,  qui  dédorait 
en  les  lisant  leurs  pages  les  plus  reluisantes.  Ce  dont  on  pouvait  douter 
dans  Camille,  on  ne  pouvait  en  douter  dans  Allan,  Celte  panthère  qui 
couche  dans  l'antre  du  cœur  de  l'homme  s'éveillait  dans  le  sien,  et  lui 
mettait  sa  griffe  au  front.  Il  souffrait  du  mal  d'avoir  dix-sept  ans. 

Ses  yeux  n'avaient  déjà  plus,  s'ils  l'avaient  jamais  eu,  léclat  matinal 
des  yeux  de  Camille.  Les  siens  roulaient  voilés  sous  une  paupière  mi- 
close,  comme  ceux  d'une  indolente  sultane  au  sortir  du  bain.  Au-dessus 
de  cette  paupière,  entre  de  longs  sourcils  imperceptiblement  froncés 
par  une  rêverie  continuelle,  se  creusait  un  pli,  expirant  sillage  de  la 
pensée  mystérieuse  enfermée  dans  ce  front,  semblable  à  une  coupe 
voluptueuse  par  la  forme  et  la  grâce  de  son  adorable  contour.  La 
mère  d'Allan,  une  anglaise,  avait,  disait-on,  passé  les  neuf  mois  entiers 
de  sa  grossesse  à  regarder  avec  une  obstination  superstitieuse  le  por- 
trait de  lord  Byron,  dont  elle  était  folle,  et  ce  front  de  génie,  —  où  la 
pruderie  épouvantée  de  l'Angleterre  voyait  le  coin  de  la  démence  dans 
un  de  ses  angles,  hardiment  prolongé  sous  la  masse  des  cheveux  bou- 
clés qui  le  couronnaient,  —  ce  front,  à  la  fois  charmant  et  sublime, 
elle  l'avait  donné  à  son  fils.  C'était  la  ce  qui  sautait  aux  yeux  de  qui 
regardait  Allan  pour  la  première  fois,  et  ce  n'était  guères  que  plus 
tard  qu'on  s'apercevait  des  originales  beautés  d'un  visage  qui  ne  res- 
semblait qu'à  lui-même.  Habituellement,  les  yeux  d'Allan  étaient  mornes 
comme  le  sont  presque  toujours  les  yeux  de  ceux  qui  regardent  plus 
dans  leur  cœur  que  dans  la  vie  ;  mais  à  la  moindre  émotion  ou  au 
moindre  caprice  de  ce  jeune  homme  à  l'àme  plus  passionnée  que  forte, 
et  qui  deviendrait  peut-être  robuste  avant  d'avoir  un  caractère,  il 
partait  de  ses  larges  prunelles  mates  un  dard  de  lumière,  comme  le 
trait  d'or  dune  étoile  qui  file  dans  un  ciel  noir,  à  travers  les  bran- 
chages plus  noirs  encore  d'une  forêt.  Allan  portait,  ainsi  que  Camille, 
le  cou  nud  et  les  cheveux  coupés  court.  Seulement,  dans  sa  tilus  har- 
die, Camille  montrait  les  cheveux  droits  et  drus  d'un  garçon,  tandis 
que  les  cheveux  d'Allan  étaient  naturellement  annelés  et  tassés  autour 
de  sa  tète  brune  comme  s'ils  eussent  été  des  cheveux  de  jeune  fille, 
et,  par  ce  contraste  singulier,  ces  deux  enfants  donnaient  une  fois  de 
plus  l'illusion  à  laquelle  on  se  prenait  sans  cesse  quand  on  les  voyait, 
de  leurs  deux  sexes  transposés  '. 

1.  Ce  qui  ne  meurt  pas,  éd.  Lemerre,  1884,  p.  14  et  13;  petite  édition,  1887,  t.  I, 
p.  16,  n  et  18. 
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Il  resterait  sans  doute  à  nous  expliquer  bien  des  phénomènes 
incompréhensibles  chez  Allan,  pour  que  sa  physionomie  nous 
parût  tout  à  fait  acceptable  et  qu'elle  prit  à  nos  yeux  ce  degré 
de  vraisemblance  sans  lequel  nous  n'admettons  pas  la  peinture 
d'un  caractère.  Mais  s'il  subsiste  de  l'obscurité  dans  le  person- 
nage de  Barbey  d'Aurevilly,  c'est  qu'on  ne  saurait  définir  complè- 
tement un  être  d'exception,  unique  en  son  espèce  et  dont  nous  ne 
verrons  jamais  probablement  le  modèle.  L'essentiel,  c'est  que  le 
peintre  ait  essayé  de  ramener  à  des  proportions  plus  voisines  de 
notre  entendement  la  figure  irréelle  et  faussement  idéale  qu'il 
avait  créée  en  1835. 


Si  Barbey  d'Aurevilly  n'avait  retouché  que  les  paysages  et  les 
héros  de  son  roman,  il  eût  certainement  déjà  fait  œuvre  excel- 
lente. Mais  la  besogne  n'aurait  été  l'affaire  que  de  peu  de  temps  et 
la  tâche,  pour  importante  qu'elle  fût,  serait  demeurée  incomplète. 
Afin  de  remplir  le  dessein  qu'il  s'était  proposé,  l'auteur  de  Ger- 
maine devait  revoir  et  corriger,  de  la  première  à  la  dernière  page, 
le  livre  qu'il  avait  écrit  aux  jours  vite  envolés  de  sa  jeunesse.  Il 
n'a  pas  failli  à  cette  partie  de  son  travail. 

D'une  manière  générale,  sauf  à  entrer  tout  à  l'heure  dans  cer- 
tains détails,  on  peut  dire  qu'il  a  mis  plus  de  précision  dans  sa 
pensée  et  plus  de  fermeté  dans  son  style,  lorsqu'il  a  remanié  avec 
son  expérience  de  vieillard  les  pages  où  s'était  précipitée  d'un  jet 
son  ardeur  déjeune  homme. 

Tout  d'abord,  il  change  le  litre  de  son  roman.  Et  cette  modifi- 
cation n'est  pas  si  négligeable  qu'elle  pourrait  paraître.  Ce  n'est 
point  par  pure  fantaisie  de  son  esprit  qu'au  titre  de  Germaine  il 
substitue  celui,  plus  obscur  au  premier  regard,  de  Ce  qui  ne  meurt 
pas.  Une  raison  profonde  et  significative  l'a  guidé  dans  cette  pré- 
férence pour  une  dénomination  nouvelle.  Il  n'a  jamais  cessé  de 
prétendre  que  son  roman  est  une  idée.  Or,  à  ses  yeux  de  vieillard, 
il  faut  que  l'idée  qu'il  a  voulu  soutenir  se  manifeste  dans  le  titre 
de  son  œuvre.  Germaine,  c'est  le  nom  d'un  personnage  —  du 
personnage  le  plus  important  sans  doute  —  mais  ce  nom  ne  dit 
rien  quant  à  la  teneur  de  l'ouvrage  et  ne  traduit  aucune  pensée 
qui  force  l'esprit  du  lecteur  à  se  replier  sur  lui-même  et  à  réflé- 
chir. Évidemment,  Ce  qui  ne  meurt  pas  ne  laisse  pas  davantage 
entrevoir  ce  que  sera  le  roman,  mais  enfin  il  exprime  quelque 
chose  qui  retient  la  curiosité  attentive  et  contraint  l'intelligence  à 
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un  effort  de  réflexion.  Telle  est  la  raison  fondamentale  qui  a  décidé 
Barbey  d'Aurevilly  à  remplacer  le  titre  primitif  de  Germaine  par 
un  autre  qui  représente  ou  fait  deviner  une  idée. 

Ce  titre,  d'ailleurs,  peu  compréhensible  de  prime  abord,  il 
l'explique  au  début  de  son  livre,  dans  la  dédicace  qu'il  offre  à 
son  ami  le  docteur  Seeligmann.  «  A  mon  très  cher  ami,  le  docteur 
Seeligmann,  —  écrit-il,  —  je  dédie  cette  dramatique  nosographie 
de  la  Pitié.  »  Nous  voici  prévenus  :  Ce  qui  ne  meurt  pas^  c'est  la 
Pitié. 

Dans  sa  correspondance  avec  ses  familiers  d'alors,  il  revient 
sans  cesse  sur  la  portée  et  la  signification  du  nouveau  titre  auquel 
son  choix  s'est  arrêté.  «  C'est  un  livre  triste,  —  dit-il,  —  c'est  la 
mort  de  tous  les  sentiments  de  la  femme  —  excepté  un.  »  Il  ne 
saurait  donc  subsister  aucun  doute  à  l'endroit  des  intentions  de 
l'auteur. 

Pour  les  éclairer  d'une  lumière  décisive,  il  n'est  pas  inutile  de 
considérer  l'évolution  qui  s'est  accomplie  chez  Barbey  d'Aure- 
villy depuis  l'époque  de  sa  première  jeunesse. 

En  1835,  au  moment  où  il  annonce  à  Trebutien  l'achèvement 
de  son  roman,  il  le  désigne  seulement  sous  le  titre  de  Germaine. 
Cela  semble  prouver  qu'à  cet  instant  de  sa  vie  de  jeune  homme, 
Jules  Barbey  est  hanté  par  le  souvenir  récent  de  ses  douleurs  tou- 
jours cuisantes  et  n'a  en  vue  que  le  personnEige  de  celle  qu'il  a 
aimée  d'un  amour  impossible  (une  de  ses  tantes,  dit-on)  et  qui 
par  sa  froideur  la  si  vivement  fait  souffrir.  Ici  nous  sommes  en 
pleine  confession.  C'est  sa  Germaine  que  l'auteur  nous  peint,  en 
se  peignant  lui-même  :  ce  sont  leurs  amours,  à  elle  et  à  lui,  qu'il 
raconte  avec  complaisance.  Mais,  en  1856,  lorsque  d'Aurevilly 
envoie  son  manuscrit  à  Trebutien,  nous  voyons  apparaître  un 
commencement  d'impersonnalilé  dans  ses  intentions.  Ce  qu'il 
appelle  alors  son  «  texte  définitif  »  ne  porte  plus  tout  à  fait  la 
même  enseigne  que  le  premier  texte.  Il  l'intitule  :  Germaine  ou  La 
Pitié.  Du  coup,  il  efface  tout  ce  qu'il  y  avait  de  trop  «  individuel  » 
dans  la  dénomination  primitive  ou  plutôt  il  atténue  par  un  sous- 
titre  moins  prétentieux  le  caractère  trop  singulier  du  titre  précé- 
demment adopté.  Enfin,  en  1883,  lorsqu'il  publie  Germaine,  il  lui 
choisit  un  nouveau  titre  qui  fasse  oublier  complètement  ce  que 
même  le  plus  récent  avait  encore  de  trop  personnel.  Son  choix  se 
fixe  sur  une  appellation  symbolique,  dépourvue  de  tout  ce  qui 
pourrait  la  «  particulariser  »  :  Ce  qui  ne  ?neurt  pas. 

Par  là  nous  sommes  fondés  à  conclure  que  la  thèse  que  nous 
voyions  poindre  dans  la  primitive  Gei^minej  —  et  qui  s'indiquait 


636  REVUE    d'histoire    LITTÉRAIRE    DE    LA    FRANCE. 

assez  nettement  dans  le  sous-titre  de  1856  —  est  la  préoccupation 
essentielle  de  Barbey  d'Aurevilly  en  1883.  Elle  s'est  définitivement 
établie  au  point  culminant  de  sa  pensée  et  a  pris  le  pas  sur  tous 
les  ressouvenirs  personnels  et  les  passions  d'adolescent  dont  il 
s'était  jadis  grisé.  En  un  mot,  Germaine  est  une  ardente  confes- 
sion déjeune  homme,  une  confession  —  il  est  vrai  —  à  la  troi- 
sième personne,  comme  disait  d'Aurevilly  d'un  autre  de  ses 
romans,  mais  quand  même  et  malgré  tout  l'aveu  coupable  d'un 
cœur  incendié.  Ce  qui  ne  meurt  pas,  au  contraire,  est  la  cristal- 
lisation —  sous  forme  de  thèse,  de  leçon,  d'enseignement  —  des 
juvéniles  passions  de  Jules  Barbey.  C'est  encore  un  cas  excep- 
tionnel qu'on  nous  présente  ici,  mais  dont  l'exception  s'est  géné- 
ralisée au  point  que,  malgré  notre  répugnance  à  reconnaître  le 
bien  fondé  de  tous  les  développements  de  l'auteur,  à  souscrire  à 
toutes  les  conclusions  qu'il  en  tire  et  à  admettre  le  rôle  qu'il  assigne 
à  la  pitié,  nous  n'osons  pas  cependant  rejeter  en  bloc,  comme 
entachés  d'invraisemblance,  les  phénomènes  successifs  sur  les- 
quels il  appuie  sa  démonstration  et  les  événements  variés  qui  lui 
servent  à  corroborer  sa  thèse. 

Tel  nous  apparaît,  par  suite  d'une  évolution  progressive  de  la 
pensée  de  Barbey  d'Aurevilly  de  1835àl883,le  changement  capital 
qui  s'est  fait  dans  sa  manière  de  procéder.  Telle  est  la  différence 
essentielle,  basée  à  première  vue  sur  la  simple  modification  d'un 
titre  et  atteignant  en  réalité  le  fond  même  du  sujet  traité,  qui  se 
remarque  entre  la  primitive  Germaine  et  la  Germaine  de  18o6  et 
qui  s'accentue  si  l'on  compare  le  roman  de  1835  avec  Ce  qui  ne 
meurt  pas. 

Ce  changement  de  direction  de  la  pensée  de  Barbey  d'Aurevilly 
domine  tous  les  autres.  Il  en  est  un,  néanmoins,  parmi  ces  der- 
niers, qu'on  ne  saurait  passer  sous  silence.  C'est  la  transformation 
profonde  qui  s'est  opérée,  au  point  de  vue  religieux,  chez  l'auteur 
de  Germaine  entre  la  première  et  la  dernière  rédaction  de  son 
roman. 

En  1835,  Jules  Barbey  est  tout  à  fait  indifférent  aux  choses  de 
la  religion  catholique,  où  il  est  né,  et  parfois  même  s'y  révèle 
assez  hostile.  Il  en  parle  avec  l'impertinence  d'un  libertin.  Il  va 
jusqu'à  se  proclamer  «  rationaliste  »  —  ce  qui  détonne  un  peu 
avec  ses  tendances  ultra-romantiques.  On  ne  sera  donc  point  sur- 
pris de  trouver  dans  Germaine  quelqu'une  de  ces  théories  auda- 
cieuses où  l'homme  se  déifie  et  où  le  ciel  est  nargué.  A  défaut  de 
cette  sacrilège  audace,  on  ne  demeurera  pas  stupéfait  de  voir  que 
plus  d'une  liberté  y  est  prise  avec  le  dogme  romain  et  que  l'auteur 
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s'inquiète  peu  de  défigurer  la  doctrine  de  ses  pères,  si  ses  concep- 
tions romanesques  l'exig^ent. 

En  1883,  au  contraire,  non  seulement  il  est  devenu  très  respec- 
tueux de  la  religion,  mais  il  s'affiche  comme  un  des  soutiens  les 
plus  ardents  du  catholicisme.  11  ne  saurait  donc  laisser  rien  sub- 
sister, dans  son  œuvre,  qui  put  être  taxé  d'indifférence  aux  vérités 
révélées  ou  qui  fût  de  nature  à  y  contredire. 

A  cet  égard,  je  ne  connais  aucune  page,  —  dans  Germaine, 
d'une  part,  et,  de  l'autre,  dans  Ce  qui  ne  meurt  pas,  —  où  s'affir- 
ment mieux  qu'en  celle-ci  l'insouciance  religieuse  d'abord  et 
ensuite  les  préoccupations  catholiques  de  Barbey  d'Aurevilly. 

La  simple  comparaison  de  deux  textes,  écrits  à  un  demi- 
siècle  d'intervalle,  sera  plus  décisive  que  tous  les  commen- 
taires. 

(Juand  il  n'y  a  pas  un  brin  d'herbe  qui  résiste  à  la  vague  de  la 
mer  montante,  la  grève  est  bientôt  envahie.  Quand  l'homme  sent  qu'il 
n"a  qu'à  vouloir  pour  avoir,  il  veut  :  ou  bien  le  désir  est  mort  dans 
son  âme.  Pour  peu  qu'il  y  soit,  l'idée  qu'on  peut  tout  donne  le  vertige. 
Il  faut  être  Dieu  pour  résister  et  encore  Dieu  c'est  l'indifférence.  Chose 
épouvantante  à  penser!  On  ne  saurait  concevoir  un  désir  dans  la 
puissance  infinie  sans  supposer  le  cahos  ou  plutôt  sans  nier  Dieu  lui- 
même.  Que  voulez-vous  donc  que  l'homme  devienne,  ô  mon  Dieu! 
quand  il  a  le  désir  et  que  vous  lui  envoyez  la  puissance?  ' 

On  perçoit  dans  celte  page  le  souffle  d'incrédulité  qui  la  traverse 
et  l'anime.  «  Dieu,  c'est  l'indifférence  »,  écrit  sans  sourciller  le 
Jules  Barbey  de  1833.  Et  il  cherche  bien  à  se  reprendre  ensuite  ou 
du  moins  à  atténuer  sa  pensée  par  une  sorte  de  développement  pan- 
théistique  assez  confus  d'oîi  émerge  une  impersonnelle  divinité. 
Mais  ici,  malgré  tout,  c'est  encore  la  négation  de  Dieu  qui  domine 
et  triomphe. 

En  1883,  Barbey  d'Aurevilly  reproduit  presque  exactement  son 
texte  primitif;  toutefois  dans  sa  brusque  déclaration  «  Dieu,  c'est 
l'indifférence  »  il  glisse  une  incidente  qui  en  modifie  le  sens  de 
fond  en  comble  et  même  il  adoucit  par  un  prudent  conditionnel  ce 
que  sa  phrase  pourrait  contenir  encore  d'impertinent.  Movennant 
ce  changement,  qui  au  premier  abord  serait  susceptible  de  passer 
inaperçu,  il  fait  sa  soumission  au  dogme  catholique  et  rétablit 
dans  son  intégrité  ce  qu'il  tient  à  présent  pour  la  vérité  absolue. 
L'idée,  de  païenne   qu'elle  était  ou   plutôt   de  panthéistique,  se 

i.  Germaine,  p.  11. 
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christianise  et  devient  même  irréprochablement  conforme  à  la  doc- 
trine enseignée  par  l'Eglise  romaine. 
La  sincérité  religieuse  de  Barbey  d'Aurevilly  est  ici  indéniable. 

Quand  il  n'y  a  pas  un  brin  d'herbe  qui  résiste  à  la  mer  montante, 
la  grève  est  bientôt  envahie.  Quand  l'homme  sent  qu'il  n'a  plus  qu'à 
vouloir  pour  avoir,  il  veut,  ou  bien  le  désir  est  mort  dans  son  àme. 
Pour  peu  qu'il  y  soit,  l'idée  qu'on  peut  tout  donne  le  vertige.  Il  faudrait 
être  un  Dieu  pour  résister,  et  encore  Dieu,  sans  la  Grâce  et  avec  la 
Liberté  qu'il  a  donnée  à  l'homme,  ce  serait  rindilîérence.  Cliose  épou- 
vantante à  penser!  on  ne  saurait  concevoir  un  désir  dans  la  puissance 
infinie  sans  supposer  le  chaos,  ou  plutôt  sans  nier  Dieu  lui-même.  Que 
voulez-vous  donc  que  l'homme  devienne,  grand  Dieu!  quand  il  a  le 
désir  et  que  vous  lui  envoyez  la  puissance  *  ?... 

Ainsi,  Tadjonction  d'une  minuscule  incidente  a  sufh  pour  boule- 
verser le  sens  de  tout  un  paragraphe.  Ce  n'est  plus  une  profession 
d'incrédulité  à  la  foi  catholique  qu'on  retrouve  là  :  c'est  tout  au 
contraire  une  adhésion  catégorique  aux  dogmes  de  l'Eglise 
romaine.  «  Dieu,  sans  la  grâce  et  avec  la  liberté  qu'il  a  donnée  à 
l'homme,  ce  serait  l'indifférence.  »  Il  n'est  pas  de  théologien,  je 
crois,  qui  pût  s'inscrire  en  faux  contre  cette  assertion. 

J'ai  insisté  un  peu  longuement  sur  la  transformation  des  idées 
religieuses  chez  Barbey  d'Aurevilly,  de  1835  à  1883.  C'est,  en 
effet,  la  plus  importante,  la  plus  décisive.  Il  existe  pourtant 
d'autres  changements  notables  qui  se  sont  successivement  fait  jour 
dans  la  pensée  de  l'auteur  de  Germaine.  D'abord,  il  a  modifié  sa 
conception  de  la  vie,  qui,  tantôt  exaltée  jusqu'au  lyrisme,  tantôt 
déprimée  jusqu'au  désespoir  et  méprisée,  ne  lui  apparaît  jamais 
conforme  en  1835  aux  lois  ordinaires  de  l'existence  courante.  Il 
la  sublimise  ou  l'insulte  :  jamais  il  ne  la  voit  telle  qu'elle  est 
réellement.  En  1883,  au  contraire,  malgré  les  imperfections  qu'on 
pourrait  relever  dans  ses  jugements,  il  fait  effort  pour  mieux 
peindre  la  vie  et  se  plier  à  ses  nécessités.  C'est  un  progrès  très 
sensible  vers  l'acceptation  totale  de  la  condition  humaine. 
«  L'amitié!  —  écrit  Jules  Barbey  en  1835  —  c'est  l'accouplement 
de  deux  vanités  qui  se  donnent  le  bras  tour  à  tour-.  »  Voilà  une 
déclaration  nette  et  tranchante,  qui  semble  d'un  pessimisme  incu- 
rable. En  1883,  Barbey  d'Aurevilly  met  un  correctif  à  son  auda- 
cieuse théorie  d'antan  :  «  L'amitié,  —  dit-il,  —  c'est  le  plus  souvent 

1.  Ce  q  ui  ne  meurt  pas  (éd.  Lemerre,  1884,  p.  227;  petite  éd.,  1887,  t.  II,  p.  18 
et  19). 

2.  Germaine,  t.  I,  p.  197. 
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l'accouplement  de  deux  vanités  '.  »  Il  enlève  ainsi  le  caractère  trop 
absolu  de  sa  maxime  :  il  l'humanise,  en  y  introduisant  la  relativité 
inhérente  aux  choses  terrestres. 

De  même,  les  conceptions  romantiques  de  Barbey  d'Aurevilly 
ont  subi  l'épreuve  du  temps.  Elles  se  sont  à  leur  tour  transfor- 
mées. «  Oh!   vous  êtes  un  jeune  poète,  une  espèce  de  René'!  » 
s'exclame   emphatiquement  Germaine    de   Valombre    devant  les 
subites  tristesses  d'Allen  en   1835.  On  sent  que  cela  n'est  pas  le 
cri  du  cœur  :  c'est  une  exclamation  littéraire,  dans  le  goût  de 
l'époque.   On   y  retrouve  trop  le  voisinage  de  Chateaubriand  et 
l'influence  des  préoccupations  que  l'authentique  René  a  fait  naître 
dans  l'esprit  de  ses  contemporains.  En  1883,  Yseult  de  Scudemor 
dira  plus  justement  à  Allan,  avec  cette  vérité  de  l'àme  qui  rejette 
dans  ses  élans  sincères  tout  manteau  d'emprunt  et  tout  ressou- 
venir esthétique  :  «  Oh!  vous  êtes  un  trop  grand  poète  pour  nous'!  » 
Et  l'ironie  qu'elle  met  dans  ses  paroles  est  ici  bien  plus  saisissante. 
Elle  se  rapproche  aussi  davantage  de  la  réalité  de  tous  les  temps. 
Elle  ne  porte  plus  de  date. 

Je  pourrais  multiplier  les  exemples  du  changement  profond  qui 
s'est  fait,  de  1835  à  1883,  dans  la  pensée  de  Barbey  d'Aurevilly. 
Mais  toutes  les  comparaisons  de  textes  qu'il  serait  loisible  de 
tenter  à  cet  égard  ne  tendraient  qu'à  confirmer  les  précédentes 
remarques. 

Mieux  vaut,  pour  terminer  cette  étude,  observer  l'évolution  du 
stvle  qui  s'est  accomplie  parallèlement  chez  notre  auteur.  Elle 
n'est  pas  moins  intéressante.  Elle  Test  même  davantage  en  un  sens, 
car  les  corrections  purement  littéraires  ont  été  plus  d'une  fois, 
pour  d'Aurevilly,  l'occasion  de  retoucher  et  d'amender  ses  idées. 
C'est  surtout  à  remanier,  à  restreindre  d'interminables  disserta- 
tions, qui  abondent  dans  Germaine,  que  Barbey  d'Aurevilly  a  mis 
son  soin  et  apporté  une  notable  rigueur.  Il  les  nettoie  de  tout  le 
faux  or  dont  il  se  plaisait  naguère  à  les  surcharger,  leur  enlève  le 
clinquant  qui  les  déparait  et  dont  il  croyait  autrefois  leur  faire 
une  parure,  et  les  débarrasse  d'une  part  de  ce  qu'elles  avaient 
de  grandiloquent  ou  de  déclamatoire.  A  vrai  dire,  il  ne  les 
expurge  pas  suffisamment,  à  notre  goût,  soit  qu'il  fût  pressé  par 
le  temps,  soit  que  le  vieux  levain  du  romantisme  qui  fermentait 
encore  en  lui  ne  le  rendît  pas  assez  conscient  des  laideurs  de  tous 
les  oripeaux  dont  il  aimait  jadis  à  s'entourer.  Mais  il  n'en  reste  pas 

1.  Ce  qui  ne  meurt  pas,  éd.  Lemerre,  1884,  p.  154;  petite  éd.,  t.   I.  p.  225  et  226. 

2.  Germaine,  t.  I,  p.  23. 

3.  Ce  qui  ne  meurt  pas,  éd.  Lemerre,  1884,  p.  17;  pelit*  éd.,  t.  I,  p.  21. 
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moins  qu'il  témoigne  d'un  sérieux  et  méritoire  effort  pour  purifier 
son  œuvre  et  en  améliorer  le  style.  11  se  simplifie  et  donne  à  sa 
fiction  une  forme  plus  alerte  et  plus  souple. 

Il  n'est  pas  une  page  de  son  texte  de  1883,  —  il  n'est  peut-être 
pas  même  une  ligne  — où  l'on  ne  rencontre  quelque  modification 
toujours  heureuse.  Tantôt,  c'est  une  phrase  mieux  cadencée  ;  tantôt, 
un  mot  mieux  placé.  Les  plus  importantes  de  ses  corrections,  ce 
sont  d'inutiles  développements  —  d'où  la  pensée  est  souvent 
absente  et  qui  ne  sont  que  des  effets  de  style  —  entièrement  sup- 
primés. 

En  1833,  il  se  répand  en  une  longue  et  insignifiante  dissertation 
sur  la  douleur.  C'est  un  «  cliché  »  qui  ne  rime  à  rien. 

En  effet,  Camille  était  triste.  Ce  n'était  plus  le  sérieux  sous  lequel 
elle  avait  voilé  autrefois  ses  premières  souffrances;  il  n'y  avait  pas  à 
s'y  méprendre,  c'était  bien  là  de  la  tristesse.  Il  faut  céder  quoi  qu'on 
résiste.  La  douleur  va,  imperturbable.  Ce  n'est  pas  aujourd'hui  qu'elle 
vaincra,  ce  sera  demain,  ce  sera  dans  huit  jours,  dans  un  mois  ;  elle 
sait  attendre  :  elle  est  patiente  parce  qu'elle  est  forte.  Marchez  à  ren- 
contre et  livrez  cette  fière  bataille  de  l'inertie  contre  elle,  l'incessante 
et  l'éternellement  active;  Epiclète  dit,  vous  allez  me  rompre  la  cuisse 
et  la  cuisse  fut  rompue.  Fuyez-la,  au  lieu  de  la  combattre.  Cette  rude 
prétorienne  sait  arracher  les  Claudes  de  derrière  les  portes  où  ils  trem- 
blent. On  éviterait  plutôt  la  mort  '. 

Voilà  du  pathos  dûment  caractérisé.  Inutile  de  se  creuser  la 
tête  à  deviner  ce  qui  se  cache  sous  cette  tirade  :  on  n'y  découvrira 
rien.  Jules  Barbey  s'est  grisé  dans  une  orgie  de  mots  à  effet. 

Que  va-t-il  faire  en  1883?  Il  supprimera  sans  rémission  tout  ce 
verbiage  dénué  de  sens  et  profitera  de  l'opportunité  de  cette  opéra- 
tion nécessaire  pour  rendre  plus  ferme  et  plus  précis  le  style  des 
deux  premières  phrases,  les  seules  qu'il  ne  condamne  pas. 

Il  écrit  : 

Camille,  en  effet,  était  triste.  Elle  n'avait  plus  le  sérieux  sous 
lequel  elle  avait  voilé  autrefois  ses  premières  souffrances;  il  n'y  avait 
pas  à  s'y  méprendre,  c'était  bien  là  de  la  tristesse  -. 

Dans  les  dialogues  très  fréquents  entre  ses  personnages,  Barbey 
d'Aurevilly  n'est  pas  moins  sévère  pour  son  style  d'autrefois.  En 
183o,  il  traduisait  ainsi  une  scène  déchirante  entre  Camille  et 
Allen  : 

1.  Germaine,  t.  II,  p.  112. 

2.  Ce  qui  ne  meurt  pctf,  éd.  Lemerre,  1884,  p.  310;  petite  éd.,  t.  II,  p.  143. , 
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AllcQ  n'avait  jamais  tant  souffert.  Les  cris  de  Camille  l'enivraient 
d'une  douleur  aiguë  comme  eux.  Il  eut  un  de  ces  moments  de  désespoir 
qui  font  presque  reculer  le  sort  qui  nous  frappe,  quand  il  vit  cette 
femme  qu'il  aimait  l'appeler  perfide  et  recevoir  avec  dégoût  ses  caresses. 
Il  fut  sur  le  point  de  saisir  malgré  elle  la  frêle  et  furieuse  créature  et  de 
la  briser  contre  son  cœur  dans  une  étreinte  mêlée  de  désespoir  et  de  je 
ne  sais  quelle  angoissante  volupté.  Mais  il  s'arrêta  sans  la  toucher,  les 
mains  étendues  devant  elle,  dans  la  plus  sublime  des  hésitations.  Son 
regard  avait  une  telle  puissance  qu'un  tigre  en  aurait  reculé  :  il  le  lui 
mit  sur  la  gorge  comme  une  arme  : 

«  Je  te  jure,  Camille,  lui  dit-il  d'une  voix  douce  et  calme,  seulement 
légèrement  tremblante,  comme  on  l'a  quand  on  est  pâle  de  rage 
réprimée,  je  te  jure  par  l'enfant  que  tu  as  dans  le  ventre  de  me  fendre 
la  tête,  à  tes  yeux,  sur  le  marbre  de  cette  console,  si  tu  ne  veux  pas 
m'écouter.  » 

La  colère  est  la  baguette  d'Aaron.  Quand  elle  fut  changée  en  serpent, 
elle  dévora  toutes  les  autres.  Camille  devint  muette. 

«  Je  te  jure  aussi  par  notre  enfant,  continua  Allen,  que  je  n'aime 
pas  ta  mère,  mais  toi  seule,  toi!  » 

Elle  baissa  la  têle  comme  si  elle  eût  réfléchi.  Puis  la  relevant  tout  à 
coup  :  «  Je  vais  le  savoir,  »  dit-elle  d'une  voix  brève.  Elle  alla  pour 
sortir. 

«  Où  vas-tu?  »  demanda  Allen. 

—  «  Chez  ma  mère,  »  répondit-elle. 

—  «  Quoi  faire,  insensée?  »  et  il  voulut  la  retenir,  mais  elle  échappa 
à  ses  efforts. 

—  «  Tout  avouer  et  tout  savoir»,  dit-elle  en  se  retournant  de  la  porte. 
Et  elle  sortit  de  l'appartement,  laissant  Allen  pétrifié  d'étonnement  et 
d'effroi*. 

En  1883,  il  corrige  dans  les  termes  suivants  cette  page 
enflammée  de  colère  et  pleine  d'une  dramatique  horreur  : 

Allan  n'avait  jamais  tant  souffert.  Les  cris  de  Camille  l'enivraient 
d'une  douleur  aiguë.  11  eut  un  de  ces  moments  de  colère  qui  ferait 
presque  reculer  le  sort  qui  nous  frappe,  quand  il  vit  cette  femme  qu'il 
aimait  l'appeler  perfide  et  recevoir  avec  dégoût  ses  caresses.  Il  fut  sur 
le  point  de  saisir,  malgré  elle,  la  frêle  et  furieuse  créature,  et  de  la 
briser  sur  son  cœur  dans  une  étreinte  de  désespoir  et  d'angoissante 
volupté.  Mais  il  s'arrêta,  les  mains  étendues,  dans  la  plus  sublime  des 
hésitations.  Son  regard  avait  en  ce  moment  une  telle  puissance,  qu'un 
tigre  en  aurait  reculé.  11  le  lui  mit  sur  la  gorge  comme  une  arme  : 

«  Je  te  jure,  Camille,  —  lui  dit-il  d'une  voix  tremblante  comme  on  l'a, 
quand  on  est  pâle  de  rage  réprimée,  —  je  te  jure,  par  l'enfant  que  tu 

1.  Germaine,  t.  II,  p.  124  et  125. 
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portes,  de  me  fendre  la  tête  à  tes  yeux  sur  cette  console,  si  lu  ne  veux 
pas  m'écouter.  » 

La  colère  est  la  baguette  d'Aaron.  Quand  elle  fut  changée  en  serpent, 
elle  dévora  tous  les  autres, 

Camille  domptée  devint  muette. 

«  Je  te  jure,  —  continua  AUan,  —  que  je  n'aime  pas  ta  mère,  mais  toi 
seule,  Camille!  toi  seule I  toi!  » 

Elle  baissa  la  tête  comme  si  elle  eût  réfléchi.  Puis,  la  relevant  tout  à 
coup  : 

«  Je  vais  le  savoir!  »  —  dit-elle  d'une  voix  brève.  —  Et  elle  alla  pour 
sortir. 

—  Où  vas-tu?  —  demanda  AUan. 

—  Chez  ma  mère!  —  répondit-elle. 

—  Quoi  faire,  insensée!  —  Et  il  voulut  la  retenir.  Mais  elle  résista  et 
elle  échappa  à  ses  efforts. 

—  Tout  avouer  et  tout  savoir!  —  dit-elle,  en  se  retournant,  delà  porte, 
et  elle  sortit  de  l'appartement,  laissant  AUan  pétrifié  d'étonnement  et 
d'épouvante  *. 

Si  Barbey  d'Aurevilly  n'a  pas  raccourci,  comme  on  vient  de  le 
voir,  son  dialogue  primitif,  il  l'a  du  moins  rendu  plus  vif,  plus 
alerte,  plus  «  enlevé  »,  ainsi  que  la  situation  l'exige.  Il  l'a  débar- 
rassé de  plusieurs  incidentes  qui  retardaient  la  marche  rapide  et 
comme  essoufflée  de  cette  conversation  haletante  dont  chaque 
mot  fait  balle  ou  cingle  à  la  manière  d'un  fouet  vengeur.  D'autre 
part,  il  l'a  expurgé  d'une  ou  deux  phrases  inutiles  et  surtout 
d'une  expression  triviale  que  jadis,  en  bon  romantique  amoureux 
d'antithèse,  il  avait  à  coup  sûr  considérée  comme  touchant  au 
sublime.  Le  dialogue  y  gagne  en  noblesse  réelle  et  en  véritable 
grandeur.  Ce  ne  sont  plus  là  deux  «  monstres  »  qui  se  jettent 
cruellement  à  la  face  d'implacables  vérités  ;  ce  sont  deux  êtres 
humains  qui,  en  un  style  approprié  à  leur  triste  position  présente, 
parlent  avec  cette  véhémente  fureur  de  l'âme  gardant,  au  plus 
fort  de  ses  exaltations,  le  souci  de  la  mesure  et  la  dignité  fière  de 
son  langage. 

Souvent  même  d'Aurevilly  se  montre  plus  difficile  pour  lui- 
même,  plus  rigoureux  à  l'endroit  des  développements  littéraires 
où  il  se  complaisait  autrefois.  Il  refait  en  entier  des  pages  dans 
lesquelles  il  avait  accumulé  jadis  une  foule  de  traits  empanachés 
sortis  de  sa  plume  briUante.  Sans  parler  des  descriptions  dont  on 
a  vu  plus  haut  les  transformations  profondes  et  qui  bénéflcient 

1.  Ce  qui  ne  nieurt  pas,  éd.  Lemerre,  1884,  p.  320  et  321;  petite  éd.,  t.  Il,  p.  151. 
158  et  159. 
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aussi  en  précision  de  style  de  l'exacte  observation  d'oii  elles  sont 
issues,  on  peut  citer  nombre  de  passages  de  la  Germaine  primitive 
qui  ont  été  remaniés  d'un  bout  à  l'autre,  au  seul  point  de  vue  de 
la  langue  ou  encore  sous  le  double  rapport  de  la  pensée  et  de  la 
langue  devenues  inséparables,  d'abord  par  le  d'Aurevilly  plus 
mùr  de  1840  et  surtout  par  le  d'Aurevilly  vieillard  de  1883. 

Je  ne  connais,  à  cet  égard,  aucun  passage  plus  significatif  que 
celui  où  le  romancier  nous  présente  Camille  et  Allen  se  rencon- 
trant soudain  dans  le  parc  du  château. 

Voici  ce  qu'il  écrit  en  1835  : 

Une  voix  plus  légère  et  plus  pure  que  le  flot  d'air  qui  l'apporta 
appela  tout  à  coup,  «  Allen  !  Allen  I  »  Si  la  rosée  faisait  du  bruit  en  tom- 
bant dans  le  calice  de  la  fleur,  elle  aurait  cette  douceur  céleste. 

Cette  voix  devait  appartenir  à  un  être  encore  plus  immatériel  que  la 
femme,  à  un  enfant  destiné  à  être  femme  un  jour,  à  cette  fraîche  et 
blanche  aube  qui  doit  devenir  une  aurore.  C'était  la  voix  d'une  petite 
fille.  Hélas!  pour  si  peu  que  la  gourde  main  de  l'homme  ait  touché  aux 
cordes  nacrées  de  l'instrument  merveilleux,  il  n'a  plus  de  retentisse- 
ments pareils! 

Et  elle  accourut  près  de  lui  qu'elle  avait  appelé,  lui  mettant  la  main 
sur  l'épaule  et  n'y  pesant  non  plus  qu'un  oiseau  : 

«  Voyez,  dit-elle,  voyez!  Oh!  j'ai  bien  couru  pour  l'avoir,  mais  à  la 
fin  je  l'ai  prise,  la  bleue  demoiselle.  Voyez,  je  la  tiens.  Oh!  qu'elle  est 
d'un  beau  bleu!  » 

Et  elle  ouvrait  avec  précaution  les  doigts  de  son  autre  main  pour 
montrer  à  .\llen  tous  les  trésors  de  sa  conquête.  Mais  lui  avec  la 
stupéfaction  de  quelqu'un  qui  s'éveille  avait  relevé  son  front  du  creux 
de  ses  mains  et  semblait  ne  rien  comprendre  à  ces  joies  d'enfant  qu'il 
avait  oubliées  quoiqu'il  ne  fût  qu'un  adolescent  encore. 

Et  Camille,  voyant  la  maussade  noncurrance  d'Allen  pour  le  triomphe 
dont  elle  était  si  joyeuse,  s'arrêta  dans  la  brillante  énumération  des 
qualités  de  sa  captive  à  l'effilé  corsage  d'azur,  pauvre  et  charmante 
torturée  qui  se  débattait  au  fond  de  sa  fournaise  dans  le  calice  écarlate 
d'une  capucine  épanouie. 

C'était  toute  une  idylle  grecque  que  cette  petite  fille  et  t^e  beau  jeune 
homme,  cette  joie  et  cette  douleur  si  simples  de  l'enfant  que  méprisait 
déjà  une  imagination  plus  exigeante.  Groupe  ravissant  de  poses,  de 
candeur  et  de  grâce,  mais  déjà  sur  le  front  d'Allen  apparaissait  quelque 
chose  qui  n'était  pas  de  la  civilisation  antique  et  qui  rompait  la  mélo- 
dieuse unité  de  ce  tableau. 

«  Va-t'en  donc,  ma  pauvre  gentille,  puisqu'il  ne  te  trouve  pas 
jolie  »,  dit-elle  avec  dépit  et  tristesse  en  lâchant  l'insecte  et  la  fleur. 
Et  sa  tête  se  pencha  découragée  sur  son  épaule.  11  y  a  donc  des  décep- 
tions cruelles  à  quatorze  ansl   Le  regard  dédaigneux  d'Allen  avait 
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rendu  tout  honteux  le  front  ouvert  comme  l'aurait  fait  un  reproche  de 
mère,  et  étanché  ces  émotions  débordantes  qui  ne  demandaient  qu'à 
se  répandre.  Ce  fut  une  bien  soudaine  péripétie  que  le  changement  qui 
s'opéra  dans  la  petite  fllle,  comparable  au  reflet  perdu  d'un  éclair 
dans  un  nuage  diaphane.  On  aurait  dit  que  les  gouttes  de  sueur  qui 
perlaient,  à  la  jaune  lumière  de  ces  six  heures  du  soir,  sur  ses  larges 
tempes,  avaient  roulé  et  filtré  dans  ses  paupières  noires,  car  il  semble 
que  des  larmes  n'auraient  pas  si  promptement  séché. 

«  Est-ce  que  vous  ne  revenez  pas  au  salon?  —  lui  demanda-t-elle 
après  un  silence. 

—  Non,  je  reste  ici,  »  répondit-il.  Et  il  allongea  ses  jambes,  croisa 
ses  bras  sous  sa  tète  rejelée  en  arrière  et  plongea  sa  vue  dans  le  ciel 
avec  l'avidité  d'une  âme  agitée  ^ 

Que  de  traits  insignifiants  dans  cette  page  surchargée,  et  qui 
ne  nous  apprennent  rien  sur  le  caractère  d'Allen  ou  de  Camille! 
Ce  long  développement  mal  écrit  sur  la  «  soudaine  péripétie  » 
qu'est  «  le  changement  »  opéré  dans  Camille  est  aussi  inutile  que 
prétentieux.  Et  que  de  «  bavures  »  dans  le  style! 

Vers  1840,  Barbey  d'Aurevilly  dira  plus  simplement  : 

Une  voix  plus  pure  et  plus  légère  que  le  flot  d'air  qui  l'apporta 
appela  deux  fois  :  «  Allen!  Allen!  »  Si  la  rosée  faisait  du  bruit  en  tom- 
bant dans  le  calice  de  la  fleur,  elle  aurait  cette  douceur  céleste. 

Cette  voix  devait  appartenir  à  un  être  encore  plus  immatériel  que  la 
femme,  à  une  enfant  destinée  à  être  femme  un  jour,  à  cette  fraîche  et 
blanche  aube  qui  doit  devenir  une  aurore.  C'était  la  voix  d'une 
petite  fille.  Hélas,  pour  si  peu  que  la  lourde  main  de  l'homme  ait 
touché  à  l'instrument  merveilleux,  il  n'a  plus  de  retentissements 
pareils  1 

Mais  Allen  ne  répondit  pas  à  cette  voix  pourtant  bien  connue. 
Esclave  d'une  préoccupation  profonde,  il  restait  les  yeux  toujours  fixés 
sur  le  lac  tranquille,  quoique  le  charme  qui  l'avait  atteint  ne  fût  pas 
caché  dans  ses  eaux.  —  Inquiète  peut-être  de  ce  silence,  celle  qui 
l'avait  appelé  sortit  d'un  massif  voisin  et  s'avança  derrière  le  saule  oii 
se  tenait  Allen.  Elle  marcha  lentement  jusqu'à  lui,  posant  son  pied 
avec  une  précaution  bien  inutile  puisque  l'épaisseur  du  gazon  endor- 
mait le  bruit  de  ses  pas  et  dans  la  gailé  étourdie  de  l'enfance,  elle  lui 
posa  soudainement,  et  sans  qu'il  pût  l'apercevoir,  ses  deux  petites 
mains  sur  les  yeux. 

«  Laissez-moi,  Camille  »,  fit  Allen  avec  une  brusquerie  singulière  et 
l'ingrat  écarta  avec  violence  le  charmant  voile  rose  qu'elle  lui  avait 
mis  avec  ses  dix  doigts  sur  les  yeux.  La  pauvre  enfant  l'avait  probable- 
ment surpris  dans  un  de  ces  moments  de  rêverie  où  nous  caressons 

1.  Germaine,  p.  12  et  suiv. 
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noire  chimère  et  où  nous  tuerions  sans  pitié  la  plus  innocente  créature 
qui  nous  rappellerait  à  la  vie  réelle. 

Lui  ne  la  tua  pas,  mais  il  l'avait  blessée;  et  ce  n'était  pas  à  la  main 
trop  durement  étreinte  en  l'écartant,  c'était  au  cœur  plus  délicat  encore. 
La  susceptible  enfant  repoussée  ne  dit  pas  un  mot  et  lut  pour  s'éloigner, 
mais  Allen,  qui  se  reprochait  déjà  sa  violence,  la  retint  doucement  la 
main  dans  les  siennes  et  la  regardant,  cette  main  qu'il  avait  rougie  et 
qu'il  baisa  : 

«  T'ai-je  fait  mal?  —  lui  demanda-t-il  avec  inquiétude. 

—  Non,  —  fit-elle  en  mentant  fièrement,  —  mais  sa  physionomie,  si 
ouverte  tout  à  l'heure  encore,  s'était  refermée  et  son  regard  était  glacé! 

—  Pardonne-moi  ce  mouvement  involontaire,  —  reprit  Allen  avec 
insistance.  Pardonne-moi  si  j'ai  été  cruel.  Depuis  quelques  jours  ma 
disposition  d'âme  est  telle  que  je  ne  suis  vraiment  pas  digne  déjouer 
avec  toi.  Laisse-moi,  je  t'en  prie,  ma  chère  Camille.  Regagne  le  château, 
le  froid  commence  à  tomber.  Moi  j'ai  besoin  de  solitude;  bientôt  j'es- 
père, je  te  rejoindrai  *.  » 

L'effort  est  très  réel,  et  le  progrès  aussi,  vers  une  simplicité 
plus  en  rapport  avec  le  début  d'un  récit  et  vers  une  concision  très 
appréciable.  11  ne  reste  plus  à  d'Aurevilly,  pour  mieux  approprier 
son  style  au  sujet  et  le  rendre  plus  souple,  qu'à  disposer  plus 
heureusement  certains  mots,  à  en  supprimer  plusieurs  autres  et  à 
reprendre  dans  son  texte  primitif  quelques  traits  dignes  de  figurer 
dans  son  nouveau  texte. 

C'est  ce  qu'il  a  fait  en  1883.  Les  deux  pages  de  Ce  qui  ne  meurt 
pas  où  Barbey  d'Aurevilly  met  pour  la  première  fois  en  présence 
Allan  de  Cynthry  et  Camille  de  Scudemor  sont  une  merveille 
d'exposition  nette  et  claire.  Il  y  passe  un  souffle  de  jeunesse  qui 
les  parfume  de  sa  fraîcheur.  Sans  faux  ornements,  sans  vaines 
dissertations,  le  romancier  atteint  ici  au  grand  art. 

Une  voix,  plus  légère  et  plus  pure  que  le  flot  d'air  qui  l'apporta, 
prononça  deux  fois  le  nom,  étranger  à  ce  pays,  d'Allan.  Si  la  rosée 
faisait  du  bruit  en  tombant  dans  le  calice  de  la  fleur,  elle  aurait  cette 
douceur  céleste. 

Cette  voix  devait  appartenir  à  un  être  encore  plus  immatériel  que  la 
femme,  à  une  enfant  destinée  à  être  femme  un  jour,  à  la  blanche  aube 
qui  allait  devenir  une  aurore.  C'était  la  voix  d'une  petite  fille.  Hélas! 
pour  peu  que  la  main  gourde  de  l'homme  ait  touché  aux  cordes  de 
l'instrument  merveilleux,  il  n'a  plus  de  retentissements  pareils. 

Et  l'enfant  de  cette  voix  accourut  près  de  celui  qu'elle  avait  appelé 

1.  Germaine,  p.  11  et  soiv. 
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Allan,  et,  lui  mettant  la  main  sur  l'épaule  et  n'y  pesant   non  plus 
qu'un  oiseau  : 

«  Voyez!  —  dit-elle  avec  essoufflement.  —  Oh!  j'ai  bien  couru  pour 
l'avoir,  mais  enfin  je  l'ai  prise,  la  bleue  demoiselle.  Voyez!  Allan.  Est- 
elle d'un  assez  beau  bleu!...  » 

Et  elle  entr'ouvrit  avec  précaution  les  doigts  de  son  autre  main  pour 
montrer  à  Allan  tous  les  trésors  de  sa  conquête;  mais  le  jeune  songeur, 
avec  la  distraction  stupéfaite  de  quelqu'un  qui  s'éveille,  avait  retiré 
son  front  du  creux  de  ses  mains  où  il  l'avait  plongé,  et  il  semblait  ne 
rien  comprendre  à  ces  joies  d'enfant  qu'il  avait  oubliées,  quoiqu'il  ne 
fût  qu'un  adolescent  encore. 

Et  l'enfant,  voyant  la  maussade  indifrérence  d'Allan  pour  le  triomphe 
dont  elle  était  si  joyeuse,  s'arrêta  dans  la  brillante  énumération  des 
qualités  de  sa  captive  à  l'effilé  corsage  d'azur;  pauvre  et  charmante 
torturée  qui  se  débattait  au  fond  de  sa  fournaise,  dans  le  calice  écar- 
late  d'une  capucine  épanouie. 

«  Va-t'en  donc!  ma  pauvre  gentille,  puisqu'il  ne  te  trouve  pas 
jolie...  »,  dit  la  fillette,  avec  dépit  et  tristesse,  en  lâchant  l'insecte  et  la 
fleur.  VA  sa  tête  se  pencha,  découragée,  sur  son  épaule.  Il  y  a  donc  des 
déceptions  cruelles  à  quatorze  ans!  Le  regard  dédaigneux  d'Allan 
avait  rendu  tout  honteux  le  front  heureux  de  la  petite  fille,  comme 
l'aurait  fait  un  reproche  de  mère.  Il  vit  bien  qu'il  l'avait  blessée,  et  ce 
n'était  pas  seulement  à  la  main,  trop  durement  étreinte  en  l'écartant, 
c'était  au  cœur,  plus  délicat  encore.  La  susceptible  enfant  ne  dit  pas 
un  mot  et  fut  pour  s'éloigner,  mais  Allan,  qui  se  reprochait  sa  violence, 
la  retint  doucement,  la  main  dans  les  siennes,  et  la  regardant,  cette 
main  qu'il  avait  rougie  et  qu'il  baisa  : 

«  T'ai-je  fait  mal?  —  lui  demanda-t-il  avec  inquiétude. 

—  Non!  —  dit-elle,  en  mentant  fièrement.  Mais  sa  physionomie,  si 
ouverte  il  n'y  avait  qu'un  moment,  s'était  refermée,  et  ses  charmants 
sourcils  s'étaient  froncés. 

—  Pardonne-moi  ce  mouvement  involontaire,  —  reprit  Allan  avec 
insistance;  —  pardonne-moi  si  j'ai  été  cruel.  Depuis  quelques  jours, 
ma  disposition  d'àme  est  si  misérable  que  je  ne  suis  vraiment  pas  digne 
de  jouer  avec  toi.  Laisse-moi,  je  t'en  prie,  ma  chère  Camille.  Rentre 
au  château.  Le  froid  du  soir  va  tomber  tout  à  l'heure.  Moi,  j'ai  besoin 
d'être  seul  encore.  Va!  bientôt  je  te  rejoindrai  '. 


m 

Si  l'on  essaye  de  résumer  l'impression  d'ensemble  qui  se  dégage 
des  textes  qui  viennent  d'être  comparés  et  des  commentaires  dont 
ils  ont  été  suivis,  on  voit  que  la  caractéristique  du  talent  de 
Barbey  d'Aurevilly,  de  1835  à  1883,  est  une  évolution  très  mar- 

1.  Ce  qui  ne  meurt  pas,  éd.  Lemerre,  1884,  p.  10  et  suiv.  ;  petite  éd.,  t.  I,  p.  10. 
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quée  de  sa  personnalité  exagérée  tout  d'abord  dans  le  sens  d'un 
individualisme  inflexible  et  finalement  adoucie  et  domptée  au 
point  de  se  reléguer  au  second  plan  et  d'admettre  qu'il  y  a  quelque 
chose  au  monde  de  plus  important  que  l'exaspération  du  «  moi  », 
à  savoir  l'intérêt  universel  et  la  vérité  générale. 

En  4835,  au  moment  où  Jules  Barbey  trace  d'une  plume 
enflammée  sa  Germaine,  il  a  l'air  de  dire  à  chaque  ligne  :  «  Vous 
savez!  Allen  de  Cynthry,  c'est  moi,  moi  qui  vous  parle,  moi  qui 
ne  suis  pas  comme  tout  le  monde  et  qui  ai  joui  de  cette  rare  for- 
tune de  vivre  d'une  vie  anormale,  de  posséder  une  femme  mûre 
qui  ne  s'est  donnée  que  par  pitié  et  de  tenir  dans  mes  bras  ensuite 
la  propre  fille  de  cette  femme  extraordinaire  que,  même  après 
mon  mariage,  j'ai  continué  d'aimer!  »  Voilà  ce  que,  presque 
malgré  nous,  nous  lisons  dans  la  Germaine  de  1835,  pleine  de 
souvenirs  récents  et  saignante  de  blessures  encore  mal  fermées. 
Et  il  nous  semble  entendre  d'Aurevilly  nous  présenter  tour  à  tour 
ses  héroïnes,  ses  victimes  :  «  Vous  voyez  Germaine,  ma  Ger- 
maine! Elle  a  été  ma  maîtresse,  alors  que  j'avais  dix-sept  ans  et 
qu'elle  avait  dépassé  la  quarantaine,  et  j'ai  connu  à  ses  cotés 
d'intenses  sensations,  des  émotions  profondes  dont  rien  n'ap- 
proche. Et  cette  petite  Camille,  c'est  moi  qui  lui  ai  révélé  l'amour! 
Elle  me  doit  tout,  je  l'ai  initiée  à  la  vie  des  sens  et  du  ctpur;  je 
l'ai  faite  femme,  elle  m'a  donné  sa  virginité.  Mais  qu'étaient-ce 
que  ces  purs  parfums  d'une  âme  innocente  auprès  des  fortes  exha- 
laisons d'une  poitrine  qui  s'était  inclinée  déjà  vers  d'autres 
amours.  Ma  Germaine  a  été  l'idole  de  mon  existence.  »  Telle  est, 
quoi  qu'on  fasse  et  quelque  soin  que  l'on  prenne  à  se  mettre  en 
garde  contre  une  première  lecture,  l'impression  dominante  qui 
résulte  de  l'examen  attentif  de  Germaine. 

Au  contraire,  si  l'on  étudie  Ce  qui  ne  meurt  pas,  on  remarque 
de  prime  abord  le  caractère  impersonnel  dont  son  auteur  l'a  revêtu 
et  les  efforts  —  peut-être  inconscients  —  qu'il  a  faits  pour  dérober 
à  nos  regards  curieux  tout  ce  qui,  dans  son  roman,  pourrait  évo- 
quer une  individualité  trop  précise.  Sa  Germaine,  il  l'appelle 
Yseult,  comme  il  ferait  d'un  personnage  légendaire  dont  la  pensée 
et  les  acles  doivent  être  enveloppés  d'une  brume  mystérieuse.  Son 
Allan,  il  le  rajeunit  de  plusieurs  années,  de  près  de  vingt  ans, 
afin  que  son  curriculum  vitas  soit  soustrait  aux  investigations  du 
critique  qui  voudrait  y  chercher  des  traces  d'autobiographie.  Bref, 
il  dépouille  le  plus  qu'il  peut  de  sa  personnalité  d'autrefois,  pour 
n'être  pas  reconnu  et  ne  point  dévoiler  les  figures  humaines  qu'il 
met  en  scène. 
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Voilà  la  conclusion  principale  qui  ressort  de  l'examen  des  textes 
successifs  de  Germaine  et  de  Ce  qui  ne  meurt  pas.  Toutes  les 
autres  conclusions  qu'il  est  loisible  d'en  tirer  ne  sont,  auprès  de 
celle-là,  que  secondaires  et  en  découlent  naturellement.  Que 
Barbey  d'Aurevilly  transforme  son  romantisme  originel  en  une 
sorte  de  réalisme  psychologique  qui  nous  étonne  au  premier  abord, 
il  n'y  a  rien  là  que  de  très  explicable.  Le  romantisme,  n'est-ce 
pas  l'explosion  d'un  individualisme  longtemps  contenu  et  qui 
brise  enfin  ses  barrières?  Il  n'y  a,  pour  remédier  aux  ravages  de 
sa  personnalité  outrancière,  d'autre  refuge  que  dans  une  obser- 
vation plus  précise  de  la  réalité  qui  existe  en  dehors  de  telle  ou 
telle  créature  humaine  et  dans  la  subordination  des  éléments 
individuels  de  l'être  aux  caractères  les  plus  généraux  de  la  vie. 

C'est  par  là  que  d'Aurevilly  a  été  amené  à  «  extérioriser  »  ses 
conceptions  primitives,  à  en  changer  l'aspect  trop  personnel. 
Ainsi,  notamment,  il  a  modifié  ses  paysages  qui  n'étaient  au  début 
que  de  vagues  étals  de  son  âme  exaltée  et  il  en  a  fait  des 
paysages  réels.  Ainsi,  il  a  remanié  la  physionomie  de  ses  person- 
nages qu'il  avait  naguère  créés  à  son  image  juvénile  et  repré- 
sentés comme  des  êtres  ultra-exceptionnels  :  il  les  a  ramenés  à 
des  proportions  plus  voisines  de  la  nature  humaine  et  leur  a 
insufflé  un  peu  de  vie  véritable;  s'ils  demeurent  des  personnages 
d'exception,  ils  appartiennent  du  moins  à  une  exception  vivante. 
Ainsi  encore,  le  romancier  de  Germaine  a  mis  dans  sa  pensée,  au 
moment  de  publier  Ce  qui  ne  meurt  pas,  plus  de  force  virile  et  plus 
de  vérité;  ainsi,  il  a  mis  dans  son  style  plus  de  vigueur  —  indé- 
pendante des  efforts  qu'il  faisait  naguère  pour  enfler  la  voix  et 
grossir  ses  effets  de  langage,  —  plus  de  précision  et  plus  d'ampleur 
concentrée.  Enfin,  c'est  ainsi  qu'il  a  atteint  le  plus  haut  degré  de 
l'art  qui  consiste  à  traduire  sous  des  formes  sensibles  et  accep- 
tables à  l'entendement  humain  les  plus  hautes  fictions  que  l'esprit 
puisse  imaginer. 

Je  ne  veux  point  dire  qu'il  ait  réussi  à  faire  de  Ce  qui  ne  meurt 
pas  un  chef-d'œuvre,  au  lieu  de  l'œuvre  mort-née  qu'il  nous  pré- 
sentait dans  Germaine.  Trop  de  contradictions  déparent  son  roman, 
même  retouché  par  sa  main  d'artiste  expérimenté.  C'est  un 
mélange  un  peu  confus  de  romantisme  et  de  réalisme,  de  vérité 
générale  et  d'exception  exagérément  singulière,  de  beauté  et  de 
difformité.  C'est  un  de  ces  êtres  nés  chétifs  et  que  de  bons  soins 
font  vivre  longtemps,  mais  qui  ne  vivent  jamais  d'une  vie  pleine 
et  normale.  C'est  un  «  phénomène  »  auquel  les  meilleures  sollici- 
tudes paternelles  n'ont  pas  réussi  à  donner  une  conformation  suf- 
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fisanle,  l'aspect  d'un  être  viable.  Je  dirais  même  que  c'est  un 
«  monstre  »  mitigé,  si  le  mot  avait  gardé  sa  significalion  originelle. 
Si  c'est  un  «  monstre  »  humanisé  autant  que  possible,  c'est  encore 
et  malgré  tout  un  monstre. 

Il  reste  néanmoins  que  Barbey  d'Aurevilly  a  dépensé  une  notable 
part  de  son  talent  à  améliorer  cette  fille  ainée  —  un  peu  difforme 
et  bâtarde  —  des  œuvres  de  son  esprit.  S'il  est  besoin  d'une  preuve 
de  plus  à  l'appui  des  commentaires  qui  précèdent,  je  citerai  les 
deux  pages  suivantes  où  le  romancier,  mieux  que  partout  ailleurs, 
nous  permet  de  juger  l'évolution  de  ses  idées  et  de  ses  procédés 
entre  les  deux  dates  de  1833  et  de  1883. 

Avez- vous  quelquefois  voyagé  entre  Caen  et  ce  qu'on  appelle  le 
Bocage,  dans  ces  plaines  de  la  Normandie  si  belles  et  si  tristes  comme 
tout  ce  qui  est  beau  en  ce  monde  car  il  n'y  a  de  riant  que  le  joli.  Si 
vous  les  avez  traversées  vers  la  fin  de  l'automne  ou  aux  approches  de 
l'hiver,  vous  avez  pu  juger  de  ce  qui  appartient  à  la  nature  même  de 
cette  contrée,  à  roriginalité  grave  dont  elle  est  empreinte.  Le  printemps 
attache  la  même  robe  à  tous  les  pays,  mais  l'hiver  (jui  les  en  dépouille 
les  réduit  à  ce  qu'ils  ont  de  caractéristique  et,  pour  ainsi  dire,  de  natif. 
Or,  c'est  surtout  l'hiver  qu'il  faut  voir  ces  plaines  grasses  et  fertiles, 
nues,  monotones,  infinies.  Alors  si  le  temps  quand  vous  y  passâtes  était 
brumeux  et  mouillant  —  et  il  l'était  sans  doute  —  connaissez-vous 
quelque  ctiose  de  plus  admirable  que  ces  vastes  espaces,  entrevus 
dans  des  percées  de  brouillards,  où  rien  ne  s'agite  et  où  tout  est  si  bien 
cultivé  pourtant  que  l'on  dirait  la  terre  labourée  par  des  esprits  invi- 
sibles? Is'est-ce  pas  d'un  éplorement  lugubre  que  sont  revêtus  ces 
aspects?  et  pour  ceux  qui  les  hantent  davantage,  n'ont-ils  pas  une 
expression  de  transi  qui  prend  le  cœur  plus  fort  qu'une  rêverie?  Que 
si  par  hazard  de  rares  accidents  varient  le  paysage,  ils  en  rendent  la 
tristesse  encore  plus  profonde  par  la  stérilité  de  leur  contraste  et  en 
redoublent  la  monotonie  par  leur  apparence  de  mobilité.  C'est  un  semé 
de  noires  corneilles,  voletantes  par  nuées  dans  un  ciel  gris,  une  terre 
glaise,  argileuse,  souvent  rougeâtre,  qui  s'attache  à  vos  semelles, 
pauvre  voyageur  pédestre,  et  vous  retarde  aux  sentiers  glissants  de  la 
route  jusqu'au  soir,  l'heure  des  frissons  involontaires,  dans  ces  lieux 
immenses  où  une  maison  isolée  ne  s'aperçoit  pas  encore.  C'est  une 
carrière  ouverte,  surmontée  d'une  roue,  souvent  immobile  ou  criarde 
quand  les  ouvriers  qui  extraient  de  la  pierre  la  font  tourner,  espèces  de 
cavernes  que  ces  carrières  où  gisent  épars  des  blocs  de  pierre  blanche 
semblables  à  des  tombeaux  renversés.  C'est  une  vache  errante  qui  vous 
regarde  par  une  brèche,  au  bout  d'une  haie  dépouillée  et  qu'une  petite 
fille  reviendra  chercher  à  la  nuit  tombante.  C'est  grelottant  sous  le 
manteau  rayé  que  les  gens  de  ces  parages  appellent  une  Limousine  et 
qui,  s'agraffant  au  cou  et  s'évasant  vers  les  pieds,  leur  donnent  la  tour- 
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nure  de  leurs  ruches  à  miel,  un  oisif  berger  qui  siffle,  dans  le  creux 
d'un  fossé,  pendant  que  ses  moutons  y  ciierchent  quelques  brins  de 
pâture  sous  la  surveillance  de  ce  chien  à  poils  longs,  pointus,  et  blancs, 
le  plus  intelligent  des  chiens,  mais  aussi  le  plus  mélancolique,  ou  le 
mendiant  au  sarreau  bleu,  au  chapeau  rongé  par  les  intempéries,  qui 
s'en  va  plié  sous  sa  sacoche  et  qui  mêle  en  marchant  le  bruit  de  sa  toux 
opiniâtre  à  celui  de  son  bâton  ferré  qu'il  appuie  aux  cailloux  du  chemin. 
Par  une  matinée  de  novembre,  où  ta  campagne  présentait  l'aspect 
que  nous  avons  essayé  de  décrire,  trois  personnes  connues  du  lecteur 
se  trouvaient  réunies  dans  un  appartement  d'un  des  pavillons  de  Saint- 
Pavin.  C'était  un  salon  de  forme  ovale,  un  appartement  de  famille,  de 
vie  domestique  et  retirée,  arrangé  avec  un  goût  de  simplicité  remar- 
quable. Quoique  le  froid  ne  fût  guères  perceptible  dans  ce  salon  bien 
clos,  et  dont  le  parquet  était  recouvert  d'un  tapis  dans  l'épaisseur 
duquel  on  enfonçait  jusqu'aux  chevilles,  un  large  feu  brûlait  dans  la 
cheminée.  Ce  n'était  point  la  flamme  claire  et  gaie  du  bois  de  pommier, 
mais  l'acre  consomption  du  chêne;  feu  sombre  qui  a  des  tisons  et  peu 
de  lueur  et  dont  le  frémissement  ennuyeusement  incessant  se  mariait 
au  clapotement  de  la  pluie  fine  et  pressée  que  le  vent  chassait  aux  vitres 
des  fenêtres  '. 

A  ces  paysages  romantiques,  à  ces  caractères  de  personnages 
sans  réalité,  à  cette  pensée  incertaine  et  confuse,  à  ce  style  sans 
consistance,  Barbey  d'Aurevilly  substitue  en  1883  la  peinture 
exacte  d'un  coin  de  pays  délimité,  d'êtres  vivants  et  proches  de 
nous,  une  pensée  nette  et  un  style  ferme. 

Avez-vous  jamais,  vous  qui  lisez  ces  pages,  voyagé  à  travers  ces 
marais  du  Colentin  qu'on  a  essayé  de  décrire,  et  qui  sont  assez  vastes 
pour  que  seulement  les  traverser  puisse  vous  paraître  un  voyage?... 
Si  c'est  vers  la  fin  de  l'automne  ou  en  plein  hiver  que  vous  les  avez 
parcourus,  vous  avez  pu  juger  ce  qui  appartient  à  la  nature  de  ces 
parages,  qui  coupent  sur  le  fond  si  riant  ailleurs  de  la  Normandie,  et  à 
l'originalité  mélancolique  qui  les  distingue.  Or,  c'est  surtout  l'hiver 
qu'il  faut  voir  ces  marais,  devenus  des  vallées  d'eau  infinies,  désolées, 
monotones  et  que  rien  n'anime  plus,  —  sinon  les  pauvres  bateliers, 
qui,  par  tous  les  temps,  tirent  au  grelin  leurs  bateaux  à  tangue  le  long 
des  chemins  de  halage  engloutis  et  couverts  par  la  Douve  débordée,  et 
quelques  rares  et  intrépides  chasseurs  de  sarcelles  et  de  canards  sau- 
vages, plongés  dans  l'eau,  stoïquement,  jusqu'aux  reins,  pour  ajuster  de 
plus  prés,  sur  le  gibier  qu'ils  veulent  abattre,  les  coups  de  leurs  longues 
canardières.  Excepté  ces  deux  espèces  de  gens,  il  n'y  a  plus  un  être 
humain  dans  ces  solitudes  inondées,  et  s'il  y  a  encore  un  être  vivant, 
c'est  parfois  un  héron  taciturne,  qui  rêve,  planté  debout  dans  sa  touffe 

1.  Germaine,  t.  II,  p.  1,  2  et  3. 
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de  joncs  isolée,  ou  un  fort  poisson,  qui  saute  lourdement  par-dessus  un 
barrage  en  remontant  péniblement  vers  la  mer.  Les  bestiaux,  cette  vie 
tachetée  des  marais,  sont  presque  tous  rentrés  aux  étables.  Leurs  mugis- 
sements ne  traînent  plus  dans  le  silence  et  dans  l'espace.  A  ces  mugis- 
sements ont  succédé  les  cris  sinistres  et  redoublés  des  corbeaux 
croassants  du  fond  des  nuées,  sans  qu'on  les  voie,  ou  dans  l'épaisseur 
des  brouillards.  L'eau  qui  sourd  du  sol  et  qui  s'amoncelle  traîtreuse- 
ment, sans  avoir  Tair  de  bouger,  n'est  plus  bleue  et  n'étincelle  plus, 
Sous  un  ciel  opaque  uniformément  gris,  foncé  très  souvent  jusqu'au  noir, 
précurseur  des  averses.  Elle  ne  forme  plus  les  mille  petits  lacs  aux 
facettes  mobiles  dans  lesquelles  se  mirait  l'été.  Elle  s'est  changée  en 
nappe  énorme,  dont  le  morne  aspect  vous  transit  et  vous  noie  l'imagi- 
nation et  le  cœur  comme  le  plus  triste  des  désastres.  —  le  désastre 
d'une  inondation  qui  a  consommé  sur  toute  la  surface  d'un  pays  son 
ensevelissement  liquide,  et  où  il  n'y  a  plus  rien  à  sauver! 

Cest  pour  ce  terrible  paysage  d'hiver  qu'ils  étaient  revenus  d'Italie. 
Après  un  séjour  de  deux  ans  dans  le  pays  du  soleil,  ils  se  retrouvaient 
dans  leur  pluvieux  château  des  Saules.  On  était  alors  en  décembre,  et 
ils  se  tenaient,  au  coin  du  feu,  dans  un  des  pavillons  qui  faisait  face  au 
marais,  M™^  de  Scudemor,  Camille,  et  AUan  de  Cynthry.  L'appar- 
tement autour  d'eux  était  un  salon  de  forme  ovale,  un  appartement  de 
famille,  de  vie  domestique  et  recueillie,  arrangé  avec  un  grand  goût  de 
simplicité.  Quoique  le  froid  ne  fût  pas  très  sensible  dans  ce  salon  bien 
clos  et  dont  le  parquet  était  recouvert  d'un  tapis  épais,  un  large  feu 
brûlait  dans  la  cheminée.  Ce  n'était  pas  la  flamme  claire  et  gaie  du 
bois  de  pommier,  mais  l'acre  consomption  du  chêne.  Feu  sombre,  qui  a 
des  tisons  et  peu  de  lueur,  et  dont  le  frémissement,  ennuyeusement 
incessant,  se  mariait  au  clapotement  de  la  pluie  fine  et  pressée  que  le 
vent  chassait  aux  vitres  des  fenêtres  et  qui  les  cinglait'. 

L'écrivain,  qui  a  su  ainsi  Iransformer  une  description  inerte  en 
une  peinture  pleine  de  couleur  et  de  vie,  n'est  pas  seulement  un 
grand  artiste.  C'est  un  homme  dans  la  plus  large  acception  du 
mol,  —  un  homme  qui,  parti  des  plus  loinlaines  et  nébuleuses 
régions  du  romantisme,  a  fait  enfin  sa  soumission  à  l'existence 
normale,  à  la  réalité.  Il  a  été  vaincu  par  les  lois  inexorables  de  la 
destinée  hucnaine;  mais  sa  défaite  a  été  plus  glorieuse  que  ses 
triomphes  d'antan.  Autrefois,  il  conquérait  des  chimères;  main- 
tenant il  a  été  conquis  par  la  vérité,  source  éternelle  du  beau. 

Eugène  Grêlé. 


1.  Cequine  meurt  pas,  éd.  Lemerre.  1884,  p.  217,  218  et  219;  petite  éd.,  t.  H,  p    3, 

4,  5,  et  6. 


MÉLANGES 


QUELQUES   NOTES  A   LA  « DEFFENCE »  DE   DU  BELLAY 

En  relisant  la  Deffence  dans  la  belle  édition  critique  de  M.  H.  Chamard, 
quelques  remarques  me  sont  venues  que  je  soumets  humblement  aux  étu- 
diants de  Du   Bellay.  Je  les  note  au  courant  des  pages  : 

P.  58,  11.  9-10.  —  «  Encore  moins  doit  avoir  lieu,  de  ce  que  les  Romains 
nous  ont  appelez  barbares  ».  La  note,  qui  suggère  l'ellipse  d'un  sujet  vague 
comme  ceci  et  explique  de  ce  que  par  »  par  ce  motif  que  »,  ne  résout  pas  la 
difficulté,  qui  est  double.  1°  Quel  est  le  sens  de  uvoir  lieul  2»  Comment  con- 
struire de  ce  que'l  1°  Essayons  de  suivre  la  progression  des  sens  de  avoir  lieu 
dans  l'historique  de  Littré.  Voici  d'abord  la  locution  encore  tout  près  de 
son  origine  dans  :  C'est  un  grand  deshonneur  si  les  chiens  et  les  porceaux 
ont  lieu  entre  les  enfans  de  Dieu,  Calv.,  Inst.,  288,  c'est-à-dire  s'ils  trou- 
vent place,  sont  admis...  Dans  les  exemples  suivants  on  voit  le  passage  du 
sens  propre  au  sens  figuré  :  M.  Caton,  dès  le  commencement  que  les  lettres 
grecques  commencèrent  à  avoir  lieu  et  estre  aimées  à  Home,  en  fut  mal  con- 
tent, Amyot,  Caton,  47.  —  Bonne  parole  bon  lieu  tient,  Cotgrave  —  est  bien 
accueillie,  dit  l'anglais.  —  Meschantes  paroles  ont  meschant  lieu,  ib.,  —  sont 
mal  accueillies.  L'expression  se  spécialise  et  devient  technique  dans  :  Excep- 
tion d'argent  non  nombre  n'a  point  de  lieu,  Loysel,  707,  c'est-à-dire  n'est 
point  admise,  reçue.  Dans  la  phrase  de  Du  Bellay,  le  sens  incline  vers  celui  de 
créance.  Voici  encore  ce  sens  dans  l'historique  de  Littré  :  Ce  porteur  vous 
saura  si  bien  redire  les  nouvelles...  que  sa  suffisance  mérite  donner  lieu  à  sa 
parole,  Marc,  Lettre  LXIV.  —  2°  de  ce  que.  Voyez  d'abord  le  rôle  de  de  dans 
cet  exemple  :  Ce  n'est  pas  chose  trop  seure  de  tant  d'allées  ne  de  venues 
d'ambassades,...  Coum.,  III,  8.  Cela  revient  à  dire  :  le  fait  de  tant  d'allées... 
n'est  pas  chose  trop  sûre.  Voici  maintenant  de  ce  que  :  Ils  trouveront  mauvais 
de  ce  que  j'ose  si  librement  parler.  Dubell.,  I,  22  recto.  C'est,  de  nouveau, 
le  fait  que.  —  Ainsi  nous  obtenons  :  le  fait  que  les  Romains  nous  ont  appelés 
barbares  doit  encore  moins  trouver  créance.  Il  n'est,  comme  on  le  voit,  nulle- 
ment nécessaire  de  supposer  l'ellipse  d'un  sujet,  pas  plus  que  dans  cette 
phrase  :  De  ce  que  les  Bourguignons  s'estoient  rais  à  pied  et  puis  remontez  a 
cheval,  leur  porta  grand  perte  de  temps,  Comm.,  I,  3  (dans  Littré). 

P.  59,  1.  5.  —  «...  les  gestes  du  peuple  romain  sont...  de  si  long  intervalle 
préférés...  »  La  note  dit  :  depuis  si  longtemps...  Cf.  plus  bas...  «  La  France... 
est  de  long  intervalle  à  préférer  à  l'Italie...  »  Les  deux  emplois,  en  effet,  sont 
identiques,  mais,  ni  dans  l'un,  ni  dans  l'autre,  je  ne  vois  trace  de  question  de 
temps.  «  De  long  intervalle  »  me  semble  synonyme  de  «  de  loin  »,  c'est-à-dire 
de  «  de  beaucoup  »,  dans  ce  sens  où  Saint-Simon  dit  :  Restait  le  roi,  de  bien 
loin  le  plus  important  (Littré,  6").  Le  fait  que  de  si  long  intervalle  soit  un 
latinisme  ne  touche  en  rien  au  sens,  car,  si  Tite  Live  emploie  la  locution  en 
donnant  à  intervallele  sens  d'intervalle  de  temps,  le  latin  intervallum  est  avant 
tout  un  mot  de  mesure  d'espace.  Le  même  sens  figuré  que  dans  Du  Bellay  se 
trouve  dans  cet  exemple  de  Cicéron  :  Quantum  intervallum  inter  te  et  illum 
interjectum  putas?  (dans  Freund). 
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P.  71,  1.  3.  —  «...  rameaux  francz  et  domestiques  ».  Le  sens  de  franc  sera 
éclairé  par  cette  citation  :  Les  arbres  qui  croissent  naturellement  es  bois 
sont  appeliez  sauvages  et  estans  transplantez  on  les  appelle  francs,  Palissy, 
172  (dans  Littré).  Signalons  qu'elle  donne  tort  à  la  définition  du  Complément 
de  Godefroy  :  qui  n'a  pas  été  cultivé.  L'inconséquence  de  Godefroy  d'ailleurs 
saute  au.v  \eux  quand  l'exemple  cité  sous  cette  définition  est  celui-ci  :  Franc 
pommier  porte  franche  pomme,  Sauvages  fruicts  le  sauvageau.  A.  de  Baif, 
Mimes  *. 

P.  87,  1.  2.  —  «  oraison  et  poëme...  manques  et  débiles  ».  La  note  tendrait 
à  laisser  croire  que  le  mot  manque  est  un  latinisme  et  particulier  à  la  langue 
de  la  Pléiade.  C'est  au  contraire  un  très  vieux  mot  français,  comme  le  cons- 
tate Littré.  Les  exemples  abondent  dans  Godefroy.  Le  mot  se  trouve  dans 
Aucassin  et  Nicolette. 

P.  94,  1.  2.  —  «  traducteurs...  qui...  traduisent  à  crédict  les  langues  dont 
jamais  ilz  n'ont  entendu  les  premiers  elementz...  »  Le  sens  de  à  crédit  dans 
Littré,  «  inutilement,  sans  fondement  »,  ne  convient  pas  ici.  Mais,  à  côté  de 
ce  sens,  qui  est  dans  ces  exemples  de  Cotgrave  ;  se  faire  battre  à  crédit  (c'est- 
à-dire  pour  rien,  et  non  sur  la  foi  d'autrui,  comme  l'interprète  Godefroy), 
perdre  leurs  âmes  à  crédit,  il  y  a  aussi  le  sens  qui  est  dans  ces  autres  exemples 
de  Cotgrave  :  plaisir  à  crédit,  c'est-à-dire  médiocre  ;  servir  Dieu  à  crédit,  et 
par  procureur,  le  servir  que  bien  que  mal,  négligemment  et  seulement  pour 
la  montre,  pour  la  forme.  Ces  deux  sens  d'une  même  expression  s'expliquent 
facilement.  On  fait  un  ouvrage  à  crédit  et,  déçu  dans  son  espoir  d'un  paiement, 
on  a  travaillé  pour  rien,  pour  le  roi  de  Prusse,  comme  on  dit  vulgairement. 
Autre  alternative  :  ne  travaillant  pas  au  comptant,  on  y  va  négligemment, 
sans  conviction,  et  l'on  produit  de  la  besogne  savetée.  Ce  serait  le  sens  de 
Du  Bellay  dans  ce  passage. 

P.  102,  1.  4.  —  «  Ne  pensez  donques...  que  vous  puissez...  »  Cette  leçon  de 
trois  éditions  est-elle  bien  une  faute  d'impression?  N'est-ce  pas  là  plutôt  une 
forme  du  subjonctif  dont  K.  Nyrop  (II,  141)  cite  plusieurs  exemples  :  tenez 
(Joinville),  sacAez  (Rabelais)  2? 

P.  103,  1.  4.  —  «  Se  compose  donq'  celui  qui  voudra...  à  l'immitation...  » 
La  note  reproduit  l'accusation  du  Quintil  Horatian  :  «  C'est  parlé  latin  en  fran- 
çais. »  Citons,  à  la  décharge  de  Du  Bellay,  la  même  faute,  si  c'en  est  une, 
commise  par  plus  grand  que  lui,  Rabelais  :  «  Le  soleil  soy  couchant  en  l'Océan, 
ilz  se  compousoyent  à  dormir  ».  Pant.,  V,  27    dans  Littré). 

P.  233,  1.  7.  —  «...  parties  et  offices  de  la  vie  humaine  ».  Person  dit  «  rôles  », 
M.  Chamard  pencherait  pour  «  phases  ».  Qu'on  rapproche  le  latin  :  officia 
atque  partes,  €ic.  Fam.,  3,  10  (dans  Freund),  pars  atque  officium,  Quintil, 
Inst.,  II,  3,  174  [ib.),  et  l'on  verra  que  c'est  une  formule  redondante,  comme 
«  voies  et  moyens  ».  Montaigne  (I,  25,  —  p.  loi  de  l'édition  Garnier)  donne  la 
traduction  de  parties  quand  il  dit  :  debvoirs  et  offices. 

P.  238,  I.  4.  —  "...  Thucidide,  Saluste,  ou  quelque  autre  bien  approuvé...  » 
«  Bien  prisé,  considéré  »  (sens  du  leitin  probatus),  dit  une  note  à  peine  néces- 
saire si  c'est  bien  là  le  sens.  N'est-ce  pas  plutôt  le  sens  de  «  éprouvé,  qui  a 
fait  ses  preuves  »,  sens  constant  en  ancien  français,  comme  dans  ces  «  hommes 
doctes  et  apreuvés  »  de  l'exemple  de  Godefroy  (1558),  sens  d'ailleurs  du  latin 
probalus,  qui  précède  celui  de  «  agréable,  qui  plaît,  cher  à  »  (dans  Freund)? 

Je  donne  ces  notes  pour  ce  qu'elles  valent,  trop  heureux  si,  dans  un  cas  ou 
deux,  je  m'étais  un  peu  approché  de  la  vérité. 

J.  Derocquigny. 

1.  On  trouvera  encore  dans  Liltrè  (s.  v.  enter)  une  citation  d'O.  de  Serres  où 
franc  s'oppose  à  k  sauvage  ». 

2.  Et  Du  Bellay  lui-même  a  écrit  ailleurs  :  •  ...  Sans  qu'autrement  vous  les  recom- 
pensez... Amour  les  a  de  peine  dispensez.  •  Jeux  Rust.,  63. 
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BERNARDIN    DE    SAINT-PIERRE, 

SES    DEUX    FEMMES    ET    SES    ENFANTS. 

DOCUMENTS    INÉDITS 

{Suite  i) 

CHAPITRE    VI 

Édition  artistique  de  Paul  et  Virginie.  Présentation  d'un  exemplaire  à 
l'Empereur.  Lettre  à  HI""  de  Cliastenay. 

Autant  pour  réparer  la  brèche  sensible  faite  à  son  avoir  par  la  faillite 
Razuret,  que  dans  le  désir  d'élever  à  celle  de  ses  œuvres  qui  avait  obtenu  le 
plus  de  succès,  un  monument  typographique  et  artistique  que  les  bibliophiles 
se  disputeraient  dans  le  présent  et  dans  l'avenir,  Bernardin  de  Saint-Pierre 
conçut  le  projet  de  publier  une  édition  de  luxe  de  Paul  et  Virginie.  Jl  croyait 
pouvoir  compter  sur  un  succès,  et  dans  son  désir  de  le  faire  grand  et  durable, 
il  avait  fait  appel,  pour  l'illustration  de  son  livre,  aux  plus  célèbres  artistes 
dessinateurs  et  graveurs  de  l'époque. 

On  a  beaucoup  épilogue  sur  cette  publication,  et,  comme  d'habitude.  Ber- 
nardin a  été  fort  critiqué  à  ce  sujet  :  on  l'a  représenté  comme  uniquement 
préoccupé  de  se  procurer  de  l'argent;  on  a  trouvé  exagéré  le  prix  de  la 
souscription  ;  les  appels  aux  souscripteurs  n'ont  pas  trouvé  grâce  aux  yeux 
de  la  critique,  etc.  Nous  espérons  pouvoir  mettre  les  choses  au  point  en 
reproduisant  la  description  de  cette  nouvelle  édition,  ainsi  que  les  conditions 
de  la  souscription,  telles  qu'elles  sont  relatées  dans  la  Gazette  Nationale  du 
H  vendémiaire  an  A'II  (4  octobre  1803)  et  dans  divers  autres  journaux  de  Paris. 

En  plus  des  précédentes,  cette  édition  comprenait  un  avertissement  parti- 
culier 2,  une  explication  des  figures,  quelques  notes  nouvelles,  une  notice 
abrégée  des  principaux  ouvrages  des  artistes  célèbres  qui  concouraient  à  sa 
perfection,  et,  enfin,  une  liste  des  noms  des  souscripteurs. 

Elle  était  imprimée  en  un  volume  grand  in-4o,  sur  papier  vélin  d'Essonnes, 
par  Didot  l'aîné,  aux  Galeries  du  Louvre,  caractères  neufs  de  Firmin  Didot, 
son  frère. 

Sept  figures  ornaient  cette  édition  : 

1°  Le  portrait  de  l'auteur  à  son  âge  actuel  de  soixante-sept  ans,  dessiné  par 
Lafitte  et  gravé  par  Ribault  ^  ; 

1.  Voir  Revue  d'histoire  lilte'mire,  lf)02,  p.  261  et  448;  1903,  p.  646. 

2.  Dans  cet  avertissement  ou  préambule  de  près  de  cent  pages.  Bernardin  de 
Saint-Pierre  prenait  surtout  à  partie  ses  contradicteurs  sur  la  théorie  des  marées. 
Dans  une  lettre  à  Robin,  du  19  brumaire  an  XIV,  il  lui  dit  en  parlant  de  ce  préam- 
bule :  «  Il  m'a  coûté  près  de  trois  mois  d'un  travail  assidu,  et  si  vous  avez  fabriqué 
de  la  poudre  pour  renverser  les  ennemis  de  l'Empire,  moi  j'ai  fabriqué  quantité 
d'arguments  contre  les  ennemis  de  la  république  des  lettres.  » 

3.  Ce  portrait  a  été  reproduit  dans  la  belle  édition  de  Paul  et  Virginie,  de 
Curmer,  en  1838;  en  tête  de  l'étude  sur  Bernardin  de  Saint-Pierre,  par  Arvède 
Barine,  par  la  gravure,  la  lithographie,  etc.  Nous  possédons,  d'après  ce  portrait, 
un  médaillon  miniature  de  Bernardin,  avec,  au  dos,  de  ses  cheveux  et  des  cheveux 
de  sa  femme  et  de  ses  enfants. 
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2°  Enfance  de  Paul  et  Virginie,  par  Lafitte,  gravée  à  l'eau-forte  par  Dus- 
sault,  et  ensuile  au  pointillé,  par  Bourgeois- Delarichandière; 

3°  Passage  du  torrent,  par  (iirodet: 

4"  Arrivée  de  M.  de  la  Uoiiidonnais,  par  Girard: 

5°  Adieux  de  Paul  et  Virginie,  par  Moreau  le  jeune; 

6°  Naufrage  de  Virginie,  par  Prud'hon,  gravé  par  Roger; 

7°  Les  Tombeaux,  par  isabey. 

Les  prix  de  souscription  étaient  ainsi  fixés  : 

Le  volume  avec  ses  sept  gravures  après  la  lettre,  trois  louis  ';  avec  les  gra- 
vures avant  la  lettre,  cinq  louis;  sur  papier  satiné  et  les  gravures  coloriées  au 
pinceau,  dix  louis. 

La  même  édition  in-folio  vélin,  deux  louis  en  plus  -. 

Chaque  exemplaire  cartonné  ou  en  portefeuille  et  étiqueté  par  Bradel. 

Il  devait  être  tiré  à  part  deux  exemplaires  sur  peau  de  vélin,  gravures 
avant  la  lettre  et  peintes  en  couleurs. 

Chaque  exemplaire  devait  être  numéroté  et  revêtu  de  la  signature  de 
l'auteur. 

Le  prix  était  stipulé  payable  moitié  d'avance,  l'autre  moitié  à  la  réception 
de  l'ouvrage. 

La  souscription  avait  été  ouverte  le  8  vendémiaire  an  XII  (29  mars  1804)  et 
fermée  le  8  germinal  (29  mars  1805),  elle  était  reçue  chez  l'auteur,  rue  de 
Varennes,  hôtel  de  Broglie. 

Cette  édition,  qui  avait  coûté  très  cher  à  établir,  n'obtint  pas  le  succès  qu'en 
avait  espéré  Bernardin.  Aimé-.Martin  nous  apprend  qu'elle  coûta  30  000  francs 
et  n'en  rapporta  que  10  000.  Cinquante-cinq  souscripteurs  auraient  seuls 
répondu  à  l'appel  de  Bernardin.  Il  attribue  les  causes  de  l'insuccès  au  format 
adopté,  qui  n'était  plus  à  la  mode,  et  au  prix  trop  élevé,  fixé  par  l'imprimeur 
Didot.  Bien  qu'une  partie  de  l'édition  fût  restée  entre  les  mains  et  au  compte 
de  Bernardin,  il  refusa  d'en  abaisser  les  prix,  dans  la  crainte  de  diminuer  la 
valeur  des  exemplaires  livrés  aux  souscripteurs.  Aimé-Martin  prétend  que 
cette  édition  consomma  la  ruine  de  l'auteur:  il  y  a  là  sans  doute  de  l'exagé- 
ration, cardans  la  correspondance  publiée  et  inédite  de  Bernardin,  on  ne  voit 
pas  qu'il  se  soit  plaint  autrement  de  cet  échec.  Les  exemplaires  non  souscrits 
durent  être  écoulés  plus  tard  par  l'entremise  de<  libraires. 

Bernardin  avait  envoyé  à  M.  Maret  un  exemplaire  destiné  à  l'Empereur  ; 
mais  celui-ci  iit  écrire  à  Bernardin  qu'il  voulait  le  recevoir  de  sa  main  ^,  ce 
qui  eut  lieu.  Nous  lisons  en  effet  dans  la^  Gazette  Nationale  du  17  février  1806  : 

Aujourdhui,  dimanche,  après  la  messe,  M.  Bernardin  de  Saint-Pierre, 
membre  de  la  2'  classe  de  l'Institut,  a  eu  l'honneur  de  présenter  à 
S.  M.  l'Empereur  et  Roi  la  nouvelle  édition  de  Paul  et  Virginie. 

Dans  une  lettre  adressée  à  Mme  Victorine  de  Chastenay,  à  Châtillon-sur- 
Seine  '*,  Bernardin  l'entretient  de  cette  édition  pour  laquelle  il  a  déjà  sollicité 
des  souscriptions.  Cette  lettre  toute  simple,  toute  naturelle,  toute  dans  le 
caractère  connu  de  Bernardin,  mérite  d'être  reproduite.  La  voici    : 

«  Votre  lettre,  mon  aimable  élève;  —  car  vous  m'avez  gratifié  dès 
notre  première  connaissance  du  titre  de  votre  maître;  —  votre  lettre, 

1.  Le  louis  compte  pour  24  francs. 

2.  11  a  été  mis  en  vente  récemment,  chez  un  libraire  parisien,  un  exemplaire  in- 
folio de  celte  édition,  au  prix  de  150  francs. 

3.  La  lettre  de  Marel  figure  à  la  page  480  du  4*  volume  de  la  Correspondance. 

4.  Lettre  autographe  sur  gros  papier,  en  notre  possession. 
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dis-je,  quoique  bien  petite,  m'a  fait  le  plus  grand  plaisir.  C'est  un  rayon 
d'étoile  au  milieu  d'une  nuit  orageuse,  et  cette  étoile  est  celle  de  Vénus  '. 

«  On  ne  favorise  guère  dans  ce  siècle  les  arts  libéraux.  Les  souscrip- 
tions de  mon  édition  viennent  bien  lentement;  cependant,  j'ai  hâte  de 
mettre  en  activité  les  dessinateurs  et  les  graveurs  qui,  pour  travailler, 
n'attendent  que  de  l'argent.  J'ai  lieu  de  croire  que  mon  entreprise  sera 
plus  favorisée  des  étrangers.  Au  reste,  tout  est  prêt  de  ma  part  :  le 
choix  des  sujets  et  des  artistes.  Je  n'épargnerai  rien  pour  surpasser, 
si  je  peux,  l'attente  des  amateurs. 

«  La  souscription  de  votre  respectable  famille  m'est  d'un  heureux 
augure.  Dans  toutes  autres  circonstances  j'aurais  voulu  faire  hommage 
d'un  exemplaire  à  la  Flore  qui  m'a  gratifiée  de  son  calendrier^;  mais 
dans  ce  moment  je  sème  pour  que  mes  enfants  recueillent. 

«  Je  suis  très  sensible  au  souvenir  de  M""  votre  belle-sœur  ^  à  laquelle 
je  vous  prie  de  présenter  mes  respectueux  hommages  ;  ma  femme  ne 
l'est  pas  moins  à  tout  ce  que  vous  lui  adressez  d'obligeant.  Virginie  et 
Paul  se  sont  acquittés  à  son  égard  de  votre  commission.  Permettez-moi, 
à  mon  tour,  d'engager  M"^  votre  belle-sœur,  qui  vous  aime  si  tendre- 
ment, d'en  remplir  une  semblable  à  votre  égard,  au  nom  de  ma  femme 
et  au  mien;  nous  faisons  l'un  et  l'autre  des  vœux  pour  vous,  pour  un 
bonheur  semblable  au  nôtre;  ils  seraient  déjà  remplis  si  ce  siècle  vénal 
savait  apprécier  les  beautés  de  la  nature  et  de  la  vertu. 

«  Permettez-moi  de  me  dire  pour  la  vie, 
«  Votre  sincère  ami 

«   DE    SAINT-PIERRE.  » 
Paris,  ce  24  vendémiaire  an  XIII. 

«  Pardon  de  la  précipitation  avec  laquelle  je  réponds  à  votre  lettre  ; 
mais  je  suis  accablé  d'écritures*.  » 

Bernardin  s'était  réservé  un  certain  nombre  d'exemplaires  ^qu'il 
offrait  comme  témoignage  d'affection  ou  comme  remerciement  de  ser- 
vices rendus.  Le  14  septembre  1810,  le  duc  de  Feltre,  ministre  de  la 
Guerre,  qui  avait  prononcé  l'admission  à  l'école  de  Saint-Cyr  du  jeune 
de  Pully,  neveu  de  Bernardin,  le  remerciait  de  l'envoi  qu'il  lui  avait  fait 
de  la  nouvelle  édition  de  Paul  et  Virginie^. 

1.  On  remarquera  que,  dans  sa  correspondance,  Bernardin  emploie  fréquemment 
cette  image  de  Vénus. 

2.  M"°  de  Chaslenay  avait  publié  un  Calendrier  de  Flore,  ou  Élude  des  fleurs 
d'après  nature  (2  volumes),  dont  elle  avait  fait  hommage  à  Bernardin. 

3.  Femme  du  comte  Henri-Louis  de  Chastenay-Lanty,  qui  avait  appartenu  comme 
sous-lieutenant  à  la  garde  constitutionnelle  de  Louis  XVI;  il  continua  sa  carrière 
militaire  sous  la  Restauration,  qui  lui  conféra  successivement  les  grades  d'officier 
supérieur  aux  chevau-légers,  de  colonel  et  de  maréchal-de-camp.  En  1832,  il  fut 
élevé  à  la  pairie. 

4.  M'""  Victorine  de  Chastenay  (1171-1833)  était  —  dit  son  biographe  —  aussi 
distinguée  par  son  savoir  que  par  ses  qualités  aimables.  Elle  a  publié  divers  ouvrages 
et  diverses  traductions  de  romans  anglais  :  Les  mystères  d'Udolphe,  d'Anne  Radciiffe, 
et  le  Village  abandonné,  de  Goldsmith. 

5.  Bibliothèque  du  Havre. 
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GHAPITRIi    VII 

Fondation  d'une  maison  d'éducation  pour  les  fliles  de  la  Léi^ion  d'hon- 
neur à  Ecouen.  admission  de  Virginie.  Bernardin  est  nommé  président 
de  TAcadémie.  Hort  de  son  ami  Gantliey  et  de  sa  sœur  Catherine. 
Recommandation  en  faveur  du  père  de  sa  femme. 

L'anée  1807  fut  lune  des  plus  mouvementées  de  l'existense  de  Bernardin;  il 
avait  accompli  sa  soixante-dixième  année  le  19  janvier,  mais  il  conservait 
encore,  avec  la  santé,  la  verdeur  du  corps  et  uu  esprit  plus  lucide  que  jamais. 

Depuis  longtemps  l'Empereur  se  préoccupait  d'un  grand  établissement  où 
seraient  élevées  gratuitement  les  filles  des  membres  de  la  Légion  d'honneur, 
sans  fortune.  Il  s'en  était  entretenu  maintes  fois  avec  le  Grand-Chancelier  Lacé- 
pède'.  Dans  une  lettre  qu'il  lui  adressait  au  commencement  de  1807  ^  il  le 
chargeait  de  procéder  à  une  organisation  provisoire;  il  approuvait  la  dési- 
gnation du  château  d'Écouen  pour  l'installation  de  cette  fondation;  il  lui  pres- 
crivait de  présentera  son  approbation  le  choix  du  haut  personnel  :  directrice, 
sous-directrice,  professeurs  etc.,  et  de  lui  soumettre  la  liste  des  élèves  qui 
devaient  composer  la  première  promotion,  lui  recommandant  tout  particu- 
lièrement ses  enfants  dWusterlitz  dont  il  n'avait  encore  pu  s'occuper. 

Après  la  victoire  d'Eylau,  installé  à  Osterode  dans  une  espèce  de  grange, 
tout  en  veillant  aux  soins  de  son  armée  et  en  préparant  sa  prochaine  cam- 
pagne, Napoléon  ne  perdait  pas  de  vue  les  affaires  intérieures  de  son  Empire, 
ni  les  institutions  qu'il  avait  résolu  de  fonder.  Le  3  mars  1807^,  il  signait  le 
décret  nommant  élèves  à  la  Maison  Impériale  de  la  Légion  d'honneur  qui  allait 
être  établie  à  Écouen  *,  un  grand  nombre  de  filles  d'officiers  et  de  sous-officiers 
de  tout  grade,  de  toutes  armes  en  activité,  en  retraite  ou  tués  à  l'ennemi:  il  y 
comprenait  aussi  les  filles  de  quelques  notabilités  civiles,  membres  de  la 
Légion  d'honneur;  Virginie  de  Saint-Pierre  figurait  dans  cette  dernière  caté- 
gorie avec  les  fliles  de  Ventenat,  membre  de  l'Institut,  de  Gillet,  membre  du 
Tribunat,  de  Pelit-Lafosse,  président  du  tribunal  d'appel  d'Orléans,  Roque, 


1.  Lacépède  (Bernard-Germain-Étienne  de  Laville,  comte  de),  savant  naturaliste, 
s'était  trouvé  pendant  quelques  mois  sous  les  ordres  de  Bernardin  de  Saint-Pierre 
au  Jardin  des  Plantes  (voir  Revue  d'histoire  littéraire  du  lo  avril  1897).  Le  premier 
Consul  l'appela  à  faire  partie  du  Sénat;  il  le  présida  en  1801.  En  1803,  il  fut  nommé 
au  poste  important  de  Grand  chancelier  de  la  Légion  d'honneur;  il  l'occupa  avec 
distinction  jusqu'à  la  rentrée  des  Bourbons  en  1814  et  pendant  les  Cent  jours. 

2.  Correspondance  de  Napoléon,  n"  11643. 

3.  Ce  jour  là,  Soult,  Bernadette  et  Ney  combattaient  les  Russes  sur  la  Passarge  et 
leur  infligeaient  une  perte  de  2  000  hommes. 

4.  Le  châleau  d'Écouen  a  été  bâti  par  le  connétable  Anne  de  Montmorency,  qui 
en  avait  fait  une  résidence  princière.  Au  moment  de  la  Révolution,  il  appartenait 
au  prince  de  Condé.  Celui-ci  ayant  émigré,  ses  biens  furent  confisqués  au  profit 
de  la  Nation.  Lorsque  fut  décidée  la  fondation  d'une  maison  d'éducation  pour  les 
filles  de  la  Légion  d'honneur,  le  château  fut  acheté  à  l'État  et  occupé  jusqu'en  1814 
par  l'institution.  A  la  rentrée  des  Bourbons  Louis  XVIII  fit  restituer  le  château  au 
prince  de  Condé  qui,  préférant  sa  belle  résidence  de  Chantilly,  ne  l'habita  pas  et 
le  laissa  dans  l'abandon.  En  1830,  le  duc  d'Aumale,  héritier  du  prince  de  Condé, 
reçut  Ecouen  avec  la  charge  d'y  installer  une  maison  de  retraite  pour  les  filles  des 
anciens  Vendéens  et  des  soldats  de  l'armée  de  Condé.  Cette  clause  fut  cassée  par 
le  conseil  d'État.  En  1838,  la  Légion  d'honneur  revendiqua  le  château,  comme  ayant 
été  acheté  des  deniers  de  la  fondation.  Les  tribunaux  lui  donnèrent  gain  de  cause. 
En  1853,  Napoléon  III  affecta  de  nouveau  Ecouen  aux  filles  de  la  Légion  d'honneur, 
comme  succursale  de  Saint-Denis. 
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procureur-général,  Vergez,  médecin  des  pages,  Lamarck,  professeur  au  Jardin 
des  plantes,  Corbigoy,  Bureau-Puzy  et  Merlet,  préfets  •. 

Le  26  mars,  Bernardin  accusait  réception  au  Grand-Chancelier  Lacépède,  par 
la  lettre  ci-après,  du  brevet  de  nomination  de  sa  fille  Virginie  à  l'établisse- 
d'Écouen. 

«  Je  viens  de  recevoir,  mon  cher  et  illustre  confrère,  le  brevet  d'ad- 
mission de  ma  fille  dans  la  maison  d'Écouen,  avec  la  lettre  d'instructions 
dont  vous  m'avez  fait  l'honneur  de  l'accompagner. 

«  Je  suis  très  sensible  à  cette  marque  de  bienveillance  de  Sa  Majesté 
Impériale  et  Royale,  et  au  zèle  obligeant  que  vous  avez  mis  à  m'y  faire 
participer.  Je  vous  dois  une  des  premières  olives  de  la  paix  que  vous 
m'avez  cueillie  au  milieu  de  ses  lauriers. 

«  Je  m'avancerai  désormais  sans  inquiétude  vers  la  fin  de  ma  carrière. 
Je  suis  tranquille  sur  le  sort  de  ma  chère  fille  puisqu'elle  est  adoptée 
par  le  Père  des  Français,  et  qu'elle  lui  est  recommandée  par  un  ami 
tel  que  vous. 

«  Agréez,  mon  cher  et  illustre  confrère,  les  sentiments  les  plus  intimes 
de  ma  reconnaissance  et  du  respect  avec  lequel  j'ai  l'honneur  d'être, 
«  Votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur, 

<(  BERNARDIN   DE    SAINT-PIERRE  ".  » 
Ce  26  mars  1807  à  Paris. 

De  Finkenstein,  Napoléon  donnait,  le  15  mai,  au  Grand-Chancelier,  de  nou- 
velles instructions,  d'une  portée  et  d'une  sagesse  incontestables  et  qu'à  ce 
titre  nous  croyons  utile  de  résumer. 

«  11  voulait  qu'on  lui  fit  des  femmes  simples,  chastes,  dignes  d'être  unies 
aux  hommes  qui  l'auraient  bien  servi  soit  dans  l'armée,  soit  dans  l'adminis- 
tration. Afin  de  les  rendre  telles,  il  fallait,  selon  lui,  qu'elles  fussent  élevées 
dans  les  sentiments  d'une  piété  solide.  Faites-nous,  —  disait-il,  —  des 
croyantes  et  non  des  raisonneuses.  La  faiblesse  du  cerveau  des  femmes,  la  mobi- 
lité de  leurs  idées,  leur  destination  dans  l'ordre  social,  la  nécessité  de  leur  ins- 
pirer, avec  une  perpétuelle  résignation,  une  charité  douce  et  facile,  tout  cela 
rend  pour  elles  le  joug  de  la  religion  indispensable.  Je  désire  qu'il  en  sorte  non 
des  femmes  agréables,  mais  des  femmes  vertueuses;  que  leurs  agréments  soient 
du  cœur  et  non  de  l'esprit. 

«Il  faut  quêteurs  appartements  soient  meublés  de  leurs  mains,  qu'elles  fas- 
sent elles-mêmes  leurs  chemises,  leurs  bas,  leurs  robes,  leurs  coiffures; 
qu'elles  puissent  au  besoin  coudre  la  layette  de  leurs  enfants.  Je  veux  faire  de 
ces  jeunes  filles  des  femmes  utiles,  certain  que  j'en  ferai  par  là  des  femmes 
agréables.  Si  je  permettais  qu'on  en  fît  des  femmes  agréables,  on  m'en  ferait 
bientôt  de  petites  maîtresses  ^.  » 

M™"  Campan  fut  placée  à  la  tête  de  la  Maison,  avec  le  titre  de  surinten- 
dante. 

1.  Archives  nationales. 

2.  British  Muséum.  Archives,  Additional  Manuscripts  28,105,  folio  42. 
Bernardin  était  depuis  longtemps  en  relation  avec  Lacépède;  celui-ci  s'était  trouvé 

un  instant  sous  les  ordres  de  Bernardin  lorsqu'il  occupait  le  poste  d'Intendant  du 
Jardin  des  plantes.  Voir  la  correspondance  qu'ils  ont  échangée  à  cette  époque 
dans  le  n°  du  15  avril  1891  de  la  Revue  d'histoire  littéraire  de  la  France,  pages  256 
et  257. 

3.  Thiers,  Histoire  de  l'Empire,  livre  8\ 
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LErapereur  ne  pouvait  faire  un  meilleur  choix.  Instruite,  distinguée, 
ayant  vécu  à  la  cour  de  Louis  XV  et  à  celle  de  Louis  XVI,  la  Révolution 
l'avait  laissée  sans  ressources.  Elle  fonda  alors,  à  Saint  Germain-en-Laye,  une 
maison  d'éducation  qui  devint  en  peu  de  temps  très  prospère.  Elle  fit  l'éduca- 
tion d'Hortense  de  Beauharnais,  et  c'est  probablement  cette  circonstance  qui 
fit  apprécier  ses  mérites  à  l'Empereur  •. 

D'autres  promotions  succédèrent  à  celle  du  3  mars.  L'entrée  des  élèves  eut 
lieu  en  novembre,  Virginie  de  Saint-Pierre,  alors  âgée  de  treize  ans,  y  fut 
admise  le  17  de  ce  mois.  Nous  aurons  occasion  de  constater  les  succès  qu'elle 
remporta. 

Mais  revenons  de  quelques  mois  en  arrière,  et  enregistrons  la  correspon- 
dance de  Bernardin,  avant  l'entrée  de  sa  fille  à  Écouen. 

Le  ler  juin  1807,  il  écrivait  de  Paris,  à  Désirée  : 

«  Mon  cher  ange,  tu  me  fais  participer  à  tes  plaisirs  innocents  et,  à 
cause  de  notre  famille,  il  est  juste  que  tu  aies  part  aux  miens. 

«  Vendredi  matin,  j'ai  reçu  une  lettre  circulaire  de  M.  Rigault  et  de 
son  épouse  pour  me  trouver  à  la  bénédiction  de  leur  mariage  le  samedi 
à  midi;  je  croyais  la  chose  déjà  faite.  Vendredi,  soir,  M.  Rigault  est 
venu  m'inviter  pour  la  seconde  fois,  de  la  part  de  M.  et  de  M™*  Lafitte 
et  de  la  sienne;  enfin,  il  y  a  mis  tant  d'insistance,  te  proclamant  ainsi 
que  moi  l'auteur  de  sa  réputation,  et  de  son  bonheur,  que  je  lui  ai 
promis  de  m'y  trouver.  J'ai  donc  assisté  le  lendemain  à  la  messe  et  à  la 
bénédiction  à  Saint-Sulpice,  et  là,  ils  m'ont  amené  dîner  Au  point  du 
Jour  près  le  Jardin  des  plantes;  nous  étions  15  qui  composaient  les 
deux  familles.  Nouveaux  compliments,  pour  toi  surtout,  qu'ils  ont  bien 
regrettée  :  les  deux  conjoints,  M.  et  M™^  Lafîtte,  répétant  souvent  que 
tu  étais  la  cause  de  leur  bonheur;  l'éloge  de  ta  mère  est  entré  naturel- 
lementdans  le  tien  ;  enfin,  j'ai  passé  des  heures  fort  agréables  à  entendre 
vos  louanges  dans  un  lieu,  une  société  et  un  jour  charmants;  je  n'en 
suis  parti  qu'à  la  nuit,  reconduit  deux  ou  trois  boulevards  par  une 
partie  de  la  compagnie.  J'ai  parcouru  ensuite  toute  cette  belle  enceinte 
sous  des  arbres  et  sur  la  terre  dans  un  clair  obscur  délicieux  jusqu'aux 
Invalides;  je  suis  rentré  chez  moi  sur  les  onze  heures.  Je  n'étais  point 
trop  fatigué,  je  m'étais  toujours  occupé  de  toi. 

M  Aujourd'hui  lundi, je  passerai  chez  M.  D...,  pouravoir  des  nouvelles 
de  la  réformalion  des  noms  de  ta  mère.  M.  de  Normandie,  à  qui  j'ai 
remis  la  pétition,  l'a  fait  enregistrer  aussitôt,  et  jeudi  matin,  jour  de 
mon  départ,  la  personne  chargée  de  ces  papiers  nous  en  rendra 
compte. 

«  Je  me  suis  occupé  à  retoucher  quelques  mots  inutiles  du  préambule 
de  ma  Chaumière  indienne,  et  j'y  ai  suppléé  par  des  éclaircissements  sur 
les  glaces  flottantes;  ils  auront  au  moins  le  mérite  de  la  nouveauté. 

1.  Genêt  Jeanne-Louise-Henriette,  née  en  1752,  après  avoir  été  lectrice  de 
Mesdames,  filles  de  Louis  XV,  devint  femme  de  cliambre  de  Marie-Antoinette,  qui 
la  maria  à  Campan,  tils  du  secrétaire  intime  de  la  reine.  Après  la  suppression 
d'Écouen,  elle  se  retira  à  Mantes,  près  d'une  de  ses  anciennes  élèves.  Elle  mourut 
là  le  16  mars  1822. 
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«  J'ai  été  au  Vaudeville  voir  une  jolie  petite  pièce  :  Les  pages  du  duc  de 
Vendôme.  Ce  sont  pour  la  plupart  des  filles  charmantes  habillées  en 
pages  ;  mais  je  te  trouve  .encore  plus  aimable. 

«  Embrasse  notre  charmante  Virginie,  notre  joyeux  petit  Paul  et  ton 
excellente  mère,  je  lui  apporte  un  léger  témoignage  de  mon  attache- 
ment, j'en  vais  envoyer  autant  à  ma  sœur;  pour  toi,  tu  m'auras  tout 
entier',  d 

Le  25  juin  1807,  il  fait  part  à  Désirée  de  sa  nomination  de  président  de 
l'Académie,  et,  dans  cette  lettre  toute  intime,  il  témoigne  de  son  admiration 
pour  l'Empereur. 

«  ...  Je  suis  exact  à  me  trouver  aux  heures  de  notre  commission  pour 
ceux  de  notre  classe,  et  hier  il  n'y  avait  personne.  On  s'est  rassemblé  en 
assez  bon  nombre  à  l'heure  de  la  séance  où  nous  étions  expressément 
convoqués  pour  le  renouvellement  du  bureau.  J'ai  été  nommé  président, 
suivant  l'usage  qui  porte  le  vice-président  à  la  présidence.  Le  cardinal 
Maury  a  eu  une  voix  ;  j'ai  eu  toutes  les  autres,  excepté  encore  la  mienne 
que  je  ne  m'étais  pas  donnée.  Mais  ne  voilà-t-il  pas  l'envie  qui  se  réveille? 
En  sortant,  quelques  amis  du  cardinal,  qui  allaient  dîner  chez  lui 
dans  sa  voiture,  observèrent  que  ce  serait  à  moi  qu'il  appartiendrait  de 
féliciter  l'Empereur,  et  qu'il  serait  impossible  de  m'entendre  à  cause  de 
la  faiblesse  de  ma  voix.  Si  la  chose  arrive  pendant  ma  présidence,  leur 
ai-je-dit,  je  suis  bien  résolu  de  réclamer  mes  droits;  j'ai  assez  de  voix 
pour  lui  parler  à  six  pas'de  distance.  Mais  ne  vous  inquiétez  pas,  mon 
règne  sera  passé,  avant  qu'il  ait  fini  le  cours  de  ses  victoires.  On  sait 
qu'il  vient  de  battre  les  Russes,  et  qu'il  esta  leur  poursuite"-.  Hier,  j'ai 
lu  un  trait  qui  m'a  fait  plaisir.  Deux  jours  avant  la  bataille  d'Eylau,  il 
était  logé  à  deux  lieues  de  là,  dans  un  village.  Il  occupait  la  maison  du 
ministre,  située  à  mi-côte,  et  il  avait  couché  dans  sa  bibliothèque.  Il  y 
avait  sur  la  table  un  livre  des  amis  ^.  Quand  il  fut  parti,  le  ministre  y 
trouva  écrit  de  la  main  de  l'Empereur  :  «  Heureux  asile  de  la  tranquil- 
lité, pourquoi  es-tu  si  voisin  du  théâtre  des  horreurs  de  la  guerre?  » 

Ne  semble-t-il  pas  qu'il  pensait  à  notre  Eragny?  S'il  t'y  avait  vu  avec 
notre  chère  famille,  crois-tu  qu'il  eût  donné  bataille!  Je  t'avertis  que 
s'il  m'échoit  de  le  haranguer,  je  te  chargerai  de  corriger  mon  discours  *. 

A  cette  époque,  l'Opéra  avait  monté  un  ballet  de  Paul  et  Virginie  ',  et  le 
directeur,  Garde),  lui  avait  offert  une  loge  pour  lui  et  pour  sa  famille,  quand 
il  lui  serait  agréable  d'en  user;  Bernardin  écrit  à  sa  femme. 

«  ...  Comme  on  persiste  à  dire  que  l'Empereur  arrivera  à  la  fin  du  mois, 

1.  Bibliothèque  du  Havre,  sur  la  copie  établie  par  M.  de  Fontevenne  qui  possède 
l'original. 

2.  Les  Russes  furent  battus  le  10  juin  à  Heisberg,  et  écrasés  le  14  à  Friedland. 

3.  Un  album. 

4.  Correspondance,  lettre  13. 

5.  Correspondance,  lettre  14. 
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et  qu'il  est  probable  que,  vers  ce  temps,  le  ballet  de  PauletVirginie  sera 
joué,  je  demanderai  pour  cette  époque  une  loge  à  M.  Gardel,  et  vous 
viendrez  tous  ensemble,  la  mère  et  nos  enfants,  et  même  Elisabeth. 
Mais  ne  bougez  encore  que  je  ne  vous  l'aie  mandé.  Tenez-vous  coi, 
comme  les  petits  de  l'alouette.  Aie  soin  de  les  faire  bien  repaître; 
d'étude  peu,  à  cause  de  ces  grandes  chaleurs.  Baise-les  tous  pour  moi  '.  » 

Le  1"  août,  il  écrit  un  court  et  affectueux  billet. 

c  Je  te  rends  bien,  ainsi  qu'à  nos  enfants,  les  affections  religieuses  que 
tu  me  portes.  Les  plus  doux  moments  du  matin  et  du  soir  sont  ceux  où 
je  me  réveille  et  où  je  m'endors,  recommandant  à  Dieu  ce  que  j'ai  de 
plus  cher  au  monde. 

«Je  t'apporte  une  lorgnette  semblable  à  celle  que  j'ai,  dont  je  veux 
te  faire  un  petit  cadeau,  afin  que  tu  m'aperçoives  de  loin.  Pour  moi,  je 
ne  te  perds  point  de  vue.  Je  te  vois  de  jour  et  de  nuit  au  sein  de  ma 
famille  dont  tu  fais  le  bonheur.  Embrasse-la  pour  moi,  chère  Désirée  '^.  » 

Le  lo  septembre,  mourait  à  Paris  son  ami  Ganthey,  qui  avait  été  son  con- 
disciple à  racole  des  Ponts  et  Chaussées.  C'était  un  homme  distingué  et 
un  savant.  Bernardin  paraît  fort  affecté  de  cette  perte.  Dans  une  lettre  à 
Désirée,  empreinte  d'un  sentiment  religieux  et  philosophique  élevé,  il  fait 
l'éloge  de  l'ami  qu'il  a  perdu. 

«...  lia  disparu  de  la  scène  du  monde,  après  avoir  éprouvé  dans  les  der- 
niers temps  de  sa  vie  les  plus  cruels  tourments,  ou  par  la  nature  de  sa 
maladie,  ou  par  la  faute  des  chirurgiens.  Il  jouit  maintenant  du  repos 
vers  lequel  nous  amène  chaque  jour  la  nature  et  auquel  il  aspirait 
depuis  longtemps.  Il  ne  sera  point  remplacé  ici-bas;  il  manquera  tou- 
jours à  ses  amis  et  à  son  corps  par  ses  vertus  et  son  génie  laborieux, 
sage  et  profond.  Je  le  regretterai  toujours,  non  pour  lui,  mais  pour 
moi.  11  avait  quelque  chose  de  Socrate  ;  mais  il  n'en  avait  pas  la  fermeté, 
et  je  crains  bien  qu'il  nait  été  tourmenté  à  la  fin  de  sa  vie  autant  par 
ceux  qui  se  disent  les  médecins  de  l'àme,  que  par  ceux  qui  se  prétendent 
les  médecins  du  corps.  Quoiqu'il  en  soit,  je  le  trouve  heureux  de  n'avoir 
affaire  qu'à  Dieu  seul,  qui  le  dédommagera  des  maux  qu'il  a  soufferts. 
Pour  moi,  je  me  félicite  en  perdant  un  ami  sur  la  terre  de  le  voir  dans 
le  cieP.  » 

Celte  année  1807  devait  être  pour  Bernardin  une  année  de  deuil.  On  sait 
qu'il  avait  déjà  perdu  précédemment  ses  deux  frères  :  du  Tailli  était  mort 
fou  et  Dominique,  capitaine  de  vaisseau,  avait  succombé  dans  un  naufrage, 
au  cours  d'une  expédition  pour  recueillir,  à  la  Floride,  les  restes  dune  colonie 
décimée  par  la  fièvre  jauue.  Il  ne  lui  restait  plus  qu'une  sœur,  Catherine, 
retirée  à  Dieppe:  elle  était  d'un  caractère  difficile,  peu  sociable;  il  lui  faisait 

1.  Du  23  juillet.  Correspondance,  lettre  14. 

2.  Correspondance,  lettre  15. 

3.  Correspondance,  lettre  16. 
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une  pension,  correspondait  *  avec  elle  et  faisait  ses  commissions,  ainsi  que 
nous  l'avons  vu  dans  un  précédent  chapitre.  Il  avait  eu  à  souffrir  de  ce  carac- 
tère, et  il  paraissait'en  être  arrivé  à  ne  pas  croire  à  ses  doléances.  Dans  la 
lettre  citée  plus  haut,  il  parle  d'elle  à  Désirée. 

«  ...  Ma  sœur  nous  remercie  tous  deux  du  magnifique  exemplaire  Qi 
ne  me  dit  pas  un  mot  de  ce  qu'il  renferme  :  elle  attend  de  son  docteur 
ce  qu'elle  en  doit  penser.  Elle  finit  par  me  dire  que  sa  santé  est  toujours 
dans  le  même  état,  en  souffance.  Le  croira-t-on  de  cette  grosse  joufflue? 
C'est  une  étrange  politique  que  celle  d'une  vieille  dévote  :  sa  conscience 
est  dans  la  cervelle  d'un  homme  qui  souvent  n'a  plus  de  conscience  -.  « 

II  paraît  cependant  que  la  grosse  jouftlue  était  bien  malade,  car  elle  ne  tar- 
dait pas  à  succomber.  Bernardin  fait  part  de  cet  événement  à  Robin  dans  une 
lettre  du  17  novembre. 

«  Je  crois  vous  avoir  marqué  que  j'avais  eu  le  malheur  de  perdre  ma 
sœur  à  Dieppe.  Il  y  avait  plus  de  vingt-cinq  ans  qu'elle  languissait; 
elle  n'était  pas  beaucoup  plus  heureuse  du  côté  de  la  fortune  que  du 
côté  de  la  santé.  Je  l'ai  aidée  de  mon  mieux  jusqu'à  la  fin.  Il  est 
incroyable  combien  son  confesseur  s'était  emparé  de  son  esprit,  et  lui 
faisait  peur  de  l'éternité.  C'était  la  principale  raison  qui  m'a  empêché 
de  la  prendre  avec  moi.  Je  craignais,  non  sans  raison,  que  ces  frayeurs 
ne  passassent  à  mes  enfants.  Ils  porteront  le  deuil,  car  c'était  ma  sœur 
et  une  très  bonne  fille  ^.  » 

Catherine  était  née  au  Havre  le  22  juin  1743,  elle  était  par  conséquent  dans 
sa  soixante-cinquième  année,  et  la  cadette  de  Bernardin. 

Nous  n'avons  trouvé  qu'une  seule  trace  des  rapports  de  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  avec  M.  de  Pelleporc,  son  beau-père,  c'est  dans  une  lettre  du  13  octobre, 
dont  nous  extrayons  ce  qui  suit. 

«  Hier  dimanche,  j'ai  été  porter  la  lettre  de  ton  père  chez  M.  de 
la  P...;  j'y  ai  joint  quelques  lignes  de  recommandation;  je  l'ai  laissée  à 
la  portière,  le  maître  et  la  maîtresse  étant  absents.  J'en  avais  fait  à  peu 
près  autant  chez  MM.  E...,  P...  et  P...  que  je  n'ai  pas  trouvés  :  j'ai 
laissé  mes  cartes  au  portier. 

Cette  lettre  est  en  outre  pleine  de  tendresses  pour  Désirée. 

«  ...  J'ai  été  samedi  voir  les  magnifiques  meubles  de  l'École  Polytech- 
nique ;  je  t'en  parlerai  à  loisir.  Aujourd'hui  lundi,  j  "irai  voir  les  tableaux  : 
nouveau  sujet  de  conversation.  Mais  faut-il  en  chercher  avec  toi,  la  plus 
chère  moitié  de  moi-même,  Toi  qui  m'inspires,  tu  es  ma  muse!... 


1.  Il  existe  à  la  bibliothèque  du  Havre  un  volumineux  dossier  de  lettres  adressées 
par  Catherine  à  Bernardin. 

2.  Allusion  au  confesseur  de  Catherine,  que  Bernardin  détestait. 

3.  Correspondance,  P.-^.  de  la  lettre  14  à  Robin. 
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«  C'est  à  toi  qu'il  appartient  de  faire  de  bons  mots.  Qui  est-ce  qui  a  dit 
que  G...  lisait  toujours  sa  pensée  dans  l'àme  des  autres?  et  tant 
d'autres!  Il  faut  que  je  retourne  rallumer  ma  bougie  à  ton  soleil... 
Embrasse  pour  moi  nos  chers  enfants  :  dis-leur  que  je  m'attends  à 
être  régalé  de  quelques  fables  nouvelles.  J'espère  trouver  ta  mère  toute 
consolée  de  la  perte  de  son  âne,  par  l'achat  d'un  nouveau  qui  se  mettra 
à  braire  en  me  voyant.  Adieu,  mes  délices,  c'est  près  de  toi  que  je  veux 
vivre  et  mourir* 


CHAPITRE    VIII 

Élection  du  cardinal  Manry  à  l'Académie.  Projet  ponr  l'érection  d'une 
statue  à  l'Empereur,  voté  par  acclamation  par  tontes  les  classes  de 
l'Institut.  Réception  de  trois  académiciens.  Discours  de  Bernardin  de 
Saint'Pierre  et  de  UU.  Rayuouard,  Lanjon  et  Picard. 

Dans  sa  bibliographie  de  Bernardin  de  Saint-Pierre,  M.  Maury,  à  l'imitation 
d'un  certain  nombre  d'autres  écrivains,  croit  devoir  renouveler  contre  Ber- 
nardin l'articulation  de  courtisanerie  envers  Napoléon. 

«  .Non  seulement,  —  dit-il,  —  il  donnait  toujours  son  vote  au  candidat  offi- 
ciel, mais  il  mettait  dans  toutes  ses  actions  le  témoignage  bruyant  de  sa  gra- 
titude... Aussi  lui  confiait-on  ironiquement  les  missions  de  vulgaire  flatterie. 
Son  absence  à  une  séance  générale  de  l'Institut,  en  1806,  lut  seule  cause  qu'on 
ne  le  désigna  point  pour  proposer  de  voter  une  statue  à  l'Empereur.  » 

Nous  allons  donner  de  ces  étranges  accusations  des  explications  qui  démon- 
treront victorieusement  que  si  Bernardin  louangea  l'Empereur,  il  obéit 
d'abord  à  ses  convictions,  et  qu'ensuite  il  eut  pour  complices  l'unanimité  de 
ses  collègues  de  l'Institut.  Lui  imputer  à  lui  seul  les  actes  mêmes  auxquels 
il  n'a  pas  participé  nous  semble  constituer  une  suprême  injustice. 

Oui,  il  a  voté  pour  le  cardinal  Maury,  candidat  de  l'Empereur;  il  en  donne 
les  motifs  dans  sa  lettre  à  Désirée  du  23  septembre  1806 -. 

«  Le  cardinal  Maury  se  met  sur  les  rangs  pour  entrer  dans  notre 
classe  à  l'Institut  à  la  place  de  M.  Target.  Quoique  je  n'aie  eu  aucune 
liaison  avec  lui,  j'ai  dit  tout  haut  que  je  lui  donnerais  ma  voix  :  1°  parce 
qu'il  a  déjà  été  de  l'Académie;  2°  parce  qu'il  a  beaucoup  de  talent; 
d'ailleurs,  puisque  l'Empereur  le  déclare  cardinal,  nous  aurions  mau- 
vaise grâce  de  le  refuser  comme  académicien.  11  ne  faut  pas  oublier 
que  c'est  à  Napoléon  que  l'Académie  elle-même  doit  son  rétablisse- 
ment. Enfin,  je  n'oublierai  jamais  que  je  lui  dois  celui  de  ma  fortune 
dont  les  douces  influences  se  répandent  sur  toi,  sur  nos  enfants  et  sur 
ma  pauvre  sœur.  » 

Qui  n'appréciera  les  motifs  mis  en  avant  pour  justifier  ce  vote?  Et  Maury, 
par  ses  qualités  d'écrivain,  n'était-il  pas  digue  d'occuper  le  fauteuil  de  Target? 
La  majorité  des  académiciens  fut  en  effet  de  cet  avis,  puisqu'il  fut  élu. 

Quant  à  la  propostion  qui  aurait  pu  être  faite  à  Bernardin,  de  prendre  l'ini- 
tiative dune  motion  pour  élever  une  statue  à  l'Empereur,  on  ne  la  connaît  que 
par  un  paragraphe  d'une  lettre  à  Désirée  qu'il  convient  de  citer  entièrement. 

1.  Correspondance,  lettre  17. 

2.  Correspondance,  lettre  10. 
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«...  Regûault  de  Saint- Jaan-d'Angély  m'a  dit  que  si  je  m'étais  trouvé 
mardi  à  l'Assemblée  générale  de  l'Institut  où  l'on  a  voté  une  statue  à 
l'Empereur,  j'aurais  été  chargé  d'en  faire  la  proposition.  Je  lui  ai 
répondu  quil  ne  m'appartenait  pas  de  m  approprier  les  fonctions  de  nos 
présidents  *.  » 

Maury,  qui  cite  la  première  partie  de  la  phrase  pour  s'en  faire  une  arme 
contre  Bernardin,  se  garde  bien  de  citer  la  réponse  de  celui-ci,  réponse  qui 
n'implique  pas  le  refus  de  voter  la  statue,  mais  de  prendre  Tiniliative  de  la 
proposition. 

Puis,  en  fait;  pendant  et  malgré  l'absence  de  Bernardin,  l'Institut  adressa 
des  félicitations  à  l'Empereur  pour  ses  victoires,  et  un  membre,  dont  on  ne 
cite  pas  le  nom,  ayant  proposé  l'érection  de  la  statue  du  souverain,  sa  propo- 
sition fut  votée  par  acclamation.  Tout  ceci  est  constaté  par  le  compte  rendu 
de  cette  mémorable  séance,  inséré  dans  la  Gazette  nationale  du  10  brumaire 
an  XIV  (!'=''  novembre  1805),  que  nous  reproduisons  ci-après  : 

«  L'Institut  national  a  tenu  hier  une  assemblée  générale  présidée  par 
la  classe  des  sciences  physiques  et  mathématiques.  Le  Président  a  pro- 
posé à  l'Institut  de  présenter  à  S.  M.  l'Empereur  et  Roi  une  adresse  de 
félicitation  sur  ses  victoires  et  les  succès  inouïs  de  ses  armées. 

«  Cette  proposition  ayant  été  adoptée  sans  aller  aux  voix,  l'Assemblée 
a  arrêté  que  les  bureaux  des  quatre  classes  se  réuniraient  pour  rédiger 
l'adresse. 

«  Un  membre  a  proposé  ensuite  de  voter  Férection  d'une  statue  de  L'Em- 
pereur, laquelle  serait  faite,  aux  frais  de  l'Institut,  par  un  de  ses  membres 
nommé  au  scrutin  dans  une  assemblée  générale,  et  serait  placée  dans 
la  nouvelle  salle  qu'on  construit  dans  le  ci-devant  collège  des  Quatre- 
Nations,  et  qu'on  destine  aux  séances  publiques  de  l'Institut. 

«  Cette  proposition  a  été  adoptée  par  acclamation,  et  la  commission 
administrative  de  l'Institut  a  été  chargée  de  faire  un  rapport  sur  les 
moyens  d'exécution. 

«  En  conséquence  de  la  délibération  ci-dessus,  une  députation  composée 
des  bureaux  des  quatre  classes  a  été  présenter  hier  soir  à  S.  A.  I.  Mon- 
seigneur le  prince  Joseph,  l'adresse  votée  par  l'Institut,  et  S.  A.  I.  a 
bien  voulu  se  charger  de  la  transmettre  à  S.  M.  l'Empereur  et  Roi.  » 

Nous  le  répétons,  ces  résolutions  que  M.  Maury  qualifie  de  ><  vulgaire  flat- 
terie »  furent  prises  en  l'absence  de  Bernardin  et  sans  qu'aucune  espèce 
d'opposition  se  soit  produite.  Est-il  juste  d'imputer  à  Bernardin  seul  cette 
flatterie  à  laquelle  participaient  tous  les  membres  de  l'Institut? 

Était-ce  aussi  Bernardin  qui  avait  rédigé  le  discours  du  Président  de  l'Ins- 
titut à  l'Empereur  le  10  juin  1804,  où  il  s'exprimait  ainsi  :  «  Sire,  les  bureaux 
réunis  des  quatre  classes  de  l'Institut  national  viennent  offrir  à  V.  M.  I.  les 
hommages  et  les  félicitations  de  l'Institut;  son  respect  et  son  dévouement  sont 
sans  bornes.  Si  V.  M.  daigne  en  accueillir  favorablement  les  assurances,  nos 
vœux  seront  remplis.  » 


1.  Correspondance,  lettre  H. 
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Que  l'on  cesse  donc  ces  critiques  acerbes,  ces  reproches  aussi  injustes  que 
mal  fondés.  Il  est  certain  que  Bernardin  a  été  l'admirateur  de  Napoléon, 
honoré  de  l'amitié  de  ses  frères  Joseph,  Louis  et  Lucien.  Il  a  reçu  de  l'Empe- 
reur et  du  roi  Joseph  des  bienfaits  dont  il  s'est  montré  reconnaissant.  En 
célébrant,  en  1807,  la  gloire  et  la  grandeur  du  règne  de  Napoléon,  n'était-il 
pas  l'écho  du  sentiment  universel,  de  tout  ce  que  la  France,  armée,  lettrés, 
savants,  bourgeois,  peuple,  proclamait  chaque  jour?  Napoléon  avait  incarné 
en  lui  la  Patrie  et  ses  exploits  faisaient  battre  les  cœurs.  Jamais,  à  aucune 
époque,  on  ne  vit  de  pareils  élans  d'enthousiasme  et  de  patriotisme.  On  était 
vraiment  fiers  d'être  Français.  Nous  ne  chercherons  donc  pas  à  excuser  Ber- 
nardin d'avoir  fait  l'éloge  de  Napoléon,  dans  son  discours  académique  du 
24  novembre  1807.  que  sa  longueur  nous  empêche  de  reproduire  entièrement; 
mais  dont  nous  allons  donner  les  parties  essentielles. 

Trois  académiciens  étaient  décédés  dans  l'espace  de  quelques  semaines  : 
l'illustre  Portalis,  remplacé  par  Lanjon;  Dureau-Delamalle,  traducteur  de 
Tacite,  remplacé  par  Picard,  et  Lebrun  que  remplaçait  Raynouard. 

Bernardin  avait  obtenu  de  faire  dans  la  même  séance  les  adieux  aux  dis- 
parus et  les  compliments  de  bienvenue  aux  nouveaux  élus.  Le  discours  qu'il 
devait  prononcer  dans  cette  circonstance  Tavait  fort  occupé;  il  écrivait  à 
Robin  qu'il  y  verrait  un  morceau  sur  la  philosophie  qui  lui  mériterait  son 
suffrage  '. 

A  sa  femme,  il  écrivait,  le  l*'  novembre  : 

«  ...  J'ai  enfin  achevé  au  milieu  de  tant  de  distractions  importunes, 
mon  discours  de  président.  Jeudi  prochain,  j'irai  t'en  faire  la  lecture 
afin  que  tu  me  le  corriges;  après  quoi,  j'en  ferai  pendant  mon  séjour  à 
Eragny  une  dernière  copie  que  je  rapporterai  le  mardi  suivant.  II  y  a 
apparence  que  le  jour  de  notre  assemblée  sera  huit  jours  après*,  c'est 
alors  qu'il  faudra  bien  revenir  pour  assister  à  la  séance  *.  » 

Nous  savons  que  la  voix  de  Bernardin  était  peu  étendue,  aussi  avait-il  prié 
son  collègue  et  ami,  François  de  Neufchàleau  *,  de  faire  la  lecture  du  discours 

i.  Correspondance,  lettre  14. 

2.  C'est-à-dire  le  mardi  24  novembre. 

3.  Bibliothèque  du  Havre. 

4.  François  de  Neufchàteau  (1750-1828).  Vosgien,  se  fit  connaître  tout  d'abord 
par  des  œuvres  poétiques  qui  lui  valurent  de  faire  partie  de  diverses  académies  de 
pro>-ince.  Il  fit  partie  de  la  Convention.  Ministre  de  l'Intérieur  au  18  fructidor,  il 
fut  élu  directeur  le  23  par  111  voix  sur  146  votants,  en  remplacement  de  Carnot, 
frappé  d'exil.  Il  ne  conserva  ce  poste  qu'une  année.  De  nouveau,  ministre  de  l'Inté- 
rieur au  18  brumaire,  il  fut  ensuite  appelé  au  Sénat  dont  il  fut  successivement 
secrétaire  et  président.  C'est  en  cette  dernière  qualité  qu'il  présenta  à  Napoléon  le 
résultat  des  votes  nationaux  pour  l'hérédité  dans  la  famille  Impériale.  L'Empereur 
le  fit  comte  et  (Irand  Officier  de  la  Légion  d'honneur.  François  de  Neufchàteau 
estimait  et  appréciait  le  caractère  et  les  talents  de  Bernardin.  Six  jours  après  sa 
nomination  de  directeur,  il  lui  écrivait  :  •  Citoyen,  il  n'y  a  personne  qui  ne  doive 
être  flatté  de  se  trouver  assis  auprès  de  vous.  J'aurais  été  fort  aise  de  vous  trouver 
à  l'Institut;  mais  j'ai  éprouvé,  en  arrivant,  une  forte  attaque  de  goutte,  et  j'étais 
cloué  par  mes  souffrances.  Je  vous  remercie  de  l'occasion  que  vous  me  donnez  de 
vous  exprimer,  par  écrit,  ma  considération  profonde  et  mon  attachement.  Je  n'ai 
jamais  envié  du  séjour  de  Paris  que  l'avantage  d'être  à  portée  des  hommes  supé- 
rieurs qu'il  réunissait.  Je  regrette  aujourd'hui  qu'ils  n'aient  pas  tous  été  fidèles  à 
la  liberté;  mais  j'en  sens  mieux  le  prix  de  ceux  qui.  comme  vous,  n'ont  jamais 
cessé  de  faire  aimer  la  vertu  et  haïr  l'esclavage.  •  (Lettre  autographe  en  notre 
possession,  avec  le  sceau  du  Directoire  exécutif.) 
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qu'il  avait  préparé.  Celui-ci  avait  accepté  et  s'acquitta  de  sa  tâche  à  la  satis- 
faction de  tous  les  auditeurs. 

Après  avoir  démontré  les  avantages  de  la  philosophie  et  avoir  cherché  à  la 
justifier  de  toute  complicité  avec  les  désordres  de  la  Révolution,  Bernardin  fait 
un  tableau  de  la  France  de  cette  époque. 

«  La  France,  —  dit-il,  —  n'était  plus  éclairée  que  par  de  fausses 
lumières.  Toute  philosophie  avait  disparu.  Tel  est  notre  pôle,  aban- 
donné du  soleil,  lorsqu'une  aurore  boréale,  toujours  expirante,  ne  peut 
plus  y  enfanter  le  jour,  et  n'annonce  à  la  nuit  que  de  nouvelles  nuits  : 
des  rayons  décolorés  et  tremblants  n'y  laissent  entrevoir  qu'un  océan 
de  glace  et  ne  montrent  sur  ses  rivages  d'autres  êtres  vivants  que  des 
renards  arctiques  acharnés  sur  des  cadavres. 

«  Où  étiez-vous  alors,  filles  chéries  de  la  philosophie,  muses  françaises? 
Quelle  sombre  forêt,  quelle  grotte  caverneuse  vous  tenait  cachées? 
Calomniées  et  proscrites  par  des  hommes  sans  lettres,  sans  foi,  et  sans 
frein,  nulle  chaumière  en  France,  nul  palais  en  Europe  n'eût  osé  vous 
offrir  un  asile.  Ah!  vous  en  eussiez  trouvé  sans  doute  loin  de  nous,  à 
l'ombre  des  lauriers  de  Virgile;  mais  ils  ne  fleurissaient  pas  encore 
sous  les  lois  de  Joseph  Bonaparte.  Cependant,  errantes  çà  et  là,  vous 
n'avez  point  abandonné  votre  patrie;  vos  anciens  écrits  consolaient 
des  malheureux,  fortifiaient  des  citoyens;  et  ceux  que  vous  avez  inspirés 
dans  cet  Institut  même,  ont  paru  sur  les  échafauds  avec  le  courage  des 
Socrate  et  des  Aristide. 

((  Enfin  le  ciel  nous  envoya  un  libérateur.  Ainsi  l'aigle  s'élance  au 
miUeu  des  orages;  en  vain  les  antans  le  repoussent  et  font  reployer 
ses  ailes,  il  accroît  sa  force  de  leur  furie,  et,  s'élevant  au  haut  des  airs, 
il  s'avance  dans  l'axe  de  la  tempête,  à  la  faveur  même  des  vents  con- 
traires. Tel  apparut  aux  regards  de  l'Europe  conjurée  cet  homme  dont 
la  vertu  s'accroît  par  les  obstacles,  ce  héros  philosophe  organisé  pour 
l'Empire.  Il  vole  d'abord  au  midi,  la  foudre  dans  une  main,  le  caducée 
dans  l'autre,  et  répare  les  injures  faites  aux  nations;  bientôt  il  plane 
sur  l'Egypte,  et  joignant  à  la  terreur  de  ses  armes  les  bienfaits  de  la 
philosophie,  il  fonde  un  Institut  dans  l'antique  royaume  des  Pharaons, 
redevenu  barbare.  Il  revole  vers  la  France  alarmée,  il  en  relève  le 
trône  pour  le  gouverner  et  y  joint  celui  de  l'Italie  pour  l'affermir.  Il 
rétablit  en  même  temps  l'Académie  française,  pour  rendre  aux  muses 
leurs  anciens  asiles,  et  joindre  la  gloire  des  lettres  à  celle  des  armes. 
La  France  n'était  alors  défendue  sur  ses  frontières  que  par  des  villes 
fortifiées,  il  l'entoure  d'une  confédération  de  nouveaux  royaumes  qu'il 
a  créés.  En  vain  l'ourse  boréale  s'en  irrite,  et  toute  hérissée  de  frimas, 
vomit  contre  lui  les  météores  des  plus  affreux  hivers,  il  accourt  vers 
elle,  et  renverse  trois  puissants  souverains  qui  en  défendaient  les  bar- 
rières. Mais,  comme  s'il  n'eût  couru  que  dans  une  lice  d'honneur,  il  les 
relève  tour  à  tour  et  leur  offre  la  paix  et  son  alliance.  Enfin,  le  plus 
puissant  d'entre  eux,  dont  on  avait  voulu  faire  le  plus  implacable  de 
ses  ennemis,  vaincu  par  sa  générosité,  devient  le  premier  de  ses  alliés. 
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«  0  toi,  qui  projettes  en  sage  et  exécute  en  héros,  sois  l'amour  des 
humains,  mets  ta  gloire  dans  leur  bonheur!  Sans  doute  une  grande 
renommée  t'est  déjà  acquise.  Toutes  les  classes  de  l'Institut  te  célébre- 
ront à  l'envi.  La  géographie  décrira  les  régions  que  lu  as  parcourues, 
l'histoire  célébrera  tes  conquêtes,  tes  victoires,  tes  traités  au  dehors, 
ton  administration  au  dedans;  les  arts  diront  les  monuments  que  tu  as 
élevés  à  Apollon,  à  Minerve,  au  redoutable  dieu  de  la  guerre.  Mais 
lorsque  le  bruit  des  canons  annoncera  à  la  capitale  le  retour  de  tes 
phalanges  invincibles,  que  des  foules  de  jeunes  épouses  et  de  jeunes 
filles  couronnées  de  fleurs,  se  précipiteront  dans  les  rangs  de  tes 
soldats  couverts  de  lauriers,  pour  y  embrasser  des  pères  et  des  époux 
qu'elles  croyaient  perdus;  qu'élevant  leurs  bras  et  leurs  couronnes  de 
fleurs  vers  ton  char  de  triomphe,  elles  t'environneront  des  danses  et  des 
chants  de  la  reconnaissance  et  de  la  joie;  c'est  alors  que  les  muses 
françaises,  s'élevant  vers  la  postérité,  chanteront  la  paix  que  tu  auras 
donnée  au  monde. 

«  0  vous,  que  nous  venons  d'admettre  dans  leur  sein,  et  vous  aussi 
candidats  futurs  qui  aspirez  à  ce  dernier  asile  de  la  philosophie,  qui 
devez  un  jour  jeter  quelques  feuilles  de  cyprès  sur  nos  humbles  tertres, 
comme  nous  en  avons  jeté  sur  ceux  de  nos  prédécesseurs.  .\h  !  vous  les 
rendrez  illustres,  si  vous  y  joignez  quelques  rameaux  des  oliviers  qui 
couronnent  sa  tête,  car  nous  avons  eu  aussi  part  à  ses  bienfaits  I  Mais 
dès  à  présent,  célébrez  de  grandes  destinées;  représentez  la  France, 
naguère  humiliée  et  malheureuse,  s'élevant  au  plus  haut  degré  de 
splendeur  et  de  prospérité  par  les  soins  de  Napoléon.  » 

Ce  magnifique  langage,  expression  de  vérilés  que  personne  alors  ne  son- 
geait à  contester,  obtint  un  légitime  succès.  Il  faut  se  reporter  par  la  pensée 
à  la  splendeur  du  règne  de  Napoléon,  à  cette  époque  brillante  de  notre  his- 
toire, pour  bien  comprendre  qu'il  n'y  avait  rien  d'exagéré  dans  l'hommage 
rendu  à  l'homme  extraordinaire  dans  lequel  la  Révolution  triomphante  et 
dégagée  de  ses  excès  s'était  incarnée,  et  dont  le  nom  glorieux  remplit  encore 
le  monde. 

Les  nouveaux  élus,  dans  leurs  discours,  ne  manquèrent  pas,  non  plus,  de 
faire  l'éloge  de  Celui  devant  qui  l'Europe  entière  s'inclinait.  S'ils  n'atteignirent 
pas  au  sublime  langage  de  Bernardin,  leurs  éloges  ne  furent  ni  moins  grands, 
ni  moins  sincères. 

Après  avoir  fait  l'éloge  de  Lebrun,  Raynouard  terminait  ainsi  son  discours  : 

«  Les  derniers  accents  de  la  lyre  de  M.  Lebrun  étaient  un  tribut  de 
reconnaissance  et  d'admiration  pour  le  héros  de  la  France.  C'était  sur- 
tout à  notre  illustre  lyrique  de  consacrer  par  des  chants  quelqu'une  des 
nombreuses  merveilles  du  nouvel  Empire. 

«  Le  chantre  de  Napoléon  l'aurait  représenté  d'après  l'histoire,  grand 
au-dessus  des  rois,  tel  qu'Homère,  d'après  la  fable,  a  représenté 
Jupiter  grand  au-dessus  des  dieux;  gouvernant  l'Univers  par  l'autorité 
de  sa  pensée,  toujours  prêt  à  saisir  de  sa  main  toute  puissante  l'une 
des  extrémités  de  la  chaîne  des  destins,  si  tous  ses  ennemis  ensemble 
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osaient  s'attacher  à  l'autre,  et  toujours  certain  de  les  exterminer  tous. 
«Heureux  les  poètes,  les  orateurs  et  les  artistes  français  qui  réussi- 
raient à  offrir  au  héros  de  la  France  un  hommage  digne  d'elle  et  de  lui. 
Mais,  ne  le  dissimulons  pas,  messieurs,  c'est  à  tous  les  talents,  c'est  à 
tous  les  arts  de  se  réunir  pour  escorter  jusqu'à  la  dernière  postérité 
cette  gloire  immense  qu'un  seul  homme  a  su  acquérir,  mais  qu'un  seul 
génie  ne  saurait  célébrer.  » 

Laujon,  à  son  tour  s'écrie  : 

«  Le  conquérant  de  l'Asie,  Alexandre,  était  loin  de  croire  qu'on  pût 
un  jour  surpasser  l'étendue  et  la  rapidité  de  ses  conquêtes;  tant  on  a 
raison  de  dire  qu'il  est  des  traits  de  toute  vérité,  quoique  dénués  de 
toute  vraisemblance. 

«  Déjà  la  victoire  avait  prédit  et  signalé  les  hautes  destinées  de  Napo- 
léon (car  c'était  lui-même,  peut-on  s'y  tromper).  Aussi  la  renommée  et 
la  reconnaissance  s'étaient-elles  réunies  pour  inspirer  à  ses  concitoyens 
l'heureuse  pensée  de  le  choisir  pour  l'arbitre  de  leurs  destinées,  jaloux 
de  prévenir  par  cet  heureux  choix  celui  de  l'Europe  entière,  qui  devait 
un  jour  le  reconnaître  digne  de  présider  aux  siennes. 

Picard  est  encore  plus  enthousiaste,  et,  parlant  de  Collin,  comme  lui  ami 
de  Dureau-Delamalle,  dont  il  venait  de  faire  l'éloge,  il  termine  ainsi  son  dis- 
cours : 

«  ...  C'est  aujourd'hui  que  l'àme  sensible  et  délicate  de  Collin  jouirait 
de  voir  le  troisième  ami  placé  parmi  vous,  messieurs,  et  comme  son 
cœur  aurait  partagé  ma  joie  et  ma  reconnaissance  en  me  voyant  honoré 
des  bienfaits  du  grand  Monarque  qui  gouverne  la  France.  Ainsi  donc, 
s'écrierait-il  avec  moi,  tant  de  batailles  gagnées,  tant  d'immortels 
traités,  les  projets  les  plus  sagement  combinés,  les  plus  fortement 
exécutés  ne  suffisaient  point  à  sa  gloire.  Aux  noms  de  grand  capitaine, 
de  généreux  pacificateur,  de  vigilant  et  paternel  et  administrateur,  il 
veut  unir  constamment  ceux  de  protecteur  et  d'ami  des  lettres  et  des 
arts.  Dans  tous  les  arts,  dans  toutes  les  sciences,  dans  tous  les  genres  de 
littérature,  les  encouragements,  les  récompenses,  les  distinctions  flat- 
teuses sont  présentés  au  jeune  homme  qui  commence  sa  carrière, 
prodigués  à  celui  qui  fournit  encore  glorieusement  la  sienne,  assurés 
au  vieillard  qui  a  longtemps  honoré  sa  patrie.  Que  dis-je?  L'homme  de 
lettres  voit  encore,  dans  la  mémoire  qu'il  laisse  de  ses  talents,  un  pré- 
cieux héritage  pour  sa  famille.  L'auguste  bienveillance  qui  les  protège 
pendant  sa  vie  ne  meurt  point  avec  lui.  Mais,  je  m'arrête,  averti  par  ma 
faiblesse  :  ce  n'est  point  à  moi  qu'il  convient  de  tenter  l'éloge  d'une  si 
haute  renommée.  Je  laisse  ce  noble  emploi  à  un  plus  digne  orateur,  à 
votre  président.  11  ?e  servira  pour  un  si  riche  tableau,  des  brillantes 
couleurs  qui  embellissent  ses  Études  de  la  nature  et  sa  touchante  his- 
toire de  Paul  et  Virginie.  C'est  à  un  grand  talent  qu'il  appartient  de 
louer  dignement  un  grand  homme.  » 
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Oa  peut  juger  par  ces  citations  que,  dans  cette  séance  du  24  novembre, 
dont  on  s'est  plu  à  faire  une  arme  contre  Bernardin,  il  ne  fut  pas  seul  à 
encenser  l'homme  puissant  qui  réj,'nait  alors  sur  la  France  et  dictait  des  lois  à 
l'Europe.  Les  trois  académiciens  reçus  ont,  pour  ainsi  dire,  amplifié  Téloge 
grandiose  que  Bernardin  adressait  â  Napoléon.  C'était  le  ton  de  l'époque, 
et,  proclamons-le,  il  était  justifié  par  les  événements  prodigieux  que  chaque 
jour  voyait  s'accomplir.  La  flatterie,  si  flatterie  il  y  avait,  était  universelle  : 
un  volume  ne  suffirait  pas  à  reproduire  les  harangues  louangeuses  adressées 
à  l'Empereur,  non  seulement  par  les  grands  corps  de  l'État,  mais  encore  par 
tout  ce  que  la  France  d'alors  possédait  d'hommes  distingués,  dans  les  lettres, 
dans  les  sciences,  dans  les  arts,  etc.  Et  ce  n'était  pas  à  l'Empereur  seul  que 
s'adressaient  tous  ces  discours.  Le  lendemain  de  cette  séance  de  l'Institut,  la 
Garde  Impériale  faisait  son  entrée  à  Paris.  11  faut  lire  au  Moniteur  et  dans  les 
autres  journaux  du  temps  l'accueil  fait  à  cette  troupe  incomparable,  le  récit 
des  fêtes  données  à  cette  occasion  et  les  discours  adressés  aux  officiers  et  aux 
soldats  de  cette  garde,  notamment  par  le  président  du  Sénat.  Adulation,  flat- 
terie, abaissement  des  caractères,  dira-t-on?  Nous  répondrons,  comme  nous 
l'avons  fait  précédemment,  que  toutes  ces  démonstrations,  tous  ces  discours 
n'étaient  que  le  reflet  de  la  Gloire  acquise  au  peuple  français  par  de  grands 
et  inoubliables  exploits. 

Lieutenant-colonel  Largemain. 
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LA  PREMIERE  PRÉFACE  DE  «  ZULMA 


Dans  les  Œuvres  complètes  de  M'"'"  de  Staël  (Paris,  1820,  tome  second)  le 
petit  roman  de  Zulma  est  précédé  d'un  Avant-propos  qui  ne  se  trouve  pas 
dans  la  première  édition  de  cet  opuscule.  La  bibliothèque  royale  de  Berlin 
possède  un  exemplaire  de  cette  première  édition.  Elle  est  intitulée  :  Zulma.  | 
Fragment  d'un  ouvrage,  |  par  |  Mad.  la  baronne  St***  |  de  h**'*"*.  |  à  Lon- 
dres,   I    1794. 

M.  Max  Cornicelius  a  eu  l'obligeance  de  m'envoyer  la  copie  de  YAvertisse- 
ment  qui  est  placé  en  tête  de  cette  première  édition.  Ces  pages,  enfouies  dans 
les  rares  exemplaires  qui  en  ont  été  conservés,  ne  sont  pas  sans  intérêt  pour 
la  biographie  de  M"""  de  Staël. 

Eugène  Ritter. 


Avertissement. 

Nyon,  en  Suisse,  ce  10  mars  1794. 

Dans  la  solitude  où  je  vis  depuis  deux  ans,  j'ai  senti  le  besoin  de  me 
livrer  à  quelques  idées  dont  l'abstraction  pût  un  moment  enlever  mon 
âme  à  ses  objets  fixes  de  douleur.  Déchirée  par  le  spectacle  et  le  senti- 
ment de  tous  les  genres  d'infortune,  j'étais  entraînée  à  réfléchir  sur  le 
bonheur,  comme  au  milieu  de  la  tempête  qui  vous  éloigne  du  rivage, 
la  pensée  s'attache  plus  fortement  encore  aux  souvenirs  qui  retracent 
la  terre  où  l'on  voudrait  aborder.  L'influence  des  passions  sur  le  bonheur 
des  individus  et  des  nations  est  le  sujet  que  je  m'étais  proposé  de 
traiter. 

Cette  courte  épisode  est  extraite  d'un  chapitre  sur  l'amour,  qui  fait 
partie  de  cet  ouvrage,  dont  l'ensemble  doit  appeler  des  méditations 
d'un  ordre  plus  philosophique.  Je  ne  sais  si  je  voudrai,  si  je  pourrai 
jamais  exécuter  le  plan  dont  j'ai  conçu  l'idée,  et  si  j'oserais  même  le 
publier  après  l'avoir  achevé.  Le  temps  n'est  plus  où  je  croyais  inspirer 
des  sentiments  de  bienveillance;  et  il  m'a  fallu  perdre  cette  confiance 
que  je  devais  à  la  certitude  de  n'avoir  jamais  fait  un  mal  quelconque  à 
une  seule  personne  au  monde,  ni  rejeté  une  occasion  de  servir  mes 
amis,  mes  connaissances,  un  inconnu,  un  ennemi  même.  Dans  les 
funestes  circonstances  où  l'esprit  de  parti  domine,  le  même  caractère, 
les  mêmes  sentiments,  les  mêmes  actions  qui,  sous  le  règne  de  la  jus- 
tice, auraient  obtenu  quelques  louanges,  ne  suffisent  pas  pour  échapper 
à  la  haine. 

Enfin,  en  recherchant  comment  une  femme  étrangère  en  France,  si 
jeune  à  l'époque  de  ses  troubles,  et  qui  n'a  jamais  manifesté  son  opinion 
d'une  manière  publique,  peut  être  mêlée  dans  les  querelles  politiques 
des  Français,  je  ne  trouve  que  mon  attachement  constant  aux  vœux. 
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aux  espérances,  aux  malheurs  des  objets  que  je  chéris,  qui  puisse 
expliquer  les  calomnies  absurdes  dont  on  m'a  persécutée.  Si  aimer  pro- 
fondément ce  qu'on  estime,  si  rester  fidèle  au  lien  sacré  de  Tamitié,  est 
jouer  un  rôle,  je  l'ai  rempli  ;  ou  plutôt  il  n'est  rien  en  moi  qui  m'inspire, 
qui  me  permette  une  autre  manière  d'exister. 

Je  le  sais  :  dans  quelque  situation  que  le  sort  vous  ait  placé,  il  faut 
maintenant  savoir  attendre  le  jour  de  la  vérité.  Mais  l'imagination  n'a 
presque  plus  la  force  de  transporter  la  pensée  vers  un  avenir  heureux, 
lorsque  l'âme  est  afTaissée  sous  le  poids  de  tant  de  peines. 

J'ai  consenti  à  laisser  imprimer  cette  épisode,  où  l'on  a  trouvé  de 
l'intérêt,  pour  distraire  un  instant,  par  le  tableau  d'une  passion  vraie, 
de  toutes  les  fureurs  politiques.  —  Commentée  qui  est  factice  devient-il 
aussi  violent?  11  semble  que  les  hommes  sont  plus  dominés  par  les 
sentiments  entièrement  de  leur  création,  que  par  les  mouvements,  les 
affections  même,  dont  la  nature  a  gravé  l'empreinte. 
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VILLEMAIN    EXEMPTÉ    DU    SERVICE    MILITAIRE 


La  pièce  suivante,  tirée  <ies  Archives  de  la  Guerre,  ne  sera  pas  inutile  au 
futur  biographe  de  Villemain.  (A.  G.) 

Rapport  à  Sa  Majesté  V Empereur  et  Roi. 
Du  3  mars  4  813. 

Le  S''  Vilienriain,  professeur  titulaire  de  rhétorique  au  lycée  Gharle- 
magne,  réformé  lors  de  la  levée  primitive  de  la  classe  de  conscription  à 
laquelle  il  appartient,  se  trouve  au  nombre  des  100  000  conscrits 
appelés  à  marcher. 

Ce  jeune  homme  est  présenté  par  le  Grand  Maître  de  l'Université 
impériale  comme  un  excellent  professeur  et  un  littérateur  distingué. 

Il  joint  à  ces  deux  titres  celui  de  répétiteur  à  l'École  Normale. 

L'Empereur  a  décidé  le  18  février  1813  que  100  élèves  de  cette  Ecole 
jouiraient  de  l'exemption  de  service  de  10  années,  déterminée  par  le 
décret  du  29  juillet  1811. 

J'ai  l'honneur  de  proposer  à  Sa  Majesté  d'appliquer  au  professeur  la 
décision  qu'elle  a  prise  à  l'égard  des  élèves. 

Le  Ministre  de  la  Guerre, 
Duc  de  Feltre. 

En  marge  :  «  Accordé.  Paris,  le  4  mars  1813.  N(apoléon).  » 
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Les  grands  écrivains  français  :  La  Bruyère,  par  Paul  Morillot.  Paris, 
librairie  Hachette,  1904. 

Il  convenait  qu'une  étude  sur  La  Bruyère,  dans  cette  collection,  fût  confiée 
à  un  vrai  écrivain.  M.  Morillot,  dont  on  se  rappelle  le  Scarron,  le  Boiteau  et 
une  histoire  très  distinguée,  sous  sa  forme  modeste,  du  Roman  français 
depuis  4610  jusqu'à  nos  jours,  était  l'homme  qu'il  fallait  pour  faire  valoir  un 
artiste  de  style,  expliquer  un  subtil  moraliste,  raconter  une  âme  de  délicat.  Son 
livre  est,  dans  la  biographie,  clair  et  alerte;  dans  la  partie  de  psychologie  et 
de  critique,  net  et  frappant,  avec  une  ingéniosité  d'e.xpression  qui  ne  s'interdit 
pas  quelques  élégances  tant  soit  peu  coquettes.  Voilà  bien  l'exégète  à  la  fois 
exact  et  fin  qu'eût  souhaité  La  Bruyère,  si  marri  parfois  d'être  admiré  sans 
intelligence  et  loué  lourdement. 

Sur  la  vie  de  La  Bruyère,  très  cachée  et  probablement  très  unie,  tout  a  été 
dit  par  M.  Gustave  Servois  dans  celte  édition  Hachette,  où,  sans  parler  du 
Commentaire,  l'Introduction  est  un  modèle  d'investigation  —  historique,  lit- 
téraire et  morale  tout  ensemble.  —  Avec  les  Archives  de  Chantilly,  M.  Et.  Allaire 
n'ajouta  plus  tard  que  bien  peu  à  la  physionomie  de  La  Bruyère.  Si  M.  Morillot. 
qui,  sans  doute,  a  cherché  lui  aussi  du  nouveau,  n'en  a  pas  trouvé,  c'est  que 
selon  toute  vraisemblance,  et  à  moins  d'exhumations  inattendues,  l'enquête  est 
close.  C'est  dommage,  car  sur  la  nature  des  relations  et  le  degré  d'intimité 
de  La  Bruyère  avec  Bossuet,  avec  Boileau  et  le  groupe  des  grands  écrivains 
de  la  belle  époque  du  règne,  nous  ne  connaissons  pas  tout  ce  que  nous  vou- 
drions connaître.  Sur  la  question,  toujours  pendante  des  Dialogues  sur  le 
quiétisme,  l'obscurité  subsiste.  Quant  à  savoir  si  l'auteur  du  caractère  d'Arte- 
nice  a  pu,  comme  l'écrit  M.  Morillot,  «  se  laisser  apprivoiser  à  de  beaux  yeux  », 
et  si  la  personne  qui  l'aurait  mené  «  un  peu  plus  loin  que  l'amitié  »  s'appelait 
j^me  de  Villandry  ou  M°"-  de  Belleforière,  de  cela,  —  M.  Morillot  le  déclare  tris- 
tement, —  a  nous  ne  saurons  jamais  rien  ». 

A  défaut  d'inédit,  M.  Morillot  se  borne  à  mettre  en  relief,  avec  grand  soin, 
les  traits  nettement  établis  et  vraiment  importants  de  cette  biographie  peu 
documentée.  C'est  ainsi  qu'il  a  raison,  tout  à  fait,  de  terminer  son  chapitre  sur 
La  Bruyère  chez  les  Condé  (p.  30)  par  le  mot  de  Valincour,  homme  judicieux 
et  renseigné  :  «  On  s'est  toujours  moqué  de  lui  dans  la  maison  de  M.  le  Duc.  » 
Le  ton  de  beaucoup  de  passages  des  Caractères  indique  le  dépit  d'un  méconnu. 
Ce  ton  s'explique  mieux  encore  si  l'on  peut  croire  que  ce  méconnu  était  quasi 
bafoué  par  les  illustres  nullités  auxquelles  «  il  avait  l'honneur  d'appartenir  ». 

Touchant  la  date  à  laquelle  les  Caractères  ont  été  commencés,  M.  Morillot 
(p.  32-33:  cf.  Servois,  Intr.,  p.  xcii  etxciv)  insiste  sur  ce  fait,  que  la  conception 
en  dut  être  antérieure  au  séjour  chez  les  Condé,  et  que  ce  furent  probablement 
les  Maximes  de  La  Rochefoucauld  et  les  Pensées  de  Pascal  qui  éveillèrent  en  cet 
avocat  le  désir  d'être,  lui  aussi,  moraliste  et  écrivain.  Je  n'en  doute  pas.  La 
Bruyère  parait  avoir  été,  en  tout,  un  de  ces  esprits  à  qui  manque  la  spontanéité 
et  l'initiative,  et  auxquels  la  suggestion  excitatrice  est  nécessaire  toujours. 


674  REVUE    D  HISTOIRE    LITTÉRAIRE    DE    LA    FRANCE.- 

Mais  une  fois  dégourdi,  lancé,  il  était  lui-même.  Il  l'était  avec  la  hardiesse 
enragée  des  timides  débridés.  Une  très  grande  partie  des  sincérités  et  des 
témérités  de  son  livre  se  trouve  dès  la  première  édition.  Et  ceci  me  paraît 
trancher  la  question,  qu'on  s'est  posée  souvent  :  pourquoi  a-t-il  perdu  son 
temps  à  traduire  les  Caractères  de  Théophraste  et  mis  ses  propres  pensées 
derrière  cette  traduction?  M.  Morillot  ose  avec  raison  l'affirmer  :  «  Les  Carac- 
tères grecs  ont  été  traduits  après  coup,  pour  faire  passer  les  Caractères  fran- 
çais »  (p.   35).  Théophraste  lui  servait  de  passe-port. 

Comment  se  fait-il,  même,  que  le  livre  parut  sans  difficuUé?  Comment 
put-on  le  réimprimer  sans  encombre?  Encore  un  petit  problème  que  les  docu- 
ments présentement  connus  n'ont  pas  permis  à  M.  Morillot  d'élucider,  mais 
qui  mériterait  d'être  tiré  au  clair.  Car  enfin  il  est  constant  que  sous  Louis  XIV, 
parfois,  un  livre  était,  sinon  poursuivi,  au  moins  retardé  et  censuré  pour 
beaucoup  moins;  et  d'autre  part,  dès  le  début,  ce  que  Henri  Basnage  appelle 
l'esprit  «  républicain  i  des  Caractères  {Hist.  des  oiivr.  des  Sav.,  mai  i688) 
n'échappa  pas  aux  gens  de  lettres,  ni  même  au  public.  La  Bruyère  fut-il  pro- 
tégé par  ses  hauts  patrons?  Profita-t-il  d'une  inattention,  —  fréquente  du 
reste  —  des  censeurs  officiels,  inattention  difficile  à  rattraper  ensuite?  Ou  bien 
si,  alors,  il  bénéficia  de  la  curiosité  du  public  à  l'endroit  de  ces  portraits 
qu'on  voulait  croire  pris  sur  le  vif,  sur  lesquels  on  mit,  à  l'envi,  des  noms 
propres,  et  qui,  très  peu  nombreux  (Servois,  p.  xcviii)  dans  la  première  édi- 
tion, furent  multipliés  par  La  Bruyère,  peut-être  à  dessein,  dans  les  suivantes? 
La  «  fureur  »  grandissante  des  Clefs  fut-elle  la  sauvegarde  de  ces  maximes 
d'une  si  grande  force,  d'une  libei'té  si  vigoureuse,  d'une  si  noble  inti'épidité'?  La 
seule  chose  que  nous  sachions  avec  certitude,  c'est  que  le  bruit  fait  par  le  livre 
fut  grand,  et  que  son  succès  dans  le  public  ne  saurait  être  exagéré. 

Trois  ans,  cinq  ans  après,  La  Bruyère  est  encore  très  en  vue,  comme 
l'atteste  l'agitation  que  causèrent  à  l'Académie  ses  candidatures  successives, 
auxquelles  M.  Morillot  fait  la  part  qui  convient  (p.  45-60).  Rien  ne  permet 
d'affirmer,  M.  Morillot  le  reconnaît,  qu'il  se  soit  présenté  en  1691  contre  Fonte- 
nelle  (Servois,  p.  cvi);  mais  la  supposition  gratuite  qu'on  en  a  faite,  et  que 
M.  Reynier,  entre  autres,  admet  dans  son  Thomas  Corneille,  n'est  point  invrai- 
semblable. Fontenelle  avait  eu  assez  d'insuccès  (quatre)  pour  que  La  Bruyère 
pût  sans  outrecuidance  entrer  en  lutte  avec  lui.  Et  les  adversaires  de  Fontenelle 
étaient,  entre  autres,  Toussaint  Rose,  le  secrétaire  intime  du  Roi,  et  Racine, 
son  historiographe.  Les  petites  chicaneries  qui  suivirent  la  réception  de  Fonte- 
nelle (mai  1691),  sur  les  irrégularités  de  protocole  qu'on  y  avait  commises, 
vinrent  vraisemblablement  du  parti  des  classiques,  grognon  parce  qu'il  avait 
été  vaincu.  Six  mois  plus  tard  (nov.  1691),  La  Bruyère  se  présenta  sûrement, 
ne  fut  pas  élu,  mais  quand  le  roi  agréa  la  présentation  de  Pavillon,  faite  par 
l'Académie,  il  chargea,  «  en  même  temps,  M.  l'abbé  Régnier  Desmarais,  secré- 
taire perpétue],  de  dire,  de  sa  part,  à  la  Compagnie  qu'il  l'exhortait  de  ne  se 
point  laisser  préoccuper  par  les  sollicitations  lorsqu'il  y  aurait  des  places  à 
remplir.  >>  (Reg.  de  VAcad.  française,  p.  p.  Marty-Laveaux,  t.  I,  p.  312-313).  Cet 
«  en  même  temps  «  pourrait  bien  indiquer  une  restriction  à  l'agrément  donné 
par  le  Roi  au  choix  de  Pavillon,  et  un  reproche  discret  fait  par  Louis  XIV  à 
la  Compagnie  d'avoir  élu,  au  lieu  de  La  Bruyère,  ami  de  Rose  et  de  Racine, 
un  «  cousin  germain  de  M™"  de  Pontchartrain  '.  »  Je  m'empresse  d'ajouter 
que  cette  admonition  de  Louis  XIV  peut  s'interpréter  différemment,  comme 
visant  les  démarches  en  sens  contraire  que  les  «  Altesses  «,  protectrices  de 
La  Bruyère,  les  Condé,  avaient  faîtes  en  sa  faveur.  Je  pose  la  question,  au 
sujet  de  cette  intervention  du  roi  (que  M.  Morillot  n'a  pas  mentionnée,  non 
plus  que  la  parenté  de  Pavillon),  comme  M.  Morillot  la  pose  (p.  49-50)  au 

1.  Rathery  et  Boutron,  Mlle  de  Scudéry,  dans  Rouxel,  Chronique  des  Élections  à 
l'Académie,  p.  54-55. 
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sujet  du    discours  de  Charpentier  recevant  Pavillon.  Et,  comme  lui,  je  n'ai 
pas  le  moyen  de  la  résoudre. 

Deux  ans  après,  nous   trouvons   Pontchartrain  devenu  le  patron   de   La 
Bruyère,  après  l'avoir  été  de  ses  adversaires  heureux.  C'est  ce  qu'atteste  une 
lettre,  non  pas  de  lui  (Morillot,  p.  50),  mais  de  son  fils  (Rouxel,  Chronique 
des  Élections  à  V Académie  française,  p.  57).  Grâce  à  cet  appui,  La  Bruyère 
fut  élu,  le   même  jour  qu'un   autre    protégé  du   contrôleur  général,  l'abbé 
Bignon,  le  14  ou  le  16  mai  1693  '.  Mais  son  succès  fut  disputé,  tant  au  scrutin 
de  proposition  qu'au  scrutin  d'élection  définitive.  Tandis  que  trois  ans  aupara- 
vant, au  scrutin  de  proposition,  Pavillon  avait   eu,   dans  un  premier  vote, 
«  la  pluralité  »,  dans  un  second,  «  l'unanimité  »,  La  Bruyère  n'obtint,  à  ce 
même  scrutin,  que  «  la  plupart  de  boules  »,  ainsi  que  l'abbé  Bignon  du  reste 
Et  au  scrutin  définitif  (28  maiy  qui  suivit  l'approbation  royale,  l'abbé  Bignon 
gagna  quelques  voix,  ce  semble,  si  tant  est  qu'il  faille  interpréter  ainsi  les 
formules  soigneusement  nuancées  du  procès  verbal  [Registres,  t.  I,  p.  326   : 
«presque  toute<  les  boules  lui  furent  favorables  ».  Pour  La  Bruyère,  Régnier 
Desraarais  dit  seulement  qu'il  fut   «  confirmé  par  ia  plupart  des  boules  » 
Enfin,  à  sa  réception,  le  15  juin,  le  moraliste  parait  avoir  subi  le  même  traite- 
ment de  défaveur.  Le  discours  de  réception  de  l'abbé  Bignon  fut  prononcé, 
écrit  le  secrétaire  perpétuel,  €  avec  la  satisfaction  de  toute  la  Compagnie  ». 
Pour  La  Bruyère,  il  se  borne  à  dire  sèchement  :  «  Après  cela,  M.  de  La  Bruyère 
a  fait  son   remerciement.  »  Et  pourtant,  l'Académie  avait  pour  directeur  à 
cette  date  celui  que  La    Bruyère   aurait   dû  souhaiter  :  M.   Despréaux;  pour 
chancelier,  le  marquis  de  Dangeau.  qui  était,  pour  le  moins,  neutre  en  ces 
querelles.  Seulement,  par  un  fâcheux  hasard ,  ni  l'un,  ni  l'autre  n'étaient 
présents. 

Le  marquis  de  Dangeau  faisait  ses  préparatifs  pour  accompagner  le  roi  en 
promenade  militaire.  Mais  Boileau?  «  lise  trouvait  en  Flandre  avec  le  roi  ».  dit 
M.  Morillot  (p.  54''  qui,  charitablement,  tient  à  excuser  son  absence.  Non.  C'est 
Racine  qui  était  sur  le  théâtre  de  la  guerre,  où  le  roi,  du  reste,  ne  devait  retourner 
que  le  18.  Boileau  était  resté  et  devait  rester  à  Paris.  On  a  ses  lettres  de  cette 
époque,  toutes  datées  de  la  capitale.  Pourquoi  donc  n'alla-t-il  pas  ce  jour-là  à 
l'Académie  pour  entendre  la  Bruyère  le  préférer  à  Juvénal  et  le  comparer  à 
Horace,  mais  aussi  et  surtout  pour  soutenir  de  son  approbation  muette  ou 
de  quelques  boutades  énergiques  un  des  militants  de  la  bonne  doctrine 
contre  la  malveillance  des  Charpentier  et  des  Fontenelle?  Faut-il  attribuer 
cette  abstention  du  satirique  au  goût  médiocre,  à  l'estime  limitée  que  Boileau 
avait  pour  La  Bruyère?  —  On  se  rappelle  le  jugement  qu'il  en  fait  dans  une 
lettre  du  19  mai  1687,  et  les  corrections  assez  minces  qu'il  apporta  plus  tard 
à  ce  jugement  dédaigneux.  (Bacine,  éd.  Paul  Mesnard,  VI,  p.  348,  note. 
Cf.  Morillot,  p.  6).  —  Faut-il  croire  que  Boileau  fût  alors  si  fort  échauffé  par  l'Ode 
sur  la  prise  de  Namur  qu'il  fuyait  le  monde  pour  ne  pas  effrayer  la  muse  du 
beau  désordre?  —  Non.  S'il  n'alla  pas  à  l'Académie,  l'explication  s'en  trouve 
dans  un  coin  d'une  lettre  de  lui  à  Racine  du  13  juin  1693.  Ce  furent  ses 
amis  et  Racine  qui  en  furent  cause.  L'auteur  de  Phèdre  était  très  préoccupé  d'un 
souci  des  plus  prosaïques  :  de  se  faire  payer  ses  appointements  d'historiographe. 
Pontchartrain,  sollicité,  n'avait  donné  que  de  bonnes  paroles.  Celui  de  qui 
cela  dépendait  au  fond,  c'était  un  M.  de  Bie,  employé  principal  des  finances, 
dit  P.  Mesnard  (édit.  citée,  t.  Vil,  p.  45,  n.  12},  lequel  dressait  les  états  de 
distribution.  Il  fallait  le  voir  à  tout  prix.  Depuis  plusieurs  jours,  il  était  con- 
venu que  Uespréaux  y  accompagnerait  Mf»^  Racine.  Or  c'était  le  lundi 
15  juin  que  M.  de  Bie  revenait  de  la  campagne  et  l'on  voulait  le  saisir  au 

1.  Car  sur  celte  date,  je  demande  à  M.  Servois  la  permission  de  douter  encore. 
Si  Dangeau  et  le  Mercure  galant  disent  ieudi  14,  le  procès-verbal  ms.  de  l'Académie 
dit,  et  le  ms.  porte  très  nettement  samedi  16. 
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débotté.  Telle  est  la  raison  modeste  pour  laquelle,  le  i5  juin  1693,  Boileau 
manquait  à  l'appel  des  «  Classiques  »,  des  Partisans  des  Anciens;  voilà  pour- 
quoi il  laissa  La  Bruyère  en  tête  à  tête  avec  le  doyen  Charpentier,  terrible 
homme,  borné,  têtu  et  colère  (voir  lettre  de  Boileau  à  Racine,  2  juin  1693). 
L'absence  du  satirique  ne  fut  point  une  défection  en  ce  jour  de  bataille. 

M.  Morillot  commence  l'étude  de  l'œuvre  de  La  Bruyère  par  celle  du  style. 
Et  j'ai  toutes  les  raisons  du  monde  pour  estimer  que  c'est  ainsi  qu'il  faut  faire. 
«C'est  l'artiste  qu'il  faut  d'abord  étudier  en  La  Bruyère  »,  artiste  si  intéres- 
sant dans  ses  efforts,  heureux  ou  malheureux,  peu  importe,  que  même  après 
toutes  les  expériences  de  style  faites  depuis  plus  de  deux  siècles  et  les 
variations  que  notre  goût  et  nos  habitudes  d'écrire  en  ont  reçues,  le  livre  de 
La  Bruyère  n'a  que  fort  peu  vieilli.  L'analyse  que  fait  M.  Morillot  des  prin- 
cipes, explicites  ou  implicites,  de  l'esthétique  de  La  Bruyère,  des  moyens 
laborieux  qu'il  emploie,  des  formes  pénétrantes,  variées,  jolies  et  tarabis- 
cotées qu'il  affectionne,  cette  analyse  est  excellente,  et  j'y  renvoie.  Tout  au 
plus  protesterai-je  en  passant  contre  cette  exagération  légère,  de  faire  de  La 
Bruyère  le  réintroducteur,  même  inconscient,  dans  la  littérature,  «  d'un  indi- 
vidualisme qui  est  en  opposition  directe  avec  la  doctrine  classique  »  (p.  73). 
C'est  un  détail,  mais,  dans  cette  partie  du  livre  de  M.  Morillot,  on  ne  peut 
épiloguer  que  sur  des  nuances. 

Pour  ce  qui  est  du  moraliste,  M.  Morillot  nous  en  donne,  dès  l'abord,  l'idée 
la  plus  juste  en  faisant  observer  (p.  130)  «  combien  le  monde  dépeint  par  La 
Bruyère  ressemble  peu  à  celui  que  nous  entrevoyons  dans  les  lettres  de 
M™'=  de  Sévigné  ».  Et  je  n'aurais  guère  à  regretter,  dans  cet  inventaire  com- 
plet et  clairvoyant  du  contenu  moral  des  Caractères,  que  quelques  lacunes 
peu  nombreuses  ou  quelques  points  insuffisamment  marqués. 

Sur  les  femmes,  tout  d'abord.  Il  est  incontestable  que  l'appréciation  de  La 
Bruyère  n'est  pas  indulgente  (p.  136).  M.  Morillot  croit  apercevoir  que  telle 
est  la  tendance  de  ce  moment  du  siècle.  «  L'école  classique  de  1660,  dit-il, 
bourgeoise,  rationaliste,  imbue  de  l'esprit  latin,  se  constitue  en  dehors  de 
l'influence  des  femmes.  »  Je  n'en  suis  pas  aussi  sûr  que  lui.  La  question  vaudrait 
d'être  étudiée  de  près,  mais  non  pas  de  la  manière  vague  et  brillante  des 
Roederer  et  des  Nisard  :  d'être  étudiée  sérieusement ,  et  les  yeux  sur  les 
dates.  Il  me  paraît  improbable  que  l'influence  des  femmes  n'ait  pas  continué 
d'être  singulièrement  agissante,  dans  cette  période  de  l'art  classique  dont 
Quinault  et  Racine  sont  peut-être  les  deux  plus  significatifs  représentants.  Et 
le  soin  avec  lequel  Molière  traite  les  questions  féminines  prouve  que  même  la 
littérature  du  théâtre,  la  plus  indépendante,  était  loin  de  se  désintéresser  de 
ces  «  personnes  du  sexe  »  qui  avaient  si  vaillamment  travaillé,  de  1610  à  1660, 
à  l'établissement  de  la  société  polie  et  à  la  glorification  des  «  ouvrages 
d'esprit  et  des  beaux  esprits  ».  J'ajoute  qu'il  s'en  faut  que  les  écrivains  reli- 
gieux eux-mêmes  dédaignassent  le  secours  féminin,  et  qu'il  n'est  pas  jus- 
qu'aux jansénistes  qui  ne  s'appuyassent  très  volontiers  sur  les  femmes.  En 
1690  encore,  Arnault  prenait  hautement  la  défense  des  théologiennes,  reven- 
diquant pour  les  femmes  le  droit  de  penser  et  de  parler  sur  les  choses  de  la 
religion.  «  Est-ce  qu'il  n'y  a  que  les  hommes  qui  doivent  savoir  leur  religion? 
Est-ce  que  vous  voudriez  que  les  femmes  nées  chrétiennes  n'eussent  d'esprit 
que  pour  la  galanterie?  qu'elles  ne  fussent  touchées  que  des  jolis  vers  de 
Clymène  et  de  Sylvie  sur  la  peine  ou  le  plaisir  que  l'on  ressent  en  aimant,  et 
qu'elles  fussent  froides  et  insensibles  sur  l'impiété  et  l'hérésie?  »  Je  dois  dire 
que  peu  de  temps  après,  le  fougueux  docteur  prenait,  non  moins  carrément, 
et  assez  maladroitement,  parti  pour  Boileau,  détracteur  des  femmes,  contre 
Perrault,  leur  avocat,  et  qu'il  renouvelait  alors,  contre  le  sexe,  les  durs  juge- 
ments qu'autrefois  il  en  avait  portés  ;  «  Quand  une  fois  les  femmes  ont 
franchi  les  bornes  de  la  pudeur,  et  que,  perdant  la  honte,  elles  ont  rompu 
cette  digue  qui  arrêtait  l'impétuosité  des  flots  de  la  concupiscence  qui  est 
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comme  une  mer  agitée,  il  n'y  point  de  débordement  pareil  à  celui  auquel 
elles  se  laissent  emporter,  etc.  » 

Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que  de  ces  deux  façons  de  juger  la  femme,  c'est 
vers  la  seconde,  vers  la  sévère,  que  La  Bruyère  incline  visiblement.  Et  quoique 
M.  Morillot  le  voie  bien,  il  ne  le  prouve  pas  assez.  11  v  a,  sur  ce  sujet,  dans  les 
Caractères,  des  endroits  très  vifs,  très  brutau.\,  si  brutaux,  si  réalistes  qu'il 
n'y  a  pas  moyen  de  les  laisser  dans  les  éditions  classiques,  et  que  c'est  peut 
être  pour  cela  que  M.  Morillot  n'a  pas  osé  les  reproduire  ou  même  les 
indiquer.  Voyez  le  portrait  de  Lélie  (éd.  Servois,  I,  p.  178-179).  Ce  n'est  pas 
la  folie  de  la  passion,  ce  ne  sont  pas  les  manèges  de  la  galanterie,  c'est 
quelque  chose  d'infiniment  plus  matériel  et  plus  spécial  que  La  Bruyère  y 
vise.  Et  ce  n'est  pas  dans  cet  unique  passage  qu'il  parle  de  ces  personnes  sen- 
suelles en  quéle  de  cabotins  vigoureux,  ou  de  ces  curieuses  du  grand  monde, 
pour  qui  «  un  jardinier  est  un  homme  »  (I,  p.  180);  c'est  ailleurs,  dans  une, 
observation  passablement  hardie,  —  que  Bayle  {Dict.  crit.,  art.  Lyccrgce)  n'a 
eu  garde  d'oublier,  —  sur  les  promenades  des  <c  dames  de  la  ville  »,  pro- 
menades dirigées  précisément  de  ce  côté  de  la  Seine  où  les  hommes  vont  se 
baigner.  Le  prince  de  Ligne  trouvait  qu'en  parlant  des  femmes  l'auteur  des 
Caractères  avait  été  «  malhonnête  ». 

Dans  cette  «  malhonnêteté  »  ou,  si  Ton  veut,  dans  cette  franchise  indis- 
crète, nul  doute  que  les  insuccès  mondains,  très  probables,  de  La  Bruyère 
n'aient  été  pour  un  peu.  Faut-il  y  voir  aussi  une  idée  religieuse"?  Je  n'en 
serais  pas  éloigné.  Je  soupçonne  que  ce  lecteur  avéré  et  imitateur  de  Pascal 
a  dû  sympathiser  plus  qu'on  ne  le  croit  avec  l'intransigeance  du  jansénisme 
entendu  à  la  façon  de  Saint-Cyran.  Et  cela  expliquerait,  chez  cet  homme  de 
cour  et  ce  lettré,  des  passages  comme  celui-ci,  où  la  colère  contre  le  déver- 
gondage païen  de  l'art  italien  l'emporte  à  l'égard  des  papes  jusqu'à  une  injure 
hétérodoxe  :  «  Que  les  saletés  des  Dieux,  la  Vénus,  le  Ganyraède,  et  les 
autres  nudités  du  Carrache  aient  été  faites  pour  les  princes  de  l'Église  et  qui 
se  disent  successeurs  des  apôtres,  le  palais  Farnèse  en  est  la  preuve.  »  (Ed.  Ser- 
vois, II,  170.)  —  Sainte-Beuve,  qui,  d'ailleurs,  note  dans  Port-Royal,  avec  son 
scrupule  ordinaire,  les  points  par  lesquels  La  Bruyère  a  pu  voisiner  avec  le 
Jansénisme,  aurait  peut-être  dû  affirmer  d'une  façon  moins  absolue  que 
l'auteur  des  Caractères  n'a  eu  malgré  tout  aucune  liaison  réelle  ni  aucun 
lien  de  cœur  et  d'idée  avec  les  «  disciples  de  saint  Augustin  ».  Qui  sait  si 
quelques  correspondances  encore  inédites  ne  nous  révéleront  pas  un  jour  que 
l'abbé  Grégoire,  dans  ses  Ruines  de  Port-Royal,  avait  le  droit  de  montrer  La 
Bruyère  se  promenant  de  compagnie  avec  les  «  Messieurs  «  dans  le  vallon 
du  couvent  austère? 

Mais,  pour  le  moment,  tout  ce  qu'on  peut  voir  clairement,  quand  on  inter- 
roge l'œuvre  de  La  Bruyère  sur  sa  pensée  religieuse,  c'est  d'abord  la  réalité, 
la  sincérité  de  sa  foi  catholique  (Morillot,  p.  179,  183.).  C'est  aussi  que,  si 
l'homme  était  croyant,  l'œuvre  elle  aussi,  est  dans  une  certaine  mesure, 
teintée  de  sa  foi,  et  qu'il  n'est  pas  tout  à  fait  exact  de  dire,  comme  Sainte- 
Beuve,  que  les  Caractères  «  se  passent  »  complètement  de  la  religion.  Il  est 
vrai  que  c  la  morale  n'est  liée  chez  lui  à  aucun  système  religieux  »;  mais  il 
est  vrai  aussi  qu'un  système  religieux  vient  logiquement  se  superposer  à  sa 
morale  laique.  Il  est  vrai  que  le  pessimisme  de  La  Bruyère  dérive  d'une  façon 
visible  de  celui  de  Montaigne,  mais  il  est  vrai  aussi  qu'il  est  notablement  dif- 
férent de  celui,  tout  agnostique  et  découragé,  de  La  Rochefoucauld.  Il  est  vrai 
que  la  théodicée  du  chapitre  des  Esp/'tfs/'orfs  est  plus  spiritualiste  que  propre- 
ment chrétienne,  et  qu'elle  a  une  tendance,  inattendue  chez  un  moraliste,  à 
s'appuyer  sur  les  découvertes  des  sciences  physiques  plutôt  que  sur  la  science 
de  l'homme  moral.  Mais  il  est  vrai  aussi  qu'elle  a  l'intolérance  d'une  foi  de 
sentiment  et  non  le  libéralisme  d'une  croyance  intellectuelle.  Tout  cela,  ce 
sont  des  points  isolés,  qu'il  ne  faut  pas  trop  essayer  de  relier  et  d'accommoder. 
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qu'il  faut  se  borner  à  constater.  C'est  ce  que  fait  M.  Morillot,  après  bien  d'au- 
tres qu'intrigua  comme  lui  l'énigme  religieuse  des  Caractères  (p.  33,  34,  175, 
178,  181-183,  187,  189,  etc.),  et  il  ne  prétend  pas  plus  qu'eux  résoudre  cette 
énigme.  Ainsi  que  ses  prédécesseurs,  il  est  obligé  de  reconnaître  que  le  der- 
nier chapitre  de  l'ouvrage  ne  nous  en  donne  pas  la  clef;  que  La  Bruyère, 
volontairement  ou  non,  est  resté,  à  ce  point  de  vue,  «  mystérieux  ».  Or  comme 
La  Bruyère  est  certainement  un  des  auteurs  qui  eurent  à  la  fin  du  x\n'^  siècle 
le  plus  de  prise  sur  le  public;  comme,  même  au  xyiii*^  siècle,  son  succès  dura; 
comme  on  peut  voir  en  lui  le  premier  en  date  ou  du  moins  l'un  des  premiers 
«  précurseurs  »  du  xviu"  siècle,  la  question  de  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  sa 
«  position  »  religieuse  n'est  pas  une  question  de  pure  et  oiseuse  curiosité. 

Et  c'est  pourquoi  j'aurais  souhaité  que  M.  Morillot  insistât  plus,  dans  cette 
consciencieuse  enquête,  sur  certaines  critiques  de  La  Bruyère  à  l'égard  des 
hommes  et  des  choses  de  l'Église,  lesquelles  sont  propres  à  porter,  sinon  une 
lumière  complète,  du  moins  une  lueur  de  plus  sur  son  état  d'âme. 

N'est-il  pas  remarquable,  par  exemple,  que  La  Bruyère  désigne  toujours  les 
faux  dévots  par  le  mot  de  dévots'l  Pourtant  il  ne  pouvait  pas  empêcher  que 
dévot,  dans  l'usage  commun,  ne  signifiât,  comme  ses  confrères  de  l'Académie 
l'allaient  dire,  «  pieux,  attaché  au  service  de  Dieu  »  sans  aucune  nuance 
d'hypocrisie?  Et  au  lieu  d'avertir  je  ne  sais  combien  de  fois  en  note,  qu'il 
donne  invariablement  à  cet  adjectif  un  sens  péjoratif,  n'eùt-il  pas  été  plus  simple 
d'écrire  faux  dévots  dans  le  texte?  On  doit  convenir  que  cette  obstination  est 
singulière.  Il  est  permis  d'y  soupçonner  une  intention  et  de  trouver  qu'il  se 
donne  l'air  au  moins  ou  de  vouloir  discréditer  la  dévotion  ou  de  témoigner 
qu'il  ne  l'estime  guère  et  qu'il  ne  la  croit  nullement  indispensable  à  la  vie 
religieuse. 

Dans  le  même  ordre  d'idées,  les  épigrammes,  les  satires,  on  peut  même 
dire  les  invectives  du  moraliste  contre  les  directeurs  de  conscience  méritent 
d'être  relevées.  Qu'il  plaisantât  les  ridicules  vanités  ou  les  mollesses  béates 
des  directeurs  de  femmes,  rien  d'étonnant.  Mais  le  portrait  que  cite 
M.  Morillot  (p.  lol-lo2)  est  déjà  plus  que  «  joli  ».  «  (Le  directeur)  est  le 
dépositaire  de  leurs  haines  et  de  leurs  amours;  il  les  brouille  et  il  les  récon- 
cilie avec  leurs  maris,  etc.  ».  En  outre,  à  côté  de  ces  égratignures,  il  y  a  des 
coups  de  griffe,  des  observations  d'une  tout  autre  portée.  (Voir  dans  l'édit. 
Servois,  I,  181-183  :  «  J'ai  différé  à  le  dire;  enfin  il  m'échappe...  »)  Là,  ce 
n'est  plus  le  ton  de  la  plaisanterie.  C'est  celui  de  la  colère  authentique.  Et 
surtout,  là,  ce  ne  sont  plus  les  directeurs,  mais  la  direction  qu'il  attaque, 
cette  direction  que  tous  les  esprits  religieux  du  xviii"  siècle  ont  considérée 
comme  une  institution  des  plus  nécessaires,  des  plus  saintes.  Sur  la  pré- 
somption qu'il  y  a  de  se  mêler  de  diriger  les  âmes  quand  on  n'y  est  pas 
appelé,  saint  François  de  Sales  et  Antoine  Arnauld  parlent  plus  fortement 
encore  que  La  Bruyère;  mais  sur  la  direction  même,  Arnauld,  après  saint 
François  de  Sales,  déclare  que  «  c'est  une  des  règles  les  plus  importantes  » 
de  la  vie  spirituelle  que  «  de  choisir  un  homme  de  bien  dont  la  lumière  éclaire 
nos  pas  en  ce  chemin  si  dilfîcile  >'.  Or,  que  déclare  La  Bruyère  en  fin  de 
compte?  Que  c'est  l'intérêt,  la  cupidité,  le  désir  de  dominer  qui  ont  fait  les 
directeurs;  que  cela  seul  a  fait  imaginer  le  prétexte  du  soin  des  âmes  ».  Voilà 
qui  n'est  pas  sans  jeter,  quoiqu'en  dise  M.  Morillot  (p.  151),  «  la  suspicion  » 
fût-ce  «  sur  l'admirable  ministère  d'un  Duguet  ou  d'un  Fénelon  ». 

Pour  ce  qui  est  enfin  de  ce  que  M.  Morillot  appelle,  d'un  mot  très  juste  et 
très  exact  (p.  192),  les  «  aspirations  de  l'esprit  et  du  cœur  »  chez  La  Bruyère 
en  matière  politique  et  sociale,  je  suis  heureux  de  me  rencontrer  avec  lui 
dans  une  impression  que  l'on  craint  toujours  de  ressentir  à  l'excès  quand  on 
a  vécu  avec  un  auteur.  Je  crois  même  que  cette  crainte,  nous  l'avons  trop. 
M.  Morillot  répète,  comme  je  l'ai  dit,  et  d'autres  avant  nous,  qu'il  faut  bien 
se  garder  de  faire  de  La  Bruyère  un  «  précurseur  de  la  Révolution  ».  Au 
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fond,  peut-être,  c'est  je  ne  sais  quelle  fausse  honte  d'hommes  de  «  juste 
mesure  »,  qui  nous  empêche  d'aller  jusque-là,  et  de  risquer  un  mot  violenL 
Car  enfin  si  La  Rruyère,  comme  le  dit  d'une  façon  fort  heureuse  M.  Morillot, 
«  est  sur  le  bord  extrême  de  toutes  les  croyances  du  xvii"  siècle  »  et  s'il  a  déjà 
nombre  de  façons  de  penser  et  de  sentir  du  xvin''  siècle;  —  s'il  n'a  garde 
«  de  rééditer  les  théories  de  la  Politique  de  Bossuet  »,  et  si,  «  sur  la  guerre  et 
l'esprit  de  conquête,  il  annonce  toutes  les  protestations  de  Voltaire  et  des  phi- 
losophes »;  —  s'il  dit  très  clairement,  aux  temps  où  les  Orner  Talon  et  les  Le 
Bret  glorifiaient  le  pouvoir  absolu,  qu'  «  il  y  a  un  commerce  et  un  retour  de 
devoirs  du  souverain  aux  sujets  »;  —  si  sa  conception  de  la  société  repose 
sur  cette  idée  que  «  le  mérite  personnel  qui  n'est  rien  ou  à  peu  près  rien  dans 
la  société,  devrait  y  être  tout  »  (p.  194);  —  s'il  met  la  plus  forte  insistance  à 
«  rabaisser  à  la  mesure  de  l'humanité  »  les  grands,  qui  sont  «  peuple  »  et 
dont  les  plus  humbles  des  hommes  sont  plus  ou  moins  «  parents  »;  —  s'il 
préfère  avec  décision  ce  «  peuple  »  à  ces  «  grands  »  et  salue  dans  la  mul- 
titude «  le  cœur  et  l'àme  du  pays  »  p.  197);  —  s'il  a  des  vues  qui  font 
songer  à  Mably  et  des  mots  qu'  «  on  dirait  de  Michelet  »  p.  198  ;  —  si  le 
spectacle  des  «  trop  grandes  disproportions  »  qui  sont  dans  1'  «  inégalité  » 
nécessaire  arrache  à  son  cœur  des  appels  à  «  l'avenir  »,  tandis  que  sa 
raison  admet  sans  difficulté  «  des  bouleversements  profonds  dans  les  États  et 
les  Empires  »  !  p.  202)  ;  —  si  enfin  il  prêche  avec  force  et  enthousiasme  la  cha- 
rité, lajustice,  l'humanité  p.  203-204);  —  si  tout  cela  ne  suffit  pas  pour  être 
un  «  précurseur  de  la  Révolution  »,  qu'est-ce  qu'il  faut? 

Et  à  tous  ces  passages  tellement  significatifs  que  M.  Morillot  rassemble  en 
un  faisceau  à  la  fin  de  sou  livre,  je  me  permettrais  encore  d'en  ajouter  quel- 
ques-uns, que  j'ai  signalés  jadis,  sur  l'inutilité  et  l'incapacité  croissantes  des 
grands,  des  courtisans,  de  la  noblesse  '.  Cette  idée  —  que  les  gens  des  hautes 
classes  ne  servent  plus  à  rien  dans  la  machine  sociale,  —  pour  en  mesurer 
la  portée,  il  faut  la  retrouver  exprimée  à  la  fin  du  xvur  siècle  par  le  prince 
de  Ligne  dans  les  notes  mélancoliques  où  il  sonne  le  glas  de  l'aristocratie 
française.  «  Vous  allez  à  Versailles  deux  ou  trois  fois  la  semaine,  disais-je; 
vous  suivez  le  roi  à  la  chasse,  vous  êtes  de  ses  voyages...  A  quoi  se  passe  votre 
vie?...  Avez-vous  une  demi-heure  de  réflexion?  un  quart  d'heure  d'occupa- 
tion? le  temps  de  songer  à  vos  affaires  ?  Comment  auriez-vous  le  temps  de 
vous  rendre  capable  de  faire  celles  du  roi?  »  «  C'est  bien  faire  de  l'honneur 
aux  nobles  que  de  s'en  embarrasser.  Ils  tombent  d'eux-mêmes,  s'ils  sont  des 
gens  sans  valeur;  ils  décréditent  bien  mieux  la  noblesse  qu'un  sot  décret  2.  » 
—  Cette  constatation,  La  Bruyère  a  été,  si  je  ne  me  trompe,  le  premier  à  la 
faire  «  dans  un  ouvrage  de  morale  et  de  politique  destiné  à  être  lu  de  tous,  à 
la  cour  comme  à  la  ville  ».  Or  ce  fut  une  de  celles  qui,  dans  tout  le  cours  du 
siècle  suivant,  eut  le  plus  d'efficacité  destructrice.  Osons  dire  que  La  Bruyère 
fut,  à  peine  moins  que  Bayle,  un  des  préparateurs  de  la  Révolution. 

A.  Rébelliau. 

1.  Édit.  classique,  Hachette,  p.  xxx.  —  Ajouter,  dans  le  même  sens,  les  passages 
de  l'édit.  Servois,  I,  299,  316,  326. 

2.  Mes  Écarts  ou  ma  tête  en  liberté. 
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Haraszti  Gyula  :  A  Renaissance  francia  szinkôltészete  es  a  szinsze- 
rliség:.  Székfoglalo  értekezés.  Budapest,  J90k  Kiadja  a  Magyar  Tudo- 
mànyos  Akadémia. 

Jules  Haraszti  :  La  littérature  dramatique  au  temps  de  la  Renais- 
sance, considérée  dans  ses  rapports  avec  la  scène  contemporaine. 

[Discours  de  réception.  Budapest,  1904.  Publication  de  l'Académie  Hongroise. 
in-8,  62  p.] 

Après  m'être  contenté  de  protester  pendant  une  dizaine  d'années  dans  mes 
cours  à  l'université  de  Kolozsvar  contre  l'opinion  généralement  admise  d'après 
laquelle  il  n'y  aurait  chez  les  auteurs  dramatiques  du  xvi"  siècle  en  France 
qu'un  «  spectacle  dans  un  fauteuil  ;;,  je  me  mis  il  y  a  deux  ans  à  examiner 
de  plus  près  celte  question,  ayant  été  chargé  par  l'Académie  Hongroise  d'écrire 
une  histoire  de  la  littérature  dramatique  en  France.  En  1902,  lors  de  mon 
séjour  à  Paris,  je  fus  assez  heureux  d'exposer  devant  M.  Faguet  le  résumé 
sommaire  de  ce  que  j'ai  tâché  ensuite  de  développer  plus  amplement  dans  la 
présente  étude  qui  vient  de  paraître.  Gomme  ici,  dans  cette  Revue,  M.  Lanson 
a  donné  déjà  depuis,  en  1903,  le  signal  de  battre  e'n  brèche  enfin  la  thèse 
reprise  par  M.  Rigal  vers  1890  et  défendue  par  lui  jusqu'aujourd'hui  avec  tant 
d'érudition  et  de  vigueur,  je  ne  m'étendrai  dans  ce  compte  rendu  qu'à  ce  qui 
peut  être  propre  à  servir  de  complément  aux  recherches  si  importantes  de 
M.  Lanson. 

1"^  Les  comédiens  de  profession  qui  vivaient  en  province  jouaient  les  tragé- 
dies de  la  nouvelle  école  classique.  Après  avoir  cherché  à  rabaisser  tout  leur 
rôle  dans  l'histoire  du  théâtre  en  prétendant  qu'ils  n'ont  pu  servir  «  d'inter- 
prètes réguliers  »  aux  poètes,  on  insiste  sur  le  privilège  de  la  Confrérie  qui 
aurait  empêché  ces  comédiens  de  séjourner  à  Paris.  Cependant  nous  savons 
que  la  régularité  des  représentations  sera  très  relative  encore  au  temps  de 
Hardy  et  plus  tard;  nous  savons  que  les  comédiens  assez  entreprenants  pour 
parcourir  toute  l'Europe  venaient  souvent  à  Paris  invités  par  la  cour,  l'aristo- 
cratie, voire  engagés  quelquefois  par  la  Confrérie  :  ils  y  venaient  surtout  de 
leur  chef  au  temps  des  foires,  celles-ci  ayant  eu,  d'après  les  frères  Parfait, 
«  une  prérogative  de  franchise  qui  faisait  cesser  pour  un  temps  et  en  certains 
lieux  tous  les  privilèges  des  corps  et  communautés...  »  (T.  HI,  p.  239.)  Mais  les 
confrères  eux-mêmes  ne  pouvaient-ils  pas  jouer  ces  tragédies?  Aucun  docu- 
ment sérieux  ne  confirme  cette  hypothèse,  néanmoins  les  arguments  par  les- 
quels on  en  veut  démontrer  l'impossibilité  ne  sont  point  concluants.  Ces 
sortes  de  représentations  n'auraient  convenu,  nous  assure-t-on,  ni  aux  con- 
frères ni  à  leur  public,  tous  les  deux  trop  grossiers,  encore  moins  à  la  dispo- 
sition de  la  scène  de  l'Hôtel  de  Bourgogne.  «  L'on  se  figure  mal  ces  artisans 
ignorants  récitant  les  vers  A'Antigone  ou  de  la  Troade  «  :  mais,  sans  parler  des 
comédiens,  qui  étaient  assez  ignorants,  les  confréries  de  province  jouaient  bien 
les  Juives.  Et  si  le  public  de  l'Hôtel  avait  été  en  ce  temps  trop  grossier,  trop 
bruyant  pour  goûter  des  pièces  riches  en  discours  et  pauvres  en  action, 
aurait-il  pu  goûter  peu  après  les  tragédies  classiques  de  Hardy  toujours  «  trop 
lentes  »?  Faut-il  nous  imaginer  le  public  parisien  dune  culture  plus  arriérée 
que  celui  de  la  province  dont  la  grossièreté  bruyante  est  assez  constatée  par 
les  documents?  On  nous  dit  en  effet  qu'à  cette  époque  «  Paris  retardait  sur  la 
province  ».  Remarquons  cependant  deux  choses.  D'abord  le  profanum  vulgus 
a  été  partout  le  même.  Puis  il  est  incontestable  que  c'est  à  Paris  que  «  se 
forma  d'abord,  en  1506  un  petit  foyer  »  du  culte  de  l'antiquité,  pour  parler 
avec  M.  Lanson,  et  il  y  «  apparaît  un  travail  intense  »  vers  le  milieu  du  siècle. 
Même  ceux  qui  appuient  sur  la  priorité  de  Bèze  à  Lausanne,  avouent  que  la 
tentative  de  celui-ci  «  passa  inaperçue  »  et  que  c'est  Jodelle  «  Parisien  »  qui 
u  fit  le  premier  effet  ». 
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La  disposition  de  la  scène  demande  à  être  disculée  à  part,  puisque  c'est  elle 
qui  fournit  aujourd'hui  à  M.  Rigal  «  un  argument  neuf  et  intéressant  en  faveur 
de  sa  thèse  »,  consacré  par  l'autorité  de  M.  Brunetièrequi  disait  déjà  à  propos 
du  livre  sur  Hardy  :  <  L'existencç  du  système  décoratif  hérité  de  celui  du 
moyen  âge  pourrait  prouver  à  elle  seule  que  les  tragédies  du  xvi^  siècle  n'ont 
jamais  été  représentées  sur  un  véritable  théâtre.  »  Comme  néanmoins  c'est  le 
décor  simultané  qui  a  régné  sur  les  théâtres  de  province,  et  comme  malgré  le 
décor  simultané  on  jouera  à  l'Hôtel,  plus  tard,  les  tragédies  de  Hardy,  l'argu- 
ment de  M.  Rigal  ne  me  parait  pas  assez  clair  :  voyons-le  donc  de  plus  près. 

A  cause  de  ce  décor,  Jodelle  et  ses  successeurs  auraient  dû  se  contenter  d'une 
scène  abstraite,  nue  et  vague,  encadrée  seulement  de  tapisseries.  Supposons 
et  admettons  que  cet  ambitieux  Jodelle,  qui  voyait  ses  pièces  quelquefois 
«  somptueusement  représentées  »  et  qui  se  plaint  de  ne  pouvoir  déployer  un 
faste  royal  au  collège,  se  soit  contenté  ordinairement  de  simples  tapisseries 
pour  décors  :  cela  ne  prouverait  nullement  qu'il  eût  renoncé  dans  ses  tragédies 
à  la  multiplicité  des  lieux;  il  n'aurait  fait  que  confier  à  rimagination  des 
spectateurs  la  construction  des  mansions  comme  cela  se  faisait  en  ce  temps 
en  Angleterre  et  souvent  aussi  en  France.  En  effet,  les  tragédies  de  Jodelle 
n'offrent  aucune  incompatibilité  avec  la  mise  en  scène  de  l'Hôtel;  je  n'y  trouve 
pas  «  confondus  »  trois  lieux  différents,  les  mansions  y  existent  à  mes  yeux 
distinctement  côte  à  côte,  sans  être  encore  réduites  à  un  seul  lieu  vague, 
comme  elles  le  seront  plus  tard  au  temps  de  la  prédominance  du  «  palais  à 
volonté  ».  Petit  de  Julleville  affirme  quelque  part  que  «  rien  ne  serait  plus 
aisé  que  de  jouer  Montchrétien  sur  la  scène  multiple  et  immuable  où  l'on 
jouait  Hardy  »  :  c'est  ce  qu'on  doit  répéter,  à  mon  sens,  de  tous  les  contem- 
porains et  prédécesseurs  de  Montchrétien. 

Mais  où  placer  alors  le  chœur  sur  cette  scène?  (Cf.  Leçon  d'ouverture  à 
l'université  de  Montpellier,  Revue  d'art  dramatique,  1892.)  Les  mystères  met- 
taient déjà  en  scène  des  sortes  de  chœurs,  groupes  de  personnages  collectifs 
et  quelquefois  abstraits.  Comme  ceux-ci,  le  chœur  de  la  tragédie  pouvait  très 
simplement  se  tenir  dans  le  proscenium  qui  s'étendait  devant  les  mansions, 
lieu  tantôt  irréel,  tantôt  suite  conventionnelle  d'une  mansion,  selon  que  le 
chœur  était  censé  représenter  des  «  spectateurs  irréels  »  ou  des  personnages 
réels  prenant  part  aux  dialogues  et  à  l'action.  Le  chœur  de  Jodelle,  lequel 
intrigue  tant  le  savant  historien  des  théâtres,  pouvait  donc  sans  se  déplacer 
assister  aux  discours  secrets  de  Cléopàtre  et  de  ses  suivantes  aussi  bien  qu'à 
ceux  d'Octavien  et  de  ses  hommes,  tout  en  moralisant  entre  temps,  donnant 
quelquefois  de  vrais  commentaires  psychologiques  (cf.  la  scène  de  Cléopàtre 
évanouie),  remplissant  non  seulement  l'entr'acte,  mais  aussi  le  temps  pendant 
lequel  les  personnages  étaient  censés  aller  quelque  part  cf.  Cléopàtre  allant  au 
tombeau  d'.\ntoine);  ou  enfin,  détail  très  curieux,  contenant  l'indication  d'un 
jeu  de  scène  muet  (cf.  Cléopàtre  offrant  ses  trésors  à  Octavien  .  On  aime  à 
croire  que  le  chœur  n'a  servi  qu'à  empêcher  la  représentation  de  sorte  que 
les  acteurs  devaient  le  supprimer  :  faut-il  donc  rappeler  la  préface  de  Brada- 
mante,  si  souvent  citée,  et  qui  atteste  que  sans  le  chœur  (ou  un  intermède  sem- 
blable) une  pièce  ne  pouvait  être  divisée  en  actes  sur  la  scène.  —  faut-il  rap- 
peler surtout  que  le  chœur  ne  passa  de  mode  que  beaucoup  plus  tard  et  que 
les  tragédies  de  Hardy  n'en  manquaient  pas  d'abord  non  plus"?  (Dans  son 
Coriolan,  il  y  a  une  scène  uniquement  composée  de  trois  chœurs.) 

2°  Il  est  convenu  aujourd'hui  qu'à  partir  de  Bradamante  (1582)  «  la  tragédie 
recule  et  cède  la  place  à  la  tragi-comédie  ».  On  oublie  qu'après  sa  tragi-comédie, 
Garnier  lui-même  revint  aussitôt  à  la  tragédie,  non  pour  avoir  été  «  «ffrayé 
de  son  audace  »,  comme  se  limagine  xM.  Rigal,  mais  parce  que  la  tragédie 
était  encore  bien  en  vogue,  et  elle  le  sera  assez  longtemps  pour  être  cultivée 
par  Hardy  et  surtout  par  Montchrétien,  le  seul  rival  digne  de  Garnier...  Je  ne 
sais  pas  si  dans  le  choix  du  sujet  biblique,  l'auteur  des  Juives  a  été  influencé 
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OU  non  par  Scévole  de  Sainte-Marthe  qui,  vers  1580,  protestait  contre  les  pièces 
au  sujet  profane,  mais  je  suis  convaincu  que  si  Sainte-Marthe  dit  que  les 
théâtres  sont  «  tout  pleins  des  misères  de  Troie  et  des  malheurs  thébains  », 
c'est-à-dire  s'il  se  plaint  du  succès  d'Antigone  et  de  la  Troadc,  cela  témoigne 
de  ce  que  la  tragédie  était  encore  loin  de  reculer.  Sans  parler  ici  de  Jodelle,  ni 
de  Grévin,  dont  les  tragédies  furent  remises  à  la  scène  vers  la  fin  du  siècle, 
si  elles  en  disparurent  jamais,  Vauquelin  de  la  Fresnaye  n'attestera  pas  non 
plus  le  déclin  de  la  vogue  de  la  tragédie,  lorsque,  vers  le  commencement  du 
xvi«  siècle,  en  renouvelant  le  désir  pieux  de  Sainte-Marthe,  il  conseillera  aux 
«  poètes  chrétiens  »,  c'est-à-dire  aux  auteurs  de  mystères  ou  peut-être  plutôt 
de  tragi-comédies  bibliques  de  recevoir  «  les  façons  du  tragique  ancien  »,  de 
sorte  que  l'on  puisse  voir  sur  la  scène  «  du  vieux  testament  une  tragédie 
extraite  proprement  »  et  remettant  en  scène  les  héros  de  Bèze  et  de  Desma- 
sures,  sans  imiter  cependant  la  formule  de  leur  tragi-comédie  et  en  mar- 
chant plutôt  sur  les  traces  d'un  Jean  de  la  Taille  suivies  naguère  aussi  par 
l'auteur  des  Juives.  (Il  est  curieux  que  l'on  se  soit  si  souvent  trompé  sur  le 
vrai  sens  des  vers  que  je  viens  de  citer.  D'après  Darmesteter  et  Hatzfeld  ils 
enseignent  que  les  auteurs  dramatiques  doivent  représenter  des  mystères,  tandis 
que  M.  Morf  y  entend  Vauquelin  se  plaindre  de  ce  que  le  nouvel  art  dramatique 
ne  s'est  pas  répandu  et  demander  des  tragédies  bibliques  au  lieu  des  mystères.) 

N'ayant  pas  tenu  compte  de  ces  considérations,  les  historiens  de  la  littéra- 
ture enseignent  aujourd'hui  qu'à  cause  du  prétendu  reculement  de  la  tragédie 
les  auteurs  finirent  par  renoncer  sinon  à  cultiver  ce  genre,  ce  qui  aurait  été 
cependant  seul  logique,  du  moins  au  désir  de  faire  jouer  leurs  pièces,  et  se 
contentaient  de  ce  que  les  Allemands  appellent  Buchdramatik.  Ainsi  Jean  de 
la  Taille,  qui  marque  aux  yeux  de  M.  Rigal  même  «  l'apogée  de  la  tragédie 
du  xvi"  siècle  comme  œuvre  dramatique  ».  aurait  écrit  les  Gabéonites  seulement 
pour  être  lus,  n'ayant  pas  réussi  à  faire  représenter  son  Saûl.  Pour  ma  part  je 
ne  trouve  aucune  différence  essentielle  entre  les  deux  pièces  à  ce  point  de  vue, 
quoique  M.  Rigal  prétende  que  l'auteur  des  Gabéonites  ait  indiqué  «  aussi 
confusément  que  possible  les  lieux  où  se  déroulait  son  action  et  les  allées  et 
venues  de  ses  personnages.  »  (Je  me  souviens  d'avoir  lu  chez  Ebert  des 
reproches  pareils  adressés  à  Garnier.)  D'ailleurs  il  avoue  lui-même  retrouver 
dans  les  Gabéonites,  dans  les  détails  du  moins,  l'auteur  de  Saiil,  qui  «  sent  en 
homme  de  théâtre  ».  Voici  du  reste  un  passage  de  la  préface  de  la  pièce  en 
question  prouvant  d'une  manière  irréfutable  que  l'auteur  ne  faisait  aucune 
distinction  entre  ses  deux  tragédies,  les  ayant  coulées  dans  le  même  moule  et 
destinées  également  à  la  scène  :  «  Je  n'ai  voulu,  ami  lecteur,  observer  les  vers 
masculins,  ni  féminins,  ainsi  {=:  pas  plus)  qu'en  mon  Suùl,  car  outre  qu'on  ne 
chante  guère  les  tragédies,  si  non  les  chœurs  où  fai  gardé  cette  rigoureuse  loi,  il 
suflit  au  reste  que  les  vers  soient  bien  faits...  Quant  à  la  façon,  à  l'art  et  à 
l'excellence  d'une  tragéd'ie,je  m'en  tais  pour  en  avoir  assez  traité  en  la  préface  de 
mon  Saûl.  » 

C'est  cependant  Garnier  que  l'on  regarde  généralement  comme  le  principal 
représentant  typique  de  ces  auteurs  de  tragédies  entièrement  livresques  :  sauf 
dans  sa  tragi-comédie  et  dans  les  Juives,  il  aurait  si  peu  pensé  à  la  représen- 
tation, que  ses  pièces  seraient  incompatibles  non  seulement  avec  l'Hôtel,  mais 
avec  tous  les  théâtres,  étant  pleines  d'impossibilités  sccniques.  C'est  ainsi  que 
quelqu'un  voulait  autrefois  démontrer  par  les  «  impossibiUtés  scéniques  »  que 
l'on  n'a  pu  jouer  les  pièces  de  Montchrétien.  M.  Rigal  a-t-il  mieux  réussi  à  le 
démontrer  pour  ou  plutôt  contre  Garnier?  Voici  la  liste  complète  de  ses  argu- 
ments, que  je  résume  en  abrégeant,  mais  sans  les  altérer  :  vous  verrez  qu'il 
s'agit  ici  de  défauts  communs  à  tous  les  auteurs  de  l'époque  et  hérités  du 
modèle  romain  de  la  Renaissance,  Sénèque,  que  l'on  regarde  aujourd'hui 
comme  un  rhéteur  pur  et  simple  se  servant  de  la  forme  dramatique,  mais  que 
l'on  jouait  alors  aux  collèges  comme  un  auteur  vraiment  dramatique.  11  y  a 
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trop  peu  d'action  dans  les  tragédies  de  Garnier  :  mais  sans  parler  de  celles 
qui  après  les  premiers  essais  trop  pauvres  en  action  sont  déjà  un  peu  plus 
remplies,  est-ce  que  V Écossaise  est  de  beaucoup  plus  mouvementée?  Les  scènes 
ne  sont  pas  liées  :  ce  procédé  trop  primitif,  s'il  a  été  autrefois  celui  d'un  Rute- 
beuf,  est  celui  des  contemporains  de  Garnier  et  ne  sera  pas  tout  à  fait  inconnu 
à  Hardy.  Les  indications  scéniques  manquent  :  comme  chez  la  plupart  des 
contemporains,  même  chez  l'auteur  de  Scédase,  etc.  Le  rôle  des  chœurs  est 
prépondérant  :  il  ne  l'est  nulle  part  plus  que  dans  les  Juives  où  «  les  chœurs 
tiennent  plus  de  place  que  Taction  »,  dit  M.  Brunetière.  Les  discours  trop 
nombreux  et  trop  longs  ne  porteraient  pas  «  sur  les  intérêts  et  les  actes  des 
personnages  en  scène  »  :  mais  il  y  en  a  au  moins  autant  et  d'aussi  longs  chez 
Jodelle;  ils  contiennent  des  lieux-communs  chers  aux  auteurs  contemporains 
et  même  postérieurs  (cf.  les  débats  sur  la  clémence  si  souvent  répétés  de 
Jodelle  à  Corneille)  :  et  toutes  les  «  questions  de  morale  théorique  »  débattues 
ici  avec  une  prédilection  très  naturelle  dans  le  siècle  de  Montaigne  ont  bien 
leur  point  de  dépari  dans  «  les  intérêts  et  les  actes  des  personnages  ». 

Bizos  disait  autrefois  que  le  style  de  Garnier  était  «  condamné  d'avance  à 
périr  quand  le  drame  sortirait  de  l'école  pour  pénétrer  dans  un  vrai  théâtre  ». 
Personne  ne  conteste  plus  aujourd'hui  que  le  style  de  Garnier  ne  soit  son  plus 
grand  mérite  :  eu  fait  de  style,  Corneille  lui  doit  infiniment  plus  qu'à  Hardy, 
faible  imitateur  lui-même  en  ce  point  de  Garnier.  M.  Rigal  nous  avertit  encore 
que  c'est  Garnier  qui  «  a  établi  définitivement  au  théâtre  le  triomphe  de  l'al- 
ternance des  rimes  et  du  vers  alexandrin  ».  Je  ne  continuerai  pas  de  faiire  ici 
le  bilan  de  Garnier;  je  me  borne  à  constater  qu'il  n'y  a  aucune  raison  de  le 
séparer  des  autres  auteurs  comme  un  poète  exclusivement  livresque.  Les  con- 
temporains n'avaient  garde  de  le  faire  :  Ronsard  le  compare  à  Jodelle  et,  en  se 
rétractant,  le  met  au-dessus  de  celui-ci  ;  il  le  loue  comme  le  vrai  créateur  de 
la  tragédie;  l'égaler,  le  surpasser  était  la  plus  grande  gloire  à  laquelle  un 
auteur  dramatique  pouvait  aspirer.  (Cf.  les  pièces  liminaires  dans  Montchré- 
tien,  Claude  Billart,  etc.).  Nous  avons  entendu  Sainte-Marthe  attester  le  succès 
des  pièces  de  Garnier  :  cependant  on  peut  objecter  que  Sainte-Marthe  parle 
peut-être  d'un  succès  comme  purement  littéraire,  je  n'insiste  pas  et  je  passe 
aux  documents  qui  prouvent  que  les  pièces  de  Garnier  ont  été  réellement 
représentées.  Un  témoignage  contemporain  nous  apprend  que  vers  139-4-lo95 
on  a  joué  dans  un  couvent  «  une  tragédie  de  Garnier  appelée  Cléopâtre  »  :  le 
titre  ayant  été  ici  cité  incorrectement,  M.  Rigal  pense  qu'on  s'est  trompé  sur 
le  nom  de  l'auteur  et  qu'il  s'agit  ici  de  la  pièce  de  Jodelle.  M.  Lanson  n'ose 
non  plus  se  décider,  même  il  hésite  à  voir  les  tragédies  de  Garnier  dans  celles 
qui  furent  jouées  en  1376  à  Saint-.Maixent  par  les  écoliers  et  dont  l'une  est 
intitulée  Hippolyte  (nous  ne  connaissons  pas  cependant  un  autre  auteur  à  cette 
époque  ayant  traité  ce  sujet  ,  l'autre  est  citée  incorrectement  sous  le  titre  de 
Marc  Antoine  et  Cléopâtre.  (Dans  la  Cléopâtre  de  Jodelle,  cependant,  Antoine  n'a 
que  le  rôle  d'un  prologue.)  Voici  donc  un  autre  témoignage,  cette  fois  irrécu- 
sable :  Garnier  lui-même.  On  lit  dans  la  dédicace  de  Marc  Antoine  adressée 
à  De  Pibrac  :  «  Je  vous  consacre  ce  Marc  Antoine  chargé  de  son  auteur  de... 
vous  dire  que  s'il  a  cet  honneur  de  vous  être  agréable...  les  autres  ouvrages 
encouragés  de  cette  faveur  se  hâteront  de  voir  le  jour,  pour  marcher  en  toute 
hardiesse  sur  le  théâtre  français  que  vous  m'avez  jadis  fait  animer  au  bord  de 
votre  Garonne.  »  (La  métaphore  latine  animare  theatrum  était  chère  aux  écri- 
vains du  siècle.  Ex  Te  mine  Gallis  animata  théâtre  resurgunt  :  chante  une  pièce 
liminaire  chez  Hardy.  Il  sera  superflu  d'insister  sur  le  sens  très  clair  dans 
lequel  elle  est  employée  par  Garnier.)  M.  Rigal  n'aura  donc  plus  le  droit  de 
parler,  comme  l'avait  fait  déjà  autrefois  Ebert,  de  «  Vabsence  absolue  dans  les 
préfaces  et  les  dédicaces  des  renseignements  concernant  la  représentation  *. 
Encore  un  mot  sur  les  traductions  anglaises  de  Garnier.  Marc  Antoine  et 
Comélie  ont  été  traduits  en  1392  et  en  4594  avec  un  certain  succès  puisque 
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tous  les  deux  eurent  en  1695  une  seconde  édition.  Vu  la  prédominance  des 
théâtres  à  Londres,  il  est  plus  que  propable  que  ces  tragédies  ont  été  tra- 
duites pour  enrichir  le  répertoire.  Cornélie,  dont  le  traducteur  est  Kyd,  le 
célèbre  auteur  dramatique,  a  été  en  effet  représentée  d'après  M.  Filon. 
M.  Lanson,  qui  oublie  de  mentionner  chez  Kyd  son  rôle  de  traducteur,  cite 
de  son  Spanish  Tragedy  (1584-1389)  des  vers  où  il  est  dit  qu"à  Paris  on  a  pu 
voir  représenter  des  tragédies  classiques  très  vite  improvisées  par  les  auteurs 
fertiles.  Serait-il  trop  hardi  de  supposer  que  si  Kyd  a  choisi  Cornélie  pour  tra- 
duire, c'est  que  son  attention  y  fut  attirée  pendant  ces  représentations  de  tra- 
gédies auxquelles  il  assistait  à  Paris? 

3°  Peut-on  croire,  du  reste,  que  les  mêmes  auteurs  aient,  pour  leurs 
tragédies,  renoncé  à  la  scène,  qu'ils  tenaient  bien  en  vue  pour  leurs  tragi- 
comédies  et  comédies?  Comédies,  dis-je,  car  je  ne  vois  pas  non  plus  Buchdra- 
matik  dans  ces  pièces-ci  malgré  l'opinion  aujourd'hui  non  moins  générale- 
ment admise  depuis  Chasles  (1862),  chez  qui  on  peut  déjà  retrouver  en  germe 
toute  la  thèse  de  M.  Rigal.  D'ailleurs,  c'est  justement  M.  Rigal  qui  nous  avertit 
que  «  les  comédies  étant  souvent  de  simples  traductions  (ajoutons-y  :  ou  des 
adaptations)  sont  construites  à  l'italienne  plutôt,  et  l'on  ne  saurait  rien  inférer 
de  leur  structure  particulière  ».  Je  me  le  tiens  pour  dit;  par  conséquent,  quand 
on  m'aftlirme  que  «  c'est  pour  l'impression  que  furent  composées  la  plupart 
des  œuvres  comiques  aussi  bien  que  les  tragiques,  celles  de  Larivey  aussi  bien 
que  celles  de  Garnier  »,  je  réponds  :  prouvez-moi  donc  d'abord  que  les  modèles 
italiens  des  auteurs  comiques  français  aient  été  composés  pour  l'impression! 
En  attendant  je  passe  outre.  Non  sans  protester  un  peu  cependant  en  faveur 
de  Larivey.  M.  Morf,  dans  son  excellent  livre  sur  le  xvi''  siècle,  tout  en  ne  voyant 
que  des  Buchkomôdien  chez  Larivey,  ne  laisse  pas  d'avouer  que  cet  auteur  est 
quelquefois  plus  dramatique  que  ses  modèles.  On  sait  aussi  qu'il  a  diminué  dans 
ses  adaptations  le  nombre  des  rôles  féminins,  substitué  la  prose  au  vers,  comme 
l'avaient  fait  déjà  au  nom  de  la  vraisemblance  Jean  de  la  Taille  dans  la 
comédie.  Le  Jars  dans  la  tragi-comédie  et  Mellin  de  Saint-Gelais  dans  la  tra- 
gédie, —  créé  enfin  la  langue  de  la  comédie  pour  Molière  :  il  est  impossible  que 
le  souci  du  théâtre  n'ait  été  pour  quelque  chose  dans  tout  cela.  Faut-il  voir 
une  façon  de  parler  purement  métaphorique  dans  cette  phrase  élogieuse  d'un 
contemporain  :  «  Il  tient  les  écoutants  pendus  à  ses  paroles  »  ? 

Revenons  aux  tragédies,  qui  étaient  construites,  pour  le  dire  en  passant, 
encore  plus  à  l'italienne,  ayant  infiniment  moins  de  ressemblance  avec  le  moyen 
âge  que  les  comédies  si  proches  parentes  des  farces.  Les  auteurs  tragiques 
s'adressent  de  même  à  des  écoutants  et  cherchent  à  les  empêcher  «  d'ouïr 
froidement  ».  (Jean  de  la  Taille.)  Le  prologue  de  la  tragédie  invite  d'ordinaire 
le  public  au  silence  :  M.  Lanson  n'y  voit  qu'un  lieu  commun  conventionnel 
emprunté  aux  Italiens,  puisque  cette  invitation  se  retrouve  aussi  dans  des 
pièces  qui  n'ont  pas  été  jouées  ;  mais  cela  ne  me  prouve  qu'une  seule  chose, 
c'est  que  ces  auteurs  écrivaient  leurs  pièces  bien  en  vue  de  la  représentation  sans 
avoir  réussi.  Le  «  commun  peuple  »  assistait  souvent  aux  représentations,  et 
il  était  bien  nécessaire  de  les  rappeler  d'avance  à  l'ordre  :  en  1582,  quand  on 
joue  la  Cléopâtre  de  Jodelle,  on  ne  néglige  pas  de  la  faire  précéder  par  un 
monologue  contenant  l'invitation  au  silence.  —  Les  auteurs  s'efforcent,  et  ils 
le  disent,  à  écrire  les  chœurs  en  des  vers  propres  à  être  chantés  :  Grévin,  rangé 
par  M.  Brunetière  parmi  les  auteurs  essentiellement  livresques,  s'enhardit  à 
substituer  des  chœurs  récitants  aux  chœurs  chantants,  et  non  seulement  à  cause 
des  «  chantres  mal  exercités»,  peu  agréables  à  entendre,  mais  surtout  poussé 
par  le  souci  réaliste  de  la  vraisemblance.  — •  Ce  même  Grévin  proteste  contre 
les  jeux  de  l'université,  où,  «  contre  le  commandement  du  bon  Horace  »,  on 
faisait  un  massacre  sur  Céchafaud  à  la  manière  des  bateleurs  (comédiens  de 
profession).  Et  si  Saint-Gelais  ne  permettait  plus  à  l'héroïne  de  Trissino  de 
mourir  sur  la  scène,  Grévin  n'y  fait  apporter  dans  la  tragédie  César  que  la 
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toge  et  le  poignard.  Jean  de  la  Taille,  le  poète  le  plus  tragique  de  son  temps, 
tout  en  prolestant  contre  les  pièces  de  Bèze  et  de  Desraasures,  où  il  n'y  a  «  rien 
de  malheur  à  la  (in  »  et  lesquelles  sont  par  conséquent  «  indignes  du  nom  de  la 
tragédie  »,  —  et  tout  en  recommandant,  après  Scaliger,  les  sujets  ;)ifoi/a6/es  et 
poignantfi,  ne  laisse  pas  de  défendre  lui  aussi  d'ensanglanter  la  scène,  car,  dit-il, 
poussé  à  son  tour  par  l'esprit  réaliste 

«  Chacun  verra  f^ue  ce  n'est  que  feint ise  ».  —  C'est  le  même  Jean  de  la  Taille 
qui  conseille  au  poète  de  «  faire  de  sorte  que,  la  scène  étant  vide  de  joueurs, 
un  acte  soit  fini  ».  C'est  lui  surtout  qui  proclame  les  unités  :  «  11  faut  toujours 
représenter  l'histoire  ou  le  jeu  en  un  même  jour,  en  un  même  temps  et  en  un 
même  lieu  ».  (M.  Higal  pense  que  notre  auteur  n'a  point  oublié  ici,  comme  on 
le  croit,  de  parler  de  l'unité  de  l'action,  car  jour  signifierait  ici  journée  — 
traduisez  :  drame  en  cinq  actes  ;  —  cependant  tous  les  écrivains  qui  parlent 
des  unités,  Vauquelin,  de  l'Audun  des  Aigaliers,  Ogier,  etc.,  jusqu  à  Boileau, 
entendent  par  jour  24  heures.  Nous  devons  donc  persister  à  ne  voir  dans 
l'expression  citée  qu'un  pléonasme  tel  que,  par  exemple,  dans  cette  phrase 
relative  à  l'unité  de  lieu  :  c  il  se  tient  aujourd'hui  à  même  heure  et  en  même 
temps  un  conseil  de  guerre  à  Paris  et  à  Constantinople.  »  Traité  de  la  dis- 
position du  poème  dramatique,  1637,  cité  par  M.  Rigal.)  La  loi  des  unités,  la 
plus  énergique  protestation  contre  le  moyen  âge,  et  qui,  tout  en  semblant 
être  d'un  caractère  extérieur,  extrinsèque,  émane  de  l'essence  de  la  tragédie 
française,  eût  été  le  pur  contresens  si  la  tragédie  du  xvi°  siècle  avait  été 
«  conçue  en  dehors  ou  indépendamment  de  toute  exigence  proprement 
scénique  »,  comme  l'enseigne  M.  Brunetière.  (Tragédie,  .article  de  la  Grande 
Encyclopédie,  réimprimé  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  1901,  et  dans  les 
Études.)  S'il  ne  s'était  agi  que  de  lectures,  il  eût  été  aussi  indifférent  que  pour 
n'importe  quel  roman  contemporain  que  l'action  changeât  de  lieu  ou  non, 
qu'elle  durât  vingt-quatre  heures  ou  vingt-quatre  ans.  Les  intransigeants, 
remarquons-le,  rêvaient,  comme  on  le  fera  au  xviii"  siècle,  de  borner  la  durée 
de  l'action  à  «  autant  de  temps  que  les  spectateurs  considèrent  Vébat  »  (Rivau- 
deau,  1366).  Ogier  condamnera  l'unité  de  temps  pour  avoir  fait  donner  au 
messager  un  rôle  démesuré  en  empêchant  les  personnages  d'agir  sur  la  scène. 

4°  Que  M.  Rigal  veuille,  malgré  tout  cela,  bannir  ces  pauvres  primitifs  de 
l'histoire  du  théâtre,  je  le  comprends  :  c'est  pour  élever  d'autant  plus  son 
héros,  Hardy,  qu'il  aime  à  regarder  comme  le  sauveur  du  théâtre  français  «  au 
moment  le  plus  critique  peut-être  de  son  histoire  »,  et  quand  il  «  allait  cesser 
d'exister  ».  Mais  M.  Brunetière  me  déconcerte  tout  à  fait.  11  a  énergiquement 
refusé  d'adhérer  à  l'opinion  de  ceux  qui  n'admettent  pas  que  la  tragédie  du 
xvr'  siècle  soit  la  première  esquisse  très  informe  sans  doute  de  celle  du  xvii«^ 
et,  au  lieu  d'accuser,  avec  Ogier,  Jodelle  et  ses  successeurs  d'avoir  méconnu  et 
faussé  l'esprit  français,  il  est  plus  disposé  à  les  regarder  comme  les  précur- 
seurs, très  maladroits  sans  doute,  des  grands  classiques  qui  sont  «la  souve- 
raine expression  de  ce  que  le  génie  français  renferme  en  soi  de  plus  parti- 
culier ».  11  est  même  trop  français  pour  ne  pas  refuser  à  tout  autre  peuple 
moderne  que  le  français  la  gloire  d'avoir  produit  des  tragédies,  jugeant  le 
moule  classique  seul  digne  du  nom  de  la  tragédie  et  n'accordant  que  le  nom 
du  drame  à  Othello,  Hamlet,  Macbeth,  etc.  Et  néanmoins  M.  Brunetière  s'est 
fait  le  plus  ferme,  le  plus  imposant  soutien  de  la  thèse  de  M.  Rigal,  sans  se 
soucier  si  cette  thèse  n'est  pas  propre  à  finir  par  faire  méconnaître  les  grands 
classiques  eux-mêmes  dont  le  caractère  dramatique,  tout  en  étant  souvent 
très  réel,  ne  laisse  pas  d'être  trop  peu  extérieur,  trop  latent  à  notre  goût 
actuel.  Est-ce  qu'on  ne  serait  pas  déjà  en  effet  en  train  de  le  méconnaître  en 
France  même,  ce  caractère  dramatique?  Les  plus  compétents  critiques 
viennent  de  déclarer  que  la  tragédie  du  xv!!*^  siècle  est  «  une  œuvre  logique, 
le  moins  vivant  de  tous  les  théâtres  »,  de  plus,  qu'elle  n'est  qu'  «  une  construc- 
tion géométrique  dans  le  vide  »;  et  on  a  écrit  naguère  tout  un  livre  pour 
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«  montrer  que  la  tragédie  de  Racine  est  faite  pour  le  théâtre,  non  pas  seule- 
ment pour  la  lecture  ». 

Voici,  pour  finir,  la  manière  dont  j'envisage  la  littérature  dramatique  du 
XVI*  siècle  et  en  général  l'évolution  du  théâtre  français. 

Toute  œuvre  dramatique  doit  avoir  une  valeur  scénique  et  une  valeur  litté- 
raire. Mettre  d'accord  ces  deux  exigences  semble  être  le  plus  naturel  du 
monde  :  cependant  c'est  tantôt  l'une,  tantôt  l'autre  qui  prévaut,  de  sorte  que 
l'histoire  du  théâtre,  et  en  P'rance  plus  que  partout  ailleurs,  consiste  avant  tout 
en  la  longue  série  de  tentatives  de  réconciliation  toujours  renaissantes  entre 
ces  «  sœurs  ennemies  »  implacables.  —  C'est  ainsi  qu'au  moyen  âge  règne 
le  spectacle  scénique  dans  toute  sa  grossièreté.  La  Renaissance  cherche  donc  à 
y  substituer  un  moule  dit  classique  où  la  valeur  littéraire  essayera  de  prédo- 
miner d'une  manière  très  gauche  encore,  car  l'action  sera  noyée  dans  les  flots 
de  rhétorique  auxquels  se  réduiront  trop  souvent  à  cette  époque  l'éloquence 
des  grandes  idées  et  l'analyse  des  états  d'âme.  Cette  réaction  étant  donc  à  son 
tour  trop  exclusive,  on  commencera  déjà  au  xvi"  siècle  d'introduire  dans  ce 
nouveau  drame  un  peu  plus  de  mouvement.  C'est  alors  que  l'on  voit  pousser 
à  côté  des  tragédies  des  espèces  de  mélodrames  appelés  tragi-comédies.  Ces 
deux  genres  ou  plutôt  ces  deux  conceptions  du  drame  ne  pourront  vivre  en 
paix;  il  y  aura  désormais  entre  l'esprit  dit  classique  et  l'esprit  dit  irrégulier 
une  lutte  continuelle  soutenue  d'une  part  par  les  exigences  littéraires,  de 
l'autre  par  les  exigences  scéniques.  Le  droit  de  celles-ci  est  reconnu  d'ailleurs 
dans  la  pratique  même  par  les  chefs  de  la  partie  ennemie,  de  sorte  qu'un 
Garnier  écrit  sa Bradamante .  11  ne  se  fait  pas  moins  reconnaître  au  xvii«  siècle, 
au  plus  fort  de  la  lutte,  où  l'hésitation  des  combattants  est  encore  plus  remar- 
quable :  après  Hardy,  tantôt  régulier,  tantôt  irrégulier,  nous  voyons  Mairet 
composer  et  Silvanire  et  Sophonisbe,  l'auteur  de  Cinna  devenir  celui  des  tra- 
gédies implexes,  et  l'auteur  de  Bérénice  finir  par  Athalie,  —  comme  dans  le 
genre  comique  où  les  imitations  de  la  commedia  dell'arte  s'étaient  alternées 
avec  celles  de  la  commedia  erudita,  l'auteur  du  Misanthrope  cultive  les  comé- 
dies-ballets. Et  les  phases  de  la  lutte  peuvent  bien  se  suivre  de  Voltaire  à 
Hugo,  de  Beaumarchais  à  Scribe  pour  ne  nommer  que  les  partisans  de  l'hé- 
gémonie de  la  scène,  hégémonie  assez  respectée  aussi  par  Dumas  fils  et 
Augier  jusqu'à  ce  que  les  exigences  littéraires  se  créent  enfin  un  théâtre  libre 
non  moins  exclusif  et  quelquefois  presque  aussi  peu  dramatique  qu'était  celui 
de  la  Renaissance.  ^ 

Jules  Haraszti. 


Edmond  Dreyfds-Brisac.  La  clef  des  Maximes  de  La  Rochefoucauld, 

Études  littéraires  comparées.  Paris,  chez  l'auteur,  6,  rue  de  Tocqueville,  s.  d. 

Depuis  quelques  années,  M.  Dreyfus-Brisac  travaille  à  découvrir  dans  les 
œuvres  de  quelques  écrivains  classiques  des  imitations  jusqu'à  présent  ina- 
perçues, et  à  les  dévoiler.  Il  a  cru  démontrer  par  des  rapprochements  de 
textes  que  Ronsard,  tant  honni  depuis  Malherbe,  a  été  maintes  fois  copié  ou 
reproduit  par  Malherbe  (et  ceci  ne  serait  pas  très  surprenant),  par  Corneille, 
par  Racine,  par  Boileau.  Il  a  prétendu  faire  voir  que  Boileau  n'est  qu'un  pla- 
giaire, plagiaire  entre  autres  de  Du  Bartas,  de  Saint-Amant,  de  Scudéry. 
Dans  ses  études,  de  composition  très  confuse,  il  touche  à  d'autres  questions 
concernant  les  auteurs  auxquels  il  s'en  prend;  mais  son  objet  principal  est 
de  les  saisir  en  flagrant  délit  d'imitation,  et  presque  toujours  d'imitation 
malhonnête,  de  larcin  dissimulé. 

On  lui  a  dit  et  redit  qu'il  rapproche,  comme  originaux  et  comme  copies, 
des  passages  dont  la  similitude  est  fortuite  ou  nécessaire,  et  que  c'est  imiter 
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quelqu'un  que  de  planter  des  choux.  Peine  perdue.  M.  Dreyfus-Brisac  pense 
avoir  pris  toutes  les  précautions  qu'une  critique  éclairée  prescrit,  pour  dis- 
cerner les  imitations  indiscutables.  Dans  son  Boileau,  il  avoue  que  certains 
passages,  par  lui  appariés,  offrent  entre  eux  des  ressemblances  assez  peu 
marquées;  mais  il  en  a  d'autres,  qu'il  met  en  italiques,  «  où  il  n'est  pas 
besoin  de  rayons  Rôntgen  pour  éclairer  les  plagiats  dissimulés  cependant 
avec  un  art  assez  adroit  ».  De  ces  derniers  je  vais  citer  un  exemple,  pour 
donner  une  idée  de  la  critique  de  l'auteur  : 

Ronsard  :  Du  tout  désespéré  de  fortune  meilleure. 
Boileau  :  Et  seul,  désespéré,  pleurant  ses  vains  efforts. 

Aujourd'hui,  M.  Dreyfus-Brisac  se  flatte  de  nous  apporter  ce  qu'il  appelle  la 
clef  des  Maximes  de  La  Rochefoucauld,  et  il  nous  présente  tout  un  trousseau. 
Le  malheur  est  que  ce  trousseau  n'ouvre  rien  du  tout.  Le  serrurier  nous 
avertit  ingénument  au  début  d'une  Introduction  qu'il  est  fort  agacé  par  u  ce 
frondeur  de  morale  »,  et  mis  par  là  en  humeur  de  contester  l'originalité  fon- 
cière du  penseur.  Hélas!  ne  faisons  pas  de  critique  avec  nos  nerfs.  La  faiblesse 
de  notre  esprit  suffit  à  nous  laisser  tomber  dans  l'erreur.  Si,  par  surcroit, 
nous  nous  abandonnons  à  d'autres  puissances  trompeuses,  nous  avons  chance 
de  manquer  partout  la  vérité. 

M.  Dreyfus-Brisac  malmène  d'abord  «  le  préjugé,  généralement  répandu, 
qui  voit  dans  les  Maximes  une  œuvre  d'observation  ».  Quelques-unes  peuvent 
bien  se  rapporter  à  des  faits  contemporains,  ainsi  la  maxime  291  de  l'édition 
de  1665,  qui  évoque  l'affaire  Fouquet  et  l'affaire  Dreyfus  (p.  10).  Mais  ce  sont 
là  des  exceptions  fort  rares,  et  la  plupart  du  temps  La  Rochefoucauld  ne  fait 
que  répéter  ce  que  d'autres  ont  écrit  avant  lui.  Ainsi,  du  courage  intéressé,  de 
l'amitié  intéressée,  il  a  mêmes  idées  qu'Aristote;  de  la  modestie  intéressée, 
mêmes  idées  que  Sénèque,  etc. 

Ce  larron  s'applique  d'ailleurs  à  tenir  ses  vols  cachés.  A  cet  effet,  il  emploie 
diverses  habiletés  :  «  tantôt  il  retourne  l'étoffe,  tantôt  il  y  ajoute  des  passe- 
ments et  des  broderies  »  ;  tantôt,  «  par  une  transposition  facile  »,  il  prend  le 
contre-pied  de  son  modèle.  Ainsi  l'adage  dit  :  si  vis  amari,  ama;  et  La  Roche- 
foucauld le  pille  en  nous  conseillant  de  n'aimer  guère,  si  nous  voulons  être 
aimés.  Mais  le  fin  du  fin,  «  le  vrai  moyen  de  paraître  original  avec  les  idées 
d'autrui,  c'est  de  les  réduire  en  système  »,  et  voilà  le  dernier  artifice  de  La 
Rochefoucauld. 

On  éprouve  quelque  ennui  à  démontrer  en  forme  que  le  soleil  brille  à  midi, 
quand  le  ciel  est  sans  nuages.  Il  faut  cependant  bien  représenter  à  M.  Dreyfus- 
Brisac  que  la  composition  d'un  système  plausible,  autrement  dit  l'établisse- 
ment d'une  loi  générale,  dans  les  sciences  physiques  et  dans  les  sciences 
morales,  est  par  excellence  une  œuvre  d'invention,  et  plus  particulièrement 
peut-être  lorsque  cette  loi  coordonne  des  faits  d'observation  courante,  que  le 
plus  grand  nombre  des  hommes,  même  pénétrants,  constate  sans  autre  curio- 
sité, par  l'effet  de  l'habitude.  Quand  même  il  serait  vrai,  et  il  ne  l'est  pas, 
que  La  Rochefoucauld  eût  répété  sur  chacune  de  nos  diverses  passions  ce  que 
d'autres  moralistes  avaient  dit  avant  lui,  on  n'aurait  trouvé,  la  clef  des 
Maximes  que  si  on  avait  découvert  un  livre  où  La  Rochefoucauld  eût  pu 
prendre  sa  philosophie  de  la  vie  humaine,  et  si  l'on  avait  démontré  que  La 
Rochefoucauld  l'y  a  prise.  M.  Dreyfus-Brisac  ne  s'en  est  pas  avisé,  et  il  va  de 
soi  qu'il  n'a  cherché  à  faire  ni  cette  découverte  ni  cette  preuve,  puisque  le 
système  de  La  Rochefoucauld  lui  parait  dans  le  livre  des  Maximes  un  acces- 
soire, et,  si  on  ose  dire  le  vrai  mot,  un  truc. 

D'autre  part,  quand  même  il  serait  vrai,  et  il  n'est  pas  vrai,  que  La  Roche- 
foucauld, écrivain  sans  système,  eût  composé  chacune  de  ses  Maximes  en 
arrangeant  ou  en  combinant  des  modèles  divers  placés  sous  ses  yeux,  la  déter- 
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mination  exacte  et  la  possession  de  tous  ces  modèles  ne  nous  procureraient  pas 
encore  la  clef  des  Maximes.  Resterait  la  question  du  style,  qui  est  aussi  une 
question  de  pensée,  pour  quiconque  ne  demeure  pas  abusé  par  les  divisions 
de  l'ancienne  rhétorique.  C'est  ce  qu'expliqueraient  à  M.  Dreyfus -Drisac, 
Fontenelle  dans  le  Discours  sur  la  nature  de  VÉglogue,  BufTon  dans  le  Discours 
sur  le  style,  et  mieux  Hugo  dans  la  Préface  de  Littérature  et  philosophie  mêlées 
et  dans  Mes  /iZs;  je  pourrais  citer  vingt  autres  auteurs  et  cent  autres  ouvrages. 
M.  Dreyfus-Brisac  pense-t-il  qu'Ésope  et  les  innombrables  bienfaiteurs  de  La 
Fontaine  sauraient  nous  mettre  en  main  la  clef  des  Fables'! 

De  fait,  dans  le  détail,  les  rapprochements  de  M.  Dreyfus-Brisac,  pour  la 
plupart,  sont  vains.  Il  ne  se  rend  pas  compte  que  nos  diverses  passions  sont 
choses  d'une  nature  si  visible,  si  frappante,  si  intéressante  pour  nous,  et  par- 
tant si  souvent  analysée  et  décrite,  qu'on  ne  peut  plus  les  définir  avec  exacti- 
tude en  termes  sensiblement  variables.  C'est  ainsi  que  telle  maxime  de 
La  Rochefoucauld  est  rapportée  tour  à  tour  par  M.  Dreyfus-Brisac  dans  la  suite 
de  ses  chapitres  à  cinq  ou  six  prétendus  modèles  antérieurs.  Faut-il  croire  et 
croit-il  que  La  Rochefoucauld  y  a  copié  à  la  fois  cinq  ou  six  de  ses  prédéces- 
seurs? On  reste  stupéfait,  quand  on  voit  de  quoi  se  contente  M.  Dreyfus- 
Brisac  pour  assigner  un  original  à  telle  ou  telle  maxime.  Ainsi  l'esprit  dupe 
du  cœur  peut  venir  selon  lui  de  ce  vers  de  Corneille  {la  Suivante)  : 

Pour  un  homme  si  fm  on  te  dupe  aisément. 

Dans  tout  un  chapitre  destiné  à  prouver  une  lecture  inattendue  des  Mimes 
de  Baïf  par  La  Rochefoucauld,  on  ne  trouve  pas  l'ombre  d'une  vraisemblance. 

Est-ce  à  dire  que  ce  livre  soit  sans  aucune  vérité,  sans  aucun  usage?  Pas 
tout  à  fait.  L'auteur  a  eu  l'idée  d'une  recherche  intéressante,  mais  qu'il  a  mal 
faite,  sur  les  lectures  probables  de  La  Rochefoucauld.  Il  a  dépouillé  quelques 
ouvrages  parus  un  peu  avant  1665,  de  Caillière,  de  Chevreau,  une  réédition  de 
Senault,  et  d'autres.  Il  en  a  extrait  certains  passages,  qui,  confrontés  avec 
certaines  maximes,  paraissent  en  effet  avoir  été  pour  La  Rochefoucauld  un 
objet,  non  pas  d'imitation,  mais  d'attention,  de  mémoire,  d'approbation  ou  de 
contradiction.  11  aurait  dû  poursuivre  celte  enquête  bibliographique.  11  croit 
que  La  Rochefoucauld  a  lu  Sénèque  dans  la  traduction,  si  partielle,  de 
Malherbe.  Bien;  mais  ne  doit-on  pas  supposer  que  La  Rochefoucauld  a  pu 
ouvrir  celle  de  Du  Ryer,  dont  une  édition  commençait  à  paraître  en  1663,  à 
la  veille  de  l'édition  hollandaise  des  Maximes?  Ne  valait-il  pas  la  peine  de 
feuilleter  Les  morales  d'Epictéte,  de  Soci'ate,  de  Plutarque  et  de  Sénèque,  don- 
nées en  1653  par  ce  Desmarets  de  Saint-Sorlin  dont  Port-RoyaL  épluchait  les 
ouvrages?  —  Je  m'arrête;  ce  n'est  pas  ma  tâche  de  refaire  ou  d'achever  celle 
de  M.  Dreyfus-Brisac. 

En  somme,  les  futurs  éditeurs  des  3/aa;imes  pourront  trouver  dans  l'ouvrage 
ici  jugé  quelques  parcelles  de  travail  déjà  fait  et  surtout  l'ébauche  d'un  travail 
à  reprendre,  pour  éclairer  le  texte  de  leur  auteur  par  des  rapprochements, 
toujours  intéressants  quand  les  textes  étrangers  qu'on  allègue  ont  pu  avoir 
une  action  sur  l'esprit  ou  la  plume  de  l'écrivain  qu'on  publie.  11  est  difficile  de 
croire  que  pour  La  Rochefoucauld  ces  rapprochements  ne  doivent  pas  rester 
dans  le  détail,  difficile  de  croire  qu'il  y  a  lieu  de  chercher  une  clef  de  la  phi- 
losophie des  Maximes.  C'est  l'esprit  de  La  Rochefoucauld  qui  les  a  conçues  et 
formulées,  dailleurs  aidé  par  l'observation  et  l'écriture  des  moralistes  anté- 
rieurs, instruit  par  sa  vie  d'aventures  et  d'intrigues,  incliné  vers  son  système 
par  ses  déceptions,  orienté  enfin  parle  pessimisme  janséniste  de  ses  alentours. 

Edouard  Droz. 
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La  dernière  phase  de  la  pensée  religieuse  de  J.-J.  Rousseau,  ou  son 

Fraynieiit  allégorique  sur  la  Révélation,  par  Louis  Thomas.  Paris  et  Lausanne, 
1903,  ia-8  de  134  p. 

Voici  une  nouvelle  étude  sur  celle  «  Allégorie  »  énigmatique  qui,  analysée, 
une  première  fois  par  Gaberel  en  1838,  a  pris  place  en  1861  dans  le  volume 
d'OEuvrcs  et  Correspondances  inédites  donné  par  Slreckeisen-Moullou.  Deux 
principales  questions,  en  partie  connexes,  se  posent  au  sujet  de  cet  opuscule  : 
lune  sur  sa  date,  lautre  sur  les  dernières  opinions  ou  croyances  religieuses 
dont  il  témoigne  chez  Rousseau. 

Que  ce  morceau,  à  moitié  seulement  mis  au  net,  inachevé,  sans  doute 
iaco  nplet,  soit  venu  d'Ermenonville,  soit  peu  avant,  soit  après  la  mort  de 
Jean-Jacques,  il  n'y  a  point  de  doute  à  cet  égard.  C'est  du  Rousseau  tout 
à  fait  de  la  dernière  époque,  au  plus  tôt  contemporain  des  Rêveries.  «  Je  crois 
même  qu'on  peut  aller  plus  loin,  dit  M.  Thomas,  et  j'espère  montrer  qu'elle 
{V Allégorie]  dut  être  composée  pendant  le  séjour  de  Jean-Jacques  à  Ermenon- 
ville, c'est-à-dire  du  20  mai  au  1"  juillet  1778,  et  plus  près  du  l^"^  juillet  que 
du  20  mai.  »  Il  recueille  donc  et  groupe  tous  les  renseignements  relatifs  à 
ces  dernières  semaines,  et  il  en  tire  à  l'appui  de  son  opinion  des  preuves  nom- 
breuses, plausibles,  mais  non  pas  certaines.  Une  des  plus  fortes  est  que  le 
début,  l'admirable  passage  sur  la  rêverie  religieuse  provoquée  aux  champs, 
par  uu  beau  soir  d'été,  dans  l'âme  du  philosophe,  parait  être  écrit  d'après 
nature,  sous  le  coup  de  l'émotion.  Je  le  veux  bien;  ce  serait  mieux  ainsi;  mais 
qu'en  sait-on? 

M.  Thomas  aime  à  penser  également  que  dans  la  sérénité  relative,  visible- 
ment croissante  en  tout  cas,  qui  succède  à  la  rédaction  des  lamentables  Dia- 
logues, Rousseau  a  fait  un  pas  décisif  dans  le  sens  chrétien,  et  à  son  avis  la 
divinité  de  Jésus  serait  confessée  dans  V Allégorie.  Il  y  manque,  on  le  recon- 
naît, une  adhésion  expresse  au  miracle  de  la  Résurrection  et  au  caractère 
surnaturel  de  l'enseignement  apostolique,  et  cela  est  grave.  Il  semble  bien 
—  il  semblait  à  Sainte-Beuve  —  que  l'Allégorie  se  borne  à  «  mettre  en  action 
et  commenter  sous  forme  dramatique  cette  parole  de  la  Profession  de  foi  du 
Vicaire  :  «  Oui,  si  la  vie  et  la  mort  de  Socrate  sont  d'un  sage,  la  vie  et  la 
»  mort  de  Jésus  sont  d'un  Dieu.  »  (Causeries  du  Lundi,  xv,  236).  Pareillement 
dans  VAllégorie  on  passe  de  Socrate  à  Jésus  :  même  rapprochement  et  même 
gradation.  Or  l'Évangile  parle  au  cœur  du  Vicaire,  mais  n'empêche  pas  fina- 
lement la  raison  de  taire  des  réserves,  le  «  scepticisme  »  de  surnager.  Peut-on 
dire  que  dans  l'Allégorie  le  pas  décisif  soit  franchi?  Le  morceau  s'arrête  après 
ces  mots  sur  Jésus  :  a  On  sentait  que  le  langage  de  la  vérité  ne  lui  coûtait 
rien,  parce  qu'il  en  avait  la  source  en  lui-même.  »  Est-ce  à  dire  qu'il  était,  non 
plus  seulement  «  le  temple  de  la  Divinité  »,  mais  la  Divinité  même,  l'Homme- 
Dieu?  Qu'on  n'oublie  pas  que  le  philosophe  des  premières  pages  n'est  plus, 
depuis  l'endroit  où  les  religions  positives  sont  en  jeu,  qu'un  visionnaire  dans 
l'état  de  rêve...  On  conçoit  chez  le  critique  la  tentation  de  faire  appel  à  la 
lumière  de  la  Grâce.  Evidemment  Rousseau  en  était  à  désirer,  faute  de  savoir; 
il  adorait,  et  de  tous  les  dogmalismes  n'écartait  plus  expressément  que  celui 
des  philosophes  du  temps.  Il  était  tout  à  fait  «  l'homme  de  bonne  volonté  »; 
ne  l'était-il  pas  dès  le  temps  d'Emile'^  Mais  je  n'aperçois  rien  dans  l'Allé- 
gorie, dans  son  texte,  qui  autorise  à  affirmer  davantage;  et  même  ainsi  c'en 
est  assez  pour  mettre  Rousseau  tout  à  fait  à  part  dans  son  siècle. 

La  «  fiction  »  est  peut-être  appréciée  avec  quelque  excès  de  faveur  :  ... 
«  paisible  dans  sa  force;...  lumineuse  dans  son  envergure,...  large  dans  sa 
précision...  simplicité  et  sobriété...  »  —  Pas  tant  que  cela,  vraiment!  Autant 
Rousseau  se  montre,  cette  fois  encore,  supérieur  par  la  poésie  pittoresque 
et  l'élévation  morale,  autant  la  mise  en  scène,  la  «  vision  »,  est  artificielle  et 
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froide.  Décor  de  tragédie,  tout  au  plus  d'opéra;  figurants  et  pantomime.  C'est 
par  là  que  ce  fragment  si  singulier  reste  en  somme  un  ouvrage  manqué. 

Signalerai-je  enfln,  dans  l'étude  de  M.  Thomas,  un  peu  de  prolixité,  des 
échappées  en  tout  sens,  et  jusqu'à  des  allusions  oratoires  à  certains  sujets 
un  peu  bien  actuels  et  naguère  brûlants  (fin  du  chap.  iv)?  Ce  n'est  pas  qu'au 
.fond,  pour  ma  part,  je  ne  sois  de  son  opinion;  j'en  étais  d'avance.  Mais  la 
meilleure  morale,  assénée  sans  prévenir,  a  trop  l'air  d'une  agression. 

L.  Brun EL. 
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1573-1680-1789,  d'après  des  documents  inédits  (suite).  — Georges  Vicaire,  Revtte 
de  publications  nouvelles.  —  15  juillet  :  J.  L.  A.,  Une  lettre  inédite  d'Alfred  de 
Vigny.  —  F.  Meunié,  Bibliographie  de  quelques  almanachs  illustrés  des  XVFII' 
et  XIX^  siècles. 
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Le  Correspondant.  —  10  juillet  :  L.  de  Lanzac  de  Laborie,  La  suppression 
du  concours  général.  —  25  juillet  :  Le  comte  Fleury,  La  société  parisienne  en  1802 
vue  par  une  Anglaise^  d'après  les  souvenirs  de  Miss  Mary  Berry.  —  10  août  :  La 
comtesse  d'Estienne  d'Orvey,  Un  nouveau  livre  de  Mgr  Dupanloup.  —  2'r>  août  : 
G.  Le  Bidois,  Les  idées  morales  au  théâtre  (1903-1904).  —  10  septembre  :  A.  de 
Saporta,  Un  prédécesseur  desJoanneet  Baedekev  auXVlh  siècle.  —  2o  septembre  : 
Anatole  Le  Braz,  Le  théâtre  du  peuple  en  Basse-Bretagne,  les  auteurs,  les  acteurs, 
les  représentations.  —  25  juillet,  25  août  et  25  septembre  :  Edouard  Trogan, 
Les  œuvres  et  les  hommes,  chronique  mensuelle  du  monde,  des  lettres,  des  arts  et 
du  théâtre. 

Deutsche  Literatur-Zeitung.  —  N.  30  :  Brunelière,  Hist.  de  la  littérature 
française,  I,  1.  — N'^  33  :  Ricci,  Sophonisbe  dans  la  tragédie  classique  italienne 
et  française  (Counson).  —  N^  34  •  Grain,  Studien  i'tber  den  Reim  bei  Théodore  de 
Banville  (Stengel). 

Die  neneren  Sprachen.  —  XII,  5  :  Hans  Flemming,  Vacances  d'été  en 
Picardie  (L.  Geyer).  —  Morf,  Die  tempora  historica  im  Franzôsischen.  —  Kling- 
hardt,  Das  Tempiis  der  Erzâhlung  in  unserem  franzôsischen  Unterricht. 

Joarnal  des  Débats  politiques  et  littéraires.  —  l*""  juillet  :  S.,  M.  Emile 
Gebhart.  —  Supplément  consacré  à  George  Sand  :  Th.  Bentzon,  Une  correspon- 
dance inédite.  —  Henry  Bidou,  Souvenii's  de  Majorque  :  la  chartreuse  de  Vallde- 
mosa.  —  Stéphane-Pol,  Pèlerinage  au  Berry  des  légendes.  —  René  Ponthière, 
George  Sand  anecdotique.  —  2  juillet  :  Le  centenaire  de  George  Sand  :  discours 
de  MM.  Jides  Claretie  et  Marcel  Prévost.  — 4  juillet  :  S.,  M.  Fernand  Gregh.  — 
Emile  Faguet,  La  semaine  dramatique.  —  5  juillet  :  Maurice  Muret  :  Un  jeune 
auteur  hollandais  :  M.  Heijermans.  —  7  juillet  :  Les  lettres  de  George  Sand  au 
prince  Louis-Napoléon  Bonaparte.  —  8  juillet  :  André  Hallays,  «  Les  Mélanges 
religieux  et  historiques  »  de  Renan.  —  9  juillet  :  Fernand  Bournon,  Musset  et  le 
«  Journal  des  Débats  ».  —  11  juillet  :  Le  centenaire  de  George  Sand  :  discours  de 
MM.  André  Theuriet  et  Marcel  Prévost.  —  Emile  Faguet,  La  semaine  dramatique. 

—  12  juillet  :  Stéphane-PoI,  Fêtes  berrichonnes  du  centenaire  de  George  Sand. 

—  17  juillet  :  L'inauguration  du  monument  Pasteur.  —  18  juillet  :  Emile  Faguet, 
La  semaine  dramatique.  —  20  juillet  :  L.  B.,  La  maison  où  mourut  Bossuet.  — 
23  juillet  :  Fernand  Bournon,  Sainte-Btuve  :  les  origines,  les  premières  années 
à  Boulogne.  —  24  juillet  :  Michel  Saloraon,  «  Un  divorce  »,  par  Paul  Bourget. 

—  25  juillet  :  Emile  Faguet,  La  semaine  dramatique.  —  27  juillet  :  Augustin 
Filon,  Promenade  à  Bath.  —  30  juillet  :  Le  centenaire  de  Sainte-Beuve.  — 
l*""  août  :  Emile  Faguet,  La  semaine  dramatique.  —  3  août  :  Arvède  Barine, 
La  mort  de  George  Sand.  —  5  août  :  E.  L.,  Un  souvenir  de  Mirabeau.  —  6  août  : 
Marcel  G.  de  Porto-Riche,  Les  représentations  d'Orange.  —  7  août  :  G.  Bague- 
nault  de  Puchesse,  La  mort  de  Condorcet.  —  Fernand  Bournon,  Boileau  amou- 
reux. —  8  août  :  Emile  Faguet,  La  semaine  dramatique.  —  11  août  :  Albert- 
Emile  Sorel,  Un  théâtre  de  verdure  à  Honfleur.  —  12  aoiît  :  \\  aldeck-Rousseau. 

—  15  août  :  Emile  Faguet,  La  semaine  dramatique.  — 19  août  :  Marcel  G.  de  Porto- 
Riche,  Les  représentations  d'Orange.  —  20  août  :  Henri  Welschinger,  M"^^  de 
Staël  et  M.  de  Talleyrand.  —  22  et  29  août  :  Emile  Faguet,  La  semaine  drama- 
tique. —  30  août  :  Le  monument  d'Eugène  Spuller.  —  3  septembre  :  Emmanuel 
des  Essarts,  Du  Cénacle  au  Parnasse.  —  4  septembre  :  Maurice  Muret,  M.  W.  T. 
Stead,  critique  dramatique.  —  5  septembre  :  Emile  Faguet,  La  semaine  drama- 
tique. —  6  septembre  :  J.  Bourdeau,  Les  philosophes  à  Genève.  —  8  septembre  : 
M.  M.,  Le  congrès  philosophique  de  Genève.  —  12  septembre  :  Emile  Faguet,  La 
semaine  dramatique.  —  13  septembre  :  Henry  Bidou,  A  propos  de  M.  Paul  Her- 
vieu.  —  16  septembre  .  André  Hallays,  Beaumarchais,  Mirabeau  et  la  Compa- 
gnie-des  eaux  de  Paris.  —  19  septembre  :  Emile  Faguet,  La  semaine  drama- 
tique. —  20  septembre  :  J.  Bourdeau,  D'Èpicure  à  Renouvier.  —  24  septembre  : 
La  moustache  de  Molière.  —  26  septembre  :  Emile  Faguet,  La  semaine  drama- 
tique. —  29  septembre  :  Michel  Salomon,  La  Réveillère-Lepeaux  en  Sologne. 
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liritUrher  Jahresberirht  iiber  die  Fortsrhritte  der  romanischen  Philo- 
logie. —  VI,  2  :  E.  Stenpel,  Franz.  Literatur  1500-1629.  —  H.  Malirenhollz, 
Franz.  Literatur  1630-1900.  —  Mayr,  Franz.  Literatur  1899,  1900,  1901.— 
Anpiade,  Neuprovenzalische  Literatur. 

Literarisehc!*  Zentralblatt.  —  N°  30  :  HoU,  Dos  politische  und  religiôse 
Tendenzdrama  des  XVI  Jahrfiunderts  in  Frankreich  (C).  —  N°  38  :  Brunetière, 
Hi^itoire  de  la  littt'rature  française,  I,  1  (M.-J.  Minckwitz). 

Literaturblatt  Tur  germanische  und  romanlsche  Philologie.  —  N°  iO  : 
Saran,  Der  Hhytfimus  des  franzusischen  Verrues  (Becker^. 

Mercare  de  France.  —  Juillet  ;  Pierre  Quillard,  Louis  le  Cardonnel.  —  Léon 
Séché,  Les  amies  de  Sainfe-Benve  :  Ondine  Valmore  (d'après  des  documents 
inédits).  —  Henri  Mazel,  A  propos  de  M.  Gabriel  Tarde.  —  Guillaume  Apollinaire, 
«  Vexil  de  la  volupté  >»,  un  roman  sur  Thais  en  1611 .  —  Août  :  André  Fonlainas, 
Quatre  prosateurs  belges.  —  Henry  D.  Davray,  John  Morley.  —  Gabriel  Boissy, 
De  la  Tragédie,  à  propos  de  la  »  Sémiramis  »  de  Péladan.  —  Septembre  :  Jules 
de  Gaultier,  Nietzsche  et  la  Pensée  française.  —  Jean  de  Gourniont,  Jean  Moréas. 

—  Chateaubriand,  Lettres  inédites,  publiées  par  M.  Louis  Thomas.  —  Alphonse 
Séché  et  Jules  Bertaut,  Le  théôtre  au  Japon. 

Modem  philology.  —  Vol.  II,  2  (octobre  1904)  :  Ch.  C.  Clarke,  The  actual 
force  of  the  Freneh  ne. 

Nouvelle  Re^ne.  —  1'^'"  juillet  :  George  Sand,  Lettres  à  Prosper  Vialon.  — 
Eugène  Morel,  Cimetière  des  livres  :  la  Bibliothèque  nationale  et  l'accroissement 
des  livres.  —  George  Touchard,  L'épiciiréisme  de  Scarron.  —  Gustave  Kahn, 
Le  roman  villageois.  —  13  juillet  :  Gilbert  Stenger,  La  marquise  de  Condorcet. 

—  Edouard  Quel,  Les  plaisirs  de  Sceaux.  —  Gustave  Kahn,  Tristan  Corbière.  — 
1"  août  :  Gustave  Kahn,  La  critique  médicale.  —  15  août  :  Péladan,  L'œuvre 
de  J.  Barbey  d'Aurevilly.  —  Gilbert  Stenger,  Delphine  de  Custine.  —  Marc 
Varenne,  Le  théntre  antique  d'Orange.  —  l'^''  septembre  :  Spuller,  Lettre  sur 
Gambetta.  —  Gustave  Kahn,  Stirmer  et  l'individualisme.  —  lo  septembre  :  Frank 
Blunl,  H.  G.  Wells  et  le  style. 

Publications  of  the  Modem  Langnage  Association.  —  XIX,  2  :  S.  G. 
Morley.  yotes  on  the  spanish  sources  of  Molière. 

La  Quinzaine.  —  i"  juillet  :  André  Germain,  Les  idées  religieuses  de  M.  Fer- 
dinand Bruneiière.  —  16  juillet  :  Henri  Mazel,  Coumot  et  son  temps.  —  Mau- 
rice Muret.  L'œuvre  poétique  de  M.  Fogazzaro.  —  1"  et  16  août  :  Victor  Du 
Bled,  La  société  polie  et  les  salons  pendant  le  premier  Empire.  —  16  août  : 
Georges  Grappe.  Georges  Sand.  —  1"  septembre  :  Emile  de  Saint-Auban, 
Chronique  dramatique  :  Théâtre  français  et  Histoire  française.  —  16  septembre  : 
Raoul  Narsy,  Art  et  littérature. 

La  Renaissance  latine.  —  15  juillet  :  Paul  Mariélon,  Encore  George  Sand  et 
Musset  inédits).  —  André  Rivoire,  Les  Théâtres.  —  Gaston  Rageot,  La  défense 
du  Roman.  —  i.ï  août  :  Ale.xis  Bertrand,  P.-J.  Proud'hon  et  les  Lyonnais.  — 
André  Rivoire,  Les  Théâtres.  —  Gaston  Rageot,  Fernand  Gregh.  —  15  sep- 
tembre :  J.  .Michelet,  Le  Rhône  et  V Amour  (publié  par  M.  Gabriel  Monod).  — 
Marcel  Mielvaque,  Waldeck-Rousseau.  —  Gaston  Rageot,  Où  en  est  M.  Paul 
Bourget. 

Revue  blene  (Revue  politique  et  Jiltéraire).  —  2  juillet  :  Edouard  Schuré, 
Le  Théâtre  de  Gabriel  d'Annunzio.  I.  —  Georges  Lecomte,  M.  Jean  Jullien.  — 
J.  Ernest-Charles,  La  vie  littéraire  :  les  souvenirs  du  comte  de  Hubner.  — 
Fr.  de  .Miomandre,  La  recherche  du  style.  —  9  juillet  :  Edouard  Schuré,  Le 
Théâtre  de  Gabriel  d'Annunzio,  II.  —  Gabriel  Monod,  Taine  et  la  Révolution  fran- 
çaise. —  J.  Ernest-Charles,  La  vie  littéraire  :  quelques  poètes  et  M.  Fernand 
Gregh.  —  Alfred  Poizat,  Figures  de  la  Renaissance  :  Lorenzaccio.  —  16  juillet  : 
Lugné-Poë,  Ibsen  et  son  public.  —  Georges  Lecomte,  .V.  Gustave  Geffroy.  — 
A.  Bossert,  Le  journal  de  Gœthe.  —  J.  Ernest-Charles,  La  vie  littéraire  :  Myriam 
Harry.  —  Fernand  Causey,  !/«"«  de  Sabrm.  —  23  juillet  :  Lugné-Poë,  Ibsen  et 
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son  public  (fin).  —  C.  Vanlair,  La  genèse  du  Rire.  —  J.  Ernest-Charles,  La  vie 
littéraire  :  Camille  Mauclair.  —  30  juillet  :  C.  Vanlair,  La  genèse  du  Rire  (fin).  — 
J.  Ernest-Charles,  La  vie  littéraire  :  «  la  Déchéance  »,  par  Léon  Daudet.  —  6  août  : 
Edouard  Rod,  Les  débuts  de  Af"><^  Deledda.  —  Alfred  Poizat,  Théâtres  :  «  Sémi- 
ramis  «,  par  Péladan.  —  13  août  :  J.  Ernest-Charles,  La  vie  littéraire  : 
«  Un  divoree  »,  par  Paul  Bourget.  —  20  août  :  A.  Bossert,  Poètes  et  critiques 
allemands.  —  François  Maury,  Waldeck-Rousseait.  —  A.  Mansuy,  Ce  que  doit 
Pouchkine  aux  écrivains  français.,  1.  —  J.  Ernest-Charles,  La  vie  littéraire  :  «  la 
Vertu  du  sol  »,  par  Marcel  Mielvaque.  —  Edmond  Pilon,  Les  Muses  plaintives  du 
Romantisme.  —  27  août  :  J.  Ernest-Charles,  La  vie  littéraire  :  «  Le  chevalier 
d'Eau  »,  par  Octave  Homberg  et  Fernand  Jousselin.  —  A.  Mansuy,  Ce  que  doit 
Pouchkine  aux  écrivains  français.  —  3  septembre  :  H.  Monin,  Lettre  de  Louis 
Blanc  à  Gambetta.  —  J.  Ernest-Charles,  La  vie  littéraire  :  «  Le  connétable  de 
Bourbon  »,  par  André  Lebey.  —  A.  M.  Des  Granges,  La  Société  royale  des  Bonnes- 
Lettres  (1821-1830).  —  10  sepembre  :  Maurice  Barrés,  A  propos  d'une  réimpres- 
sion de  «  l'Homme  libre  ».  —  J.  Ernest-Charles,  La  vie  littéraire  :  Louis  Ber- 
trand. —  17  septembre  :  J.  Ernest-Charles,  La  vie  littéraire  :  le  journalisme 
littéraire.  —  24  septembre  :  Diderot  de  Vandeul,  Paris  en  1813  (Lettres 
inédites).  —  Alphonse  Séché  et  J.  Bertaut,  Les  femmes  auteurs  dramatiques.  — 
J.  Ernest- Charles,  La  vie  littéraire  :  la  société  française  sous  le  Consulat. 

Revue  Bossnet.  —  2o  juillet  :  Conférence  de  Bossuet  sur  Vamour  de  Dieu.  — 
E.  Levesque,  Lettres  de  Bossuet  de  la  collection  de  M.  le  baron  Henri  de  Roth- 
schild. —  Notes  de  Bossuet  sur  la  préface  de  Mabillon  à  l'édition  bénédictine  de 
Saint  Augustin.  —  Bossuet  à  Meaux  ou  extraits  de  l'histoire  de  la  ville  de  Meaux 
par  Claude  Rochard.  —  Entrée  de  Bossuet  à  Meaux  :  notes  inédites  de  Ledieu. 
—  E.  Levesque,  Bossuet  à  Paris  :  ses  divers  domiciles,  la  maison  où  il  mourut.  — 
Notes  et  documents  :  i°  Un  mandement  de  Bossuet  (10  mai  1690)  :  —  2°  Lettre 
de  l'évêque  de  Tout  à  Bossuet;  —  3°  Œuvres  dédiées  à  Bossuet;  —  4°  La  maison 
de  la  Propagation  de  la  Foi  à  Metz  (F.  Nœtingen).  —  Variétés  bibliographiques  : 
Notes  sur  l'édition  Lebarq  des  Œuvres  oratoires  de  Bossuet. 

Revue  Bourdaloue.  —  l*""  juillet  1904  :  Mgr  Rozier,  Panégyrique  de  Bour- 
daloue.  —  Abbé  Coubé,  Bourdaloue  orateur.  —  H.  C,  Résumé  de  la  conférence 
de  M.  Brunetière  sur  l'éloquence  de  Bourdaloue.  —  Eugène  Griselle,  Deux 
panégyriques  (Saint  Etienne;  Saint  Ignace).  —  Ferdinand  Castets,  Sermon  sur 
«  l'Ambition  ».  —  Henri  Chérot,  Le  crucifix  de  Bourdaloue.  —  Le  P.  Biaise  Gis- 
bert.  Histoire  critique  de  la  Chaire  française,  manuscrit  inédit  (suite). 

Revne  critique.  —  N°  28  :  Arnould,  Racan  (Victor  Glachant).  —  Canat,  Une 
forme  du  mal  du  siècle  (F.  Baldensperger).  —  N»  29  :  Lenel,  Marmontel  (Georges 
Gazier).  —  Maugras,  L'idylle  d'un  gouverneur,  la  comtesse  de  Genlis  et  le  duc 
de  Chartres  (A.-C).  —  N"  30  :  Scheltema,  Les  baisers  de  Jean  Second  (G.  Huet).  — 
Nos  31.32  :  Senac  de  Meilhan,  L'Émigré,  p.  Stryienski  et  Funck-Brentano 
(A.-C),  —  Tobler,  Le  vers  français,  i"  éd.  (A.-J.).  —  N»'  33-34  :  Lachèvre,  Les 
poésies  de  Des  Barreaux  (E.-B.).  —  Prudhomme,  Molière  à  Grenoble  (L.-R.).  — 
H.  Humbert  Delisle  de  la  Drévelière  (L.-R.).  —  Lettres  de  M""^  de  Staël  à  Meister, 
p.  Usteri  et  Ritter  (F.-B.).  —  Schuré,  Précurseurs  et  révoltés  (R.).  —  Roll, 
Souvenirs  d'un  claqueur  et  d'un  figurant  (L.-R.).  —  Nalis,  Précis  de  littérature 
française  (L.  R.).  —  N°s  35-36  :  Nolhac,  Louis  XV  et  M™°  de  Pompadour 
(R.  Guyol).  —  Paupe,  Stendhal  (A.  C.).^—  N°  37  :  La  correspondance  d'Alfred  de 
Vigny  (G.-B.).  —  N"  38  :  J.  Ileinach,  Quelques  lettres  à  Peyrat  (L.  R.)-  —  Des- 
jardins, Poussin  (H.  de  C).  —  Saunier.  David  (H.  de  C).  —  N°  39  :  Stenger, 
La  Société  française  pendant  le  Consulat  (A.  Malhiez).  —  N°  40  :  Davignon, 
Molière  et  sa  vie  (L.  R.).  —  Maugras,  La  cour  dé  Lunéville  (L.-R.).  —  Berger, 
Mirabeau-Tonneau  (A.  Mathiez).  —  Brunetière,  Histoire  de  la  littérature  fran- 
çaise classique,  I  (L.  R.).  —  N°  41  :  Du  Bellay,  La  défense  et  illustration  de  la 
langue  française,  p.  Chamard  (P.  Laumonier).  —  N»  42  :  Mathiez,  La  théophi- 
lanthropie (R.  Guyot).  —  N°  43  :  Villien,  L'abbé  Eusèbe  Renaudot  (P.  Lejay).  — 
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N»  4i  :  Brunnemaan,  Robespieire  trad.  Levi,  I  (A.  Mathiez  .  —  Morel-Fatio, 
Études  sur  l'Espagne,  111  H  Léonardon  .  —  N°  45  :  Marbe,  Le  rythme  de  la 
prose   A.  Meillet  ,  —  Kastner,  Histoire  de  la  versification  française  l'A.  Jeaaroy). 

—  Brandin  et  Hartog,  Prosodie  française  (A.  Jeanroy).  —  N"  46  :  Baldensperger, 
Gœthe  en  France  A.  C.j.  — ■  N»  47  :  Telleen,  Milton  dans  la  littérature  française 
(Ch.  Bastide).  —  Jovy,  La  Fontaine  maître  des  eaux  et  forêts  (L.  R.).  —  Pératé, 
Versai/tes  H.  de  C).  —  N»  48  :  Grammont,  Le  vers  français  (A.  Meillet).  — 
Soubies,  L'Académie  des  Beaux-Arts,  Almanach  des  spectacles  (A.  C).  —  L.  G. 
Pelissier,  Lettres  de  A/"«  de  Scudéry  à  Huet   L.  R.). 

Revue  de  Paris.  —  i^^  juillet  :  Sainte-Beuve,  Lettres  à  une  jeune  fille.  — 
Marius-Ary  Leblond,  George  Sand  et  la  démocratie.  —  13  juillet  :  Gustave  Lan- 
son,  L'affaire  des  «  Lettres  philosophiques  »  de  Voltaire.  —  1"  août  :  Ernest 
Dupuy,  Les  années  de  jeunesse  de  3f™^  Roland.  —  1"  et  15  août  :  Henri  Potez, 
W.  B.  Yeats  et  la  renaissance  poétique  en  Irlande.  —  15  août  :  Bernardin  de 
Saint-Pierre,  Apologie.  —  l''''  et  15  septembre  :  Henrik  Ibsen,  Lettres  à  Georg 
Brandes,  I  et  11.  —  Paul  Stappfer,  Victor  Hugo  à  Guernesey,  I  et  II. 

Revae  des  Denx  Xondes.  —  l*""  juillet  :  A.  Le  Braz,  Le  drame  dans  l'épopée 
celtique.  —  Une  correspondance  inédite  de  Sainte-Beuve  :  lettres  à  M.  et  J/™'  Juste 
Olivier.  —  F.  Roz,  Une  bibliographie  anglaise  du  roman  historique.  —  15  juillet  : 
Une  coiTcspondance  inédite  de  Sainte-Beuve  :  lettres  à  3/.  et  Jl">®  Juste  Olivier, 
II.  —  Dauphin  Meunier,  Lorenzaccio.  —  René  Doumic,  Revue  littéraire  :  les 
religions  civiles  sous  le  Directoire.  —  Téodor  de  Wyzewa,  Une  tragédie  nouvelle 
de  M.  d'Annunzio.  —  1*'  août  :  Ferdinand  Brunetière,  L'éloquence  de  Bourda- 
loue.  —  Une  correspondance  inédite  de  Sainte-Beuve  :  lettres  à  M.  et  3/"*^  Juste 
Olivier,  III.  —  15  août  :  G.  Rageot,  Herbert  Spencer  et  la  philosophie  de  la  vie. 

—  René  Doumic,  Revue  littéraire  :  la  renaissance  du  roman  social  —  15  sep- 
tembre :  René  Doumic,  Revue  littéraire  :  Condorcet  et  la  Révolution.  —  T.  de 
Wyzewa,  Le  sixième  centenaire  de  la  naissance  de  Pétrarque. 

Revue  des  études  rabelaisiennes.  —  1904,  n»  3  :  Jean  Plaltard,  Les  publi- 
cations savantes  de  Rabelais.  —  Abel  Lefranc,  Le  tiers  livre  du  «  Pantagruel  »  et 
la  querelle  des  femmes  (2«  article).  —  Jacques  Boulenger,  La  «  Supplicatio  pro 
Apostasia  »  et  le  bref  de  i  536.  —  Marcel  Schwob,  .Yofes  pour  le  commentaire.  — 
Henri  Clouzot,  Topographie  rabelaisienne.  —  Henri  Grimaud,  Notes  sur  Vhôtel- 
lerie  de  la  Lamproie.  —  Hugues  Vaganay,  De  Rabelais  à  Montaigne  :  les  adverbes 
terminés  en  ment  (suite).  —  Abel  Lefranc,  Gambetta  et  Rabelais. 

Romaniselie  Forschungen.  —  XV,  3  :  Adolf  Stark,  Syntaktische  Untersu- 
chungen  im  Anschluss  an  die  Predigten  und  Gedichte  Olivier  Maillards  Ii30-I502 
mit  besonderer  Berùcksichtigung  des  ersten  Auftretens  des  neufr.  Sprachgebrauchs. 

Le  Temps.  —  2  juillet  :  Raoul  Aubry,  Choses  d'aujourd'hui  :  les  historiettes 
de  M.  Gebhart.  —  3  juillet  :  Gaston  Deschamps,  La  vie  littéraire  :  Daniel 
Lesueur.  —  4  juillet  :  X.,  Chronique  théâtrale.  —  5  juillet  :  Les  Félibres  à 
Sceaux.  —  7  juillet  :  Joseph  Galtier,  La  restauration  de  l'opérette  :  M.  Charles 
Lecocq.  —  9  juillet  :  Raoul  Aubry,  La  brève  histoire  de  M.  Francis  de  Croisset. 

—  10  juillet  :  Gaston  Deschamps,  La  vie  littéraire  (M.M.  Jules  Huret  et  Maurice 
Maeterlinck).  —  Il  juillet  :  X.,  Chronique  théâtrale.  —  17  juillet  :  Inauguration 
du  monument  à  la  mémoire  de  Pasteur  à  Paris.  —  Gaston  Deschamps,  La  vie 
littéraire  (MM.  Louis  Le  Cardonnel  et  Pierre  de  Querlon).  —  18  juillet  :  A.  D. 
Walkley,  L'année  théâtrale  en  Angleterre.  —  21  juillet  :  A.  Mézières,  Le  général 
Fabvier  (par  M.  Debidour).  —  2*  juillet  :  Gaston  Descharaps,  La  vie  littéraire 
(M.  Marcel  Boulenger  et  M"«  Antonine  Coullet).  —  (Supplément)  Michel  Delines, 
George  Sand  et  l'auteur  de  «  Crime  et  Châtiment  ».  —  26  juillet  :  A. -D.  Walkley, 
L  année  théâtrale  en  Angleterre.  —  27  juillet  :  Joseph  Galtier,  Promenades  et 
visites  :  ma  vocation  dramatique,  M.  de  Féraudy  et  M.  Mounet-Sully.  —  30  juillet  : 
Vabbé  PoUiolley.  —  31  juillet  :  Gaston  Deschamps,  La  vie  littéraire  (MM.  Michel 
Mielvaque  et  Edmond  Huguet).  —  l^""  août  :  X.,  Les  concours  publics  du  Con- 
servatoire :  tragédie  et  comédie.  —  Michel  Delines,  L'œuvre  (ÏAntone  Pavlovitch 


696  REVUE    D  HISTOIRE    LITTÉRAIRE    DE    LA    FRANCE. 

Tchékhov.  —  2  et  3  août  :  Maurice  Dumoulin,  Les  fêtes  d'Orange.  —  3  août  : 
Joseph  Galtier,  Promenades  et  visites  :  un  après-midi  chez  les  Sévriennes.  — 
7  août  :  Gaston  Deschamps,  La  vie  littéraire  :  «  Un  divorce  ii,par  Paul  Bourget 

—  8  août  :  Jean  Moréas,  Vannée  théâtrale  en  Grèce.  —  9  août  :  Albert  Sorel, 
Un  émigré  au  service  de  Vempereur  (Mémoires  de  d'Espinchal).  —  12  août  : 
Waldeck-Rousseau.  —  14  août  :  Gaston  Deschamps,  La  vie  littéraire  :  «  la  Dé- 
chéance «  par  Léon  Daudet.  —  15  août  :  Ferez  Galdos,  Le  théâtre  en  Espagne.  — 
18  août  :  Camille  Bellaigue,  Silhouettes  de  musiciens  :  George  Sand.  —  20  août  : 
A.  Mézières,  Lorenzaccio.  —  22  août  :  Gaston  Descharaps,  La  vie  littéraire  :  le 
Journal  de  Sonia;  Enfance  de  Victor  Hugo.  —  23  août  :  Manuel  Bueno,  Le  théâtre 
espagnol  contemporain.  —  25  août  :  Raoul  Aubry,  Les  derniers  jours  de  la  Mal- 
maison. —  28  août  :  Gaston  Deschamps,  La  vie  littéraire  (M.  Paul  Fiat;  La  généa- 
logie de  Victor  Hugo).  —  29  août  :  Mathilde  Serao,  Vannée  théâtrale  italienne. 

—  Le  monument  de  Spuller  à  Sombernon.  —  4  septembre  :  Gaston  Deschamps, 
La  vie  littéraire  :  «  Sur  la  branche  »,  par  Pierre  de  Coulevain.  —  5  septembre  : 
Matilde  Serao,  Le  théâtre  italien  :  la  production  dramatique.  —  8  septembre  : 
Raoul  Aubry,  Choses  d'aujourd'hui  :  les  maîtres  de  nos  maîtres.  —  9  septembre  : 
La  lettre  et  la  poste  aux  lettres.  —  11  septembre  :  Gaston  Deschamps,  La  vie 
littéraire  (MM.  Francis  Jammes  et  Emile  Fog).  —  12  septembre  :  Arthur  Eloesser, 
Le  théâtre  à  Berlin.  —  13  septembre  :  A.  Mézières,  Le  maréchal  Canrobert. 

—  18  septembre  :  Gaston  Deschamps,  La  vie  littéraire  :  la  littérature  documen- 
taire. —  19  septembre  :  X.,  Chronique  théâtrale.  —  22  septembre  :  Raoul 
Aubry,  Choses  d'aujourd'hui  :  les  maîtres  de  nos  maîtres.  —  24  septembre  : 
Nozière,  M.  Berthelot.  —  25  septembre  :  Gaston  Deschamps,  La  vie  littéraire 
(J.-H.  Rosny).  —  26  septembre  :  Arthur  Eloesser,  Le  théâtre  à  Berlin.  —  27  sep- 
tembre :  La  statue  de  Talma.  —  29  septembre  :  Raoul  Aubry,  Choses  d'aujour- 
d'hui :  les  libres  pensées  de  M.  Berthelot. 

Vossische  Zeitung,  SonntagKbeilage.  —  N°  2?  :  A.  Eloesser,  George  Sand. 

Zeitschrift  fiip  franzusisclic  Sprache  und  Literatnr.  —  XXYII,  5-7  :  Stiefel, 
Die  Nachahmung  italienischer  Dramen  bei  einigen  Vorluufern  Molieres.  —  Stem- 
plinger,  Ch.  de  Beys,  Odes  d'Horace  en  vers  burlesques.  —  Schultz-Gora,  Studie 
su  Eloa  von  Alfred  de  Vigny.  —  W.  Martini,  Tic/or  Hugo' s  dramatische  Technik,  I. 

Zeitsclirift  fur  franz.  und  englischen  L'nterricht.  —  III,  5  :  Brun,  Le  mou- 
vement intellectuel  en  France  1904.  —  Morillot,  Ln  Bruyère  (Higal). 
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similés,  précédé  d'une  introduction  par  Pierre  Champion.  Paris,  Champion.  In-4°, 
de  22  p.  et  planches. 

Sorillot  Paul;.  La  Bruyère.  Paris,  Hachette.  In-16  de  208  p.  Prix  :  2  fr. 
(Les  Grands  Écrivains  Français.) 

Musset  (Alfred  de).  On  ne  badine  pas  avec  l'amour.  Paris,  Carteret.  Grand 
in-8  de  131  p.  avec  35  lithographies  originales  et  couverture  illustrée  par 
Louis  Morin. 

Omont  (Henri).  Uédition  de  Froissart  de  Dacier.  Nogent-le-Rotrou,  impr.  Dau- 
peley-Gouverneur.  In-8  de  7  p.  (Extrait  de  V Annuaire-bulletin  de  la  Société  de 
r histoire  de  France,  1903.) 

Omont  (Henri).  Notice  sur  les  manuscrits  originaux  et  autographes  des  œuvres 
de  Brantôme,  offerts  par  M™^  la  baronne  James  de  Rothschild  à  la  Bibliothèque 
nationale.  Nogent-le-Rotrou,  impr.  Daupeley-Gouierneur.  I(j-8  de  54  p.  (Extrait 
de  la  Bibliothèque  de  Cécole  des  Chartes.) 

Pascal  (Biaise).  Pensées.  Nouvelle  édition  collationnée  sur  le  manuscrit 
autographe  et  publiée  avec  une  introduction  et  des  notes  par  Léon  Brlnschvicg. 
Paris,  Hachette.  In-8;  3  vol.;  t.  I,  cccx-114  p.;  t.  II,  449  p.;  t.  III,  431  p. 
Prix  :  7  fr.  50  chaque  vol.  (Les  Grands  écrivains  de  la  France.) 

Patry  (L.).  Rabelais  et  Flaubert.  Nogent-le-Rotrou,  impr.  Daupeley-Goucemeur. 
In-8  de  15  p.  (Extrait  de  la  Revue  des  études  rabelaisiennes.) 

Porée  l'abbé).  Note  sur  Auguste  Le  Prévost  et  Charles  Nodier.  Rouen,  impr. 
Gy.  In-8  de  13  p. 

Pressensé  (.M"^  Edmond  de).  Souvenirs  et  Lettres  inédites,  publiés  par 
Gabriel  Monod.  Paris,  Fischbacher.  In-16  de  86  p. 

Qncntin-Bauchart  (Ernest).  Mélanges  bibliographiques  (1893-1903).  Paris, 
Leclerc.  In-8  carré  de  243  p. 

Qnet  (Edouard).  Alfred  Capus.  Biographie  précédée  d'un  portrait  frontis- 
pice, illustrée  de  divers  dessins  et  d'un  autographe,  suivie  d'opinions  et  d'une 
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bibliographie.    Ornements    typographiques   d'Orazi.   Paris,  Sansot.  In-16   de 
45  p.  Prix  :  1  fr. 

Keggio  (Albert).  Au  seuil  de  leur  âme,  étude  de  psychologie  critique  (Paul 
Boiirget,  Edmond  Rostand,  Anatole  France,  Jules  Lemaître,  Marcel  Prévost, 
J.-K.  Huysmans,  Edouard  Rod,  Henri  Sienkievvicz,  Léon  Tolstoï,  Gabriel  d'An- 
nunzio,  Maurice  Maeterlinck.)  Paris,  Perrin.  In-16  de  vi-315  p. 

Benaii  (Ernest).  Mélanges  religieux  et  historiques.. Paris,  Calmann-Lévy.  In-8 
de  11-399  p.  Prix  :  7  fr.  50. 

Répertoire  bibliographique  de  la  librairie  française  pour  l'année  4903 
(4«  année),  rédigé  par  D.  Jordell.  Paris,  Nilsson.  In-8  à  2  col.,  de  264  p.  Prix  • 
7  fr.  50. 

Reuter  (Otto).  Der  Chor  in  der  franzôsischen  Tragôdie.  Berlin,  Ebering.  In-8 
de  76  p.  2  fr.  50. 

RoU  (Maximin).  Notes  sur  la  Comédie-Française.  Souvenirs  d'un  claqueur  et 
d'un  figurant.  Nancy,  impr.  Berger-Levrault.  in-16  de  xi-138  p.  Prix  :  2  fr. 

Rouge  (I.).  Frédéric  Schlegel  et  la  genèse  du  romantisme  allemand  (1791- 
1797).  Paris,  Fontemoing.  In-8  de  xiv-3i6  p.  Prix  :  7  fr.  50. 

Sand  (George).  Souvenirs  et  idées.  Ouvrage  posthume.  Paris,  Calmann-Lévy. 
In-18  Jésus  de  288  p.  Prix  :  3  fr.  50. 

Schroter  (R.).  Syntaktische  Untersuchungen  zu  Biaise  de  Moulues  Commen- 
taires et  Lettres.  Dissertation  de  Leipzig,  in-8  de  54  p. 

Senchet  (Émilien).  Essai  sur  la  méthode  de  Francisco  Sanchez,  professeur  de 
philosophie  et  de  médecine  à  l'Université  de  Toulouse.  Thèse.  Paris,  Giard  et 
Brière.  In-8  de  xxxix-177  p. 

Staël  (M'"^  de).  Dix  années  d'exil,  par  M^e  de  Staël.  Édition  nouvelle 
d'après  les  manuscrits,  avec  une  introduction,  des  notes  et  un  appendice  par 
Paul  Gautier.  Paris,  Plon-Nourrit.  In-8  de  xxxvi-431  p.  Prix  :  7  fr.  50. 

Stenger  (Gilbert).  La  Société  française  pendant  le  Consulat.  2"  série  :  Aristo- 
crates et  Républicains;  les  Émigrés  et  les  complots;  les  hommes  du  Consulat. 
Pans,  Perrin.  Petit  in-8  de  ii-440  p. 

Sndre  (Léopold).  Grammaire  française  (cours  moyen).  Paris,  Delagrave. 
In-18  Jésus  de  vu-185  p. 

Tavan  (Alphonse).  La  Fête  du  cinquantenaire  de  la  fondation  du  Félibrige, 
qui  sera  célébrée  le  22  mai  1904,  à  Font-Ségugne.  Avignon,  Aubanel.  Grand 
in-16  de  104  p.  et  portraits. 

Verlaine  (Paul).  Poésies  religieuses.  Avec  préface  de  J.-K.  Huysmans.  Pans, 
Messein.  In-18  jésus  de  xxix-256  p.  Prix  :  3  fr.  50. 

Voltaire.  Extraits  en  prose  de  Voltaire.  Publiés  avec  une  introduction  et  des 
notes  par  L.  BRU^EL.  Paris,  Hachette.  In- 16  de  xlvii-407  p.  Prix  :  2  fr. 

Voltaire.  Quatre  lettres  et  trois  chapitres  de  l'Essai  sur  les  mœurs,  avec  une 
introduction  et  des  notes,  par  L.  Brunel.  Paris,  Hachette.  In-16  de  xvi-63  p. 
Prix  :  75  cent. 

Welter  (Nicolas).  Théodore  Aubanel.  Un  chantre  provençal  de  la  beauté. 
Traduit  de  l'allemand  par  J.-J.  Waldmer  et  F.  Gharpin.  Avec  un  discours  de 
Frédéric  Mistral.  Marseille,  Aubertin  et  Rolle.  Petit  in-8  carré  de  lxvii-249  p. 

V\'endt  (Karl).  Pierre  Charron  als  Paedagoge  unter  besonderer  Beriicksichti- 
gung  seines  Verhàltnisses  zu  Michael  de  Montaigne.  Dissertation  de  Rostock, 
In-8  de  88  p. 

V%lese  (0.).  Kritiche  Beitrdge  zur  Geschichte  der  Jugend  und  Jugendwerke 
Nodiers  1780-1842.  Dissertation  de  Kiel.  In-8  de  45  p. 

'%Voliireil,  Die  deutschen  Moliére-Uebersetzungen.  Programme  de  Francfort- 
sur-le-Mein.  In-4  de  48  p. 
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—  Poursuivant  ses  recherches  dans  les  archives  de  la  Provence  sur  les 
représentations  dramatiques  qui  y  furent  données  du  xv»  au  xvii*  siècle, 
M.  Edmond  Poupê  a  relevé  les  mentions  de  51  représentations  nouvelles  et  les 
titres  de  24  «  histoires  »,  «  jeux  »  et  «  tragédies  »,  et  il  a  publié  ces  rensei- 
gnements divers  dans  le  Bulletin  historique  et  philologique  (1904,  n°  1,  p.  13). 
Nous  nous  contenterons  d'indiquer  ici  les  titres  des  pièces  jouées  :  les  Amours 
et  les  Médisants  (Brignoles,  1461)  ;  le  Sacrifice  d'Abraham  (Draguignan,  lo28); 
Sainte  Suzanne  (Draguignan,  1533;  Lorgues,  1582);  la  Passîon  (Cotignac,  1546; 
Fayence,  1583);  Job  (Barjols,  looi);  TEnfant  de  Perdition  (Aups,  1577);  Sainte- 
Madeleine  (Saint-Maximin,  1582;  la  Verdière,  1679);  le  Mauvais  Riche  (Aups, 
^582;  Lorgues,  1624);  Sainte-Barbe  (Fréjus,  1597);  le  Chevalier  désespéré 
(Brignoles,  1598);  l'Usiaier  alias  le  Trésorier  (Draguignan,  1602);  Saint-Lau- 
rent (Fayence,  1603);  la  Destruction  de  Jérusalem  (Fréjus,  i606);  Joseph  le 
Juste  (Saint-Maximin,  1617j;  Saint-Sébastien  {Cot'ignaiC,  1623);  Samson  (le  Luc, 
1624);  Sainte-Catherine  (Fréjus,  1633);  Saint- Eustache  (Saint-Maximin,  1645); 
Saint-Donat  (Callian,  1645);  le  Cid  (Fayence,  1654);  les  Trois  Rois  (Lorgues, 
1661):  Saint-Pons  (Collobrières,  1670);  Sainte-Dorothée  (Saint-Maximin,  1673); 
Judith  et  Holopherne  (Lorgues,  1676). 

—  Dans  son  article  sur  les  Publications  savantes  de  Rabelais  (Revue  des 
études  rabelaisiennes,  1904,  fasc.  3),  M.Jean  Plattard  examine  successivement 
les  publications  médicales  et  historiques  de  Rabelais  et  les  conditions  dans 
lesquelles  elles  se  produisirent.  Son  édition  du  second  volume  des  Epistolae 
de  Manardi  est  précédée  d'une  dédicace  qui  est  toute  la  part  personnelle  de 
Rabelais  à  l'ouvrage  et  qui  laisse  entrevoir  quelques-unes  des  tendances  de 
ce  libre  esprit.  Son  édition  des  Aphorismes  d'Hippocrate  ne  fournit  aucune 
preuve  de  ses  aptitudes  philologiques.  Quant  à  la  réédition  de  la  Topographia 
antiquae  Romae  de  Marliani,  Rabelais  se  contenta  encore  de  la  faire  précéder 
d'une  dédicace  de  sa  façon.  Comme  on  le  voit,  il  ne  prit  jamais  grand  goût 
aux  publications  érudites,  et  pour  celles  auxquelles  il  collabora,  sa  part  fut 
toujours  très  restreinte. 

—  On  trouvera  dans  le  même  fascicule  de  la  Revue  des  études  rabelai- 
siennes une  étude  de  .M.  Jacques  Bollenger  sur  la  «  Supplicatio  pro  Apos- 
tasia  »  et  le  bref  de  1536,  que  Rabelais  obtint  du  pape  pour  l'absoudre  de  la 
faute  qu'il  avait  commise  en  abandonnant  son  couvent.  En  dépit  des  contra- 
dictions et  des  erreurs  qu'il  relève  dans  les  témoignages  sur  cette  supplique 
et  sur  ce  bref  —  contradictions  et  erreurs  qu'il  énumère  et  qu'il  discute,  — 
M.  Boulenger  croit  à  l'authenticité  de  ces  deux  documents  tels  que  nous  les 
connaissons  maintenant,  d'après  deux  copies  du  xvn«  siècle,  et  son  argumen- 
tation semble  fort  vraisemblable. 

—  Bossuet  avait  tout  d'abord  eu  la  pensée  d'écrire  en  français  le  traité  qu'il 
a  composé  sous  ce  titre  :  De  doctrina  Concilii  Tridentini  circa  dilectionem  in 
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sacramento  pœnitentiae  requisitam.  Il  avait  même  commencé  à  rédifrer  ce 
traité  sous  sa  première  forme,  et  la  Revue  Bossuet  a  publié  dans  son  fascicule 
de  juillet  tout  ce  qui  en  subsiste  et  qui  était  demeuré  inédit  dans  les  collec- 
tions du  baron  Henri  de  Rothschild. 

—  Signalons  aussi  dans  le  même  fascicule  une  dissertation  de  M.  Eugène 
Levesque  sur  Bossuet  à  Paris,  ses  divers  domiciles,  la  maison  où  il  mourut. 
Bossuet  habita  successivement  :  au  Grand  Doyenné  de  Saint-Thomas  du 
Louvre;  à  la  place  Royale,  le  n°  17  actuel  de  la  place  des  Vosges;  puis,  rue 
Piatrière,  sur  la  paroisse  Saint-Eustache  ;  ensuite,  au  coin  de  la  place  des 
Victoires  et  de  la  rue  des  Petits-Champs;  enfin,  rue  Sainte- Anne,  où  il  mourut 
dans  l'immeuble  qui  porte  actuellement  le  n°46  et  qui  est  resté  à  peu  près  tel 
qu'au  temps  de  Bossuet. 

Le  tirage  à  part  qui  a  été  fait  de  cet  article  est  accompagné  des  reproduc- 
tions photographiques  de  quelques-uns  des  immeubles  dont  il  y  est  question. 

—  Nous  avons  déjà  signalé  que  le  second  centenaire  de  la  mort  de  Bourda- 
loue  avait  été  commémoré  le  12  mai  dernier.  On  trouvera  l'énumération  et 
l'analyse  des  manifestations  diverses  provoquées  par  cet  anniversaire  dans  le 
fascicule  du  l*""  juillet  de  la  Revue  Bourdaloue,  qui  contient  aussi  deux  pané- 
gyriques inédits  :  —  l'un  de  saint  Etienne,  par  Bourdaloue,  l'autre  de  saint 
Ignace,  attribuable  à  Bourdaloue,  —  publiés  l'un  et  l'autre  par  M.  Eugène 
Griselle. 

—  M.  Gustave  Lanson  retrace,  dans  la  Revue  de  Paris  du  15  juillet,  V Affaire 
des  «  Lettres  philosophiques  »  de  Voltaire,  d'après  des  documents  inédits  tirés  de 
la  collection  Joly  de  Fleury,  à  la  Bibliothèque  nationale.  Ces  documents 
montrent  que  ce  ne  fut  ni  la  cour  ni  le  ministre  Chauvelin  qui  tinrent  le  plus 
rigueur  à  Voltaire  et  le  forcèrent  à  demeurer  onze  mois  éloigné  de  Paris  pour 
son  libelle,  mais  bien  le  procureur  général  Joly  de  Fleury,  dont  l'opiniâtreté 
ne  désarma  pas  et  qui  maintint,  contre  toutes  les  sollicitations,  l'arrêt  du 
Parlement  qui  condamnait  l'ouvrage  au  feu. 

—  Le  lieu  de  naissance  de  Collin  d'Harleville  était  mal  connu.  L Amateur 
d'autographes  tranche  la  question  en  publiant  (15  novembre)  l'acte  de  nais- 
sance du  poète,  conservé  aux  archives  de  l'hôtel  de  ville  de  Maintenon.  Il  en 
résulte  que  Jean-François  Collin  naquit  le  30  mai  1755,  à  Maintenon,  et  fut 
baptisé  le  même  jour  à  l'église  Saint-Pierre. 

—  L'Itinéraire  de  Paris  à  Jérusalem,  par  Julien,  domestique  de  M.  de  Chateau' 
briand,  que  M.  Edouard  Champion  a  publié,  avec  une  introduction  et  des  notes, 
d'après  le  manuscrit  original  appartenant  à  M.  Lesouëf,  présente  surtout  l'in- 
térêt de  pouvoir  servir  de  moyen  de  contrôle  pour  les  impressions  et  pour  le 
récit  de  Chateaubriand.  On  sait  pertinemment  aujourd'hui  comment  celui-ci 
composait  et  quelle  part  il  laissait  à  son  imagination,  même  dans  ceux  de  ses 
ouvrages  où  elle  avait  le  moins  à  faire.  Il  n'est  donc  pas  inutile  de  pouvoir 
rapprocher  ce  qu'il  dit  de  ce  qu'un  autre  en  dit,  plus  modestement,  mais 
aussi  sans  doute  plus  exactement.  Tantôt  Julien  complète  son  maître,  tantôt  il 
le  rectifie,  et  tantôt  aussi  il  se  tait  sur  des  incidents  longuement  narrés  par 
Chateaubriand.  Ce  n'est  pas  ce  silence  qui  est  le  moins  instructif  dans  son 
témoignage. 

D'ailleurs,  Chateaubriand  a  fort  bien  connu  le  récit  de  son  compagnon. 
Il  le  cite  fréquemment  dans  son  propre  ouvrage,  mais  comme  il  sait  citer, 
avec  une  liberté  d'interprétation  qui  équivaut  parfois  à  une  traduction  de  sa 
pensée  personnelle. 
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—  Par  sa  nouveauté  et  par  la  hardiesse  de  sa  conception  le  théâtre  de 
Victor  Hugo  devait  provoquer  la  parodie;  et,  de  fait,  il  n'est  pas  de  pièce  de 
lui  qui  n'ait  donné  lieu  à  d'autres  productions  dans  lesquelles  les  moyens 
scéniques  des  premières  sont  exagérés  et  tournés  en  ridicule.  II  importait 
pour  l'histoire  littéraire  que  toutes  ces  œuvres  plus  ou  moins  plaisantes  et 
judicieuses  fussent  examinées,  et  c'est  ce  qu'a  fait  M.  Alexandre  Blanchard 
dans  sou  étude  intitulée  Le  ThihUre  de  Victor  Hugo  et  la  Parodie.  L'auteur 
commence  par  dresser  la  liste  de  toutes  les  parodies  qu'il  a  connues.  —  Peut- 
être  eùt-il  fallu  là  un  peu  plus  de  détails  bibliographiques.  —  Il  y  en  a 
6  pour  Hermani,  3  pour  Marion  de  Lorme,  2  pour  le  Roi  s'amuse,  3  pour 
Lucrèce  Borghi,  3  pour  Marie  Tudor,  3  pour  Angclo,  4  pour  Ruy-Blas,  et  7 
pour  les  Burgraves.  Puis,  l'auteur  analyse  toute  cette  littérature  de  circon- 
stance, dont  l'esprit  n'est  pas,  le  plus  souvent,  très  relevé  et  dont  la  critique 
peut  se  résumer  de  la  sorte  :  ou  reproche  à  Hugo  de  manquer  de  vraisem- 
blance et  d'ingéniosité  dans  l'invention,  de  grossir  les  effets,  de  mettre  à  la 
scène  des  actions  immorales  et  de  les  exposer  dans  un  style  rocailleux  et  dur. 
Mais,  sauf  une  ou  deux  qui  restent  assez  plaisantes,  ces  parodies  sont  ternes 
et  froides  et  ne  peuvent  plus  intéresser  maintenant  qu'à  titre  de  document. 

—  Revenant  sur  un  sujet  précédemment  traité  par  M.  Eugène  d'Eichthal, 
M.  Th.  CoLARDEAD  a  publié  une  étude  intitulée  Le  septième  livre  d'Hérodote  et 
les  «  Trois  cents  »  de  Victor  Hugo  (extrait  des  Annales  de  l'Université  de  Grenoble, 
t.  XVI,  n»  Ij,  dans  laquelle  il  essaie  de  compléter  la  précédente  et  de  suivre 
de  près  l'historien  grec  et  le  poète  français.  Le  dessein  de  l'un  et  de  l'autre  est 
fort  différent,  aussi  leur  œuvre  est  essentiellement  diverse.  Nous  ne  pouvons 
mentionner  ici  toutes  ces  divergences.  INous  nous  contenterons  de  citer  la  con- 
clusion de  cet  examen  qui  en  indique  bien  l'esprit  général  :  «  Les  Trois  cents, 
c'est  le  livre  VII  en  raccourci.  Chose  curieuse,  là  où  il  (Victor  Hugo)  suivait 
visiblement  son  modèle,  il  multipliait  les  inexactitudes  de  détail  ;  ici,  au  con- 
traire (c'est-à-dire  en  terminant  le  poème  comme  il  l'a  fait),  où  il  semble  avoir 
tiré  tout  de  sa  propre  imagination,  il  a,  par  une  sorte  d'intuition,  rendu  on  ne 
peut  plus  fldèlement,  en  la  revêtant  d'une  forme  poétique,  la  pensée  de  l'his- 
torien. » 

—  Le  Bulletin  du  Bibliophile  a  récemment  publié  trois  lettres  inédites  d'Al- 
fred de  Vigny.  La  première  a  paru  dans  le  fascicule  du  io  juillet.  Elle  porte 
la  date  du  i"  décembre  1859  et  a  été  adressée  au  D"'Brierre  de  Boismont.  Les 
deux  autres,  datées  respectivement  du  13  mai  18oo  et  du  2  avril  1856,  sont 
adressées  au  comte  de  Moncorps  et  mises  au  jour  par  son  petil-fils,  le  vicomte 
de  Savigny  de  Moncorps  (15  octobre). 

—  M.  Maurice  Masson  a  étudié,  dans  la  Revue  de  Fribourg  (octobre  1904),  La 
poésie  de  Lamartine  et  son  principe  d'évolution,  dont  il  essaie  de  déterminer  les 
phases  successives.  Ce  sont,  d'après  lui  :  au  début,  la  poésie  d'isolement, 
caractérisée  par  la  méditation;  puis  la  poésie  religieuse,  consacrée  surtout  à 
l'hymne  {Harmonies)  ;  ensuite,  la  justice  sociale,  qui  s'épanouit  dans  les  «  dis- 
cours »  de  Jocelyn,  dans  la  Chute  d'un  ange  et  surtout  dans  les  Recueille- 
ments; enfin  la  poésie  du  souvenir,  dont  on  trouve  l'expression  la  plus  signi- 
ficative dans  les  poèmes  de  Ylsolement,  la  Vigiie  et  la  Maison  et  dans  les  derniers 
vers  de  Lamartine.  Mais  M.  Masson  ne  manque  pas  de  faire  remarquer  combien 
Lamartine  échappe  à  toutes  les  formules  de  la  critique,  pour  si  compréhensives 
qu'elles  soient. 

—  Dans  son  étude  sur  Brizeux  et  Marie,  Marie  et  sa  famille,  M.  Pierre  Lau- 
rent a  publié  plusieurs  documents  authentiques  inédits.  Ce  sont  :  l'acte  de 
naissance  de  Marie-Renée  Pellan    13  germinal  an  X),  la  Marie  de  Brizeux  — 
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son  acte  de  mariage  avec  Thomas  Bardonil(14  février  1824)  et  son  acte  de  décès 
(20  mai  1864),  le  tout  accompagné  de  quelques  autres  actes  accessoires  et  de 
témoignages  divers  sur  Marie  et  sur  sa  l'amille. 

—  A  l'occasion  du  centenaire  de  Georges  Sand,  M.  Henry  Barrisse  a^publié  ' 
à  très  petit  nombre  d'exemplaires  une  brochure  intitulée  :  Derniers  moments  et 
obsèques  de  Georges  Sand,  souvenirs  d'un  ami.  On  y  trouve  quelques  détails  sur 
la  fin  de  l'illustre  écrivain  et  aussi  les  raisons  qui  firent  donner  par  sa  famille 

à  ses  obsèques  un  caractère  religieux,  bien  que  la  malade  n'eut  laissé  aucune 
indication  à  cet  égard.  Tout  cela  est  retracé  avec  autant  de  précision  que 
d'émotion. 

—  Dans  une  brochure  intitulée  :  François  Buloz  ennuyé  par  Alexandre  Dumas 
père,  M.  Charles  Glinel  raconte,  à  l'aide  de  documents  inédits  en  sa  posses- 
sion, les  démêlés  de  ces  deux  contemporains.  Jusqu'en  18*4,  ils  vécurent  en 
bonne  intelligence  et  Dumas  fit  paraître  nombre  d'articles  dans  les  deux 
revues  que  Buloz  dirigeait,  la  Revue  des  Deux  Mondes  et  la  Revue  de  Paris, 
comme  il  fit  représenter  plusieurs  pièces  au  Théâtre-Français,  dont  Buloz  était 
le  commissaire  royal.  Les  relations  se  brouillèrent  à  la  suite  des  cinq  lettres 
sur  l'art  dramatique  que  Dumas  donna  à  la  fin  de  1844,  dans  la  Démocratie 
pacifique  et  qui  prenaient  Buloz  à  partie  avec  vivacité.  Ce  fut  là  le  signal  d'une 
petite  guerre  de  plume  dans  laquelle  intervinrent  amis  ou  ennemis  des  deux 
adversaires.  Mais  celte  escarmouche  n'avait  pas  eu  d'autre  suite  et  elle  était 
oubliée  lorsque  Dumas  crut  devoir  la  raconter  à  sa  façon,  en  écrivant  ses 
mémoires  qu'il  commençait  à  publier  en  1853,  dans  son  journal  le  Mousque- 
taire. Buloz  ne  crut  pas  devoir  laisser  passer  la  chose  sans  protester  et  tra- 
vestir son  rôle  à  l'égard  de  Duma*.  Il  riposta  par  une  lettre  rectificative  que 
le  Mousquetaire  dut  insérer  (26  décembre  1853)  et,  peu  après,  il  attaquait 
Dumas  à  comparaître  devant  le  tribunal  correctionnel.  Le?  juges  condamnè- 
rent Dumas  pour  dilfamation,  mais  non  pour  injure,  et  Buloz  obtenait  quel- 
ques dommages  et  intérêts  et  quelques  insertions  du  jugement.  C'était  peu 
pour  satisfaire  sa  colère,  qui  avait  été  fortement  échauffée  par  les  attaques 
de  Dumas.  Mais  la  parfaite  loyauté  du  directeur  de  la  Revue  des  Deux  Mondes 
avait  été  démontrée  par  les  débats. 

—  M.  Félix  Chaubon  a  consacré  dans  les  Annales  romantiques  (juin  et  août) 
une  piquante  étude  à  Deux  passions  d'un  philosophe,  c'est-à-dire  aux  senti- 
ments de  Victor  Cousin  pour  M»"*  Louise  Colet  et  pour  une  inconnue  dont  le 
nom  n'est  pas  prononcé.  On  y  trouve  quelques  lettres  inédites  qui  servent  à 
éclairer  ces  deux  épisodes  de  la  vie  du  fameux  philosophe. 

—  M.  François  Ponsard,  fils  du  célèbre  auteur  dramatique,  a  publié  dans  le 
n°  7  du  Bulletin  de  la  société  de  l'histoire  du  théâtre,  l'Histoire  d'une  comédie  : 
VHonneur  et  V Argent,  que  son  père  fit  représenter,  à  l'Odéon,  le  1 1  mars  1853. 
C'est  l'exposé  des  circonstances  dans  lesquelles  Ponsard  écrivit  son  œuvre  — 
le  second  empire  avait  interdit  son  théâtre  tragique,  —  dont  une  aventure 
personnelle  lui  offrit  le  sujet.  On  trouve  quelques  lettres  inconnues  de  l'auteur 
à  sa  famille  et  aussi  quelques  témoignajies  inédits  portés  alors  sur  sa  pièce, 
dont  le  succès  fut  éclatant. 

—  Les  Lettres  de  Prosper  Mérimée  aux  Lagrené,  publiées  par  M.  Edmond  de 
Lagrené,  n'ont  été  tirées  qu'à  75  exemplaires  et  n'ont  pas  été  mises  dans  le 
commerce.  Elles  sont  au  nombre  de  89,  adressées  soit  à  M.  de  Lagrené, 
ancien  ministre  de  France  en  Grèce,  soit  à  sa  femme,  née  Yarinka  de  Dou- 
bensky,  soit  à  sa  fille  Olga.  Quelques-unes  d'entre  elles  sont  écrites  en  russe, 
et  c'est  là  ce  qui  fait  le  principal  attrait  de  ce  rare  volume,  orné  de  quelques 
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portraits  et  de  quelques  fac-similés  d'autographes  et  que  M.  Félix  Chambon  a 
fait  précéder  d'une  introductioo  consacrée  surtout  à  Mérimée  russùiant.  On 
y  trouvera  également  la  bibliographie  des  travaux  de  Mérimée  sur  la  Russie. 

—  Nous  avons  le  regret  d'enregistrer  la  mort  de  M.  Jules  de  Chantepie  du 
Dézert,  conservateur  de  la  bibliothèque  de  l'Université  de  Paris  à  la  Sorbonne, 
et  inspecteur  général  des  bibliothèques  universitaires,  survenuele  8  novembre 
dernier,  après  une  longue  et  cruelle  maladie.  Né  le  4  juillet  1838,  M.  de 
Chantepie  appartint  quelque  temps  à  l'enseignement  secondaire,  après  avoir 
été  élève  de  l'École  normale  supérieure.  Il  revint  bientôt  après  dans  cet  éta- 
blissement, d'abord  comme  surveillant  général,  puis  comme  bibliothécaire,  et 
alors  il  ne  s'écarta  plus  de  sa  voie,  qu'il  avait  trouvée  désormais,  k  l'École, 
normale  et  à  la  Sorbonne,  il  donna  des  preuves  d'une  merveilleuse  entente 
des  besoins  des  bibliothèques  et  de  ceux  des  travailleurs.  Aussi  affable 
qu'érudil,  aussi  modeste  qu'obligeant,  M.  de  Chantepie  laisse  le  souvenir  d'un 
délicat  à  tous  ceux  qui  l'approchèrent  et  qui  eurent  recours  à  son  inlassable 
bonne  grâce,  si  loyale  et  si  savante. 

—  Le  fascicule  no  io  du  Manuel  de  l'amateur  de  livres  du  xix^  siècle  (1801- 
1893;,  par  M.  Georges  VicAinE,  vient  de  paraître.  11  achève  la  lettre  M  et  le 
tome  V  de  l'ouvrage.  On  y  trouvera  la  bibliographie  de  plusieurs  noms 
importants  de  l'histoire  littéraire,  parmi  lesquels  nous  citerons  ceux  de 
Henry  Meunier,  Charles  Monselet,  Anatole  de  Montaiglon,  Michel  de  Mon- 
taigne, Montalembert,  Emile  Montégut,  Montesquieu,  Hégésippe  Moreau, 
Henry  Murger,  Paul  et  Alfred  de  Musset, 

—  Un  comité  vient  de  se  former  pour  organiser  une  société  destinée  à 
réimprimer  des  textes  publiés  dans  les  quatre  derniers  siècles  et  à  mettre  au 
jour  même  des  textes  inédits,  dans  des  éditions  correctes  et  d'un  prix  abor- 
dable. Sans  publier  des  livres  de  luxe,  cette  société  donnerait  à  ses  éditions 
toute  l'élégance  conciliable  avec  le  bon  marché. 

Le  comité  provisoire  de  la  «  Société  des  textes  français  modernes  »  est 
composé  de  MM.  Ferdinand  Brunot,  Gustave  Lanson,  Edmond  Huguet, 
Joseph  Bédier,  Henri  Chamard,  Ernest  Goubet,  Adrien  Dupuy  et  Mario  Roques. 

Les  adhésions  et  communications  doivent  être  adressées  à  M.  Edmond  Huguet, 
30,  rue  Guilbert,  à  Caen  (Calvados). 


Le  Gérant  :  Paul  Bonnefon. 
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